EN UN NAUFRAGIO (Lisa Tuttle)
Publicado en
noviembre 03, 2020
Los delfines se iban, sus cuerpos centelleaban plateados en el mar. En tierra firme, viéndoles marchar, Susannah se sintió más que nunca atrapada por su cuerpo humano, lenta, pesada, anclada al suelo, muerta e inútil como una piedra. A diferencia de una piedra, podía pensar, pero sus pensamientos reproducían la salmodia monótona y uniforme de una piedra: se han ido, se han ido, se han ido.
Susannah se despertó sobresaltada con lágrimas en los ojos y el corazón oprimido de angustia. Josie y Elmer están en la piscina, pensó. No se han marchado. Por la mañana los veré. Pero la imagen de los delfines adentrándose en el mar y alejándose de ella permanecía vividamente grabada en su mente, sin que la consolase decirse que no era más que un sueño, porque cuántas veces había anticipado la verdad, al menos sobre los delfines, viéndola en sueños. En cierta ocasión, con bastante timidez, le preguntó a Stan si era una tontería por su parte imaginar que Josie y Elmer (en realidad había querido decir Josie, con quien había establecido una relación casi mágica, pero pensó que Stan consideraría poco científico anteponer un delfín a otro) trataban de comunicar con ella mientras dormía.
—No es ninguna tontería —le había contestado Stan —. Creo que entiendes a los delfines mucho más de lo que tú misma te figuras. Es posible que adviertas detalles, claves ínfimas, subliminales, que tu mente consciente no es capaz de explicar; mientras duermes, tu inconsciente las desentierra, las elabora mediante un sueño y cuando te despiertas, eres consciente de saber algo que en realidad ya sabías a un nivel psicológico más profundo.
Stan era el doctor H. Stanley Mirabeau, reconocido como la primera autoridad americana en estudios de cetáceos. Fundador y director del Centro de Comunicación Humano-Cetácea de Florida, había logrado mantenerlo en funcionamiento durante casi diez años pese a las crecientes dificultades económicas con que topaban todos los proyectos de índole no militar. Y así, pasaba lejos del centro más tiempo del que hubiese deseado, dedicado a recaudar fondos para sus investigaciones. Había contratado a Susannah seis meses atrás, eligiéndola entre otros candidatos de calificaciones más brillantes a causa de la comprensión e identificación de la muchacha — evidente a los pocos minutos de zambullirse ella en la gran piscina de agua salada— con los dos delfines.
Para Susannah conocer a Josie y a Elmer había sido como un flechazo. Había sido como volver a casa tras largos años de exilio, como encontrar a su gente cuando ya casi abandonaba esa esperanza. Todo lo que le pedía a la vida era que se le permitiese convivir y estar siempre con ellos. Al cabo de pocos días supo que, de los dos delfines, Josie era la preferida. Elmer era indudablemente inteligente, rápido, receptivo... pero en Josie percibía Susannah una mente luminosa, una generosidad de espíritu, una calidad que trascendía los límites y las incomprensiones inevitables entre especies diversas. Tal vez eran amor los sentimientos que Josie le inspiraba. Estando con Josie, Susannah sentía que cualquier milagro era factible. Entre ella y Josie harían posible que los cetáceos y la humanidad se hablasen, harían realidad el sueño de Stan, poniendo fin a lo que el científico llamaba la larga soledad de la vida inteligente.
Y, sin embargo, era una ironía, pensaba Susannah, que su trabajo consistiese en enseñar a los delfines a articular y comprender vocablos ingleses, cuando ella con sumo gusto hubiese renunciado a todo lenguaje humano para sumergirse en su mundo submarino. Anhelaba despertar un día transformada, habiendo perdido la carga agobiante de su pesadez corporal. Como ello no era posible, realizaba su trabajo lo mejor que podía, contenta de que le permitiese pasar largas horas chapoteando con Josie y Elmer, nadando en su compañía, jugando, acariciando aquella piel abrasiva y al mismo tiempo tan sensible, recompensándoles con peces y colmándoles de elogios cada vez que articulaban una palabra nueva y procurando, por su parte, imitar con la mayor exactitud sus gritos, sus chillidos y los chasquidos que hacían con la lengua.
El segundo tema de las investigaciones que se llevaban a cabo en el centro era un estudio del lenguaje de los delfines, si es que se trataba de un lenguaje. Cordón Delafield era el joven lingüista encargado de descifrar, con ayuda de un ordenador, el código de miles de horas de grabación de sonidos emitidos por delfines.
El trabajo anterior de Cordón había sido el estudio de señales recibidas desde el espacio. ¿Eran simples ruidos o se trataba de mensajes? No había logrado descomponerlas descubriendo en ellas modelos repetidos que permitiesen suponer un significado, pero había hallado semejanzas y analogías entre ellas y las canciones de las grandes ballenas, semejanzas excesivas para ser meras coincidencias y que le habían inducido a profundizar en el estudio de los lenguajes cetáceos. Sus primeras conclusiones eran que cierta inteligencia extra-terrestre enviaba señales desde algún punto del espacio para comunicar con los seres inteligentes de la Tierra y que la primera especie elegida para establecer contacto no era la humana. Pero ¿recibían los cetáceos dichas señales? ¿Las comprendían? ¿Se trataba en ambos casos de un verdadero lenguaje, o era más bien un conjunto de signos, como el canto de las aves, destinado a marcar un territorio? A Cordón le obsesionaba descubrir la respuesta a estas preguntas. No se sentía vinculado en absoluto a los delfines que vivían en el centro ni experimentaba hacia ellos afecto alguno. No nadaba jamás con ellos, como hacían Stan y Susannah, ni tampoco jugaba ni intentaba comunicar con ellos directamente. Trabajaba exclusivamente con material de segunda y tercera mano, empleando grabaciones que procesaba con su ordenador. Y, sin embargo, era muy posible, y Susannah lo sabía, que fuese Cordón quien estableciese el primer e innegable contacto intelectual con una especie distinta a la humana.
A la muchacha este detalle le importaba poco. No ambicionaba la fama ni tenía la impresión de estar trabajando en pro de la humanidad cuando enseñaba a Elmer a pronunciar "balón", como tampoco precisaba de un código lingüístico para saber que Josie la quería. Dejando aparte el evidente hecho de compartir un mismo lenguaje con Stan y con Cordón, los dos hombres le resultaban mucho más ajenos, mucho más extraños que Josie y que Elmer.
Susannah pensó en el sueño que acababa de tener y se preguntó cuál sería su significado. ¿Qué trataban de decirle los delfines? ¿Qué sabía ella sin saberlo conscientemente?
Durante toda la semana los delfines se habían mostrado inquietos, como si esperasen que fuese a ocurrir algo. ¿Qué esperarían? ¿Querrían realmente marcharse, sabían acaso que pronto habrían de marcharse? ¿Habría ocurrido algo que quizás ella hubiera debido saber? ¿Se habrían interrumpido las subvenciones económicas? ¿Tendría problemas Stan?
Susannah estaba temblando. Se incorporó y de la hilera de trajes de baño que pendían como banderas a los pies de su cama cogió el más seco.
Si estuviese en el centro esta semana, Stan le explicaría lo que quería decir aquel sueño. Vio en el reloj digital luminoso que eran las tres de la madrugada y pensó que no podía llamarle a esas horas al hotel donde se alojaba en Nueva York. Lo que la angustiaba no era una emergencia sino una premonición, y podía equivocarse. Quizá los delfines pudieran explicársela.
Al salir de su habitación observó con extrañeza que había luz en la sala principal. Esta insólita circunstancia agravó sus aprensiones. Entró y vio la espalda alargada y flaca de Gordon Delafield inclinada sobre la terminal del ordenador; llevaba puestos unos minúsculos auriculares que destacaban como dos lunares naranja chillón a los lados de su cráneo rapado.
—Cordón —murmuró tocándole en el hombro.
El lingüista dio un brinco, pronunció una palabrota y se la quedó mirando con ferocidad. Tenía los ojos enrojecidos, bordeados de ojeras azuladas a consecuencia de la fatiga. A Susannah le extrañó que no se quitase los auriculares y, levantando excesivamente la voz, le preguntó:
—¿Qué pasa? ¿Por qué estás levantando todavía?
—Estoy averiguando el final.
Pensó en los delfines alejándose y el estómago le dio un vuelco.
—¿Ha terminado todo? —dijo asustada.
—Falta muy poco.
—¿Poco? ¿Cuánto falta? ¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? ¿Ha llamado Stan? ¿Qué te ha dicho?
—No he hablado con Stan.
—Pero... no pueden cerrar el centro así por las buenas. ¿Qué ha ocurrido? Habrá fondos suficientes para que podamos continuar hasta el final de año por lo menos, ¿no?
—¿Qué tiene que ver el dinero?... Oye, no estoy hablando del final del proyecto. Estoy hablando del fin con mayúscula.
Confusa, aturdida, Susannah indicó con la cabeza que no comprendía palabra.
—La guerra —declaró Cordón —. La grande. El fin del mundo. Esta vez hemos ido demasiado lejos. Mira.
Respondiendo a la invitación, Susannah se acercó y por encima del hombro de Cordón vio que los dedos corrían veloces pulsando el teclado.
—Hace un tiempo compré el programa de previsiones más perfeccionado que existe en el mercado y lo retoqué para mejorarlo aún más, para hacerlo más... cauteloso. La mayoría de estos programas dan un 90 por ciento de probabilidad de guerra nuclear cada vez que el ejército ruso cruza una frontera; cada vez que se derriba a uno de nuestros aviones-espía; cada vez que se pronuncia alguna estúpida amenaza. Si tuvieran razón, no hubiéramos sobrevivido a la crisis de Cuba. Pero este programa toma en consideración todos los restantes factores críticos y, además, sus resultados: si no respondimos a aquello con una bomba, quizá tampoco respondamos a esto. He examinado todas las estadísticas de la crisis cubana con este programa y he descubierto que, como máximo, se alcanzó un 75 por ciento de probabilidad de guerra a gran escala. Bueno, me dirás que cuesta poco hacer cálculos retrospectivos, o tal vez este programa sea excesivamente prudente. Pero la bomba que te mata nunca hace ruido, y eso es lo que me tiene tan asustado. Fíjate —añadió señalando el monitor—, la situación mundial hoy... indica un 96 por ciento de probabilidad. Y esta cifra, con este programa, es mucho más que una probabilidad. Podría perfectamente ser una certeza.
Susannah observó con atención la pequeña pantalla, pero las listas y los cuadros que en ella aparecían eran para ella elementos pasivos, meras configuraciones carentes de sentido que destacaban luminosas sobre un fondo verde mate.
—Siento ser tan obtusa —dijo—, pero un 96 por ciento de probabilidades ¿de qué?
—De guerra. Igualmente desorientada, sacudió la cabeza sin entender.
Cordón alargó un brazo largo y huesudo y desconectó los auriculares de la radio, y en aquel momento Susannah oyó lo que él estaba escuchando: la voz mesurada y solemne de un locutor que daba noticias de heridos, bombardeos, avance de carros de combate y concentración masiva de tropas. Y luchando contra la habitual aversión que le producían las informaciones, se obligó a escuchar esforzándose por comprender. Pero carecía de los elementos necesarios para ello. Deliberadamente ignorante de la situación mundial, prefería vivir replegada en un mundo interior llevando una existencia puramente personal. No podía quebrantar en un momento la costumbre de toda una vida, por importante que fuera la cuestión. Pero como Cordón la observaba esperando su reacción, trató de contestar.
—¿No es... no se refiere... quiero decir no están hablando de Centroamérica?
—De Méjico, para ser precisos — puntualizó Cordón —. A nuestras puertas, por así decirlo.
—¿Quieres decir... que estamos en guerra con Méjico?
—¡Dios Santo! —exclamó echándose a reír—. Eres un auténtico desastre. No tienes ni idea de lo que pasa en el mundo, ¿verdad?
—¿Cambiarían las cosas si la tuviera?
—¡Claro que no! ¡Claro que no! La guerra nos alcanzará a los dos; a ti, que haces ver que no ocurre nada, y a mí, que me empeño en saber más que nadie y antes que nadie. Ni a ti te salvará la ignorancia ni a mí me salvarán los hechos. Lo que estoy intentado decirte, lo que intentaba mostrarte, para que no creas que me he vuelto loco o que me lo invento, es que estamos al borde de otra guerra mundial. Y esta vez será la guerra que ponga fin a todas las guerras. Una catástrofe nuclear. Otras veces hemos estado muy cerca, pero opino que de ésta no escapamos. Los viejos quieren la muerte, y no sólo para ellos. Quieren llevarse consigo a todo el mundo. Y esta vez van a conseguirlo.
—Pues no veo cómo van a lograrlo. La guerra no la quiere nadie.
—¿Y qué sabrás tú? Sólo porque tú y tus preciosos delfines no la queréis... Los inocentes no van a salvarse. También morirán tus preciosos delfines, y todos los pececitos del mar.
Susannah se lo quedó mirando con repugnancia, diciendo que no con la cabeza, rechazando las indeseadas imágenes que sin solicitarlo habían aparecido ante sus ojos. Hija de la era nuclear, no había podido evitar conocer la realidad, no había podido esquivar las pesadillas de ese trágico final, de esa muerte repulsiva. Aunque las palabras de Cordón fuesen crueles y burlonas, vio el dolor reflejado en la cara huesuda y sin pelo del lingüista, y supo que él aborrecía esa espantosa visión tanto como ella. Aborrecía la idea, pero se veía obligada a creer en ella. Cordón y su ordenador le estaban diciendo la verdad.
—Voy a salir —dijo Susannah—. Tengo que comprobar el estado de los delfines. Si me necesitas, estoy en la piscina — se detuvo antes de darse media vuelta y con mayor dulzura añadió—: ¿Por qué no te vas a la cama? El que sepas lo que ocurre no cambiará las cosas.
—¡Pero tengo que saberlas! —exclamó Cordón—. Es mi obsesión... como la tuya es fingir que eres un delfín y que te importa un comino lo que hacemos los humanos. Ya no sirve de nada pretender cambiar a estas alturas. Pronto estaremos todos muertos.
El se volvió hacia el tablero de mandos y Susannah salió al exterior.
Era una noche resplandeciente, con un cielo negro intenso rayado por el fulgor de la estela luminosa que miríadas de cuerpos celestes dejaban al caer. Era una visión psicodélica, esquizofrénica, torturada, como la que Van Gogh pudiera ofrecer de una noche tachonada de estrellas. Era como si todas las estrellas, tornándose fugaces, cayesen ardiendo con el repentino resplandor de un fuego claro y frío antes de extinguirse en la sombra expectante del mar. Susannah estaba pasmada. Contemplaba el firmamento sin acertar a comprender, con una emoción profunda y un extraño regocijo que no lograba explicar.
Gradualmente, a medida que las brillantes estelas desaparecían tragadas por el mar, el magnífico esplendor se fue apagando. Se hizo la oscuridad como se hace el silencio, y de nuevo las estrellas ordinarias, diminutas y distantes, reaparecieron en sus acostumbrados lugares.
Fue entonces cuando oyó Susannah el canto de los delfines. Josie y Elmer vocalizaban su excitación con una melodía misteriosa que le puso los pelos de punta y le formó un nudo de soledad en la garganta.
—¡Eh, muchachos! ¿Qué ocurre? ¿Josie? ¿Elmer? ¿Qué ha sido eso?
En respuesta, a los pies de Susannah, surgió de entre las aguas la cabeza lisa y brillante de Elmer, y el delfín habló, forzándose a emitir por las fosas nasales los ajenos sonidos que harían que ella comprendiera.
—Salir —dijo con un chasquido—. Elmer salir. Estaba Susannah contemplándole estupefacta, cuando a su lado salió la cabeza de Josie, quien, abriendo las grandes mandíbulas a imagen y semejanza de una espeluznante sonrisa humana, dijo:
—Josie salir. Dejar salir.
Susannah se frotó los brazos desnudos; se le habían puesto en carne de gallina. Los delfines hablaban a veces por iniciativa propia. Muchas veces saludaban a Susannah llamándola por su nombre y otras la halagaban con piropos y ternezas para inducirla a jugar con ellos, pero en ambos casos se trataba de respuestas adquiridas, como un perro que se sienta sobre sus cuartos traseros y levanta una pata con gesto de súplica, respuestas aprendidas que en sí no demostraban auténtica aptitud lingüística; Stan se lo había explicado con toda claridad. Pero esto... sobre esto no había duda alguna.
—¿Por qué? ¿Qué queréis decir? —balbució. Josie dijo:
—Mar.
—¿O sería quizá "mirar"? La pronunciación había sido confusa pero de todos modos ninguna de las dos eran palabras que hubiese oído a Josie anteriormente. Ninguna de las dos eran palabras que ella les hubiese enseñado.
Frotándose aún los brazos, Susannah alzó la vista al cielo y contempló el firmamento iluminado por los distantes puntos de las estrellas. Volvía a estar normal. Aquel breve esplendor podía haber sido un sueño, podía no haber ocurrido. Pero ella sabía que había sido real y que había significado algo para los delfines, algo que ella no comprendía.
—¿Qué ha sido? ¿Podéis decírmelo?
Elmer emitió un silbido y chapoteó unos instantes antes de zambullirse y nadar como una exhalación hacia el otro extremo de la piscina donde se hallaba la reja que la separaba del mar. Allí salió a la superficie y comenzó a dar saltos en el aire.
—Josie, ¿qué es eso? ¿Qué pasa?
También el delfín hembra se mostraba inquieto y excitado, pero seguía frente a Susannah, mirándola \ haciendo gestos de asentimiento con la cabeza.
—Salir —volvió a repetir Josie—. Salir.
—¿Por qué? ¿Han sido esas luces? ¿Tienen algo que ver esas luces? —la apremió Susannah describiendo un arco con la mano. En respuesta a esa pregunta, Josie saltó con un brinco completamente fuera del agua y con todo su cuerpo hizo señal de que sí.
—¿Pero qué es?
Tenía que existir algún modo de entender aunque Josie no supiera expresarlo con palabras. Y con igual celeridad con que se le ocurriera este pensamiento, Susannah se zambulló en la piscina.
El agua era para ella como una segunda piel. Tendió los brazos y Josie se acercó presurosa a recibir su abrazo. Como de costumbre, el mero contacto físico con el delfín la sosegó. Apoyó la cara en el liso y brillante costado de Josie y deseó algo más que simple consuelo físico. Anheló comprender.
Oía a Elmer llamar a su pareja. Al cabo de tantos meses de trabajar con los delfines, aunque los chasquidos de la lengua y sus silbidos siguiesen resultándole incomprensibles, percibió con inconfundible claridad la urgencia agazapada bajo esos sonidos, urgencia manifiesta en la tensión, en la mal contenida excitación de los movimientos de Josie. Esperaba, ambos delfines esperaban que ocurriese algo, algo que les asustaba un poco y que, sin embargo, aguardaban con ilusión.
Entonces cayó en la cuenta de que no era sólo Elmer quien llamaba a Josie desde la reja. Había otras voces que se fundían unánimes, otros delfines próximos que desde mar abierto llamaban a sus congéneres en cautividad.
Los delfines salvajes se habían acercado en otras ocasiones, aunque hacía varios meses que no aparecían. Durante las semanas iniciales del proyecto su presencia había sido constante; agrupados junto a la reja, llamaban a Elmer y a Josie, aguardando impacientes su respuesta. Al cabo de cierto tiempo, a los delfines salvajes debió tranquilizarles comprobar — o al menos eso era lo que Susannah deducía— que Elmer y Josie no encontraban excesivamente insoportable su cautiverio, y se habían alejado. ¿Qué significaría el que hoy hubiesen regresado? ¿Qué sabían? ¿Señalarían las luces del cielo el fin de la alianza con los humanos? ¿Tendrían esas luces algo que ver con la guerra?
A pesar de la temperatura tibia del agua, Susannah sintió un escalofrío. Con un movimiento de liberación que Susannah no trató de impedir, Josie escapó al abrazo de la muchacha. Mirando en dirección de la reja y con el coro de delfines sonándole en los oídos, Susannah se preguntó si la guerra de la que Cordón le había advertido ya habría estallado. ¿Sería posible que aquellos hermosos y brillantes fuegos celestes fuesen armas?
Salió de la piscina y echó a correr hacia el interior, encontrando a Cordón exactamente en la misma postura en que lo dejara.
—Cordón, ¿qué ha ocurrido? ¿Ha empezado la guerra?
—En los últimos quince minutos, no —contestó levantan do la vista; y con fatigada sorpresa agregó—: Creía que no te interesaba.
—Quiero... Hemos de poner en libertad a los delfines. Los labios de Cordón se entreabrieron con una amarga sonrisa.
—Eso no les salvará. ¿Qué crees tú que es esta guerra? No pueden librarse de ella, ni nosotros tampoco. Poco importa lo lejos que se adentren en el mar. Ningún lugar es seguro. Lo importante no es sólo el sitio donde caen las bombas, ¿sabes?; lo importante es lo que sucede después, los efectos que tienen lugar en el clima, en la temperatura, en la atmósfera. Pueden producirse cambios tan sustanciales que toda forma de vida marina quedaría aniquilada. Por mucho que naden, hija, tus delfines no escaparán a la muerte.
—Quieren salir —repuso Susannah con aspereza—. Me han pedido ellos que los deje salir; no ha sido idea mía. Junto a la reja hay una manada de delfines salvajes que les llaman. Están muy excitados.
—¿Excitados?
—Sí. No están asustados... —pero se interrumpió, insegura de que sus palabras fuesen ciertas, dándose cuenta de que en realidad ignoraba lo que sentían los delfines, puesto que no podía compartirlo. Y añadió—: Creo que hemos de dejarles salir porque ellos así lo quieren. Ya sabes el empeño de Stan de que no se les trate como meros objetos de estudio sino como colegas que colaboran en el experimento. Si los dejamos ahí encerrados en contra de su voluntad y mueren...
—Bueno, bueno —contestó Cordón alzándose de hombros—. Como tú digas. Si estoy equivocado... nos despedirán a los dos por irresponsabilidad y negligencia. ¿Y qué? Si tengo razón, de nada les va a servir escapar a tus preciosos delfines, pero al menos morirán entre los suyos, libres.
Y componía ya en el teclado del ordenador el código que abriría la reja, cuando ella le detuvo.
—Un momento. Espera. Quiero... dame solamente tres minutos. El la miró fijamente, con expresión penetrante.
—No puedes irte con ellos, Susannah. Eso no es para ti.
—Déjame despedirme de ellos a mi manera. Sólo tres minutos — repitió ella rehuyendo su mirada, y sin aguardar respuesta salió de la estancia.
Cordón se había dado cuenta; pensaba, en efecto, huir con los delfines y no estaba dispuesta a darle ocasión de que la disuadiera de lo que era ya una irrevocable decisión. Sí, ya sabía, sería una cosa irracional, seguramente imposible, pero ¿por qué habrían de impedírselo estas consideraciones? De ser cierto que el fin del mundo estaba tan próximo, las razones y argumentos ordinarios carecían de valor. Preferiría ahogarse en compañía de los delfines, preferiría morir de hambre, de frío, de agotamiento, que quedarse sola en tierra firme durante el resto de sus días. Antes de morir cumpliría su deseo y sería un delfín. Moriría con ellos. Como dijera Cordón, moriría entre los suyos, libre.
Josie la oyó llegar, Susannah jamás había logrado sorprender a los delfines, y salió a su encuentro cruzando la piscina como una exhalación y gritando:
—Salir, salir, salir.
—Sí, vamos a salir. ¡Vamos a salir juntas! —repuso Susannah al tiempo que se zambullía en la piscina.
Pero esta vez Josie no la esperó y retrocedió nadando hacia la verja con una impaciencia que removía las aguas coronándolas de espuma.
—Josie, eh, Josie, le he dicho a Cordón que abriera la reja. Dentro de un minuto estaremos fuera... pero, espérame, yo también voy.
Se dio cuenta de que estaba balbuceando y como que, aunque Josie lograra oírla entre el griterío de los otros delfines tampoco la entendería, decidió conservar las fuerzas para nadar, resuelta a llegar a la reja antes de que se abriese. No toleraría que se fueran sin ella.
Las lucecitas verdes del borde superior de la reja empezaron a emitir destellos intermitentes. Susannah pasó los brazos por el cuello de Josie, y el delfín se oprimió cariñoso contra ella y sumergiendo la cabeza en el agua propinó un suave golpe a la reja justo en el momento en que ésta se abría.
Con incontenible impaciencia o temeroso tal vez de que la reja volviese a cerrarse, Elmer se precipitó por la abertura a toda velocidad. Susannah sintió el anhelo de Josie por seguir a su pareja, pero también su afecto por ella, implícito en la ausencia de toda tentativa por librarse de su abrazo. Josie pronunció entonces el nombre de Susannah y luego el suyo. La muchacha nunca había enseñado a los delfines a despedirse.
—Está bien, está bien —dijo Susannah —, no vamos a separarnos. Voy a irme contigo.
Se apartó de Josie, nadó hacia la reja y pasando por la abertura se encontró en mar abierto. Al instante tenía a Josie a su lado, dando vueltas alrededor suyo y propinándole ligeros empujones para que regresara.
Asustada y al mismo tiempo vigorizada por sentirse en medio del océano en plena noche, Susannah se echó a reír mientras decía a gritos:
—No te preocupes, Josie; sé muy bien lo que hago. Vosotros habéis vivido un tiempo entre humanos; ahora quiero devolveros yo la gentileza.
Y continuó nadando, ignorando los esfuerzos de Josie para obligarla a volver atrás. El saberse una excelente nadadora y sentirse rodeada de delfines le infundía confianza para continuar.
Pese a la oscuridad, vislumbró numerosas cabezas alargadas, de piel lisa y brillante, emergiendo Centre las olas, y notó que los delfines pasaban por su lado y la rodeaban sin tocarla, percibiendo su presencia y tratando de comprenderla. Y supo por los silbidos y chasquidos que emitían que les extrañaba ese cuerpo humano que había decidido desplazarse con ellos. Había perdido el rastro de Elmer, confundido en la oscuridad con el resto de la manada, pero Josie se mantenía cerca, vigilándola, cuidándola. Ello la emocionó, le infundió aliento y se sintió feliz, feliz como nunca lo había sido por hallarse integrada en un grupo de seres que consideraba realmente como suyos.
De repente desaparecieron. Todos. Incluso Josie. Estaba completamente sola. Fue tal el pánico que se apoderó de ella que no podía nadar. Estaba sola, completamente sola en aquel vasto océano, oscuro, peligroso. Dominada por la angustia se hundió, tragó agua y salió a la superficie tosiendo, medio asfixiada, chapoteando frenética. Guiada por el instinto de supervivencia, se encontró de nuevo a flote moviendo rítmicamente los brazos y las piernas. Sabía que no se ahogaría, pero su sentido de la orientación, habitualmente certero, la había abandonado por completo. No obstante, al cabo de un momento, localizó las luces del centro y ello le devolvió el equilibrio interno y el sosiego. Sólo tenía que nadar alejándose de la costa y los delfines la encontrarían. No podía creer que Josie la hubiera abandonado. Su intención no había sido más que asustarla para que regresase, y es posible que tan brutal recurso hubiese dado resultado si Susannah hubiese creído que regresar valía la pena. Pero no lo creía. No tenía nada ni a nadie a quien regresar; prefería morir, pero sabía que Josie no lo permitiría.
Cuando Josie volvió, lo hizo sola. Al menos eso le pareció a Susannah, pues de haber otros cetáceos en las inmediaciones, se mantenían fuera del limitado campo sensorial de la muchacha. Notó en la actitud de Josie una aprensiva tristeza que la dejó preocupada, aunque era tal su gratitud por la presencia del delfín que borraba cualquier otra sensación. Josie dejó que Susannah se apoyase en su lomo y la muchacha se dejó llevar, descansando de la fatiga del nadar, pero Josie, en lugar de arrastrar a Susannah, avanzaba con gran lentitud, como deseando dejar abierta la posibilidad de que regresara a la playa.
Susannah estaba muy cansada. Sabía que podía continuar nadando mucho rato, pero se sentía mental y emocional-mente exhausta. En aquel estado de agotamiento, sola en la inmensidad del mar y sumida en las tinieblas de la noche, perdió la noción del tiempo y se borraron los límites entre la vigilia y la somnolencia, entre la vida y los sueños. ¿Adonde iban los delfines? ¿Podría marcharse con ellos o seguía aún soñando?
Mecida por las olas, apoyándose en Josie para mantener la cabeza a flote, Susannah oprimió la cara contra la del delfín, notando su piel, notando los movimientos de sus fosas nasales al respirar. Casi podía oír los pensamientos del delfín. Ya que no un mismo cuerpo, compartían al menos el mismo sueño. Antes, pasar la noche en el agua le hubiese parecido anormal, equivocado, pero Susannah sabía que no corría ningún riesgo; sabía que podía confiar en Josie, sabía que Josie cuidaría de ella y la protegería de todo peligro. Los cetáceos siempre se ayudaban: cuidaban de sus enfermos, les hacían compañía, prestándoles no sólo socorro físico sino apoyo moral. A veces arriesgaban hasta la vida, llegando incluso a morir antes que abandonar a un compañero.
Pero ¿dónde estaban los compañeros de Josie? Susannah sintió un estremecimiento, un escalofrío interno de temor. Imaginaba que los restantes delfines permanecían junto a Josie, de igual modo que Josie permanecía junto a ella, mas no había sido así. ¿Adonde se habrían marchado? ¿Había acaso obligado a Josie a elegir entre la vida al lado de los delfines o una muerte solitaria junto a ella? ¿Qué sabían los delfines que ella ignorase, que Josie no pudiese decirle?
Josie cantaba. Más que un canto en lengua de delfines era un canto soñador, completamente distinto y que, sin embargo, resultaba curiosamente familiar. Y al escucharlo, Susannah empezó a comprender lo que significaba. Mecida por las aguas oscuras, anclada a la vida merced al sólido cuerpo de Josie, invadida su mente por aquella melodía, quizá soñaba. Quizá Josie la hacía soñar.
En ese momento tuvo conciencia de otras presencias, de otras inteligencias, no sólo en el mar, a su alrededor, sino también lejos, muchísimo más lejos de allí. Ni las veía ni las oía y, sin embargo, sabía que estaban, las palpaba con una sensación no táctil pero claramente definida, que, según sabía, era corriente en los delfines. Esos otros seres, esos seres remotos, notaba que eran diferentes de los cetáceos que conocía, aunque las diferencias eran imaginables. Vivían en otros océanos, a la luz de otro sol y ofrecían a sus compañeros amenazados por la catástrofe y la destrucción un nuevo hogar alejado y seguro. Les enviaban un mensaje de despedida y los medios para hacer posible la huida. Estaban esperando. Ya quedaba poco tiempo.
Josie cantaba una canción de adiós despidiéndose de Elmer y de sus hermanos, deseándoles un viaje feliz y todas las aventuras en la nueva vida que iban a emprender. A ella le quedarían los recuerdos para seguir cantando, para no sentirse sola antes de que le sobreviniese la muerte inevitable. Sabía el riesgo que corría, pero había elegido no partir para cuidar de su indefensa y solitaria compañera.
Susannah quería llorar, por el amor de Josie y por su propio egoísmo. Pero las lágrimas eran una complacencia y una pérdida de tiempo. Tal vez no fuese aún demasiado tarde para darle a Josie la oportunidad de vivir.
Apartarse del cuerpo querido y conocido de Josie para regresar a nado a la costa lejana era para Susannah como obligarse a penetrar de nuevo en una pesadilla; pero lo hizo. Notó que Josie nadaba a su lado, pero no podía desperdiciar ni las fuerzas ni el aliento para obligarla a marcharse.
Josie seguía cantando. ¿Continuaría ella soñando? De ser así, tratábase de un sueño que ambas compartían. A todo su alrededor, el mar, que era de tinta, se tornó de oro fundido al emerger de las profundidades las luces, brillantes burbujas que se elevaban hacia los espacios siderales, transportando cada nave a un delfín o una ballena, conduciéndoles a sus nuevos hogares en otros mundos remotos.
Susannah ignoraba dónde y cuándo acabó el sueño y comenzó la vigilia; lo único cierto fue que al cabo de un tiempo se encontró en tierra. El canto de Josie se había tornado silencio y Susannah, contemplando el mar negro y vacío, esperó en absoluta soledad a que llegase el final.
Fin
Lisa Tuttle nació en 1952. En 1974 obtuvo el premio John W. Campbell, concedido anualmente al mejor autor novel. Pasó cinco años en la redacción de un periódico de Austin, Texas, antes de dedicarse total y exclusivamente a la literatura. Entre las obras que ha publicado destacan Windhaven, en colaboración con George R. R. Martin (1981), Familiar Spirit (1983), dos libros infantiles, Catwich, en colaboración con la pintora Una Woodruff (1983), y Children’s Literary Houses, en colaboración con Rosalind Ashe (1984), así como más de cuarenta relatos de ciencia ficción, anticipación, fantasía y horror. Actualmente trabaja en la composición de un Diccionario del Feminismo.
De este relato dice; "Hace casi ya diez años, desde que leí los libros de John Lilly sobre sus tentativas de comunicación con los delfines, que quería escribir un relato cuyo tema central fuesen estos cetáceos. Dos ideas me flotaban por la mente aguardando convertirse en uno o varios relatos. 1) que los delfines poseen efectivamente un lenguaje propio, son extremadamente inteligentes, y capaces asimismo de aprender a hablar una lengua humana, pero que, habiendo experimentado la peligrosa imprevisibilidad de la conducta humana, con su crueldad, su violencia y también su generosidad, tal vez teman dar a conocer esta circunstancia; 2) que para un observador no perteneciente a la especie humana, la humanidad podría no parecer la más interesante o valiosa especie de este planeta".
Josie cantaba. Cantaba una canción de lejanía, de otros mares y otras estrellas, una canción de vida y esperanza, pero también de exilio y de muerte.