• GUARDAR IMAGEN


  • GUARDAR TODAS LAS IMAGENES

  • COPIAR IMAGEN A:

  • OTRAS OPCIONES
  • ● Eliminar Lecturas
  • ● Ultima Lectura
  • ● Historial de Nvgc
  • ● Borrar Historial Nvgc
  • ● Ayuda
  • PUNTO A GUARDAR



  • Tipea en el recuadro blanco alguna referencia, o, déjalo en blanco y da click en "Referencia"
  • TODAS LAS REVISTAS
  • Todas Las Revistas Diners
  • Todas Las Revistas Selecciones
  • CATEGORIAS
  • Libros
  • Libros-Relatos Cortos
  • Arte-Graficos
  • Bellezas Del Cine Y Television
  • Biografias
  • Chistes
  • Consejos Sanos
  • Cuidando Y Encaminando A Los Hijos
  • Datos Interesantes
  • Paisajes Y Temas Varios
  • La Relacion De Pareja
  • La Tia Eulogia
  • La Vida Se Ha Convertido En Un Lucro
  • Mensajes Para Reflexionar
  • Personajes Disney
  • Salud Y Prevencion
  • Sucesos-Proezas
  • Temas Varios
  • Tu Relacion Contigo Mismo Y El Mundo
  • Un Mundo Inseguro
  • REVISTAS DINERS
  • Diners-Agosto 1989
  • Diners-Mayo 1993
  • Diners-Septiembre 1993
  • Diners-Noviembre 1993
  • Diners-Diciembre 1993
  • Diners-Abril 1994
  • Diners-Mayo 1994
  • Diners-Junio 1994
  • Diners-Julio 1994
  • Diners-Octubre 1994
  • Diners-Enero 1995
  • Diners-Marzo 1995
  • Diners-Junio 1995
  • Diners-Septiembre 1995
  • Diners-Febrero 1996
  • Diners-Julio 1996
  • Diners-Septiembre 1996
  • Diners-Febrero 1998
  • Diners-Abril 1998
  • Diners-Mayo 1998
  • Diners-Octubre 1998
  • Diners-Temas Rescatados
  • REVISTAS SELECCIONES
  • Selecciones-Enero 1965
  • Selecciones-Julio 1968
  • Selecciones-Abril 1969
  • Selecciones-Febrero 1970
  • Selecciones-Marzo 1970
  • Selecciones-Mayo 1970
  • Selecciones-Marzo 1972
  • Selecciones-Julio 1973
  • Selecciones-Diciembre 1973
  • Selecciones-Enero 1974
  • Selecciones-Marzo 1974
  • Selecciones-Marzo 1976
  • Selecciones-Noviembre 1976
  • Selecciones-Enero 1977
  • Selecciones-Septiembre 1977
  • Selecciones-Enero 1978
  • Selecciones-Diciembre 1978
  • Selecciones-Enero 1979
  • Selecciones-Marzo 1979
  • Selecciones-Julio 1979
  • Selecciones-Agosto 1979
  • Selecciones-Abril 1980
  • Selecciones-Agosto 1980
  • Selecciones-Septiembre 1980
  • Selecciones-Septiembre 1981
  • Selecciones-Abril 1982
  • Selecciones-Mayo 1983
  • Selecciones-Julio 1984
  • Selecciones-Junio 1985
  • Selecciones-Septiembre 1987
  • Selecciones-Abril 1988
  • Selecciones-Febrero 1989
  • Selecciones-Abril 1989
  • Selecciones-Marzo 1990
  • Selecciones-Abril 1991
  • Selecciones-Mayo 1991
  • Selecciones-Octubre 1991
  • Selecciones-Diciembre 1991
  • Selecciones-Febrero 1992
  • Selecciones-Junio 1992
  • Selecciones-Septiembre 1992
  • Selecciones-Febrero 1994
  • Selecciones-Mayo 1994
  • Selecciones-Abril 1995
  • Selecciones-Mayo 1995
  • Selecciones-Septiembre 1995
  • Selecciones-Junio 1996
  • Selecciones-Mayo 1997
  • Selecciones-Enero 1998
  • Selecciones-Febrero 1998
  • Selecciones-Julio 1999
  • Selecciones-Diciembre 1999
  • Selecciones-Febrero 2000
  • Selecciones-Diciembre 2001
  • Selecciones-Febrero 2002
  • Selecciones-Mayo 2005
  • CATEGORIAS
  • Arte-Gráficos
  • Bellezas
  • Biografías
  • Chistes que llegan a mi Email
  • Consejos Sanos para el Alma
  • Cuidando y Encaminando a los Hijos
  • Datos Interesantes
  • Fotos: Paisajes y Temas varios
  • La Relación de Pareja
  • La Tía Eulogia
  • La Vida se ha convertido en un Lucro
  • Mensajes para Reflexionar
  • Personajes Disney
  • Salud y Prevención
  • Sucesos y Proezas que conmueven
  • Temas Varios
  • Tu Relación Contigo mismo y el Mundo
  • Un Mundo Inseguro
  • TODAS LAS REVISTAS
  • Selecciones
  • Diners
  • REVISTAS DINERS
  • Diners-Agosto 1989
  • Diners-Mayo 1993
  • Diners-Septiembre 1993
  • Diners-Noviembre 1993
  • Diners-Diciembre 1993
  • Diners-Abril 1994
  • Diners-Mayo 1994
  • Diners-Junio 1994
  • Diners-Julio 1994
  • Diners-Octubre 1994
  • Diners-Enero 1995
  • Diners-Marzo 1995
  • Diners-Junio 1995
  • Diners-Septiembre 1995
  • Diners-Febrero 1996
  • Diners-Julio 1996
  • Diners-Septiembre 1996
  • Diners-Febrero 1998
  • Diners-Abril 1998
  • Diners-Mayo 1998
  • Diners-Octubre 1998
  • Diners-Temas Rescatados
  • REVISTAS SELECCIONES
  • Selecciones-Enero 1965
  • Selecciones-Julio 1968
  • Selecciones-Abril 1969
  • Selecciones-Febrero 1970
  • Selecciones-Marzo 1970
  • Selecciones-Mayo 1970
  • Selecciones-Marzo 1972
  • Selecciones-Julio 1973
  • Selecciones-Diciembre 1973
  • Selecciones-Enero 1974
  • Selecciones-Marzo 1974
  • Selecciones-Marzo 1976
  • Selecciones-Noviembre 1976
  • Selecciones-Enero 1977
  • Selecciones-Septiembre 1977
  • Selecciones-Enero 1978
  • Selecciones-Diciembre 1978
  • Selecciones-Enero 1979
  • Selecciones-Marzo 1979
  • Selecciones-Julio 1979
  • Selecciones-Agosto 1979
  • Selecciones-Abril 1980
  • Selecciones-Agosto 1980
  • Selecciones-Septiembre 1980
  • Selecciones-Septiembre 1981
  • Selecciones-Abril 1982
  • Selecciones-Mayo 1983
  • Selecciones-Julio 1984
  • Selecciones-Junio 1985
  • Selecciones-Septiembre 1987
  • Selecciones-Abril 1988
  • Selecciones-Febrero 1989
  • Selecciones-Abril 1989
  • Selecciones-Marzo 1990
  • Selecciones-Abril 1991
  • Selecciones-Mayo 1991
  • Selecciones-Octubre 1991
  • Selecciones-Diciembre 1991
  • Selecciones-Febrero 1992
  • Selecciones-Junio 1992
  • Selecciones-Septiembre 1992
  • Selecciones-Febrero 1994
  • Selecciones-Mayo 1994
  • Selecciones-Abril 1995
  • Selecciones-Mayo 1995
  • Selecciones-Septiembre 1995
  • Selecciones-Junio 1996
  • Selecciones-Mayo 1997
  • Selecciones-Enero 1998
  • Selecciones-Febrero 1998
  • Selecciones-Julio 1999
  • Selecciones-Diciembre 1999
  • Selecciones-Febrero 2000
  • Selecciones-Diciembre 2001
  • Selecciones-Febrero 2002
  • Selecciones-Mayo 2005
  • Para guardar la imagen elige dónde vas a guardarla y seguido da click en la o las imágenes deseadas.
    Para dar Zoom o Fijar la imagen sigue el mismo procedimiento.
    -----------------------------------------------------------
    Slide 1     Slide 2     Slide 3










    Header

    -----------------------------------------------------------
    Guardar todas las imágenes
    Dar Zoom a la Imagen
    Fijar la Imagen de Fondo
    No fijar la Imagen de Fondo
    -----------------------------------------------------------
    Colocar imagen en Header
    No colocar imagen en Header
    Mover imagen del Header
    Ocultar Mover imagen del Header
    Ver Banco de Imágenes del Header

    Imágenes para el Header o Cabecera
    Slides
    P
    S1
    S2
    S3
    B1
    B2
    B3
    B4
    B5
    B6
    B7
    B8
    B9
    B10
    H
    Controles Desactivar Slide


    T E M A S








































































































    FUNCIONAMIENTO DEL BLOG


    Esta ayuda te permitirá aprovechar las características del Blog.

    Veamos lo que hace cada ícono del MENU:

    Este ícono aparece en todo el blog y permite visualizar las siguientes opciones:

    Guardar Lectura: permite guardar la publicación en la que estás, para ser cargada posteriormente. Opción sólo en las publicaciónes, en Navega Directo no.
    Al aplicar esta opción aparece en el MENU el ícono , el cual indica que hay una publicación guardada. Es visible en todo el blog y al dar click en el mismo una ventana se abre mostrando el o los temas guardados. Das click en un tema y te vas a esa publicación.
    Cuando guardas la publicación, también se guarda la pantalla donde se encuentra el párrafo o la línea que suspendes la lectura. Cuando aplicas esta opción, al entrar a la publicación te desplazarás al punto que suspendiste la lectura, Esta opción es la única forma en que el punto que se guardó cuando se guardó la publicación se hace efectivo. Para que ese párrafo o línea aparezca en el tope de la pantalla, antes de guardar, debes colocarlo en el tope de la misma. Una vez guardado, puedes desplazarte por la publicación sin que el punto o pantalla guardada se altere.
    El punto que se guarda, al guardar la lectura, no se borra cuando regresas a la misma por esta opción. Cuando vuelves a guardar la publicación el punto se actualiza a la pantalla actual.

    Eliminar Lecturas: permite eliminar el registro de las publicaciones guardadas.
    Al aplicar esta opción y al aceptar, se eliminarán todas las publicaciones guardadas.

    Eliminar por Lectura: esta opción aparece cuanto tienes como mínimo dos publicaciones guardadas, y permite eliminarlas por selección. Cuando presionas esta opción aparece la ventana con la lista de publicaciones guardadas.
    Para eliminar una publicación guardada, simplemente selecciona la que desees eliminar.
    Cuando eliminas una publicación guardada y queda solo una, la ventana de esta opción se cierra y esta opción desaparece.

    Guardar Punto: permite guardar un punto específico o la pantalla de la actual lectura. Puedes guardar cuántos puntos desees. Con esta opción puedes crear un índice de la lectura, o marcar la posición de uno o varios párrafos importantes. Cada publicación es independiente. Opción sólo para las publicaciones, no para Navega Directo.
    Al dar click en esta opción se abre una ventana, en la misma hay un recuadro en blanco, el cual sirve para colocar una referencia del párrafo o línea que dejas marcada su posición. Si no colocas una referencia, automáticamente ese punto toma el nombre de "Punto guardado 1", donde 1 es el número del punto que se ha guardado. Si has guardado 5 puntos y el sexto no le pones referencia, tomaría el nombre de "Punto guardado 6".
    Para que el punto o pantalla se guarde con o sin referencia, debes dar click en "Referencia" que se encuentra debajo del recuadro en blanco.
    Cuando aplicas esta opción aparece en el MENU el ícono . Al dar click en el mismo se abre una ventana con el o los puntos guardados. Das click en cualquiera y te desplazas a ese punto o pantalla de la publicación. Aparece sólo en las pubicaciones que tienen al menos un punto o pantalla guardado.

    Borrar Punto(s): permite eliminar el o los puntos guardados. Esta opción aparece cuando has guardado al menos un punto o pantalla. Opción sólo en las publicaciones, no para Navega Directo.
    Cuando aplicas esta opción y aceptas, se borrarán todos los puntos o pantallas que has guardado en esa publicación.

    Borrar por Punto: esta opción aparece cuando tienes como mínimo dos puntos o pantallas guardados, y permite eliminarlos por selección. Cuando presionas esta opción aparece la ventana con la lista de puntos o pantallas guardados.
    Para eliminar un punto o pantalla guardado, simplemente selecciona el que desees eliminar.
    Cuando eliminas un punto o pantalla guardado y queda solo uno, la ventana de esta opción se cierra y esta opción desaparece.

    Ultima Lectura: permite acceder a la última publicación leída. Si entras a otra publicación se guardará en la que estás. Sirve para cuando estás en cualquier parte del blog menos en una publicación.
    Para que la publicación se guarde automáticamente debes haberte desplazado hacia abajo al menos una línea.
    Si al seleccionar esta opción nada ocurre, es porque no has revisado o leído publicación alguna.

    Historial de Nvgc: esta opción aparece en todo el blog y permite ver el Historial de las páginas navegadas.
    Cuando seleccionas esta opción, una ventana se abre mostrando las publicaciones que has navegado. La primera es de fecha más antigua y la última de más reciente.
    Guarda hasta 51 temas o publicaciones. Cuando has llegado a ese límite, se va eliminando desde la más antigua, o sea desde la primera; y se agrega la reciente como última.

    Borrar Historial Nvgc: aparece en todo el blog y permite borrar o limpiar el Historial de Navegación.

    Ocultar TEMAS: permite ocultar el recuadro rectangular, donde dice TEMAS, que se encuentra a mano izquierda de la publicación. Esta opción no está disponible en la página de Inicio ni en las Categorías que seleccionas desde el Menú y tampoco en Navega Directo.
    Cuando das click en esa opción, una ventana se abre con "Otros temas" que te ofrece el blog. Si te desplazas hasta el final de esa ventana, verás dos rectángulos reducidos en su longitud. El primero permite avanzar o retroceder ese grupo de publicaciones. El segundo permite ver los temas desde el último publicado, también verlos de forma aleatoria y ver más temas correspondientes a la categoría de la publicación actual. Cuando entras a una de las listas o por medio de la CATEGORIA que se encuentra en la parte última de la publicación, la opción de "Actual Categoría" no está disponible.

    Mostrar TEMAS: aparece sólo cuando has aplicado "Ocultar TEMAS", y permite mostrar el recuadro rectangular que dice TEMAS, y que se encuentra a mano izquierda de la publicación.

    Mostrar Barra Inferior: esta opción aparece sólo en las publicaciones, no en Navega Directo, y permite mostrar una barra inferior con la paginación. Al hacer esto, en la parte última de la publicación desaparece la paginación.

    Ocultar Barra Inferior: esta opción aparece sólo en las publicaciones y si has aplicado "Mostrar Barra Inferior". Permite ocultar la barra de paginación y la muestra al final de la publicación.

    Ocultar Menú y BI: esta opción aparece sólo en las publicaciones, no en Navega Directo, y permite ocultar el Menú y la Barra Inferior (si la tienes activa). Cuando aplicas esta opción aparece en la parte superior izquierda un punto negro, el mismo permite restaurar el Menú y la Barra Inferior.

    Mostrar Tema: puedes ocultar las opciones del MENU y ver el tema de la publicación. Esta opción aparece sólo en las publicaciones, no en Navega Directo.

    Abrir ventana de Imágenes: permite ver la o las imágenes de la publicación. Esta opción también la encuentras en la parte derecha superior de la publicación y en Navega Directo.
    Cuando la publicación tiene una sola imagen, aparece a mano izquierda los siguientes íconos:

    Cierra la ventana de las imágenes.
    Para cambiar el tamaño de la imagen según su longitud. Cuando aplicas esta opción desparece ese ícono y aparece éste el cual revierte la función. Esta opción no se graba.
    Quita todos los íconos y deja la imagen sola.
    Para guardar la o las imágenes en uno de los Bancos de Imágenes. Puedes guardar por imagen o todas las de la publicación a la vez.
    Para ver las imágenes guardadas, presiona o da click en el "+" que se encuentra a mano izquierda del MENU, para que se abra la ventana de "Otras Opciones", y buscas la opción "Bancos de Imágenes".

    Cuando hay más de una imagen en la publicación, adicionalmente aparecen los siguientes íconos:
    Ver la imagen anterior.
    Ver la imagen siguiente.
    Activa el slide de las imágenes de la publicación actual.
    Cuando activas el slide aparece en la parte superior izquierda el icono y permite desactivar el slide.
    Cuando activas esta opción, aparece en la parte superior izquierda un punto, el cual restaura los íconos.

    Las imágenes se acoplan al ancho de la pantalla y se aprecian bien según la dimensión de las mismas. Cuando son imágenes largas, el dispositivo debe estar vertical, si son cuadradas o rectangulares, debe estar horizontal.

    Navega Directo: permite revisar las publicaciones del Blog por categoría y sin el refresco de pantalla.
    Con este método puedes leer una revista o categoría específica, desde el último tema publicado hasta el primero.
    Si empleas las opciones que están al final de la publicación: POSTERIOR - INICIO - ANTERIOR, cambias a la publicación posterior o anterior de la categoría que estás actualmente. Inicio te lleva a la última publicación realizada de esa categoría.
    Cuando estás revisando una categoría en la ventana de TEMAS, en el grupo que suspendes la revisión se guarda, para cuando regreses a esta sección y vuelvas a revisar esa categoría lo harás desde ese grupo. Puedes revisar las categorías que quieras y cada una guardará el último grupo que suspendes la revisión.
    Lo del párrafo anterior no se cumple cuando se agregan publicaciones nuevas en la categoría.
    Cuando ves una publicación, por este método, se guarda el punto que suspendes la lectura, la publicación y la categoría. Cuando regreses a esta opción, aparecerá la última categoría con la publicación que leiste, en el punto o pantalla que suspendiste la lectura.
    Por cada publicación que veas se guarda el punto, categoría y tema. Eso quiere decir que, estando en esta opción cambias a una categoría y tema que leiste anteriormente, la pantalla se colocará en el punto que suspendiste la lectura.
    Dando click en el tema de la publicación, se abre en otra ventana la publicación en la sección de publicaciones.
    Dando click en la categoría, se abre en otra ventana la sección de CATEGORIAS con la correspondiente.
    A diferencia de ver la publicación de forma normal, no puedes guardar puntos ni la publicación.

    Bancos de Imágenes: Permite revisar y/o eliminar las imágenes guardadas en los Bancos.
    Estos Bancos de Imágenes también puedes usarlos como slide. Dispones de 10 Bancos.
    Puedes guardar hasta 100 imágenes en cada uno, haciendo un total de 1000.
    Cuando no has guardado imagen alguna, no aparecerá ningún Banco. Sólo verás los Bancos que tengan como mínimo una imagen.
    Cada Banco se presentará por medio de la primera imagen guardada en el mismo. Das click en la imagen y te da las opciones mencionadas en "Abrir ventana de imágenes", más los íconos el cual permite eliminar la imagen en pantalla, y que permite copiar la imagen en pantalla a otro Banco..
    En la parte última aparecerá la opción de "Vaciar el Banco" por cada Banco de Imágenes que tenga al menos una guardada y permite eliminar todas las imágenes guardadas en el mismo.

    Ayuda: permite ver esta Ayuda para conocer el funcionamiento del Blog.


    Este ícono aparece en todo el Blog y permite ver los temas de cualquier categoría con una introducción de las mismas. Su presentación es en orden de publicación de la categoría.
    Si has entrado a alguna CATEGORIA y seleccionas otra, la carga es directa, por lo que no hay refresco de pantalla.
    Si estás revisando alguna categoría en particular, cuando regreses al Blog y revises la misma categoría, comenzarás desde la última revisión hecha; y no desde el comienzo. Lo mismo es para cualquier cantidad de categorías que revises, cada una es independiente.
    Si das click en el tema o en "...más" la publicación se abre en la misma ventana, si lo haces en la imagen se abre en otra ventana.
    Aquí puedes cambiar el estilo de las miniaturas.
    Cuando cambias el estilo de las miniaturas y aplicas "Solo Imagen (para los Libros)", y anteriormente has traveseado en los "Bordes", las imágenes no van a estar centradas. Para que se restaure su posición presiona en "Bordes" la opción "Normal".
    La opción "Solo Imagen (para los Libros)" se hizo especialmente para la categoría de los Libros.


    Permite ver las siguientes listas de todas las publicaciones realizadas:

    Por Categoría: lista alfabética por Categoría
    En estas listas no está incluido Libros y Relatos. Cuando accedes con esta opción, en pantalla aparecen todas las categorías en orden alfabético por categoría y aparece el ícono , en el MENU, el cual te da la opción de seleccionar la categoría a ver con los temas que dispone. No hay refresco de pantalla, es directo.
    Dando click en el tema te vas a la publicación, y dando click en '+' te da una introducción del mismo. Si estás en la introducción puedes ir directamente a la publicación completa dando click en el tema o en '...más'. Dando click en la imagen la publicación se abre en otra ventana.

    Libros: lista alfabética de todos los libros.
    Dando click en el tema te vas a la publicación, y dando click en '+' te da una introducción del mismo. Si estás en la introducción puedes ir directamente a la publicación completa dando click en el tema o en '...más'. Dando click en la imagen la publicación se abre en otra ventana.

    Relatos: lista alfabética de todos los Relatos.
    Funciona igual que en la lista de Libros.

    Por Autor: lista alfabética por autor de los Libros y Relatos.
    Funciona igual que en la lista de Libros.
    Según la fuerza del wifi será la velocidad de carga de las mismas, debes tener paciencia.

    Alfabético de Todo: lista alfabética de todo lo publicado en el Blog.
    Funciona igual que en la lista de Libros.
    Según la fuerza del wifi será la velocidad de carga de las mismas, debes tener paciencia.

    Lista Gráfica de las Revistas muestras todas las revistas Diners y Selecciones en imagen grande. Das click en la imagen y una ventana se abre mostrando los temas de esa edición. Cuando entras a cualquier publicación, la misma se abre en otra ventana, de esa forma podrás llevar la continuación de los temas de esa revista.
    Cuando navegas por esta sección se guarda el punto o posición en que te has quedado. Si has revisado los temas de una revista, cuando regreses a esta sección, te situarás en la imagen de esa revista.


    Permite cambiar el tamaño de la letra en la páigna de INICIO a las miniaturas de ÚLTIMAS PUBLICACIONES y a las miniaturas al dar click en TEMAS. En las otras secciones que disponen de este ícono sólo a las miniaturas que aparecen al dar click en TEMAS, que se encuentra a mano izquierda en un recuadro azul. Al cambiar el tamaño de la letra, éste afecta a todas las secciones del Blog.


    Permite ver las lista de las publicaciones guardadas. Tocas el tema y se va a la publicación.
    Este ícono solo aparece cuando tienes, al menos, una publicación guardada.


    Este ícono aparece sólo en las publicaciones y permite ver la lista de los puntos o pantallas guardados en esa publicación. Si no has guardado al menos un punto o pantalla el ícono no aparece.


    Este ícono aparece solo en las publicaciones y en Navega Directo. Permite ver las siguientes opciones que son para desplazamiento automático de la misma:

    Permite activar el desplazamiento automático y aparecen las siguientes opciones:

    Detiene el desplazamiento automático.

    Opción uno para aumentar la velocidad del desplazamiento.

    Opción dos para aumentar la velocidad del desplazamiento.

    Opción tres para aumentar la velocidad del desplazamiento.

    Para regresar a la velocidad estándar, presiona la opción para detener el desplazamiento y luego la de activar el desplazamiento.

    Cuando activas esta opción, el rectángulo de TEMAS, que se encuentra a mano izquierda, y la BARRA DE PAGINACION desaparecen, permitiendo leer con tranquilidad. Cuando presionas el botón de detener el desplazamiento el rectángulo y la barra aparecen nuevamente. Esto no ocurre en Navega Directo.


    Este ícono aparece solo en las publicaciones y en Navega Directo. Permite visualizar las siguientes opciones:

    Permite las siguientes opciones para el texto:
    ● Alinear el texto: izquierda, centrarlo o justificarlo.
    ● Cambiar el tipo de letra.
    ● Aumentar o reducir el espacio entre las líneas.
    ● Cambiar el tamaño del texto. Afecta a todas las secciones del Blog.
    ● Ampliar el margen derecho e izquierdo.

    Permite las siguientes opciones para el color del texto:
    ● Cambiar el color de todo el texto, incluido la fecha de publicación, la categoría, los links y flechas de paginación. Si has hecho cambios de color en el TEMA, SUBTEMA y/o NEGRILLAS, al cambiar el color del todo el texto éstos no se veran cambiados. Para que tomen el color del texto general cambiado debes presionar la opción ORIGINAL en cada uno.
    ● Cambiar el color sólo del tema.
    ● Cambiar el color sólo de los subtemas.
    ● Cambiar el color del texto en negrillas.

    Cambiar el color del fondo del texto.

    Reducir el tamaño de las imágenes.


    Regresa al MENU principal.

    Aparece sólo en la página de INICIO y si has entrado a ver una categoría por medio del ícono . Permite cambiar la presentación de las miniaturas.

    Te lleva a la página de INICIO.


    OTRAS CARACTERISTICAS

    ● Cuando entras a una publicación, automáticamente se guarda el punto o la pantalla que suspendiste la lectura. Esta opción es diferente a la que se describe en el siguiente ítem. Si navegas por la publicación se guardará el punto o pantalla que te quedas de la misma.

    ● Cuando guardas una publicación se guarda también el punto o pantalla que suspendiste la lectura. Es independiente a la opción del ítem de arriba. Con este método sí puedes navegar por la publicación. Para que el punto o pantalla de retorno funcione debes cargar la publicación desde la opción que aparece en el MENU en PUBLICACIONES GUARDADAS.

    ● Tienes dos formas de ver las CATEGORIAS del Blog:
    La primera es la indicada anteriormente, que se encuentra en el MENU con el ícono
    La segunda es dando click en la categoría que se encuentra en la parte última de la publicación o también al comienzo de la publicación en Navega Directo. Este método te permite ver sólo la categoría de esa publicación. Cuando das click en la imagen y en "Publicación Completa" te vas a la publicación en la misma ventana; y si das click en el título, es en otra ventana.


    OBSERVACIONES

    ● Si guardas Puntos en una publicación no debes hacer cambios en el texto, ya sea aumentando su tamaño como dando más espacio entre líneas; ya que si lo haces después de guardarlos, el retorno no va a ser el correcto. Debes hacer primero los cambios y luego guardar los puntos o pantallas.
    ● Las LISTAS en texto se actualizan cada dos o tres meses, o a su defecto, cada 100 publicaciones.

    LA CENA (Gardner Dozois)

    Publicado el martes, enero 31, 2017
    HABÍA hecho frío toda la tarde. Al anochecer, cuando fueron a recoger a Hassmann en la verja, el tiempo, más que frío, era ya gélido.

    El centinela de la verja permitió que Hassmann esperara en su garita, a pesar de que, en teoría, aquello iba contra las normas y de haber aparecido el oficial de día se lo habría puesto difícil. Pero fuera hacía un frío que se cagaba la perra, según palabras del centinela; éste conocía un poco a Hassmann, le caía bien aunque él perteneciera al ejército regular y Hassmann a la guardia nacional y considerara que la mayoría de estos eran unos inútiles. Sin embargo, Hassmann le caía bien. Hassmann era un buen chaval.

    Se agazaparon en el interior de la garita, compartieron un cigarrillo y empezaron a hablar sin demasiado entusiasmo de béisbol, de mujeres, de un consejo de guerra en el batallón al que pertenecía el centinela, de las próximas pruebas de grado y especialidad, de la falta de puestos de promoción para cabos. Con gran cautela obviaron el incidente del fin de semana anterior en el campus de Morgantown, por más que todos los periódicos y la televisión habían hablado de él y había sido tema de conversación en toda la guarnición. Tampoco salió a relucir adónde iba aquella noche Hassmann —que disponía de permiso para salir de la base cuando habían retirado el pase a prácticamente todos los demás , si bien radio macuto había difundido ciertos rumores a una velocidad telegráfica a partir de la entrevista que Hassmann había mantenido con el capitán Simes a primera hora de la tarde. Hablaron de forma más específica y manifiesta de lo que todos sabían aunque dudaban en admitir incluso entre susurros: que dentro de un mes probablemente estarían en guerra.

    El centinela le contaba una anécdota larga e incoherente sobre el inicio de una pelea abajo, detrás del comedor de los tanquistas, cuando centró la vista más allá del hombro de Hassmann, se calló en el acto y cambió de expresión.

    —Diría que vienen a recogerte, Jackson —dijo en voz baja tras una pausa.

    Hassmann vio que aparecía un coche impresionante en la carretera y cómo aparcaba ante la verja; era un gran Cadillac negro; los reflectores del puesto de vigilancia centelleaban en la capa de hielo que recubría el acero y el cromo bruñidos.

    —Sí—dijo Hassmann.

    De pronto se le había resecado la boca y la lengua parecía adquirir un enorme volumen dentro de ella. Lanzó la colilla contra el muro. El centinela abrió la puerta de la garita para dejarle salir. El frío se apoderó de él al dar el primer paso en el exterior; se adueñó de su cuerpo y le sacudió de la misma forma en que un perro zarandea una rata.

    — ¡Cúbrete la retaguardia, tío! —gritó el centinela desde la garita—. No lo olvides, a cubrir la retaguardia, ¿vale?

    Hassmann asintió con la cabeza sin mirarle, poco convencido. El centinela refunfuñó y cerró la puerta de la garita.

    Hassmann estaba solo.

    Echó a correr hacia el coche; resbaló en un pedazo de hielo y recuperó el equilibrio con facilidad. La escarcha brillaba en todas partes, sobre todas las cosas; las estrellas habían aparecido en escalofriantes legiones, como el millón de ojos gélidos de Dios. El aire frío llegaba a sus pulmones como hielo, de su aliento fluían unos jirones gaseosos y blancos que se esparcían a su alrededor. El conductor del coche había dejado la puerta de la derecha entreabierta, esperándole, pero Hassmann, al ver que una mujer le acompañaba, experimentó un arrebato de repugnancia ante la idea de tenerse que sentar delante junto a aquella pareja, por lo que abrió la puerta de atrás y se instaló en el asiento trasero. Al cabo de un momento el que conducía hizo un gesto de indiferencia y cerró la puerta de delante. Hassmann también cerró la de atrás con un gesto mecánico, empujó hacia abajo el pequeño dispositivo de seguridad y se sintió enseguida incómodo por haberlo hecho. Tras el doble plaf de las puertas que se cerraron y el vivo clic del seguro no quedó más que un silencio asfixiante.

    El conductor se giró y apoyó el brazo en la parte superior del asiento para mirar a Hassmann. En la oscuridad resultaba difícil captar sus rasgos, pero se trataba de un hombre corpulento, musculoso, y a través de las oscuras y gruesas gafas con montura de concha, Hassmann observó un vil destello de luz. La mujer no dejó de mirar hacia delante; en algún momento le dirigió una mirada rápida y furtiva para volver enseguida la cabeza hacia delante. Incluso en la semipenumbra, Hassmann observó la rigidez de los hombros de aquella mujer, la tensión qué mantenía en el cuello. Cuando el silencio se convirtió en algo más que incómodo, Hassmann balbuceó: —Soy... soy el soldado primero Hassmann, señor...

    El conductor se movió en su asiento. El cuero crujió y chirrió.

    —Encantado de conocerte, muchacho—le dijo—. Sí, es un placer, un gran placer.

    Se notaba una jovialidad forzada en su voz, un punto de cordialidad crispada y peligrosa, de manera que Hassmann decidió que sería mejor no intentar discutirle nada.

    —Yo también me alegro de conocerle—medio gruñó Hassmann.
    —Gracias, muchacho—respondió el hombre. El cuero chirrió de nuevo cuando alargó la mano hacia el asiento de atrás; Hassmann se la estrechó rápidamente y la soltó enseguida; aquel hombre tenía una mano húmeda y fofa, como un guante de goma lleno de harina de avena—. Soy el doctor Wilkins—dijo el hombre—, y ésta es mi esposa, Fran. —Su mujer no hizo caso de la presentación y siguió con la mirada impasible y fija hacia delante—. Estos modales...—dijo el doctor Wilkins con voz suave, aterciopelada, prácticamente un susurro—. ¡Estos modales!

    La señora Wilkins se movió como empujada por un resorte, como si le hubieran dado una bofetada, y luego murmuró en tono apagado: —Encantada.

    Ni siquiera en aquel momento volvió la cabeza para mirar a Hassmann. El doctor Wilkins miró a su esposa un segundo y luego se giró otra vez hacia Hassmann; sus gafas reflejaban un leve destello que formaba unos círculos vacíos, opacos como portillones.

    — ¿Cuál es tu nombre de pila, muchacho?

    Hassmann cambió de posición, incómodo, en el asiento. Tras un momento de vacilación—como si el hecho de revelar su nombre confiriera al otro algún poder sobre él—, contestó: —James, señor. James Hassmann.

    —Entonces te llamaré Jim—dijo el doctor Wilkins.

    Se trataba de una precisión, no le pedía permiso para ello, ni ponía tampoco en cuestión que Hassmann siguiera llamándole «doctor Wilkins», por más libertad que se tomara aquella persona mayor con el «nombre de pila» de Hassmann. O bien «señor», pensó Hassmann al notar una rápida ráfaga de indignación; si le llamaba «señor» difícilmente se equivocaría. Hassmann había estado suficiente tiempo en el ejército como para constatar que resulta imposible decir «señor» demasiadas veces cuando se habla con un hombre como aquél; con cien veces que se pronunciara por frase, les parecería perfecto.

    El doctor Wilkins le miraba meditabundo, parecía esperar algún tipo de respuesta, una expresión de gratitud por el gran talante democrático que mostraba, tal vez... Pero Hassmann no dijo nada. Wilkins refunfuñó: —Pues bien, Jim, ¿te gusta la cocina europea?

    —No... no lo sé—dijo Hassmann. Notaba que el rostro se le encendía de tan incómodo como se sentía en la casi oscuridad del vehículo—. No sé si la he probado nunca.

    El doctor Wilkins emitió un sonido que no era exactamente un resuello: la larga, lenta y resignada exhalación del aire a través de la nariz.

    — ¿Qué tipo de comida te gusta tomar en casa?
    —Pues, supongo que lo típico. Nada especial.
    — ¿Qué es lo típico?—dijo el doctor Wilkins con laboriosa y profunda paciencia.
    —Pues... Espaguetis, redondo de ternera. A veces, pollo frito o fiambres. Casi siempre cenamos mientras miramos la tele. —El doctor Wilkins le contemplaba; resultaba muy difícil en la oscuridad precisar con alguna certeza la expresión de Hassmann, aunque el rostro de aquél se mantenía inexpresivo, incrédulo, parecía no creer lo que oía—. A veces mi madre hacía, usted ya me entiende, un asado en domingo o algo así, pero la verdad es que no le gustaba mucho preparar cosas tan selectas.

    En esta ocasión el doctor Wilkins soltó un bufido, una explosión tajante, impaciente.

    Adeo in teneris consuescere multum est—dijo en un tono fuerte y pomposo mientras movía la cabeza. Hassmann notó que su rostro ardía de nuevo; no tenía ni idea de lo que había dicho el doctor Wilkins, pero detrás de aquellas palabras sin duda se escondía el desdén—. Es de Virgilio—precisó despectivamente Wilkins, en tanto observaba con aire trascendental a Hassmann—. ¿Conoces a Virgilio?
    —Disculpe, señor...
    —No importa—dijo Wilkins en voz baja. Tras un denso silencio añadió—: El restaurante al que te llevaremos esta noche tiene tres estrellas en la guía Michelin. Uno de los pocos, al este del río Misisipí, que las ha conseguido, aparte de la ciudad de Nueva York. Me imagino que esto tampoco te dice nada...
    —No, señor—respondió Hassmann con frialdad—. Desgraciadamente no, señor.

    El doctor Wilkins emitió un nuevo bufido. Hassmann vio que la señora Wilkins le observaba a través del retrovisor, pero en cuanto sus miradas se cruzaron ella volvió el rostro.

    —Pues bien, muchacho—decía Wilkins—, te contaré qué significan las tres estrellas Michelin: que en toda tu puñetera vida no has probado algo tan suculento como lo que comerás esta noche. —Resopló con aire burlón—. Quizá no volverás a probarlo en tu puñetera vida. ¿Lo entiendes... Jim?
    —Sí, señor—dijo Hassmann. Por el rabillo del ojo vio que la señora Wilkins le observaba de nuevo. Cada vez que creía que la atención de Hassmann estaba fija en otra parte fijaba en él una mirada intensa, que apartaba cuando constataba en el retrovisor que se cruzaba con la suya, aunque al cabo de poco, en cuanto Hassmann la apartaba, volvía a mirarle fijamente, como si fuera incapaz de quitar los ojos de él, como si aquel muchacho fuera algo repugnante y al mismo tiempo tan fascinante que hipnotizaba, una serpiente o un insecto venenoso.
    —No espero que seas capaz de apreciar los detalles más sutiles—dijo el doctor Wilkins, es algo que debemos agradecer a la educación que reciben hoy en día nuestros jóvenes, pero como mínimo me gustaría que te dieras cuenta de que hoy probarás una comida excelente, una de las mejores que se pueden permitir los mejores bolsillos, no cualquier porquería de un McDonald.
    —Sí, señor, ya lo entiendo—dijo Hassmann. El doctor Wilkins emitió una especie de mugido escéptico que daba a entender su falta de convencimiento, por eso Hassmann añadió—: Me parece estupendo, señor. La verdad es que estoy deseoso de probarlo. Se lo agradezco mucho, señor. —Mantenía el rostro sin expresión, el equilibrio en la voz, pero le dolía la mandíbula a causa de la tensión. No soportaba que le regañaran de aquella forma, no podía soportarlo. Sus dedos tenían un tono blanquecino en los extremos que se agarraban al borde del asiento. El doctor Wilkins le miró durante un rato, suspiró y volvió la cabeza hacia el volante; se deslizaron hacia la oscuridad con una suave presión del acelerador. Descendieron silenciosa y fantasmagóricamente la colina; giraron a la derecha. La carretera se extendía en paralelo a la inmensa valla que rodeaba la base; tras la trama metálica, tras los esqueletos de los árboles despellejados por el invierno, Hassmann distinguía los altos tejados con cemento de ceniza de los barracones de infantería, una gigantesca torre de agua—en cuyos lados habían pintado la consigna «Apúntate de nuevo al ejército», que de día se vería en unos cuantos kilómetros a la redonda—, así como la desolada silueta de una torre de explotación de petróleo que destacaba por encima de la valla, desde la maquinaria de extracción de ingenieros, como el cuello de una fantástica jirafa metálica.

    La base menguó detrás de ellos, se convirtió en una miniatura, una panorámica del tamaño de un paisaje en el interior de una minúscula bola de nieve cristalina; al cabo de poco desapareció y no quedó más que el asfixiante interior del coche, el pálido reflejo de los instrumentos del salpicadero, las oscuras masas de árboles que pasaban a gran velocidad a uno y otro lado. Hassmann sudaba considerablemente a pesar del frío, y la tapicería se le pegaba a las manos. Se notaba un persistente aroma de pachulí en el coche —en contraste con el olor a nuevo de la tapicería, al de tabaco y de cuero inglés del doctor Wilkins—, sin duda el perfume de la señora Wilkins; era intenso, exageradamente dulzón, y a Hassmann le recordaba la habitación del hospital oncológico en el que había muerto su tía. Tenía ganas de bajar el cristal de la ventanilla para que el fresco aire nocturno penetrara en aquella atmósfera enrarecida, pero no acababa de atreverse a hacerlo sin pedir permiso al doctor Wilkins y eso no le apetecía nada. Empezaba a tener dolor de cabeza, una luminosa punzada de dolor que hacía mella a lo ancho del globo ocular como si se tratara de un rígido alambre; tenía el estómago revuelto y agarrotado por la tensión. De pronto, la situación le venció y descubrió que parpadeaba para reprimir unas súbitas lágrimas de frustración y rabia, el rencor y la desazón ascendían por su garganta como la bilis. ¿Por qué tenía que hacer aquello? ¿Por qué la tomaban con él? ¿No podían dejarle tranquilo? Es lo que había dicho aquella tarde en el despacho del capitán Simes cuando había soltado sin darse cuenta: « ¡No quiero hacerlo! ¿Realmente tengo que ir, mi capitán?». El capitán Simes le había dirigido una mirada hostil para responder al cabo de un momento: «En teoría, no. Según el reglamento, no podemos obligarle a ello. En la práctica, sin embargo, debo decirle que el doctor Wilkins es un hombre muy influyente en este estado y, tal como está la situación política, ya puede imaginarse que saldrá chamuscado de ésta si no hace todo lo posible para contentarle, excepto, claro está, bajarse los pantalones y que ahí se las den todas». Luego, Simes le había dirigido una mirada maliciosa con aquel rostro consumido, prematuramente envejecido, y le dijo: «Y, demonios, soldado, al fin y al cabo, en un momento dado quizá no sea tan mala idea...».

    Pasaron por delante de una cochera de madera en cuyas paredes se podían leer las palabras medio borradas de «Jesucristo es tu salvación», por delante de una casa de campo casi en ruinas donde se veía la luz de una bombilla en una ventana. En el patio delantero cubierto de nieve había un automóvil encima de unos soportes de madera, el motor colgaba de una cuerda atada a la rama de un árbol. Las esparcidas piezas del coche formaban montículos en la nieve, parecía como si ésta hubiera enterrado una serie de cadáveres de pequeños animales. Giraron después de un indicador acribillado por las balas y se metieron en una vieja carretera estatal que serpenteaba en la ladera de la colina. El coche empezó a coger velocidad y se balanceó suavemente sobre su suspensión.

    — ¿Eres de por aquí, Jim?—preguntó el doctor Wilkins.
    —No, señor—respondió Hassmann. « ¡Y me alegro de ello!», añadió para sí mismo. Era evidente que su voz había traducido sus sentimientos, porque el doctor Wilkins le dirigió una mirada irónica a través del retrovisor. Se apresuró a añadir—: Nací en Massachusetts, señor. En una pequeña ciudad cercana a Springfield.
    — ¿De veras?—dijo el doctor Wilkins sin interés—. Allí arriba los inviernos son muy fríos, ¿no? Como mínimo, estarás acostumbrado a este clima, ¿verdad?
    —Pues sí, señor—respondió Hassmann, aburrido—. Allí también hace bastante frío.

    El doctor Wilkins emitió un gruñido. Pareció darse cuenta de que aquel intento de hablar de banalidades había resultado fatal, pues se sumió en el silencio. Apretó con más fuerza el acelerador y el oscuro paisaje invernal se nubló fuera de las ventanillas. Ahora que habían dejado de hablar, no se oía más sonido que el chirriar de los neumáticos sobre el pavimento o el redoble del traqueteo en contacto con la gravilla.

    Hassmann restregó las manos sudorosas contra la tapicería. Intuía que la señora Wilkins le observaba de nuevo, aunque estaba demasiado oscuro para ver sus ojos en el espejo. De vez en cuando, las luces de un coche que se aproximaba convertían el parabrisas en una superficie reflectante y tenía ocasión de verla perfectamente durante un segundo: una mujer de rostro delgado con los labios totalmente fruncidos, las manos completamente juntas y apoyadas en el regazo, que miraba imperturbable hacia adelante. Después, cuando la luz se desvanecía y desaparecía su imagen, sólo después, en la oscuridad, empezaba de nuevo a notar que sus ojos estaban fijos en él, como si aquella mujer sólo pudiera verle a oscuras...

    Ahora iban cada vez más de prisa, dando tumbos, mientras descendían por la vieja carretera estatal, como si fueran destiladores ilegales de licor a la entrega de un pedido con los agentes de hacienda al acecho, y Hassmann empezaba a sentir miedo, aunque hacía todos los esfuerzos posibles para mantenerse quieto y aparentar un aire imperturbable. Apenas se cuidaba el mantenimiento del viejo firme de la carretera y cada bache hacía traquetear los dientes, pese a la sólida suspensión del Cadillac; en un momento determinado, Hassmann pegó tal salto que dio con la cabeza contra el techo y el coche empezó a balancearse de un modo inquietante de un lado a otro.

    Afortunadamente, cuando toparon con el témpano de hielo, se encontraban en una recta y no había circulación en sentido contrario. Durante un instante el Cadillac salió de la carretera y derrapó con salvajes coletazos; los frenos chirriaron y de los neumáticos salieron nubes de humo ennegrecido, hasta que, lenta y laboriosamente, el doctor Wilkins consiguió dominar de nuevo el gran coche. En ningún momento se habían detenido, pero el cuentakilómetros marcaba diez kilómetros por hora cuando el doctor Wilkins recuperó otra vez el rumbo, e incluso en el interior del coche cerrado se notaba el olor a goma quemada.

    Nadie dijo nada; la señora Wilkins ni siquiera se había movido, exceptuando el gesto de agarrarse con una mano al salpicadero en un ademán de lo más refinado. Con lentitud, casi de forma involuntaria, el doctor Wilkins levantó la cabeza para mirar a Hassmann por el retrovisor. «Por poco lo pierdes, ¿verdad, viejo?», pensó Hassmann mientras aguantaba impasible su mirada y al cabo de un momento el doctor Wilkins, tembloroso, apartó la vista. Poco a poco recuperaron la velocidad con ligeros tambaleos, aunque el doctor Wilkins tuvo la precaución de no rebasar los cuarenta a partir de aquel momento. Aquel tipo de aceleración compulsiva, que le llevaba irremediablemente al borde de su capacidad de control del coche, constituía la primera auténtica señal de nerviosismo o tensión que él mismo permitía que saliera a flote tras aquella fachada suave y profundamente lacada; Hassmann la acogía con interés y hasta cierto punto con algo de rencor.

    Unos minutos más y dejaron las colinas. Disminuyeron la velocidad para cruzar con un gran traqueteo un pequeño puente suspendido sobre un río helado. A un lado de la carretera, cerca de la entrada del puente, había un tanque aparcado, con las escotillas abiertas para su ventilación; el tubo de escape resollaba con un humo grisáceo que se elevaba directamente hacia la fría atmósfera. Un soldado con casco de acero asomaba la cabeza por una escotilla del lado del conductor y los miró al pasar. A pesar de la reciente ola de terrorismo, todavía no habían puesto controles en las carreteras ni regulado el tráfico civil, pensaba Hassmann, aunque naturalmente no tardarían mucho en hacerlo. Al otro lado del puente había una pequeña población, media docena de edificios apiñados alrededor de un cruce. En algunos de aquellos edificios se veían pintadas de contenido político, en concreto en el muro blanco que rodeaba una estación de servicio: «Fuera yanquis... Federales, fuera de West Virginia, ya... Secesión sí, recesión no... Que se joda la Unión...». Había habido un chapucero y poco entusiasta intento de borrar aquellas pintadas, por lo que quedaban sólo algunas letras de cada una de las consignas, pero Hassmann las había visto tantas veces que le costó poco reconstruirlas. El restaurante quedaba a kilómetro y medio de la población; era un gran edificio de piedra y madera que en otra época había sido un molino, unos ocultos reflectores extendían una luz de color pastel por sus muros cubiertos de hiedra, y la gran rueda hidráulica de madera estaba recubierta de hielo brillante.

    Frente al restaurante había aparcada una furgoneta de una cadena de televisión, y el doctor Wilkins, que había consultado con preocupación el reloj desde que habían dejado la población, soltó un gruñido de satisfacción al verla. Cuando pararon el coche, un equipo de periodistas provisto de una minicámara saltó de la furgoneta y se situó frente a la escalera del restaurante. Otros periodistas salieron también de una serie de coches aparcados por allí, apagaron con los dedos los cigarrillos a medio fumar, los apartaron cuidadosamente y se distribuyeron lentamente por la entrada; algunos de ellos se restregaban los brazos y hacían broma sobre el frío en voz baja y atropellada. Hassmann oyó la carcajada de uno de los periodistas, un sonido que transportó con toda claridad el frío aire del invierno.

    El doctor Wilkins giró la llave de contacto; todos permanecieron sentados, inmóviles y silenciosos durante un momento, escuchando los sonidos metálicos que emitía el motor mientras se enfriaba; luego, con un entusiasmo forzado, el doctor Wilkins dijo: — ¡Bueno, ya hemos llegado! ¡Todo el mundo abajo!

    La señora Wilkins no le hizo caso. Miraba fijamente al corrillo de periodistas que se habían concentrado allí, por primera vez se la veía conmocionada, perdida la fría compostura.

    —Frank—dijo con una voz temblorosa—, yo... Frank, la verdad es que no puedo, soy incapaz de enfrentarme a ellos, no puedo hacerlo.

    Temblaba. El doctor Wilkins le dio unos golpecitos en la mano con un gesto casi mecánico. Notó que Hassmann les miraba y volvió la vista hacia él con un rencor homicida; la expresión cautelosa había desaparecido por un momento. Hassmann aguantó la mirada impasible.

    —Todo irá bien, Fran—dijo el doctor Wilkins mientras repetía los toquecitos en su mano—. Total, será hasta que hayamos entrado. Julian me ha prometido que no permitirá que ninguno de ellos entre en el restaurante. —La señora Wilkins movía la cabeza a ciegas—. Será sólo un minuto. Deja para mí las declaraciones. Todo irá bien, ya lo verás. —Miró con actitud indiferente a Hassmann—. Vamos—le dijo bruscamente, y salió. Dio rápidamente la vuelta al coche hasta la puerta del acompañante, la abrió y dijo—: Vamos —otra vez, en esta ocasión a su esposa, con aquel tono suave y persuasivo que utilizaría un adulto para dirigirse a un crío asustado. A pesar de todo, tuvo que inclinarse hacia el asiento y casi arrastrarla afuera para lograr que saliera. Inclinó un poco la cabeza para mirar otra vez a Hassmann—. Tú también exclamó con voz áspera y amenazadora—. Vamos. ¡No me vas a crear problemas ahora tú, mequetrefe! Vamos, fuera.

    Hassmann descendió del coche. Hacía más frío que nunca y sintió que el sudor pegajoso se secaba en su cuerpo con tanta rapidez que le produjo un escalofrío. El doctor Wilkins se colocó entre él y la señora Wilkins, cogió a cada uno de ellos por el brazo y empezaron a andar hacia el restaurante. Ahora los periodistas miraban hacia ellos, las luces de la cámara de la furgoneta se encendieron y casi quedaron cegados por el resplandor. El pequeño corro se dispersó y volvió a agruparse a su alrededor casi tragándoselos; a Hassmann le pareció que todo sucedía al tiempo, era demasiado rápido para seguirlo. Las caras se agrupaban a su alrededor, forcejeaban hacia él, las bocas se abrían y se cerraban. Las voces hablaban atropelladamente. Un periodista decía: —...con el voto de ratificación de la ley de Secesión que se presentará en el Parlamento del Estado el próximo miércoles, así como las votaciones similares a final de semana en Michigan, Ohio y Colorado...

    El doctor Wilkins agitaba la mano frívolamente y decía:

    —...un apoyo más que suficiente en el hemiciclo.

    Otro periodista se dirigía a la señora Wilkins y ella murmuraba con aire apagado: — No lo sé... no lo sé...

    En aquel momento los flashes les apuntaban directamente; estaban a mitad de la escalera del restaurante. Alguien empujaba un micrófono en la cara de Hassmann y lanzaba a modo de rugido: — ¿...se siente?

    Hassmann encogía los hombros y agitaba la cabeza. Otro recitaba:

    —...el último sondeo Gallup demuestra que dos terceras partes de la población de West Virginia apoyan la secesión.

    El doctor Wilkins decía:

    — ¿...todo lo que oyes, amor mío?

    Los periodistas rieron.

    Hassmann ya no oía nada. Desde el último fin de semana había circulado como un sonámbulo y en aquel momento la sensación se había intensificado; se notaba desasosegado, como fuera del mundo, tenía la impresión de que todo sucedía tras una fina pared de cristal aislante, o que aquello le pasaba a alguien a quien él observaba. Apenas se dio cuenta de que el doctor Wilkins se había detenido y miraba fijamente el asqueroso ojo de la minicámara, ni siquiera percibió que los periodistas guardaban un curioso silencio. El doctor Wilkins había conseguido poner una expresión seria y sombría, y cuando tomó la palabra ya no lo hizo con aquel tono despreocupado que había utilizado un momento antes, sino más bien con una voz pausada, sincera y grave. Parecía que aquella voz seguía, seguía y seguía, mientras Hassmann temblaba en el frío viento; luego la corpulenta mano del doctor Wilkins agarró el hombro de Hassmann y los flashes se apagaron en sus caras cual relámpago de verano.

    Después Julian les introdujo en el restaurante —mientras adulaba sin ningún tipo de pudor al doctor Wilkins y le prometía, «que se encargaría personalmente de ellos»— y cerró la puerta a los periodistas. Les acompañó a través del laberíntico interior del viejo molino hasta una mesa situada en un rincón, en cuyas paredes colgaban utensilios de cocina de bronce y viejas herramientas de labores del campo. Revoloteó con nerviosos zumbidos alrededor del doctor Wilkins como una grasienta y untuosa abeja mientras consultaban la carta, en la que no constaban los precios y que, por lo que a Hassmann se refería, lo mismo podría haber estado escrita en árabe. La señora Wilkins se negó a pedir nada, incluso a hablar, y su rígido silencio violentó finalmente hasta a Julian. El doctor Wilkins, impaciente, pidió para los tres —se marcó el detalle de preguntar a Hassmann, con un sarcasmo apenas solapado, si le parecía bien el coulibiac de salmón y el ossobuco—, tras lo cual Julian se retiró con aire agradecido.

    El silencio se cernió sobre la mesa. El doctor Wilkins dirigió una mirada inexpresiva a Hassmann, que le respondió con otra mirada inexpresiva. Parecía que la señora Wilkins hubiera sufrido un trauma: había bajado la mirada hacia la mesa, mantenía el cuerpo erguido y rígido, las manos juntas en el regazo; era difícil precisar si realmente respiraba. El doctor Wilkins miró a su esposa, luego hacia otra parte. Todavía no había abierto la boca nadie.

    —Bien, Jim—empezó el doctor Wilkins con una jovialidad forzada—, creo que te gustará...

    Enseguida captó el desprecio en la mirada que le dirigía Hassmann y dejó la frase en aquel punto. Hassmann había comprendido perfectamente que el doctor Wilkins le odiaba tanto o más que su esposa, si bien, y a pesar de que le había utilizado tanto como le pensaba utilizar en adelante, era demasiado político para detener sus movimientos en el juego. El doctor Wilkins quedó con los ojos fijos en la mirada de Hassmann durante un instante, abrió la boca para decir algo más y volvió a cerrarla. De pronto pareció cansado.

    Un camarero afablemente silencioso colocó los aperitivos frente a ellos y desapareció de nuevo. Poco a poco, la señora Wilkins alzó la vista. Tenía uno de aquellos suaves rostros de Barbie que proporcionan a algunas mujeres el aspecto de treinta años cuando en realidad tienen cincuenta, aunque en aquel momento había unas líneas duras marcadas en él, como si alguien lo hubiera perforado con una aguja impregnada de ácido. Con el suave movimiento grácil de alguien que se halla en el fondo del mar vestido con escafandra, alargó la mano para tocar el mantel de lino que cubría la mesa. Sonrió tiernamente y lo acarició con las puntas de los dedos. Ahora miraba directamente al otro lado de la mesa, a Hassmann, pero no le veía; en algún punto del recorrido de la mirada a través de la mesa su visión había trazado una especie de ángulo recto que le permitía mirar directamente hacia el pasado.

    —Frank—dijo en un tono suave, divertido y evocador, que no tenía nada que ver con los que Hassmann le había oído utilizar—, ¿recuerdas el día que vinieron los Grainger a cenar, cuando todavía estabas en el Ayuntamiento, que poco antes de que llegaran me di cuenta de que no nos quedaba ningún mantel limpio?
    —Fran...—dijo el doctor Wilkins en señal de aviso, pero ella no le hizo caso; en aquel momento estaba hablando con Hassmann, a pesar de que él estaba seguro de que la mujer seguía sin verle como Hassmann, de que él no hacía más que jugar el papel de oyente, uno de los muchísimos personajes a quienes había contado esta anécdota, pues quedaba claro que la había contado muchas veces.
    —Y entonces di dinero a Peter y le mandé a la tienda para que me comprara rápidamente unos cuantos paños de mesa, aunque fueran de papel siempre sería mejor que nada.
    —Ahora sonreía al hablar—. Y resulta que al cabo de poco vuelve, los Grainger ya habían llegado, se presenta con aire solemne directamente a la sala de estar, donde tomábamos el aperitivo, y dice, por aquel entonces debía tener unos siete años: «¡He buscado en todo el almacén, mamá, y he comprado los mejores que he encontrado! ¡Creo que tienen que ser estupendos! porque pone paños higiénicos muy absorbentes, ¿ves? Lo pone en la caja». Y me enseña una gran caja de Kotex. —Se echó a reír—. ¡Con aquel aire tan resuelto y serio! La mar de orgulloso de ser lo suficiente mayor como para hacer un encargo y ves que intenta cumplirlo lo mejor posible para complacemos... La verdad es que no tuve valor para regañarle, a pesar de que el pobre señor Grainger puso una cara que parecía que se acabara de tragar los dientes postizos, y Frank se atragantó esparciendo la bebida por toda la sala. —Sin dejar la sonrisa, otra vez con aquellos movimientos tan lánguidos, cogió el tenedor y lo hundió en una de las croquetas de ternera y gambas que tenía delante; luego se detuvo, su mirada se hizo más transparente y Hassmann notó de que de pronto le volvía a ver. La vida chocó de nuevo con fuerza en su rostro con una brusquedad espectacular, igual que una ola en la tormenta choca contra el rompeolas, y lo enrojeció hasta tomar el color de sangre. De forma abrupta, convulsa, cruel, lanzó el tenedor contra Hassmann. Rebotó contra su pecho y cayó golpeteando el suelo del restaurante. Con la misma rapidez con que había enrojecido, su cara se había puesto blanca en el momento de exclamar—: No voy a comer con el hombre que asesinó a mi hijo.

    Hassmann se levantó. Oyó su propia voz que decía: «Dispense». Era un tono educado y formal; al cabo de un momento les daba ya la espalda y avanzaba a ciegas por el restaurante, arreglándoselas como podía para no chocar con las otras mesas. Siguió adelante hasta que una puerta cortada ásperamente se cruzó en su camino y la empujó para encontrarse en el interior de los lavabos.

    Hacía frío, había penumbra y silencio allí; olía a piedra fría, a polvo y antiséptico y, ligeramente, a orines de días. Como único sonido, el regüeldo y el gluglú de las cisternas. Por un resquicio en la moldura de la ventana entraba un chorro de aire helado, que penetró en la piel de Hassmann como si fuera una aguja.

    Se situó frente al lavabo de porcelana y se roció la cara con agua fría, tal como lo hacen en las películas, pero eso le hizo sentir peor en vez de mejor. Notó un escalofrío. De forma mecánica humedeció un pañuelo de papel y empezó a limpiar la mancha de comida que el tenedor de la señora Wilkins había dejado en su barato traje de rayas. No paraba de echar rápidas ojeadas a su reflejo en el espejo deslucido y viejo que había sobre el lavabo; se miraba con timidez, fascinado, sin enfrentarse en ningún momento a una contemplación directa. Le habían filmado cuando mataba al muchacho de los Wilkins: había un trozo específico de la película que habían exhibido en televisión repetidas veces desde el fin de semana anterior. Mientras los manifestantes se precipitaban a la carrera en las escaleras del edificio de la administración del campus, habían rodado una secuencia clarísima en la que se le veía levantar el rifle y abatir a Peter Wilkins. Otros soldados habían disparado, otros manifestantes habían caído —cuatro muertos y tres heridos graves, en concreto—, pero no había ninguna duda de que era él quien había matado a Peter Wilkins. Aquél era completamente suyo, por supuesto.

    Se apoyó contra la pared, la frente presionada en la fría piedra, y sintió que ésta absorbía el calor de su cara. Sin saber muy bien por qué, empezó a pensar en el pato que había criado uno de los veranos en que todavía iba al pueblo, aquel pato al que habían llamado irónicamente Cena. Había engordado a aquel estúpido pato durante todo el verano y cuando llegó el momento de matarlo realmente fue incapaz de hacerlo. Hizo una gran chapuza al intentar cortarle el cuello, vaciló en el primer corte y tuvo que acuchillarle un par de veces más para rematar la faena. Luego el pato había echado a correr sin cabeza por el corral, chorreando sangre, y él había tenido que perseguirlo. Lo entregó a su padre para que lo limpiara y se fue a vomitar detrás del establo. El resto de la familia había comentado que el pato era delicioso pero él tuvo que levantarse varias veces durante la comida para vomitar de nuevo. ¡Cómo se había reído de él su padre!

    Temblaba otra vez, le daba la sensación de que no podía parar. Con la misma claridad que si estuviera en realidad en el despacho con él, oyó la voz del capitán Simes que decía: « ¡Él mismo ha caído en la ratonera! Su hijo era uno de los cabecillas en la planificación de la manifestación del campus, y los medios de comunicación le prestaban una gran atención por el simple hecho de que era el hijo de Wilkins. Por eso, justo antes de la manifestación del fin de semana, Wilkins publicó una carta en los principales periódicos...». La voz del doctor Wilkins sonora e imponente mientras miraba fijamente las luces de la cámara: «En aquella carta informé a mi hijo de que si moría mientras tomaba parte en una revuelta que él mismo había contribuido a organizar... bien, le dije que lloraría toda mi vida su muerte, aunque, lejos de condenar al hombre que lo asesinara, buscaría a ese hombre, estrecharía su mano y le invitaría a cenar para agradecer su fidelidad a la defensa de la Constitución de Estados Unidos ante una sedición armada...». «¡De modo que ahora debe mantenerse en sus trece si no quiere perder el poco prestigio que le queda!», de nuevo la voz de Simes. La risita ahogada de Simes.

    Habló con Simes durante casi veinte minutos, antes de comprender que el gran vaso de «té helado» que tenía el capitán en la mano era whisky de 100 grados, sus ojos se volvían cada vez más vidriosos, se tambaleaba y farfullaba: « ¡Una guerra civil! Y tampoco se trata de ninguna de estas chorradas de intercambios nucleares. Van a luchar casa por casa en cada pueblo y aldea de América. Una bella y larga guerra...».

    Hassmann se miró en el espejo. Tenía el rostro endurecido, contraído, las mejillas hundidas. Los ojos reflejaban crueldad y frialdad. No se reconocía a sí mismo. El extraño del espejo le controlaba sin parpadear; su cara era como la piedra, ese tipo de piedra antigua que absorbe el calor de todo lo que entra en contacto con ella.

    Una bella y larga guerra...

    Volvió al restaurante. Algunos rostros se volvieron para mirarle furtivamente al pasar; veía que otros de los que comían allí se acercaban mutuamente para murmurar y echarle una mirada. El doctor Wilkins estaba sentado solo en la mesa, rodeado de platos intactos, algunos de ellos todavía ligeramente humeantes. Cuando apareció Hassmann, levantó la cabeza e intercambiaron unas miradas sombrías. Se había quitado las gafas, sin ellas su rostro parecía informe, desnudo, menos confiado, menos autoritario. Tenía los ojos empañados, cansados.

    —Julian ha dejado que la señora Wilkins descanse allí dentro un rato dijo el señor Wilkins. Hasta que se sienta un poco mejor. —Hassmann no respondió ni tampoco se dispuso a sentarse. El doctor Wilkins cogió las gafas, se las puso, y luego miró otra vez fijamente a Hassmann, como si quisiera cerciorarse de que hablaba con la persona adecuada. Se incorporó ligeramente en la silla, y miró de soslayo a la mesa que tenía más cerca, con un ademán de los ojos tan rápido y prácticamente imperceptible que recordó el movimiento de la lengua de un lagarto. ¿Acaso le preocupaba que, a pesar de las promesas de Julian, alguno de los clientes pudiera ser periodista y llevar micrófonos direccionales escondidos? La verdad es que algunos podían serlo—. Supongo que le debo una disculpa—dijo el doctor Wilkins lentamente tras un momento de silencio. Hizo una mueca como si paladeara algo de sabor desagradable y luego siguió con una voz severa y poco entusiasta—: Últimamente mi esposa ha sufrido mucha tensión emocional. Está aturdida. Tendrá que ser comprensivo con ella. No se da cuenta de lo difícil que ha tenido que ser también para usted, de lo desagradable que tuvo que resultarle verse obligado a quitar la vida a un ser humano...
    —No, señor—le interrumpió Hassmann con un tono claro, nítido, aunque sin saber qué palabras iba a utilizar hasta que éstas salieron de sus labios... notaba la aislante densidad del cristal que se hace añicos al pronunciarlas; toda la descarnada conciencia emocional que durante una semana había intentado rechazar se disparó en su interior... sabía incluso que una vez pronunciadas aquellas palabras él mismo cambiaría irremisiblemente y para siempre... cambiaría el doctor Wilkins... todo cambiaría... contemplaba el rostro del doctor Wilkins. Se estremecía ya ante el golpe que presentía se acercaba... veía el pato sin cabeza que corría, aleteaba y levantaba polvo en el corral... su padre que reía... la señora Wilkins que le observaba por el retrovisor, en la oscuridad... el soldado que asomaba la cabeza por la escotilla del tanque al verles pasar... Que se joda la Unión... Una bella y larga guerra... los ojos impenetrables, despiadados, del extraño en el espejo, el extraño que ahora era él... Recordaba el saludable, estimulante arrebato de júbilo, el implacable vuelco que le dio el corazón al vaciar el cargador de su rifle semiautomático en la silueta que sobresalía, el goce que le proporcionó la llama azulada, el humo, el ruido, te he dado, «hijo de puta, te he dado», destrozando al otro y lanzándolo a un lado en un embrollo de articulaciones rotas, en un divino instante, con un pequeño movimiento del dedo...
    —No, señor—dijo con una sombría sonrisa a aquel hombre mayor cansado, articuló cada una de las palabras con una precisión terrible, ni siquiera con la intención de herir al otro, sólo con la intención de que lo comprendiera—. Disfruté con ello—afirmó.


    Fin