Publicado en
septiembre 12, 2010
.JPG)
Los Hijos de la Tierra®
Para LENORE,
la última en llegar al hogar,
cuya homónima aparece en estas páginas,
Y para MICHAEL,
que comparte con ella la expectativa,
Y para DUSTIN JOYCE y WENDY,
con amor.
Agradecimientos.
Cada libro de esta serie de «Los hijos de la Tierra» ha suscitado sus propias y específicas dificultades pero, desde el principio, cuando se concibió por primera vez el esquema de lo que sería una novela en seis libros, el cuarto, el «Libro del Viaje», ha sido el más difícil y el que ha exigido un trabajo de investigación y redacción más exigente. Las Llanuras del Tránsito requirió también de la autora ciertos viajes, entre ellos una nueva visita a Checoslovaquia y excursiones a Hungría, Austria y Alemania, para seguir el curso de una parte del Danubio (el Río de la Gran Madre). Pero si deseábamos situar la obra en el contexto de la Edad de Hielo, era necesario consagrar todavía más tiempo a la investigación bibliográfica.
De nuevo estoy en deuda con el doctor Jan Jelinek, director emérito del Instituto Anthropos de Brno, Checoslovaquia, por su infatigable bondad, su ayuda y sus sagaces observaciones e interpretaciones de los interesantes artefactos de la región correspondientes al Paleolítico Superior.
Estoy también agradecida al doctor Bohuslav Klima, del Archeologicky Ustav CSAV, por el maravilloso vino que pude saborear en su propia bodega y que proviene de los viñedos que él posee cerca de Dolni Vestonice, pero, sobre todo, porque me facilitó tan generosamente el saber y la información, reunidos en el curso de toda su vida, acerca de esa zona primitiva tan importante.
Quisiera también dar las gracias al doctor Jiri Svoboda, del Archeologicky Ustav CSAV, por la información que me proporcionó acerca de sus sorprendentes descubrimientos que enriquecen nuestro conocimiento acerca de nuestros antepasados humanos del Período Moderno Temprano, que vivieron hace más de doscientos cincuenta siglos, cuando el hielo cubría la cuarta parte del globo.
Expreso mi agradecimiento y mi inconmensurable gratitud a la doctora Olga Soffer, principal experta norteamericana en el tema de los habitantes del Paleolítico Superior de Europa central y oriental, ya que me mantuvo informada acerca de los descubrimientos más recientes y me suministró los últimos trabajos, incluso los resultados de un estudio nuevo referente al más primitivo arte de la cerámica en la historia humana.
Quiero dar las gracias al doctor Milford Wolpoff, de la Universidad de Michigan, por sus aportaciones durante nuestra discusión acerca de la distribución demográfica en los continentes septentrionales durante la última Edad de Hielo, cuando nuestros modernos antepasados humanos se agruparon, concentrándose en ciertas regiones favorables, y dejaron despoblada, aunque con abundancia de vida animal, la mayor parte de la Tierra.
Hallar las piezas del rompecabezas necesarias para crear este mundo novelístico del pasado prehistórico era un desafío; armarlas era otro. Después de estudiar el material disponible acerca de los glaciares y el ambiente que los rodeaba, aún no alcanzaba a dibujar un cuadro completamente claro de todas las regiones septentrionales, un cuadro que me permitiera mover a mis personajes en ese mundo. Había interrogantes, teorías que se contradecían —algunas no parecían muy bien pensadas— y piezas que no encajaban.
Finalmente, con profundo alivio y entusiasmo cada vez más vivo, descubrí el único estudio claramente expuesto y bien concebido que me permitió percibir palmariamente los perfiles del mundo de la Edad de Hielo. Respondía a los interrogantes que yo misma me había formulado y me permitió armonizar el resto de las piezas provenientes de otras fuentes, así como mis propias conjeturas, a fin de construir un panorama más lógico. Estaré eternamente agradecida a R. Dale Guthrie por su artículo «Mammals of the Mammoth Steppe as Paleoenvironmental Indicators», páginas 307-326, publicado en Paleoecology of Beringia (compilación de David M. Hopkins, John V. Matthews Jr., Charles E. Schweger y Steven B. Young, Academic Press, 1982). Más que cualquier otra obra monográfica, ese trabajo permitió que este libro se convirtiese en un todo coherente, global y comprensible.
Como los mamuts lanudos simbolizan la Edad de Hielo, consagramos un esfuerzo considerable a la tarea de infundir vida a estos paquidermos prehistóricos. Mi investigación abarcó el examen de todo lo que pude hallar acerca de los mamuts y, puesto que hay un parentesco tan estrecho entre ellos, de los elefantes modernos. Entre estas fuentes, Elephant Memories: Thirteen Years in the Life of an Elephant Family, de la doctora Cynthia Moss (William Morrow & Co., Inc., 1988), se destaca como una obra definitiva. Estoy en deuda con la doctora Moss por sus muchos años de estudio y su obra inteligente y sumamente legible.
Además de la investigación, un autor se preocupa por resolver el problema de la redacción, del estilo y del enlace armónico entre las palabras y la calidad de la obra terminada. Agradezco profundamente a Laurie Stark, editora ejecutiva del Crown Publishing Group, la persona que se encarga de que el manuscrito terminado se convirtiera en las páginas impresas de un libro trabajado con acierto. Ha sido responsable de los cuatro libros, y, en un mundo tan cambiante, yo aprecio la continuidad y la calidad siempre elevada y pareja que ella ha obtenido.
También doy las gracias a Betty A. Prashker, redactora—jefa, vicepresidente y, lo que es más importante, principal editora, que encauza —o más bien amadrina— el manuscrito que yo entrego hasta que adquiere su forma definitiva.
Mi agradecimiento total a Jean V. Naggar; ¡en el universo de las Olimpiadas Literarias tiene categoría mundial, es una figura de primera clase, merecedora de todas las medallas de oro que se conceden al vencedor!
Y finalmente, a Ray Auel, mi amor y mi aprecio más allá de todo lo que las palabras pueden expresar.
1
La mujer vislumbró un movimiento a través de la bruma polvorienta que había al frente y se preguntó si sería el lobo, al que antes había visto brincar en aquella dirección.
Miró a su compañero con gesto preocupado y después buscó de nuevo al lobo, esforzándose por ver a través de la polvareda.
— ¡Jondalar! ¡Mira! —dijo, señalando al frente. Hacia su izquierda, los perfiles imprecisos de varias tiendas cónicas eran apenas visibles a través del viento seco y polvoriento.
El lobo estaba siguiendo a dos criaturas de dos patas que habían comenzado a emerger del aire turbio, portando lanzas que apuntaban directamente hacia ellos.
—Ayla, creo que hemos llegado al río, pero me parece que no somos los únicos que queremos acampar aquí —dijo el hombre, tirando de las riendas para detener a su caballo.
La mujer indicó a su caballo que se detuviera con la presión del músculo del muslo, una fuerza sutil que era consecuencia de un acto reflejo, hasta el punto de que jamás hubiera concebido que servía como un medio de controlar al animal.
Ayla oyó un gruñido amenazador que brotaba de la garganta del lobo y vio que su postura había pasado de una actitud defensiva a otra más bien agresiva. ¡Estaba preparándose para atacar! La mujer emitió un sonido áspero y peculiar, semejante al grito de un ave, aunque de ninguna de las aves conocidas. El lobo suspendió su aproximación subrepticia y avanzó hacia la mujer montada a caballo.
— ¡Lobo, quédate cerca! —dijo ella, al mismo tiempo que hacía una señal con la mano. El lobo trotó junto a la yegua de color amarillo pardo, mientras el hombre y la mujer se acercaron lentamente, montados en sus caballos, a las personas situadas entre ellos y las tiendas.
Un viento racheado y caprichoso, que mantenía en suspensión la tierra de fino loess, remolineaba alrededor de ellos y hacía confusas las imágenes de aquellos que portaban lanzas. Ayla alzó una pierna y desmontó. Se arrodilló al lado del lobo. Apoyó un brazo sobre el lomo del animal y otro sobre su pecho, para tranquilizarlo y retenerlo si fuera necesario. Podía sentir el gruñido que rumoreaba en su garganta y la ansiosa tensión de los músculos dispuestos para el salto. Ayla miró a Jondalar. Una delgada película de polvo cubría los hombros y los largos cabellos color de lino del hombre de elevada estatura y confería al pelaje de su montura de tonalidad pardo oscura el color leonado más usual de su resistente raza. Ella y Whinney tenían el mismo aspecto. Aunque aún estaban a principios del verano, los fuertes vientos que provenían del gigantesco glaciar del norte ya estaban secando las estepas en una ancha faja al sur del hielo.
Ayla percibió que el lobo estaba tenso y que presionaba sobre su brazo; fue entonces cuando vio que otra figura aparecía detrás de los portadores de lanzas, vestida como Mamut podría hacerlo para una ceremonia importante, y usaba una máscara con cuernos de bisonte y vestiduras pintadas y decoradas con símbolos enigmáticos.
El Mamut les apuntó con su báculo, agitándolo vigorosamente, y gritó:
— ¡Fuera, malos espíritus! ¡Abandonad este lugar!
Ayla pensó que la voz que provenía de detrás de la máscara se asemejaba a la de una mujer, pero no estaba segura; de todos modos, había hablado en mamutoi. El Mamut se abalanzó hacia ellos agitando de nuevo el cayado, mientras Ayla retenía el lobo. Justamente después, la figura disfrazada comenzó a cantar y bailar, mientras agitaba el cayado y saltaba rápidamente hacia ellos, para retroceder otra vez, como si intentara asustarlos o alejarlos, aunque sólo lograba atemorizar a los caballos.
Le sorprendió que Lobo estuviese dispuesto a atacar; los lobos rara vez amenazaban a la gente. Pero al recordar su comportamiento, creyó entender. Ayla había observado con frecuencia a los lobos cuando aprendía todo lo necesario para cazar, y sabía que estos animales se mostraban afectuosos y fieles sólo con su propia manada. Se apresuraban a expulsar de su territorio a los extraños, y se conocían casos en que habían luchado con otros lobos para proteger lo que consideraban su dominio exclusivo.
Para el minúsculo cachorro de lobo que ella había encontrado y llevado a la guarida mamutoi, el Campamento del León era su manada; para él, otras personas eran simplemente lobos forasteros. Había gruñido a humanos desconocidos que llegaban de visita, cuando aún no había madurado. Ahora, en territorio desconocido, quizás el territorio de otra manada, era natural que adoptase una actitud defensiva en cuanto veía a extraños, y sobre todo a extraños hostiles armados con lanzas. ¿Por qué la gente de aquel campamento blandía sus lanzas?
A Ayla le pareció encontrar en los cánticos algo conocido; después comprendió de qué se trataba. Las palabras pertenecían a la lengua arcaica sagrada que sólo entendían los Mamutoi. Ayla no la comprendía por completo. Mamut apenas había comenzado a enseñarle el idioma antes de que ella se marchara, pero advirtió que el significado del canto estridente era esencialmente el mismo que el de las palabras proferidas antes, aunque los términos usados fueran un poco más suaves. Consistía en una exhortación a los espíritus del pueblo de los lobos y los caballos para que se alejaran y les dejasen en paz, a fin de que regresaran al mundo de los espíritus al que pertenecían.
En idioma zelandoni, de modo que la gente del Campamento no la entendiese, Ayla explicó a Jondalar lo que el Mamut decía:
— ¿Creen que somos espíritus? ¡Naturalmente! —observó Jondalar—. Debería haberme dado cuenta. Nos temen. Por eso nos amenazan con lanzas. Ayla, tendremos este problema siempre que nos encontremos con gente en el camino. Ahora estamos acostumbrados a los animales, pero la mayoría de la gente siempre pensó que los caballos o los lobos eran sólo comida o pieles.
—Los Mamutoi de la Asamblea Estival estaban inquietos en un principio. Les llevó un tiempo acostumbrarse ala idea de tener cerca a los caballos y a Lobo, pero finalmente lo consiguieron —dijo Ayla.
—Cuando abrí los ojos por primera vez en la caverna de tu valle, y te vi ayudando a Whinney que daba a luz a Corredor, pensé que el león me había destruido y que ya había despertado en el mundo de los espíritus —dijo Jondalar—. Quizá yo también debería desmontar, para demostrarles que soy hombre y que no estoy unido a Corredor como si fuera una especie de espíritu hombre—caballo.
Jondalar desmontó, pero sostuvo en la mano la cuerda unida al freno que él mismo había fabricado. Corredor sacudía la cabeza y trataba de apartarse del Mamut que se acercaba, sin dejar de agitar el cayado y cantando a voz en cuello. Whinney estaba detrás de la mujer arrodillada, con la cabeza inclinada, tocándola. Ayla no usaba cuerdas ni frenos para guiar a su caballo. Dirigía su cabalgadura solamente con la presión de sus piernas y los movimientos del cuerpo.
Al oír algunos fragmentos del extraño lenguaje que los espíritus hablaban y ver que Jondalar desmontaba, el hechicero cantó en voz aún más alta, rogando a los espíritus que se alejasen, brindándoles ceremonias y tratando de aplacarlos con la promesa de ofrendas.
—Creo que deberías decirles quiénes somos —observó Ayla—. Ese Mamut está muy preocupado.
Jondalar sostuvo la cuerda cerca de la cabeza del corcel. Corredor, asustado, trataba de retroceder, y el Mamut, con su cayado y sus gritos, no mejoraba la situación. Incluso Whinney comenzaba a espantarse, a pesar de que era una yegua de temperamento más sosegado que su brioso retoño.
—No somos espíritus —gritó Jondalar cuando el Mamut se detuvo para tomar aliento—. Soy un visitante, un viajero que hace su Viaje, y ella —señaló a Ayla— es una Mamutoi, del Hogar de los Mamuts.
Los que estaban enfrente se miraron unos a otros con expresión de duda, y el Mamut cesó de gritar y bailar, aunque continuaba agitando de cuando en cuando el cayado, mientras los observaba. Quizás los espíritus les engañaban, pero por lo menos se habían visto obligados a hablar en una lengua que todos podían entender. Finalmente, el Mamut habló:
— ¿Por qué tenemos que creeros? ¿Cómo sabemos que no intentáis engañarnos? Dices que ella viene del Hogar de los Mamuts, pero ¿dónde está su señal? No tiene tatuaje en la cara.
—Él no ha dicho que yo fuera una Mamut —intervino entonces Ayla—. Ha dicho que pertenecía al Hogar de los Mamuts. El viejo Mamut del Campamento del León estaba adiestrándome antes de que yo partiese, pero mi instrucción aún no ha terminado.
El Mamut se alejó unos pasos para conferenciar con una mujer y un hombre; después regresó.
—Éste —dijo, señalando a Jondalar—, es, como él mismo dice, un visitante. Aunque habla bastante bien, tiene el acento de una lengua extranjera. Pero la mujer dice que es Mamutoi, y hay algo en su forma de hablar que no es Mamutoi.
Jondalar contuvo la respiración y esperó. En efecto, Ayla hablaba de una manera especial. No podía emitir ciertos sonidos y el modo de pronunciarlos era extrañamente personal. Se entendía perfectamente lo que decía a su estilo y la entonación no resultaba desagradable —a Jondalar más bien le complacía—, pero la diferencia era perceptible. No era precisamente el acento de otra lengua; era algo más que eso, y distinto. Sin embargo, no dejaba de ser eso: un acento, pero de una lengua que la mayoría de la gente no había escuchado y que ni siquiera reconocería como lenguaje. Ayla hablaba con el acento de la lengua difícil, gutural y vocalmente limitada del pueblo que había recogido a la niña huérfana y la había criado.
—No nací en el pueblo de los Mamutoi —dijo Ayla, siempre refrenando a Lobo, pese a que su gruñido había cesado—. Fui adoptada por un Hogar de los Mamuts y por el propio Mamut.
Se produjo entonces un agitado murmullo originado por los diálogos entre la gente y una nueva consulta privada entre el Mamut, la mujer y el hombre.
—Si no perteneces al mundo de los espíritus, ¿cómo controlas ese lobo y consigues que los caballos te soporten sobre el lomo? —preguntó el Mamut, que había decidido concretar la aclaración.
—No es difícil conseguirlo, si uno los recoge cuando son muy jóvenes —contestó Ayla.
—Por lo que dices, parece muy sencillo. Pero no creo que sea tan fácil.
Aquella mujer no podía engañar a un Mamut que también pertenecía al Hogar de los Mamuts.
—Yo vi cuando ella trajo al cachorro de lobo a nuestro refugio —trató de explicar Jondalar—. Era tan pequeño que aún mamaba, y yo estaba seguro de que moriría. Pero ella lo alimentó con pequeños trozos de carne y caldo, y se despertaba en medio de la noche para atenderle como se hace con un niño de pecho. Y cuando el lobo vivió y comenzó a crecer, todos se sorprendieron, pero eso fue sólo al principio. Después, le enseñó a obedecer (no orinar y defecar en el refugio, ni morder a los niños aunque ellos le hicieran daño). Si no lo hubiese visto, no habría creído que un lobo podía aprender y comprender tanto. Por supuesto que se necesita mucho más que encontrarlo de pequeño. Lo atendió como si hubiese sido su hijo. Es una madre para este animal y por eso hace lo que ella quiere.
— ¿Y los caballos? —preguntó el hombre que estaba de pie, al lado del hechicero. Había estado mirando fijamente al brioso corcel, así como al hombre de elevada estatura que lo dominaba.
—Sucede lo mismo con los caballos. Uno puede enseñarles si los encuentra pequeños y los cuida. Se necesita tiempo y paciencia, pero aprenden.
La gente había bajado las lanzas y escuchaba ahora con mucho interés. Nadie había escuchado a los espíritus hablar en lengua común, aunque las explicaciones acerca de servir de padres a los animales era exactamente el tipo de extraña conversación que caracterizaba a los espíritus —palabras que no significaban precisamente lo que aparentaban.
De pronto la mujer del Campamento habló.
—Nada sé sobre eso de ser una madre para los animales, pero lo que sí sé es que el Hogar de los Mamuts no adopta a extraños y los convierte en Mamutoi. No es un hogar común. Está consagrado a Los Que Sirven a la Madre. Las gentes eligen el Hogar de los Mamuts o son elegidas. Tengo parientes en el Campamento del León. Mamut es muy viejo, quizás el hombre más viejo que aún vive. ¿Por qué querría adoptar a alguien? Y no creo que Lutie lo hubiese permitido. Es muy difícil creer lo que decís, y tampoco sé por qué tenemos que creeros.
Ayla percibió algo ambiguo en el modo de hablar de la mujer, o más bien en los sutiles amaneramientos que acompañaban a sus palabras: la rigidez de la espalda, la tensión de los hombros, la expresión ansiosa. Parecía que estuviese previendo algo desagradable. Y de pronto, Ayla comprendió que no era una equivocación verbal; la mujer había incluido con toda intención algo falso en su declaración; en su pregunta había deslizado una trampa sutil. Pero de acuerdo con el pasado tan particular de Ayla, la trampa era clara y evidente.
Los que habían criado a Ayla, el pueblo llamado de los cabezas chatas, que se autodesignaban con el nombre de Clan, se comunicaban con profundidad y exactitud, aunque no principalmente con palabras. Pocas personas advertían que en realidad poseían una lengua. Su capacidad de expresión era muy limitada, y a menudo se les desacreditaba, afirmando que eran inferiores a los humanos, animales que no sabían hablar. Utilizaban una lengua de gestos y signos, pero no por ello ésta era menos compleja.
La cantidad relativamente reducida de palabras utilizadas por el Clan —palabras que Jondalar casi no lograba reproducir, del mismo modo que ella no era totalmente capaz de pronunciar ciertos sonidos en zelandoni o mamutoi— dependían de un tipo peculiar de vocalización y solían usarse para subrayar algo o para mencionar los nombres de las personas o las cosas. Los matices y los detalles más sutiles del sentido se indicaban mediante la actitud, la postura y los gestos faciales, que conferían profundidad y diversidad a la lengua, exactamente como sucede con los tonos y las inflexiones en el lenguaje verbal.
Pero al utilizar medios tan directos de comunicación, era casi imposible expresar una mentira sin revelar el hecho; no podían mentir.
Ayla había aprendido apercibir y comprender las sutiles señales del movimiento corporal y la expresión facial mientras aprendía a hablar con signos; todo aquello era necesario para alcanzar una absoluta comprensión. Cuando estaba reaprendiendo a hablar verbalmente con Jondalar, y adquiría mayor fluidez con el mamutoi, Ayla descubrió que percibía las señales involuntarias contenidas en los leves movimientos faciales y la postura incluso de la gente que hablaba con palabras, aunque el propósito de dichos gestos no era representar una parte de lo que se decía.
Descubrió que comprendía más que las palabras, aunque esto al principio le causaba cierta confusión y un poco de inquietud, porque las palabras pronunciadas no siempre coincidían con las señales emitidas, y ella nada sabía de las mentiras. Lo que más se podía aproximar a la negación de la verdad era abstenerse de hablar.
Con el tiempo, llegó a saber que a menudo ciertas mentiras leves tenían el carácter de cortesías. Pero cuando llegó a entender el humor —que generalmente dependía de que se dijese una cosa que en realidad significaba otra— de pronto aprendió el carácter del lenguaje hablado y de la gente que lo usaba. Entonces, su capacidad para interpretar las señales inconscientes agregó una dimensión inesperada a sus habilidades verbales en desarrollo: una percepción casi misteriosa de lo que la gente realmente quería decir. Esto le concedió una ventaja poco común. Aunque ella misma no sabía mentir, excepto por omisión, por regla general captaba enseguida cuando otro no decía la verdad.
—Cuando estuve en el Campamento del León nadie se llamaba Lutie. —Ayla había decidido hablar con franqueza—. Tulie es la jefa y su hermano Talut es el jefe.
La mujer asintió imperceptiblemente, mientras Ayla continuaba hablando.
—Sé que una persona generalmente está consagrada al Hogar del Mamut, y que no se la adopta. Talut y Nezzie fueron los que me lo pidieron, y Talut incluso agrandó su caverna para formar un refugio especial en invierno con destino a los caballos, pero el viejo Mamut les sorprendió a todos. Durante la ceremonia, me adoptó. Dijo que yo pertenecía al Hogar del Mamut y que había nacido para él.
—Si llevaste esos caballos contigo al Campamento del León, entiendo por qué el viejo Mamut dijo eso —afirmó el hombre.
La mujer le miró irritada y dijo unas pocas palabras por lo bajo. Después, las tres personas volvieron a hablar entre ellas. El hombre había llegado a la conclusión de que los extraños probablemente eran personas y no espíritus que tendían trampas —o que si lo hacían, por lo menos no eran peligrosas— pero no creía que fuesen precisamente lo que afirmaban ser. La explicación del hombre alto para aclarar la extraña conducta de los animales era demasiado sencilla, pero le interesaba. Los caballos y el lobo le intrigaban. La mujer sentía que los forasteros hablaban con excesiva fluidez, explicaban demasiadas cosas, eran excesivamente francos, y estaba segura de que en el asunto había más de lo que cualquiera de ellos decía. No confiaba y no quería saber nada de ellos.
El Mamut los aceptó como humanos sólo después de concebir otra idea que, para quien entendía esas cosas, hacía que resultase más plausible el comportamiento extraordinario de los animales. Estaba segura de que la mujer rubia era una poderosa Visitante, y el anciano Mamut seguramente sabía que aquella mujer había nacido con un extraño control sobre los animales. Quizá lo mismo podía decirse del hombre. Después, cuando su Campamento llegase a la Asamblea Estival, sería interesante hablar con el Campamento del León, y los mamuti sin duda dirán algo acerca de aquellos dos. Era más fácil creer en la magia que en la absurda idea de que se podía domesticar a los animales.
Mientras se consultaban, se produjeron ciertas discrepancias. La mujer se sentía incómoda; los forasteros la turbaban. Si hubiese pensado en el asunto, quizás habría reconocido que tenía miedo. No le agradaba estar cerca de una manifestación tan clara de poder oculto, pero imperó el criterio de sus compañeros. El hombre habló.
—Este lugar, donde se unen los ríos, es bueno para acampar. Hemos tenido buena caza y un rebaño de venados gigantes viene hacia aquí. Llegarán dentro de pocos días. No nos opondremos si decidís acampar cerca y os unís a nosotros en la caza.
—Apreciamos el ofrecimiento —dijo Jondalar—. Podemos acampar cerca por esta noche, pero debemos partir por la mañana.
Era un ofrecimiento prudente, no precisamente la bienvenida que a menudo le habían dispensado otros extraños, cuando él y su hermano viajaban juntos a pie. El saludo formal, transmitido en nombre de la Madre, ofrecía más que hospitalidad. Era una invitación a unirse al resto, a permanecer con ellos y convivir un tiempo. La invitación más limitada del hombre revelaba su incertidumbre, pero, por lo menos, ya no seguían amenazándolos con sus lanzas.
—Entonces, en nombre de Mut, por lo menos esta noche compartid la cena con nosotros y comed con nosotros también por la mañana.
Hasta ahí el jefe podía darles la bienvenida, y Jondalar intuyó que le habría gustado ofrecer más.
—En nombre de la Gran Madre Tierra, nos alegrará cenar con vosotros esta noche, después de preparar nuestro campamento —aceptó Jondalar—; pero debemos partir temprano.
— ¿Por qué tenéis tanta prisa?
La franqueza que era típica de los Mamutoi sorprendió no obstante a Jondalar, a pesar del tiempo que había convivido con ellos, y sobre todo proviniendo de un extraño. La pregunta del jefe hubiera parecido un tanto descortés en el pueblo de Jondalar; no una indiscreción grave, sino sólo un signo de inmadurez, o de falta de aprecio por el lenguaje más sutil e indirecto de los adultos sensatos.
Pero Jondalar había aprendido que el candor y la franqueza eran cualidades apropiadas a los ojos de los Mamutoi, y que la falta de franqueza era sospechosa, pese a que las actitudes de los Mamutoi no eran tan absolutamente francas como parecían. Había sutilezas. Todo consistía en el modo en que uno expresaba la franqueza, de qué forma era acogida ésta y lo que no se decía. Pero la curiosidad franca del jefe de este campamento coincidía completamente con el estilo de los Mamutoi.
—Vuelvo a casa —dijo Jondalar—, y llevo conmigo a esta mujer.
— ¿Por qué un día o dos son importantes?
—Mi hogar está muy hacia el oeste. Me marché hace... —Jondalar se interrumpió para contar— cuatro años, y el regreso me llevará otro año, si tenemos suerte. Hay algunos pasos peligrosos, ríos y hielos, en el camino, y no quiero llegar en la peor estación.
— ¿Vais hacia el oeste? Pensaba que os dirigíais hacia el sur.
—Sí. Buscamos el Mar de Beran y el Río de la Gran Madre. Remontaremos su curso.
—Mi primo fue al oeste para traficar, hace unos años. Dijo que algunos viven cerca de un río al que también llaman la Gran Madre —explicó el hombre—. Creía que era el mismo. Desde aquí viajaron hacia el oeste. Todo depende de cuánto quieras remontar el curso, pero hay un pasaje al sur del Gran Hielo, aunque al norte de las montañas, hacia el oeste. Puedes acortar mucho tu Viaje si sigues este camino.
—Talut me habló de la ruta del norte, pero nadie parece saber con seguridad si es el mismo río. Si no lo es, puede llevarme más tiempo tratar de encontrar el camino. Vine por el sur y conozco esa ruta. Además, tengo parientes en el Pueblo del Río. Mi hermano se unió con una mujer Sharamudoi y yo viví con ellos. Me agradaría verlos otra vez. No es probable que jamás vuelva a encontrarlos.
—Traficamos con el Pueblo del Río... creo haber oído hablar de unos forasteros, hace un año o dos, que vivían con ese grupo y se les unió una mujer Mamutoi. Ahora que pienso en ello, eran dos hermanos. Los Sharamudoi tienen distintas costumbres para formar pareja pero, según recuerdo, ella y su compañero debían reunirse con otra pareja, supongo que era una forma de adopción. Invitaron a todos los parientes Mamutoi que quisiesen acudir. Algunos fueron, y después uno o dos regresaron.
—Ese era mi hermano, Thonolan —dijo Jondalar, complacido porque el relato tendía a ratificar su versión, aunque aún no podía pronunciar el nombre de su hermano sin experimentar dolor—. Fue su ceremonia matrimonial. Se unió a Jetamio, y formaron uniones cruzadas con Markeno y Tholie. Tholie fue la que primero me enseñó a hablar mamutoi.
—Tholie es mi prima lejana, ¿y tú eres hermano de uno de sus compañeros? —El hombre se volvió hacia su hermana—. Thurie, este hombre es pariente. Creo que debemos darles la bienvenida. —Sin esperar respuesta, dijo—: Soy Rutan, jefe del Campamento del Halcón. En el nombre de Mut, la Gran Madre, os damos la bienvenida.
La mujer no tenía alternativa. No podía avergonzar a su hermano negándose a ofrecer la misma bienvenida, aunque en ese momento pensó en varias cosas que le diría a solas.
—Soy Thurie, jefa del Campamento del Halcón. En nombre de la Madre, te doy la bienvenida. En verano, tenemos el Campamento del Espolín.
No era la acogida más cálida que Jondalar había recibido. Percibió una actitud definida de reserva y restricción. Ella le daba la bienvenida a aquel lugar concreto, pero se trataba de un campamento provisional. Jondalar sabía que la denominación del Campamento del Espolín designaba un campamento cualquiera de los que se organizaban durante la cacería estival. Los Mamutoi eran sedentarios en invierno, y aquel grupo, como el resto, vivía en un campamento o comunidad permanente formado por uno o dos refugios semisubterráneos, o por varios refugios más pequeños, a los que denominaban Campamento del Halcón. Ella no le daba la bienvenida a aquel lugar.
—Soy Jondalar de los Zelandonii y te saludo en nombre de la Gran Madre Tierra, a quien llamamos Doni.
—Tenemos lugares para dormir en la tienda del Mamut —continuó Thurie—, pero no sé qué haremos con los... animales.
—Si no os importa —dijo Jondalar, en una actitud cortés—, para nosotros sería más fácil organizar cerca nuestro propio campamento, en lugar de quedarnos aquí. Apreciamos vuestra hospitalidad, pero los caballos necesitan pastar, y como conocen nuestra tienda, volverán allí. Podrían inquietarse si tienen que entrar en vuestro campamento.
—Por supuesto —dijo Thurie, aliviada. También ella se hubiera sentido nerviosa.
Ayla comprendió que ella también necesitaba intercambiar bienvenidas. Lobo parecía observar una actitud menos defensiva y Ayla probó a aflojar un poco su vigilancia. Pensó: «No puedo permanecer aquí, sosteniendo a Lobo». Cuando se incorporó, Lobo intentó saltarle encima, pero ella le ordenó que se echara.
Sin extender la mano ni ofrecerle un mayor acercamiento, Rutan le dio la bienvenida a su campamento. Ella correspondió debidamente al saludo:
—Soy Ayla de los Mamutoi —dijo, y añadió—: Del Hogar del Mamut. Te saludo en el nombre de Mut.
Thurie agregó su bienvenida y se las ingenió para limitarla sólo a aquel lugar, como había hecho con Jondalar. Ayla respondió con fría cortesía. Deseaba que le hubiesen demostrado más cordialidad, pero imaginaba que no podía hacerles blanco de sus críticas. La idea de que los animales viajasen por su propia voluntad con la gente podía ser temible. No todos aceptarían como Talut esta extraña innovación; así lo comprendió Ayla, y como una punzada de dolor sintió la ausencia de la gente a la que había amado en el Campamento del León.
Ayla se volvió hacia Jondalar:
—Ahora Lobo ya no tiene una actitud tan protectora. Creo que me obedecerá, pero necesito tener algo que lo contenga mientras merodea alrededor de este campamento, y después para retenerle en el caso de que nos crucemos con otras personas —dijo en zelandoni, pues prefería no hablar con absoluta franqueza acerca del Campamento de los Mamutoi, aunque hubiera deseado poder hacerlo—. Quizás algo parecido a esa cuerda que fabricaste para Corredor. Hay muchas cuerdas y correas sueltas en el fondo de uno de mis canastos. Le enseñaré que no debe arrojarse así sobre los extraños; tiene que aprender a quedarse donde yo le diga.
Sin duda Lobo había comprendido que levantar las lanzas significaba un gesto amenazador. Ayla apenas si podía censurarle por saltar en defensa de la gente y los caballos que formaban su extraña manada. Desde su punto de vista era una actitud completamente comprensible; pero eso no quería decir que fuese aceptable. No podía enfrentarse a todas las personas a quienes encontrarían en el curso del Viaje como si fueran lobos forasteros. Ayla tenía que enseñarle a modificar su conducta, a tratar con menos agresividad a los desconocidos. Incluso mientras concebía esta idea, Ayla se preguntó si habría otras personas capaces de comprender que un lobo podía responder a los deseos de una mujer, o que un caballo podía permitir que un humano montase sobre él.
—Quédate con él. Traeré la cuerda —dijo Jondalar.
Sin dejar de sostener la cuerda que sujetaba a Corredor, pese a que el potro se había calmado, Jondalar buscó la correa en los canastos que cargaba Whinney. La hostilidad del campamento se había atenuado y la gente parecía apenas más cautelosa de lo que se hubiera mostrado respecto a otros forasteros cualesquiera. Por su modo de observar, el temor parecía haberse convertido en curiosidad.
Whinney también se había calmado. Jondalar la rascó y palmoteó, hablándole afectuosamente mientras revisaba los canastos. Sentía mucho afecto por la robusta yegua, y aunque le agradaba mucho el espíritu brioso de Corredor, admiraba la serena paciencia de Whinney. La yegua ejercía un efecto calmante sobre el joven corcel. El hombre ató la cuerda de Corredor a la correa que sujetaba los canastos que cargaba Whinney. Jondalar deseaba a menudo que le hubiera sido posible controlar a Corredor lo mismo que Ayla controlaba a Whinney, sin freno ni cuerda. Pero a medida que cabalgaba, descubría la sorprendente sensibilidad de la piel del caballo, mejoraba su estilo ecuestre y comenzaba a guiar a Corredor mediante la presión y la postura.
Ayla pasó del lado opuesto de la yegua, acompañada por Lobo. Al entregarle la cuerda, Jondalar le habló en voz baja.
—Ayla, no es necesario que permanezcamos aquí. Aún es temprano. Podemos encontrar otro lugar a orillas de este río o de cualquier otro.
—Creo que es conveniente que Lobo se acostumbre a la gente, y sobre todo a los extraños, e incluso si ellos no se muestran demasiado amistosos, deseo visitarlos. Jondalar, son Mamutoi, pertenecen a mi pueblo. Quizás ellos sean los últimos Mamutoi que ya vea. Me pregunto si asistirán a la Asamblea Estival. Tal vez podamos enviar con ellos un mensaje al Campamento del León.
Ayla y Jondalar instalaron su propio campamento a poca distancia del Campamento del Espolín, río arriba, a orillas del importante afluente. Retiraron los bultos de los caballos y dejaron a éstos en libertad de pastar. Ayla experimentó un momento de inquietud cuando vio que desaparecían en la bruma movediza y polvorienta, alejándose del campamento.
La mujer y el hombre habían avanzado por la orilla derecha del ancho río, pero a cierta distancia de la corriente. Aunque en general se deslizaba hacia el sur, el río seguía un curso sinuoso a través del paisaje, serpenteando mientras cavaba un profundo foso en la llanura lisa. Si se mantenían en las estepas que se extendían acierta altura sobre el valle del río, los viajeros podían seguir un camino más directo, pero se verían expuestos al viento implacable y a los efectos más crueles del sol y la lluvia en terreno abierto.
— ¿Éste es el río Talut del que nos hablaron? —preguntó Ayla, mientras desenrollaba las pieles para dormir.
El hombre hundió la mano en una de las dos canastas y extrajo un pedazo liso y bastante ancho de colmillo de mamut, con marcas talladas. Dirigió la mirada hacia el sector del cielo descolorido que resplandecía con una luz insoportablemente intensa aunque difusa, y después hacia el paisaje más oscuro. Era el final de la tarde, no cabía duda, pero no podía arriesgarse a decir mucho más.
—Ayla, no hay forma de saberlo —dijo Jondalar, y devolvió el mapa a su lugar—. No puedo ver señales, y estoy acostumbrado a juzgar la distancia recorrida con mis propias piernas. Corredor avanza con diferente paso.
— ¿Realmente nos llevará un año entero llegar a tu casa? —preguntó la mujer.
—No estoy seguro. Depende de lo que encontremos en el camino, de los problemas con que tropecemos, de la frecuencia con que nos detengamos. Si conseguimos regresar a los Zelandonii a estas alturas del año próximo, podremos considerarnos afortunados. Ni siquiera hemos llegado al Mar de Beran, donde termina el Río de la Gran Madre, y tendremos que seguirlo hasta alcanzar la fuente del glaciar, y después continuar —dijo Jondalar.
Sus ojos, de un azul intenso y desusadamente vívido, tenían una expresión inquieta y su frente presentaba las consabidas arrugas de la preocupación.
—Tendremos que atravesar algunos ríos anchos; sin embargo, Ayla, lo que más me inquieta es ese glaciar. Tenemos que cruzarlo cuando el hielo esté completamente sólido, es decir antes de la primavera, y eso siempre es imprevisible. En esta región sopla un fuerte viento sur que puede compensar en un día el frío más intenso. Y entonces, la nieve y el hielo de la superficie se funden, quebrándose como madera podrida. Se abren grandes grietas y la nieve que las cubría se derrumba. A través del hielo fluyen arroyos, incluso ríos de agua como resultado del hielo derretido, y que a veces desaparecen en profundos agujeros. Entonces se crea una situación muy peligrosa, y puede suceder de repente. Ahora estamos en verano, y aunque el invierno parezca muy lejano, tenemos que viajar mucho más de lo que crees.
La mujer asintió. No tenía sentido pensar siquiera en lo que les llevaría el Viaje, o lo que sucedería cuando llegasen. Mejor era pensar en cada día y hacer planes sólo para un día o dos. Era mejor no inquietarse por la gente de Jondalar ni preguntarse si la aceptarían como a una de ellos, igual que habían hecho los Mamutoi.
—Ojalá cesara de soplar el viento —comentó.
—Yo también estoy cansado de comer tierra —dijo Jondalar—. ¿Por qué no vamos a visitar a nuestros vecinos y vemos si nos dan algo mejor?
Llevaron a Lobo con ellos cuando regresaron al Campamento del Espolín, pero Ayla lo mantuvo a su lado. Se unieron aun grupo reunido alrededor de una hoguera, donde se asaba un gran cuarto trasero. Al principio, la conversación tardó un poco en entablarse, pero no pasó mucho rato para que la curiosidad se convirtiese en cálido interés y la reserva temerosa diera paso a una charla animada. Las pocas personas que habitaban aquellas estepas periglaciares casi no tenían oportunidad de conocer a otra gente, y la excitación provocada por esta reunión casual impulsaría las discusiones y sería tema de comentarios durante mucho tiempo en el Campamento del Halcón. Ayla trabó amistad con varias personas, y sobre todo con una joven que tenía una niña pequeña, aunque ya en edad de sentarse sin ayuda y de reír ruidosamente, algo que encantó a todos, pero sobre todo a Lobo.
La joven madre al principio se inquietó cuando el animal buscó a la niña para concederle su atención solícita, pero cuando los lamidos entusiastas de Lobo provocaron la risa complacida de la pequeña, y el animal mostró una suave moderación, pese a que la pequeña le cogía puñados de pelo y trataba de arrancárselos, todos se sintieron sorprendidos.
Los restantes niños quisieron tocarlo y poco después Lobo jugaba con ellos. Ayla explicó que Lobo había crecido con los niños del Campamento del León y probablemente los echaba de menos. Siempre se había mostrado muy delicado con los más pequeños, o con los débiles, y parecía conocer la diferencia entre el pellizco demasiado entusiasta y sin mala intención de un niño pequeño y el tirón intencionado de la cola o la oreja propinada por un niño mayor. Permitía lo primero con paciente tolerancia, y respondía a lo segundo con un gruñido de advertencia, o un mordisco suave que no rasgaba la piel pero demostraba que podría hacerlo.
Jondalar mencionó que poco antes habían salido de la Asamblea Estival, y Rutan les dijo que las reparaciones indispensables que habían debido realizar en su refugio había demorado la partida de su grupo, pues, de lo contrario, ya estarían allí. Preguntó a Jondalar acerca de sus viajes y de Corredor, y la mayoría escuchaba. Parecían más renuentes a interrogar a Ayla, y ésta no se prestó a hablar demasiado, aunque al Mamut le habría gustado llevarla aparte para comentar temas más esotéricos; ella, sin embargo, prefirió permanecer con el campamento. Incluso la jefa se mostró más tranquila y cordial cuando los dos visitantes retornaron a su propio campamento y Ayla le pidió que transmitiese su afecto y sus recuerdos al Campamento del León cuando finalmente llegaran para la Asamblea Estival.
Esa noche, Ayla permaneció despierta, pensando. Se alegraba por— que no se había dejado arrastrar por su vacilación natural ante la perspectiva de incorporarse al Campamento, cuyos miembros no le habían brindado una acogida demasiado cálida. Cuando se les ofreció la oportunidad de superar su temor a lo extraño o lo desconocido, aquella gente había demostrado interés y voluntad de aprender. Ella había comprendido también que viajar con acompañantes tan insólitos probablemente provocaría fuertes reacciones en todos los que se les cruzaran en el camino. No tenía idea de lo que podía esperar, pero no dudaba de que aquel Viaje sería mucho más azaroso de lo que había imaginado.
2
Jondalar quería haber partido temprano la mañana siguiente, pero, antes de hacerlo, Ayla deseaba regresar y saludar a las amistades que había hecho en el Campamento del Espolín. Jondalar estaba cada vez más impaciente, pero aun así Ayla dedicó cierto tiempo a las despedidas. Cuando al fin partieron, era casi mediodía.
La pradera abierta, de colinas suavemente onduladas y horizontes lejanos, por donde habían viajado después de salir de la Asamblea Estival, se elevaba cada vez más. La corriente veloz del afluente, nacida en terreno más alto, emergía con mayor vigor que la sinuosa corriente principal y excavaba un canal profundo con altas orillas en el suelo de loess batido por el viento. Aunque Jondalar deseaba marchar hacia el sur, se vieron obligados a desplazarse hacia el oeste, y después hacia el noroeste, mientras buscaban el lugar adecuado para tratar de vadear el río.
Cuanto más se alejaban de su camino, más irritado e impaciente se sentía Jondalar. No estaba seguro de que hubiera sido acertada su decisión de seguir la ruta meridional, más larga, en lugar de la septentrional que le habían sugerido —más de una vez— y en cuya dirección el río parecía decidido a llevarles. Si bien no estaba familiarizado con aquel camino, que era mucho más corto, quizás hubieran debido seguirlo. Pensó que si podía adquirir la certeza de que llegarían a la meseta del glaciar, más hacia el oeste, en la fuente del Río de la Gran Madre, antes de la primavera, seguiría ese camino.
Esto significaría renunciar a su última oportunidad de ver a los Sharamudoi, pero, ¿era eso tan importante? Tenía que reconocer que en realidad deseaba verles. Le ilusionaba la idea desde hacía tiempo. Jondalar no estaba seguro de que su decisión de marchar hacia el sur obedeciera realmente a su deseo de seguir el camino conocido y, por tanto, más seguro para que regresaran Ayla y él, o antes bien a su deseo de ver a los integrantes de su familia. Le preocupaban las consecuencias de una decisión errónea.
Ayla interrumpió sus cavilaciones.
—Jondalar, creo que podemos cruzar por aquí —dijo—. Parece fácil ganar la orilla opuesta.
Estaban en un recodo del río y se detuvieron para estudiarlo. La corriente rápida y turbulenta que seguía la curva excavaba profundamente el borde externo en el que ellos estaban y formaba una orilla alta y empinada. Pero el lateral interno del recodo, en la orilla opuesta, emergía gradualmente del agua, formando una estrecha playa de suelo pardo grisáceo y duro, con un fondo de matorrales.
— ¿Crees que los caballos pueden descender por esta orilla?
—Me parece que sí. La parte más profunda del río debe de estar cerca de este lado, donde corta la orilla. Es difícil conocer la profundidad, ni siquiera sabemos si los caballos tendrán que nadar. Tal vez sea mejor que nosotros también desmontemos y nademos —dijo Ayla, y después advirtió que Jondalar parecía incómodo—; pero si no es demasiado profundo, podemos cruzar a caballo. Detesto mojarme la ropa, pero tampoco quiero quitármela para atravesarlo a nado.
Alentaron a los caballos a descender por el borde empinado. Los cascos se deslizaron y resbalaron sobre el suelo de grano fino de la orilla, hasta entrar en el agua con un chapoteo, sumergiéndose en la rápida corriente que los llevó río abajo. Era más profundo de lo que Ayla había pensado. Los caballos experimentaron un momento de pánico antes de acostumbrarse al nuevo elemento, pero después empezaron a nadar contra la corriente, en busca de la pendiente de la orilla opuesta. Cuando comenzaron a remontar la pendiente gradual de la curva interior del recodo, Ayla buscó a Lobo. Se volvió y le vio todavía en la orilla que habían abandonado, gimiendo y aullando, en un ir y venir desesperado.
—Tiene miedo de zambullirse —dijo Jondalar.
— ¡Vamos, Lobo! ¡Vamos! —gritó Ayla—. Sabes nadar.
Mas el joven lobo gimió quejumbrosamente y metió la cola entre las patas.
— ¿Qué le pasa? Ha cruzado ríos otras veces —dijo Jondalar, irritado ante la nueva demora. Había abrigado la esperanza de recorrer una distancia considerable ese día, pero todo parecía conspirar para que se retrasaran.
Habían partido tarde, viéndose obligados después a retroceder hacia el norte y el oeste, un rumbo que él no tenía previsto, y ahora, para empeorar las cosas, Lobo no quería atravesar el río. También sabía que debían detenerse y verificar el contenido de los canastos, después del remojón, a pesar de que estaban bien tejidos y eran prácticamente impermeables. Para colmo de males, estaba mojado, y el tiempo transcurría. Podía sentir el viento frío y sabía que debían cambiarse de ropa y poner a secar la que ahora llevaban. Los días de verano eran bastante cálidos, pero los vientos nocturnos todavía solían traer el gélido soplo del hielo. Los efectos del enorme glaciar que aplastaba las tierras septentrionales bajo capas de hielo altas como montañas podían sentirse en todos los rincones de la Tierra, pero sobre todo en las estepas frías, cerca de los bordes.
Si hubiera sido más temprano, habrían podido viajar con la ropa mojada ya que el viento y el sol la habrían secado mientras avanzaban. Jondalar se sintió tentado de continuar de todos modos hacia el sur, sólo para salvar cierta distancia... si es que en realidad podían continuar.
—El río es más veloz de lo que él está acostumbrado y no puede acercarse al agua caminando. Tiene que saltar, y nunca lo ha hecho antes —dijo Ayla.
— ¿Qué te propones hacer?
—Si no puedo conseguir que salte, tendré que ir a buscarlo —replicó ella.
—Ayla, estoy seguro de que si seguimos cabalgando, saltará al agua y te seguirá. Si queremos recorrer alguna distancia hoy, tenemos que partir.
La terrible expresión de incredulidad y cólera que apareció en la cara de Ayla provocó en Jondalar la intención de tragarse sus palabras.
— ¿Te agradaría que te dejasen atrás porque tuvieras miedo? No quiere saltar al río porque antes nunca hizo nada parecido. ¿Qué pretendes?
—Sólo quise decir... Ayla, no es más que un lobo. Los lobos siempre cruzan los ríos. Solamente necesita una razón para zambullirse. Si no nos alcanza, volveremos a buscarlo. No pretendí decir que íbamos a abandonarlo aquí.
—No hace falta que te preocupes. Iré a buscarlo ahora mismo —dijo Ayla, dando la espalda al hombre e instando a Whinney a entrar en el agua.
El joven lobo no dejaba de gemir y olfatear las huellas dejadas en el suelo por los cascos de los caballos, y miraba a las personas y los caballos que se encontraban en el lado opuesto de la corriente. Ayla volvió a llamarlo, cuando la yegua entró en la corriente. En mitad del camino, Whinney sintió que el suelo cedía y relinchó alarmada, tratando de encontrar una base más firme.
— ¡Lobo! ¡Ven aquí, Lobo! ¡No es más que agua! ¡Vamos, Lobo! ¡Entra! —gritó Ayla, en un intento de atraer al río que discurría entre remolinos al animal joven y aprensivo. Luego se deslizó del lomo de Whinney y decidió nadar hasta la empinada orilla. Finalmente, Lobo reunió valor y se zambulló. Cayó con un fuerte chapoteo y empezó a nadar hacia ella.
— ¡Eso es! ¡Muy bien, Lobo!
Whinney luchaba por hacer pie y Ayla, con el brazo alrededor del lobo, trataba de llegar a la yegua. Jondalar ya estaba allí, hundido en el agua hasta el pecho, tranquilizando a la yegua y acercándose a Ayla. Todos juntos llegaron a la otra orilla.
—Será mejor que nos demos prisa si queremos recorrer hoy un poco de terreno —dijo Ayla, los ojos todavía coléricos mientras montaba de nuevo en la yegua.
—No —dijo Jondalar, reteniéndola—. No partiremos antes de que te hayas cambiado de ropa. Y creo que habría que cepillar a los caballos para secarlos, y quizás también a ese lobo. Hoy ya hemos viajado bastante. Esta noche acamparemos aquí. Me llevó cuatro años llegar a este lugar. No me importa si necesito cuatro años para retornar; pero, Ayla, quiero llevarte allí sana y salva.
Cuando Ayla le miró, la expresión de inquietud y amor en los ojos intensamente azules de Jondalar disipó los últimos vestigios de la cólera que había experimentado. Extendió la mano hacia él, mientras Jondalar inclinaba la cabeza hacia ella, y Ayla sintió la misma increíble maravilla que la había embargado la primera vez que él había unido sus labios a los de ella, enseñándole lo que era un beso. Una alegría inenarrable llenó todo su ser al darse cuenta de que viajaba con él, regresaba al hogar con él. Le amaba más de lo que era capaz de expresar, su amor incluso era más fuerte ahora, después del prolongado invierno, cuando había llegado a creer que Jondalar ya no la amaba y que se marcharía sin ella.
Jondalar había temido por ella cuando regresó al río y ahora la apretaba contra su cuerpo, abrazándola. La amaba más de lo que jamás había creído posible amar a alguien. Antes de Ayla, él no sabía que podía llegar a amar tanto. En cierta ocasión casi la había perdido. Aquella vez estaba seguro de que Ayla continuaría junto al hombre moreno de los ojos vivaces, y ahora no podía soportar la idea de perderla de nuevo.
Con dos caballos y un lobo como compañeros, en un mundo donde antes hubiera sido impensable la posibilidad de domesticar a tales animales, un hombre estaba solo, con la mujer a la que amaba, en medio de una vasta y fría pradera, en la que abundaban animales muy diferentes y en donde casi no había existencia humana, proyectando un viaje que se extendía a través de un continente. Sin embargo, a veces el mero pensamiento de que ella pudiera sufrir algún daño le abrumaba tan intensamente que casi se le cortaba la respiración. En esos momentos, deseaba unirse eternamente a Ayla en un estrecho abrazo.
Jondalar sintió la calidez del cuerpo de Ayla, y la boca que de buen grado se unía a la suya, lo que hizo aumentar la necesidad que tenía de ella. Pero aquello podía esperar. Ayla tenía frío y estaba mojada; necesitaba ropas secas y fuego. El borde de aquel río era un lugar tan conveniente como cualquier otro para acampar, y si bien era un tanto temprano para detenerse, eso les daría tiempo para que secaran las ropas que vestían, y así podrían partir temprano por la mañana.
— ¡Lobo! ¡Deja eso! —gritó Ayla, y corrió para arrebatar el envoltorio de cuero al joven animal—. Creí que habías aprendido a apartarte del cuero. —Cuando ella trató de quitárselo, Lobo lo retuvo juguetonamente con los dientes, echando la cabeza a uno y otro lado, entre gruñidos. Ella soltó el objeto y suspendió el juego—. ¡Deja eso! —dijo ásperamente. Bajó una mano, como si se dispusiera a golpear el hocico de Lobo, pero no completó el movimiento. Ante la señal y la orden, Lobo metió la cola entre las patas, se arrastró sumiso hacia ella y soltó el bulto a sus pies, gimiendo en son de paz.
— Es la segunda vez que la emprende contra estas cosas —dijo Ayla, mientras recogía aquel envoltorio y otro más que él había estado masticando—. Sabe lo que tiene que hacer, pero no puede contenerse cuando se trata de cuero.
Jondalar se acercó para ayudar a Ayla.
—No sé qué decirte. Suelta lo que tiene en cuanto se lo ordenas, pero no se lo puedes ordenar si no estás allí, y no puedes vigilarlo siempre... ¿Qué es esto? No recuerdo haberlo visto antes —dijo, y miró intrigado un bulto envuelto cuidadosamente en una piel suave y muy bien atado.
Sonrojándose un poco, Ayla le arrebató rápidamente el bulto.
—Es... sólo una cosa que traje conmigo... algo... que traje del Campamento del León —dijo, y depositó el bulto en el fondo de uno de sus canastos.
La actitud de Ayla desconcertó a Jondalar. Ambos habían limitado sus posesiones y objetos de viaje al mínimo, incluyendo muy pocas cosas que no fuesen esenciales. El bulto no era grande, pero tampoco era pequeño. Probablemente ella había podido agregar otra cosa en el espacio ocupado por el objeto en cuestión. ¿De qué podría tratarse?
— ¡Lobo! ¡Deja eso!
Jondalar vio que Ayla perseguía de nuevo al joven lobo, y no pudo por menos que sonreír. No estaba seguro, pero casi daba la impresión de que Lobo se comportaba mal intencionadamente, se burlaba de Ayla para obligarla a perseguirlo y que jugaba con ella. Había descubierto uno de los zapatos que ella usaba en el campamento, una especie de mocasín blando que le cubría el pie y que a veces se ponía para mayor comodidad después de organizar el campamento, sobre todo si el suelo estaba congelado o húmedo y frío y deseaba airear o secar el calzado habitual, bastante más sólido.
— ¡No sé qué voy a hacer con él! —exclamó Ayla, exasperada, mientras se acercaba al hombre. Sostenía en la mano el objeto de la última travesura de Lobo y miraba severamente al pícaro malhechor. Lobo se arrastraba hacia ella, al parecer arrepentido, gimiendo en abyecta humillación ante la desaprobación de su ama; pero un atisbo de picardía acechaba bajo su aparente angustia. El animal sabía que le amaba, y tan pronto cediera en su rigor, comenzaría a retorcerse y a aullar con verdadero placer, dispuesto a jugar otra vez.
Si bien tenía el tamaño de un animal adulto, aunque de aspecto más rechoncho, Lobo era poco más que un cachorro. Había nacido en invierno, fuera de temporada, de una loba solitaria cuyo compañero había muerto. El pelaje de Lobo tenía el matiz usual gris leonado —resultado de las franjas blancas, rojas, pardas y negras que coloreaban la capa externa, lo que creaba un dibujo indistinto que permitía a los lobos un perfecto mimetismo con el paisaje natural de matorrales, pasto, tierra, piedras y nieve— aunque su madre había sido negra.
Precisamente aquel color poco común había incitado a las hembras de la manada a perseguirla implacablemente, relegándola a la situación más baja y, con el tiempo, a expulsarla. A partir de entonces había errado sola, aprendiendo a sobrevivir en los territorios de las diferentes manadas, hasta que finalmente descubrió a otro solitario, un viejo macho que había abandonado a su manada porque ya no estaba en condiciones de seguir su ritmo. Juntos lo pasaron bien algún tiempo. Ella era la cazadora más fuerte, pero él tenía experiencia e incluso había comenzado a delimitar y defender como propia una pequeña área de territorio. Quizás como consecuencia de la mejor dieta que les proporcionó la cooperación de ambos, de la compañía y la proximidad de un macho amigo, o de su propia predisposición genética, lo cierto es que la loba tuvo el celo fuera de temporada. En todo caso, su viejo compañero no experimentó desagrado, y al no tener competencia, se mostró dispuesto a responder y en definitiva fue capaz de hacerlo.
Por desgracia, sus rígidos y viejos huesos no pudieron resistir los embates de otro invierno difícil en las estepas periglaciares. No duró mucho después del comienzo de la estación fría. Fue una pérdida terrible para la hembra negra, que debía dar a luz sola, y en invierno. El ambiente natural no tolera demasiado bien a los animales que se desvían tanto de la norma, y los ciclos estacionales se imponen por sí mismos. Una cazadora de pelaje negro en un paisaje de hierba rojiza, tierra parda y nieve barrida o arrastrada por el viento puede ser vista fácilmente por la escasa y astuta fauna invernal. Sin compañero ni otro tipo de parientes maduros que ayudaran a la madre a alimentar a los cachorros recién nacidos y a cuidar de ellos, la hembra negra se debilitó, y uno tras otro sus hijos sucumbieron, hasta que sólo quedó uno.
Ayla conocía a los lobos. Los había observado y estudiado desde que comenzó a cazar, pero ignoraba que el lobo negro que trató de robar el armiño que ella había matado con su honda era una hembra hambrienta que estaba criando. No era la estación de los cachorros. Cuando intentó recuperar su presa y en una actitud poco frecuente el lobo atacó, ella lo mató en defensa propia. Más tarde se percató de la condición del animal y comprendió que seguramente era una solitaria. Sintió entonces una extraña afinidad con aquella loba que, sin duda, había sido expulsada de su manada, y decidió encontrar los cachorros huérfanos, que no tendrían una familia que los adoptase. Siguió el rastro de la loba, encontró la madriguera, se deslizó en su interior y descubrió al último cachorro, todavía sin destetar, con los ojos apenas abiertos. Lo llevó consigo al Campamento del León.
Todos se sorprendieron cuando Ayla les mostró al minúsculo cachorro de lobo, pero ella ya había llegado otras veces con caballos que le obedecían. Habían acabado por acostumbrarse a ellos y a la mujer que se sentía tan afín a los animales, y sentían curiosidad por el lobo y por lo que ella haría con él. Que supiese criarlo y entenderle maravilló a muchos. Aun ahora, Jondalar se sorprendía ante la vivacidad demostrada por el animal; una inteligencia que parecía casi humana.
—Ayla, creo que está jugando contigo —dijo el hombre.
Ella miró a Lobo y no pudo evitar una sonrisa, y el animal, al verla, irguió la cabeza y comenzó a golpear el suelo con la cola, expectante.
—Creo que tienes razón, pero eso no me ayudará a impedir que lo mastique todo —dijo Ayla, mirando los jirones del zapato que usaba en el campamento—. Bien; puedo dejarle esto, ya lo ha destrozado, y quizás así, al menos por un rato, no se interesará tanto por el resto de nuestras cosas.
Le arrojó el zapato y Lobo saltó y lo atrapó en el aire; Jondalar casi tuvo la certeza de que Lobo había insinuado una sonrisa lobuna.
—Será mejor que lo guardemos todo —dijo Jondalar, al recordar que la víspera no habían recorrido mucho camino hacia el sur.
Ayla miró a su alrededor, protegiéndose los ojos del sol luminoso que por el este comenzaba a elevarse en el cielo. Vio a Whinney y a Corredor en el prado que estaba más allá de la parcela cubierta de árboles y matorrales en torno a los cuales el río describía una curva, y emitió un silbido peculiar, parecido al que empleaba para llamar a Lobo, pero no igual. La yegua de color amarillo oscuro alzó la cabeza, relinchó y galopó hacia la mujer. El joven corcel la siguió.
Levantaron el campamento, cargaron los caballos y ya estaban dispuestos a partir, cuando Jondalar decidió redistribuir los palos de la tienda, que guardó en un canasto, y las lanzas, que puso en otro para equilibrar la carga. Ayla estaba apoyada sobre Whinney mientras esperaba. Era una postura cómoda y familiar para ambas, un modo de estar en contacto que había nacido cuando la joven yegua era la única compañía de Ayla en el valle feraz pero solitario.
Ayla también había dado muerte a la madre de Whinney. En aquella época de su vida llevaba varios años cazando, pero sólo con la honda. Ayla la utilizaba con extraordinaria habilidad y, además, era un arma de caza que podía ocultarse fácilmente, lo que justificaba su incumplimiento de los tabúes del Clan al cazar principalmente depredadores, que competían por el mismo alimento y a veces les robaban la carne. Pero el caballo fue el primer animal grande, proveedor de carne, que ella mató, y la primera vez que usó una lanza para realizar la hazaña.
En el Clan se habría considerado que era su primera captura, de haber sido Ayla varón, y se le hubiera permitido cazar con lanza. Como mujer, si hubiera usado una lanza no se le habría permitido vivir. Pero matar al caballo había sido necesario para su supervivencia, aunque ella no había deseado que una yegua que aún amamantaba a su cría fuese la que cayese en su trampa. Cuando vio por primera vez al potrillo le compadeció, consciente de que moriría sin su madre; sin embargo, no se le ocurrió la idea de criarlo ella misma. No había motivo para que lo pensara; nadie lo había hecho antes.
Pero cuando las hienas comenzaron a perseguir al asustado potrillo, Ayla recordó la hiena que había tratado de llevarse al hijito de Oga. Ayla detestaba las hienas, quizás por la dura prueba que había tenido que soportar cuando mató aquella hiena en particular y descubrió su secreto. No eran peores que otros depredadores y carroñeros naturales, pero a los ojos de Ayla representaban todo lo que era cruel, lo maligno o perverso. Su reacción en ese momento fue tan espontánea como lo había sido en la ocasión anterior, y las veloces piedras lanzadas con su honda fueron igualmente eficaces. Mató una hiena, ahuyentó a las otras y rescató al animal joven e indefenso; pero esta vez, en lugar de sufrimiento, encontró la compañía que alivió su soledad y una enorme alegría en la entrañable relación que se estableció entre ellos.
Ayla amaba al joven lobo como habría amado a un niño inteligente y encantador, pero sus sentimientos hacia el caballo eran de otra índole. Whinney había compartido su aislamiento; habían crecido tan cerca una de la otra como rara vez podrían hacerlo dos criaturas tan distintas. Se conocían, se comprendían y confiaban la una en la otra. La yegua amarilla no era sólo una compañía animal útil, o un animal preferido, o incluso un niño bienamado. Whinney había sido la única compañía de Ayla a lo largo de varios años, y era su amiga.
Pero la primera vez que Ayla montó sobre la yegua y cabalgó como el viento fue un acto espontáneo, hasta irracional. Recordaba con toda claridad la excitación que había vivido durante aquella experiencia. Al principio, ella no se esforzó de manera consciente por conducir al caballo, pero eran dos seres que mantenían una relación tan íntima que la mutua comprensión se acentuó con cada cabalgada.
Mientras esperaba a que Jondalar terminase, Ayla observó cómo Lobo masticaba juguetonamente el zapato, y pensó en la posibilidad de controlar una costumbre tan destructiva. Sus ojos se posaron casualmente en la vegetación que crecía en el lugar donde habían acampado. Limitadas por la alta orilla del lado opuesto del río, que se curvaba para formar un brusco recodo, las tierras bajas de aquel lado se inundaban todos los años, dejando un sedimento fértil que alimentaba una fecunda variedad de matorrales, hierbas e incluso pequeños árboles, así como los abundantes pastos que se extendían a lo lejos. Ayla siempre prestaba atención a las plantas que crecían cerca. Para ella era una segunda naturaleza tomar conciencia de todo lo que crecía, y su conocimiento estaba tan arraigado que era casi instintivo en ella catalogarlo e interpretarlo.
Vio una planta de gayuba, un brezal enano de verdor permanente con hojas pequeñas, correosas, de un verde profundo, y abundancia de florecillas blancas, redondas, con su toque rosado, que prometían una abundante cosecha de bayas rojas. Aunque eran ácidas y un tanto astringentes, tenían buen sabor cuando se las cocía con otros alimentos; pero más que por su valor alimenticio, Ayla sabía que el jugo de la baya era eficaz para aliviar la sensación ardiente que se sentía al orinar, sobre todo cuando la sangre hacía que la orina adquiriese un color sonrosado.
Cerca había una planta de rábano picante con flores blancas agrupadas en un ramillete, al extremo de tallos con hojas estrechas y pequeñas, y más abajo, hojas verdes largas, puntiagudas, con matices oscuros y brillantes que crecían en el suelo. La raíz era robusta y bastante larga, con un aroma acre y un sabor cálido y ardiente. En cantidades muy pequeñas, proporcionaba a las carnes un sabor agradable, pero Ayla se sentía más intrigada por su uso medicinal como estimulante del estómago y como diurético, y también por su aplicación sobre las articulaciones doloridas e inflamadas. Pensó en la posibilidad de detenerse para recoger algunas plantas, pero después decidió que probablemente no valía la pena perder tiempo.
No obstante, echó mano sin vacilar del palo puntiagudo de cavar cuando vio la artemisa. La raíz era uno de los ingredientes de su infusión matutina especial, la que bebía durante su período lunar, cuando sangraba. En otras ocasiones usaba distintas plantas, en particular el trébol dorado, que siempre crecía sobre otras plantas y a menudo las mataba. Mucho tiempo atrás Iza le había hablado de las plantas mágicas, cuyas propiedades podían conferir al espíritu de su tótem fuerza suficiente para derrotar al espíritu del tótem de un hombre, de modo que un niño no comenzara a crecer dentro de su cuerpo. Iza siempre le había advertido que no debía decírselo a nadie, y menos todavía a un hombre.
Ayla no tenía muy claro si eran los espíritus los que engendraban a los niños. Creía que un hombre tenía más que ver con el asunto, pero, de todos modos, las plantas secretas eran eficaces. La vida nueva no comenzaba en ella cuando bebía las infusiones especiales, y para el caso poco importaba que hubiera estado o no cerca de un hombre. No era que ella pensase en oponerse cuando se asentaron en un lugar, pero Jondalar le había hecho comprender que, en vista del largo Viaje que les esperaba, era peligroso que quedase embarazada en el camino.
Mientras extraía la raíz de la artemisa y sacudía la tierra, vio las hojas en forma de corazón y las largas flores tubulares amarillas de la serpentaria, que era idónea para prevenir el aborto. Con un estremecimiento de dolor, recordó la vez que Iza había ido a buscar la planta para ella. Cuando se incorporó y fue a depositar las raíces frescas que acababa de recoger en un canasto especial colocado casi encima de una de las canastas que Whinney cargaba, vio que la yegua mordisqueaba selectivamente los extremos de las plantas de avena silvestre. Pensó que eran unas semillas que también le gustaban una vez cocidas; su mente continuaba de forma automática la catalogación medicinal, agregó la información de que las flores y los tallos facilitaban la digestión.
El caballo había defecado y Ayla observó las moscas que zumbaban alrededor de los excrementos. Pensó que, en ciertas estaciones, los insectos podían ser terribles, y decidió buscar plantas para repelerlos. ¿Quién sabía qué clase de territorio tendrían que atravesar?
En su recorrido superficial de la vegetación local vio un arbusto espinoso que reconoció como perteneciente a la variedad del ajenjo, de sabor amargo y fuerte olor a alcanfor; pensó que no era un repelente de insectos, pero tenía sus aplicaciones. Cerca había geranios, especies silvestres con hojas muy dentadas y flores rosadas y rojizas de cinco pétalos, los cuales daban frutos semejantes a los picos de las cigüeñas. Las hojas secas y molidas ayudaban a detener las hemorragias y sanaban las heridas; preparadas como infusión curaban las llagas y sarpullidos bucales, y las raíces eran buenas para la diarrea y otros problemas estomacales. Tenía un sabor acre y áspero, pero eran lo bastante suaves para administrarlas a los niños y los ancianos.
Cuando volvió los ojos hacia Jondalar, vio de nuevo a Lobo, que continuaba masticando el zapato. De pronto, suspendió sus cavilaciones y concentró su atención en las últimas plantas que había visto. ¿Por qué habían atraído su atención? Algo en ellas parecía importante. De golpe, comprendió. Extendió rápidamente la mano hacia el palo de cavar y comenzó a abrir el suelo alrededor del ajenjo de sabor acre con fuerte olor a alcanfor, y después junto al geranio áspero, astringente, pero relativamente inofensivo.
Jondalar había montado y se preparaba para reanudar la marcha cuando se volvió hacia ella.
—Ayla, ¿por qué estás recolectando plantas? Tenemos que continuar. ¿Realmente las necesitas ahora?
—Sí —dijo ella—, no tardaré mucho —agregó, y comenzó a extraer la raíz larga y gruesa del rábano picante, con el sabor cálido y ardiente—. Creo que he descubierto el modo de mantenerlo alejado de nuestras cosas —dijo Ayla, señalando al joven lobo que juguetonamente masticaba lo que quedaba del zapato de cuero—. Voy a preparar un «repelente contra Lobo».
Desde el lugar donde habían acampado enfilaron hacia el sureste, para regresar al río cuyo curso habían venido siguiendo. El polvo que el viento esparcía se había aquietado durante la noche, y en el aire despejado y limpio el cielo infinito revelaba el límite lejano del horizonte, que antes estaba sumido en sombras. Mientras cabalgaban a través del campo, el paisaje entero de un extremo a otro de la Tierra, de norte a sur, de este a oeste, ondulando y agitándose, siempre en movimiento, era todo hierba; una vasta, inmensa pradera. Los pocos árboles que crecían únicamente cerca de los cursos de agua, destacaban de la vegetación dominante. Pero la magnitud de la planicie cubierta de hierba era la más extensa que los viajeros habían visto en su vida.
Láminas macizas de hielo, de dos, tres, cinco e incluso ocho kilómetros de espesor, cubrían los confines de la Tierra y se extendían a las áreas septentrionales, aplastando la corteza pétrea del continente y deprimiendo el propio lecho de rocas con un peso inverosímil. Al sur del hielo estaban las estepas —prados fríos y secos tan anchos como el continente, que se extendían desde el océano occidental hasta el mar oriental. Toda la tierra que bordeaba el hielo era una inmensa llanura de hierba. Por doquier, recorriendo la inmensidad, desde el valle bajo hasta la colina azotada por el viento, había hierba. Las montañas, los ríos, los lagos y los mares que suministraban humedad suficiente a los árboles eran las únicas interrupciones en el carácter esencialmente de pastizales de las tierras septentrionales durante la Edad de Hielo.
Ayla y Jondalar notaron que el nivel del suelo comenzaba a descender hacia el valle del río más ancho, pese a que aún estaban a cierta distancia del agua. Al poco rato se vieron rodeados por hierbas más altas. Esforzándose por ver por encima de las matas de dos metros y medio de altura, incluso montada en Whinney, Ayla podía divisar poco más que la cabeza y los hombros de Jondalar entre los extremos plumosos y los tallos que se balanceaban con sus florecillas minúsculas de color dorado que adquirían un matiz leve rojizo a cierta altura, sobre los tallos delgados de color verde azul. De tanto en tanto veía al caballo pardo oscuro, pero reconocía a Corredor sólo porque sabía que era él. La alegraba la ventaja de que gozaban gracias a la altura de los caballos. Ayla sabía que si hubieran ido andando habría sido como atravesar un espeso bosque de altos hierbajos verdes agitados por el viento.
De cualquier modo, las hierbas no eran obstáculo a pesar de su tamaño, pues se separaban fácilmente frente a ellos a medida que cabalgaban, pero podían ver sólo a poca distancia de los tallos más próximos; por detrás la hierba volvía a cerrarse, dejando escaso rastro del camino ya recorrido. La visión de ambos estaba limitada a la zona más próxima que les rodeaba, como si hubieran llevado consigo un receptáculo de su propio espacio a medida que avanzaban. Con sólo la brillante incandescencia para marcar la senda conocida en el claro y alto azul del cielo, y los tallos que se inclinaban para señalar la dirección del viento dominante, les habría sido más difícil encontrar el camino, y muy fácil separarse.
Mientras cabalgaba, Ayla escuchaba el silbido del viento y el zumbido agudo de los mosquitos que revoloteaban junto a su oído. Hacía calor y reinaba una atmósfera sofocante en medio de la densa vegetación. Aunque alcanzaba a ver las altas gramíneas que se balanceaban, apenas sentía la caricia del viento. El zumbido de las moscas y un repentino olor a estiércol fresco le indicaron que Corredor había defecado recientemente. Aunque el corcel no se hubiera encontrado a corta distancia, algunos pasos delante, Ayla habría sabido que el joven animal había pasado por allí. Conocía su olor tan bien como el de la yegua que montaba y el olor de su propio cuerpo. Alrededor prevalecía el denso aroma a humus de la tierra y el perfume verde de la vegetación que brotaba. Ayla no clasificaba los olores como buenos o malos; utilizaba su nariz, igual que usaba sus ojos y sus oídos, con consciente discriminación, para facilitar la investigación y el análisis del mundo perceptible.
Al cabo de un rato, la monotonía del paisaje, largos tallos verdes tras largos tallos verdes, el movimiento rítmico del caballo y el cálido sol que caía casi a plomo sobre sus cabezas, provocó cierto letargo en Ayla; estaba despierta, pero no del todo consciente. Los tallos de hierba repetitivos, altos, delgados, entrecruzándose, se convirtieron en una mancha que ella ya no veía. En cambio, comenzó a oler la restante vegetación. Como de costumbre, allí crecían muchas más plantas que gramíneas y Ayla lo anotó mentalmente, sin pensar conscientemente en ello. Era sencillamente el modo de percibir su propio ambiente.
Allí, pensaba Ayla, en ese espacio abierto —practicado por algún animal al revolcarse— estaban los pies de ánade, como los llamaba Nezzie, y el amaranto que crecía cerca de la caverna del Clan. Ayla murmuró que debía recoger un poco, pero no hizo ningún esfuerzo en ese sentido. Aquella planta, con las flores amarillas y las hojas enroscadas alrededor del tallo, era un repollo silvestre. Convendría cogerlo para la noche, pero lo dejó pasar. Aquellas flores de color azul púrpura, con hojitas, era la algarroba, y tenía muchas vainas. ¿Y serían comestibles? Probablemente no. Allá delante, una flor ancha y blanca, con el centro redondeado y rosado, era la zanahoria silvestre. Le pareció que Corredor acababa de pisar algunas de las hojas. Usaría su palo de cavar, pero había más a lo lejos. Al parecer había gran cantidad de zanahorias silvestres. Podía esperar; hacía demasiado calor. Trató de espantar un par de moscas que zumbaban alrededor de sus cabellos empapados de sudor. Hacía rato que no veía a Lobo. ¿Dónde estaría?
Se volvió en busca del lobo y vio que marchaba a poca distancia de la yegua, olisqueando el terreno. El animal se detuvo, alzó la cabeza para captar otro olor, y después desapareció entre los pastos, a la izquierda de su ama. Ayla vio una gran libélula azul de alas manchadas, asustada por el paso del lobo a través de la densa cortina animada, la cual revoloteaba alrededor del lugar donde él había estado, como si quisiera marcarlo. Poco después, un graznido y un batir de alas anunciaron la repentina aparición de una gran avutarda que echaba a volar. Ayla buscó su honda, que llevaba rodeándole la cabeza a la altura de la frente. Era un buen lugar para echar mano rápidamente del arma, y además le mantenía sujetos los cabellos.
Pero la enorme avutarda —con su docena de kilogramos, el ave más pesada de las estepas— volaba rápido a pesar de su tamaño, y estuvo fuera de alcance antes de que Ayla extrajese una piedra de su bolsa. Observó cómo el ave moteada, de alas blancas con bordes oscuros, aumentaba su velocidad, la cabeza tendida hacia delante, las patas hacia atrás, alejándose. Ayla pensó entonces que debería haber prestado atención al olor percibido por Lobo. La avutarda hubiera sido una maravillosa comida para los tres, y hasta habría sobrado bastante carne.
—Lástima no haber sido más rápidos —dijo Jondalar. Ayla advirtió que Jondalar guardaba en el canasto una lanza liviana y el artefacto lanzador. Asintió, mientras volvía a colocarse la honda de cuero alrededor de la frente.
—Ojalá hubiese aprendido a usar el palo arrojadizo de Brezi —se lamentó—. Es mucho más rápido. Cuando nos detuvimos junto al pantano en el que anidaban tantos pájaros, de camino para cazar mamuts, parecía increíble lo rápida que era con él. Y podía abatir más de un pájaro cada vez.
—Era buena; pero probablemente practicó con ese palo arrojadizo tanto tiempo como tú con tu honda. No creo que esa clase de habilidad se aprenda en una temporada.
—Pero si estas hierbas no fueran tan altas, yo podría haber visto lo que Lobo perseguía a tiempo para preparar la honda y algunas piedras. Pensé que sólo era un ratón de campo.
—Tendríamos que mantener los ojos abiertos por si Lobo levanta otra presa —dijo Jondalar.
—Yo tengo los ojos abiertos. ¡Pero no alcanzo a ver nada! —dijo Ayla. Elevó los ojos al cielo para verificar la posición del sol y estiró el cuello para mirar por encima de la hierba—. Tienes razón —convino—. No nos vendría mal conseguir carne fresca para la noche. He visto toda clase de plantas que son buenas para comer. Había pensado detenerme para recoger algunas, pero me parece que abundan por todas partes; prefiero hacerlo después y comerlas frescas, y no cuando este sol tan abrasador las haya marchitado. Aún nos queda un poco de la carne asada de bisonte que nos dieron en el Campamento del Espolín, pero sólo durará una comida más, y no veo motivo para consumir la carne seca en esta época del año, cuando hay mucho alimento fresco alrededor. ¿Cuánto falta para que nos detengamos?
—Creo que no estamos lejos del río... Aquí hace más fresco, y estas hierbas altas suelen crecer en las tierras bajas, alrededor del agua. Cuando lleguemos a la orilla, empezaremos a buscar un lugar para acampar mientras seguimos el curso del río —dijo Jondalar, y reanudó la marcha.
La zona de hierbas altas se prolongó todo el camino hasta la orilla del río, aunque ahora también había grupos de árboles junto a la pendiente húmeda. Se detuvieron para permitir que los caballos bebiesen, y desmontaron para saciar su propia sed, utilizando un canastito de apretado tejido como cucharón y taza. Lobo apareció poco después y sació ruidosamente su sed; después, se echó y miró a Ayla, con la lengua fuera y un fuerte jadeo.
Ayla sonrió.
—Lobo también tiene calor. Creo que ha estado explorando —dijo—. Me gustaría saber lo que ha descubierto. Ve mucho más que nosotros en este lugar de hierbas altas.
—Quisiera dejarlas atrás antes de acampar. Estoy acostumbrado a ver más lejos, y esta vegetación consigue que me sienta como encerrado. No sé lo que ocurre a pocos metros, y quiero saber lo que hay a mi alrededor —dijo Jondalar, mientras se acercaba a su caballo. Apoyó la mano sobre el lomo de Corredor, justo debajo de la crin dura y rizada; luego, con un enérgico salto, pasó una pierna y, ayudándose con los brazos, se instaló a lomos del robusto corcel. Antes de comenzar a descender el curso del río, alejó el caballo de la orilla de tierra blanda, hasta encontrar un terreno más firme.
Las grandes estepas no constituían en modo alguno un paisaje vasto y monótono de tallos que se mecían grácilmente. Las hierbas altas crecían en ciertas zonas en las que había abundante humedad y donde también existía gran variedad de otras plantas. Dominada por vegetales de más de un metro y medio de altura, que en ocasiones alcanzaban los cuatro metros —grandes tallos azules bulbosos, espolines empenachados y cañuelas de las praderas—, la policromía de los prados sumaba una diversidad de hierbas florecidas de hojas anchas: aster y uña de caballo; la hierba del moro, amarilla y con muchos pétalos, y los grandes cuernos blancos de la datura; el maní y la zanahoria silvestre, los nabos y los repollos; el rábano picante, la mostaza y las cebolletas; el lis, los lirios y el botón de oro; grosellas y fresas; frambuesas rojas y negras.
En las regiones semiáridas de lluvias escasas, crecían los pastos bajos, que alcanzaban una altura inferior a los cuarenta y cinco centímetros. Se mantenían cerca del suelo, y la mayor parte de su desarrollo tenía lugar en la parte de abajo y retoñaban con pujanza sobre todo en tiempo de sequía. Compartían la tierra con el matorral, y en especial con las artemisas, con el ajenjo y la salvia.
Entre estos dos extremos se encontraban los pastos de mediana altura, que ocupaban los lugares demasiado fríos para el pasto bajo o demasiado secos para el pasto alto. Estos prados de humedad moderada también podían ser coloridos; abundaban las plantas en flor mezcladas con la tupida alfombra de avena silvestre, cebada carricera y sobre todo, en las laderas y las tierras altas, las hierbas pequeñas. La espartina crecía en las tierras más húmedas; el pasto de hojas ahusadas en lugares más fríos formados por suelos áridos y pedregosos. Había también muchas juncias —plantas de tallos sólidos, que se unían con las hojas que brotaban de los tallos de la hierba— algunos incluso de corola esponjosa, sobre todo en la tundra y los suelos más húmedos. En los pantanos abundaban los carrizos, las espadañas y las aneas.
Hacía más fresco cerca del río y, a medida que anochecía, Ayla sentía impulsos contradictorios. Deseaba darse prisa y dejar atrás los pastos altos y sofocantes, pero también quería detenerse y recoger algunos de los vegetales que veía a lo largo del camino para incorporarlos a la comida nocturna. Comenzó a percibir un ritmo que la enervaba: sí, se detendría; no, no lo haría. Era un ritmo que se repetía una y otra vez en su cerebro.
Pronto el propio ritmo superó el significado de las palabras, y un latido silencioso que suscitaba en ella la sensación de un sonido muy alto intensificó su aprensión. Era inquietante la sensación de un sonido profundo y estridente que ella no alcanzaba a oír. Su malestar se acentuó a causa de las altas hierbas que la envolvían permitiéndole ver algo, pero no a suficiente distancia. Estaba acostumbrada a ver a lo lejos, a contemplar amplios paisajes, o por lo menos a ver más allá de la avasalladora cortina de vegetación. A medida que avanzaron el sentimiento se acentuó, como si todo estuviera acercándose a ellos o como si se aproximaran ala fuente del sonido silencioso.
Ayla advirtió que el terreno aparecía pisoteado en varios lugares; arrugó la nariz cuando percibió un olor fuerte, acre y almizclado, y trató de identificarlo. De pronto, oyó un sordo gruñido que provenía de la garganta de Lobo.
— ¡Jondalar! —gritó, y vio que él se había detenido y alzado una mano, para indicarle que no continuase. Sí, allí delante había algo. De pronto, surcó el aire un grito poderoso, estridente y resonante.
3
— ¡Lobo! ¡Quédate aquí! —ordenó Ayla al joven animal que, movido por la inquietud, pugnaba por adelantarse. Ayla descendió del lomo de Whinney y caminó para acercarse a Jondalar, que también había desmontado y avanzaba cautelosamente a través de las hierbas menos tupidas que había al frente, en dirección a los alaridos y al sordo retumbar del suelo. Llegó al lado de Jondalar cuando éste se había detenido, y ambos apartaron los últimos tallos altos para tratar de averiguar lo que pasaba. Ayla dobló una rodilla para sujetar a Lobo al mismo tiempo que miraba, sin poder apartar los ojos de la escena que se producía en el claro.
Un agitado rebaño de mamuts lanudos se movía de un lado a otro; al comer habían dejado un enorme claro cerca del borde de la zona de hierbas altas; un mamut grande necesitaba más de trescientos kilos de alimento diario. Por lo tanto, un rebaño podía limpiar rápidamente de vegetación una zona considerable. Había animales de diferentes edades y tamaños, hasta algunos que sin duda habían nacido apenas unas semanas antes. Eso significaba que era un rebaño formado principalmente por hembras emparentadas: madres, hijas, hermanas y tías, acompañadas de sus retoños; una familia grande dirigida por una vieja matriarca sabia y astuta, una hembra visiblemente más corpulenta.
A primera vista, un pardo rojizo parecía ser el color dominante en los mamuts lanudos, pero un examen más atento revelaba muchos matices diferentes. Algunos eran más rojos, otros más pardos y otros tendían al amarillo y al oro, y no pocos parecían casi negros vistos desde lejos. Un pelaje espeso, de doble capa, los cubría por completo, desde los anchos troncos y las orejas excepcionalmente pequeñas, hasta las colas cortas que terminaban en mechones oscuros, así como las patas robustas y las anchas pezuñas. Las dos capas de pelo contribuían a acentuar las diferencias de color. Aunque gran parte del vellón tibio, denso, sorprendentemente suave, había crecido en un período anterior al del verano, ya había comenzado la aparición del pelo del año siguiente y tenía un color más claro que la capa superior esponjosa, aunque más tosca, que protegía del viento al animal, proporcionándole además profundidad y diferentes matices. Los pelos externos más oscuros, de diferentes longitudes, algunos hasta de un metro de largo, colgaban como una falda de los flancos y formaban una masa espesa que partía del abdomen y la papada —la piel floja del cuello y el pecho— formando un colchón bajo el animal cuando éste se tumbaba en el suelo helado. Ayla miraba fascinada a una pareja de mellizos jóvenes de hermoso pelaje de color rojo dorado, acentuado por los largos pelos negros del reborde, que asomaban detrás de las enormes patas y la larga falda ocre de la madre que los protegía. El pelo color pardo oscuro de la vieja líder aparecía salpicado de gris. Ayla también divisó los pájaros blancos que eran permanentes compañeros de los mamuts, tolerados e ignorados, ya eligieran posarse sobre una cabeza melenuda, o evitasen hábilmente una enorme pata, mientras se alimentaban de los insectos que merodeaban alrededor de las grandes bestias. Lobo gimió, ansioso por investigar más de cerca a los gigantescos animales, pero Ayla lo contuvo, mientras Jondalar retiraba la cuerda del canasto de Whinney. La guía encanecida se volvió para mirar hacia donde ellos estaban; permaneció así un buen rato —vieron que tenía quebrado uno de sus largos colmillos— y, después, desvió su atención hacia cosas más importantes. Sólo los machos muy jóvenes permanecían con las hembras; generalmente se separaban del rebaño natal algún tiempo después de alcanzar la pubertad, alrededor de los doce años, pero varios solteros jóvenes, incluso unos pocos de más edad, pertenecían a este grupo. Los había atraído una hembra de pelaje castaño oscuro. Estaba en celo y era la causa de la conmoción que Ayla y Jondalar habían oído. Una hembra en celo, es decir en el período reproductor en el que las hembras podían concebir, resultaba sexualmente atractiva para todos los machos, a veces en mayor grado de la que a ella le hubiera gustado La hembra de pelaje castaño acababa de reunirse con su grupo de familia, después de separarse de tres machos jóvenes de poco más de veinte años, que habían estado persiguiéndola. Los machos que habían renunciado a su intento, aunque sólo de momento, se mantenían a cierta distancia del apretado rebaño que descansaba mientras ella buscaba respiro después del ajetreo en medio de las hembras excitadas. Un becerro de dos años corrió hacia el objeto de la atención del macho y fue saludado con un suave toque de una trompa; encontró uno de los dos pechos entre las patas delanteras de la hembra y comenzó a mamar, mientras ella arrancaba una carga de forraje. Los machos la habían perseguido y acosado el día entero y había tenido escasa oportunidad de alimentar a su becerro, ni siquiera de comer o beber ella misma. Tampoco ahora se le ofrecerían demasiadas posibilidades.
Un macho de tamaño mediano se aproximó al rebaño y comenzó a tocar a las restantes hembras con la trompa, entre las patas traseras, a bastante distancia de la cola, oliendo y saboreando para comprobar su disposición. Como los mamuts continuaban creciendo a lo largo de toda su vida, las proporciones de este ejemplar indicaban que era mayor que los tres que habían estado persiguiendo antes a la hembra en celo; probablemente tenía más de treinta años. Al verle acercarse, la hembra de pelaje castaño se alejó a trote rápido. El macho abandonó inmediatamente a las otras hembras y partió tras ella. Ayla contuvo una exclamación cuando el animal liberó de su envoltura el órgano enorme y éste comenzó a hincharse para formar una S larga y curva.
El joven, que estaba en pie al lado de Ayla, oyó la respiración de ésta y le echó una ojeada. Ella se volvió a mirarle, y los ojos de ambos, igualmente asombrados y maravillados, se encontraron y sostuvieron la mirada unos instantes. Aunque ambos habían cazado mamuts, ninguno de ellos había observado muy a menudo y tan de cerca de las grandes bestias lanudas; y ninguno de ellos las había visto jamás acoplarse.
Mientras observaba a su compañera, Jondalar notó que la sangre se aceleraba en sus venas. Ella estaba excitada, sonrojada, la boca entreabierta; respiraba de prisa, y sus ojos, muy abiertos, emitían un centelleo de curiosidad. Fascinados por el sobrecogedor espectáculo de aquellas dos enormes criaturas que se disponían a honrar a la Gran Madre Tierra, tal como ella lo exigía a todos sus hijos, se dieron la vuelta y retrocedieron con rapidez.
Entretanto, la hembra describió un amplio arco, manteniéndose alejada del corpulento macho, y logró regresar al rebaño de su familia, aunque eso no modificó mucho la situación. Poco después volvía a ser perseguida. Un macho la alcanzó y comenzó a montarla, pero ella no cooperó y se lo quitó de encima, si bien el animal alcanzó a salpicarle las patas traseras. A veces, el becerro trataba de seguir a la hembra castaña que continuaba zafándose de los solteros, hasta que por fin decidió permanecer con las otras hembras. Jondalar se preguntó por qué lucharía tanto por evitar a los machos interesados. ¿Acaso no esperaría la Madre que también las hembras de mamut le rindiesen honores?
Como si se hubieran puesto de acuerdo para detenerse y comer, hubo un rato de silencio; todos los mamuts se desplazaron lentamente hacia el sur, entre los altos pastos, arrancando rítmicamente un montón de hierba tras otro. En las escasas ocasiones en que estaba a salvo de la persecución de los machos, la hembra de pelaje castaño permanecía con la cabeza inclinada; tenía aspecto de estar muy fatigada mientras intentaba comer.
Los mamuts pasaron la mayor parte del día y de la noche comiendo. Aunque fuese un alimento más basto y de peor calidad —incluso podían comer pedazos de corteza arrancados con los colmillos— era su comida más habitual en invierno; los mamuts necesitaban consumir enormes cantidades de sustancias fibrosas para sostenerse. En los varios centenares de kilos de vegetales que consumían todos los días y que pasaban por su cuerpo en el lapso de doce horas, se incluía una porción pequeña pero necesaria de plantas de hoja ancha que eran más nutritivas, y a veces algunas hojas bien elegidas de sauce, haya o aliso, cuyo valor alimenticio era más elevado que el de las ásperas hierbas altas y los juncos, aunque podían ser tóxicas para los mamuts si las ingerían en gran cantidad.
Cuando las enormes bestias lanudas se alejaron un poco, Ayla ató la cuerda al cuello del joven lobo, ya que parecía estar más interesado aún que ella y Jondalar. Quería acercarse más y más, pero Ayla no quería que molestara al rebaño o lo inquietase. Ayla intuía que la guía les había autorizado a permanecer allí, pero sólo si se mantenían a distancia. Tras coger de la rienda a los caballos, que se mostraban a su vez nerviosos y excitados, describieron un círculo a través de las hierbas altas y siguieron al rebaño. Aunque ya llevaban cierto tiempo observándolo, ni Ayla ni Jondalar deseaban alejarse. Los mamuts parecían seguir a la expectativa. Algo se avecinaba. Quizás se trataba de que aún no se había producido el acoplamiento y se sentían poco menos que invitados a observar como testigos privilegiados, pero en realidad parecía existir algo más.
Mientras marchaban con paso lento tras el rebaño, ambos estudiaron de cerca a los enormes animales, pero cada uno lo hizo desde un ángulo distinto. Ayla había sido cazadora desde temprana edad y observaba con frecuencia a los animales, pero sus presas normalmente eran mucho más pequeñas. Por regla general, los individuos aislados no cazaban mamuts; era la presa de grandes grupos organizados y coordinados. En realidad, ella ya había estado antes cerca de las grandes bestias, en las ocasiones en que había salido a cazarlas con los Mamutoi. Pero durante la cacería se disponía de poco tiempo para observar y aprender, y Ayla no sabía cuándo se le ofrecería otra oportunidad para examinar tan atentamente a la hembra y al macho.
Aunque sabía que el perfil de cada uno tenía formas características, esta vez prestó especial atención al asunto. La cabeza de un mamut era grande y alta —con enormes cavidades nasales que ayudaban a entibiar el aire invernal terriblemente frío que respiraban— y las proporciones aumentaban a causa de un relleno de grasa y un conspicuo mechón de pelos duros y oscuros. Justo a continuación de la cabeza se hallaba la depresión profunda de la nuca del cuello corto, que conducía a un segundo relleno de grasa, sobre la cruz, a más altura que las paletillas. Desde allí, el lomo descendía bruscamente hacia la pelvis pequeña y las caderas casi esbeltas. Ayla sabía, gracias a la experiencia de descuartizar y comer carne de mamut, que la gordura de la segunda joroba tenía una calidad distinta que la capa de grasa de unos ocho centímetros de espesor que se extendía bajo la gruesa piel de más de dos centímetros. Era más delicada y más sabrosa.
Los mamuts lanudos tenían patas relativamente cortas en relación con su tamaño, cosa que les facilitaba la ingestión del alimento, pues comían principalmente pasto, no las hojas verdes y altas de los árboles, como era el caso de sus parientes ramoneadores de los climas tibios; había pocos árboles en las estepas. Pero lo mismo que les ocurría a aquéllos, la cabeza del mamut estaba a bastante distancia del suelo, y era demasiado grande y pesada, en particular a causa de los enormes colmillos, de tal modo que no podía sostenerse sobre un cuello largo para alcanzar directamente la comida y la bebida, como hacían los caballos o los ciervos. La evolución de la trompa había resuelto el problema de llevarse a la boca el alimento y el agua.
El hocico peludo y sinuoso del mamut lanudo tenía fuerza suficiente para arrancar un árbol o alzar un pesado bloque de hielo y arrojarlo al suelo para que se dividiera en fragmentos más pequeños y mejor aprovechables para obtener agua en invierno; además, el animal era bastante diestro para elegir y arrancar una sola hoja. El hocico también estaba maravillosamente adaptado a la tarea de arrancar la hierba. En el extremo tenía dos proyecciones. Un apéndice parecido a un dedo en la parte superior, el cual permitía un control delicado, y una estructura más ancha y chata, muy flexible, en la parte inferior, casi una mano, pero sin huesos o dedos.
Jondalar contempló asombrado la agilidad y la fuerza de la trompa cuando vio aun mamut enrollar la proyección inferior muscular alrededor de un haz de hierbas altas que crecían muy cerca unas de otras, y sujetarlas, mientras el dígito superior tocaba otros tallos que crecían cerca, de forma que finalmente se acumuló una buena carga. Aseguró la sujeción del conjunto cerrando el dedo superior alrededor del manojo, como si hubiese sido un pulgar contrapuesto, y la trompa peluda arrancó la hierba del suelo, junto con las raíces. Después de sacudir parte de la tierra, el mamut se llevó el alimento a la boca, y mientras masticaba iba buscando más.
La devastación que un rebaño dejaba tras de sí a medida que realizaba su larga emigración por las estepas era considerable, o al menos causaba esa impresión. Sin embargo, a pesar de toda la hierba arrancada de raíz y de la corteza extraída de los árboles, aquella destrucción resultaba beneficiosa para las estepas y para otros animales. Como eliminaban las hierbas altas de tallos leñosos y los arbolillos, quedaban libres lugares que permitían el crecimiento de vegetales más sustanciosos y hierbas nuevas; un alimento que era esencial para el resto de los habitantes de las estepas.
Ayla se estremeció de pronto y experimentó una extraña sensación en los huesos. Advirtió que los mamuts habían cesado de comer. Varios levantaron la cabeza y miraron hacia el sur, las orejas peludas atentas, la cabeza moviéndose hacia delante y hacia atrás. Jondalar advirtió un cambio en la hembra color rojo oscuro, la misma que antes había sido perseguida por todos los machos. Su expresión de fatiga había desaparecido; ahora su actitud era expectante. De pronto, emitió un mugido profundo y vibrante. Ayla notó su resonancia dentro de su cabeza, luego, como reacción, se le puso la carne de gallina, porque del suroeste, a modo de respuesta, llegó un mugido sordo que parecía el sonido de un trueno distante.
—Jondalar —dijo Ayla—. ¡Mira hacia allí!
Jondalar miró hacia el lugar que ella señalaba. Corriendo hacia ellos, envuelto en una nube de polvo que se elevaba como agitada por un torbellino, pero con la cabeza abovedada y las paletillas visibles sobre las altas hierbas, apareció un enorme mamut rojo pálido, de colmillos fantásticos e inmensos, curvados hacia arriba. Donde nacían, a ambos lados de la mandíbula superior, eran enormes. Se abrían hacia los costados a medida que descendían, para después curvarse hacia arriba y formar una espiral hacia dentro, cuyas puntas gastadas apenas se tocaban. Con el tiempo, si no se rompían, formarían un gran círculo con los extremos cruzados al frente.
Los elefantes de espeso pelaje de la Edad de Hierro eran animales bastante macizos, que rara vez superaban los tres metros treinta en la cruz, pero sus colmillos alcanzaban un enorme tamaño, el más espectacular de todas estas especies. Cuando un mamut macho robusto cumplía los setenta años, los grandes apéndices curvos de marfil podían alcanzar una longitud de casi cinco metros, y cada uno pesaba unos ciento veinte kilos.
Se percibió un olor fuerte, acre y almizclado mucho antes de que se aproximara el macho rojizo, provocando una oleada de frenética excitación entre las hembras. Cuando llegó al claro, todas corrieron hacia él, ofreciéndole su olor con grandes chapoteos de orina, chillando, trompeteando y emitiendo sus saludos. Le rodearon, volviéndose y mostrándole las ancas, o tratando de tocarle con las trompas. Se sentían atraídas, pero también abrumadas. Entretanto, los machos se retiraron hacia la periferia del grupo.
Cuando el recién llegado estuvo bastante cerca, de modo que Ayla y Jondalar pudieron contemplarlo a sus anchas, también ellos se sintieron desconcertados. Tenía una gran cabeza abovedada, que permitía ver con nitidez las líneas de marfil enroscado. Por una parte superaban con mucho la longitud y el diámetro de los colmillos más pequeños y más rectos de las hembras, pero, por añadidura, aquellos colmillos impresionantes lograban que los apéndices más que respetables de otros grandes machos parecieran minúsculos. Las orejas pequeñas y peludas, ahora erguidas, el mechón oscuro rígido y erecto, y el pelaje pardorrojizo claro, con los pelos más largos desordenados y flotando al viento, lograban que el cuerpo enorme de por sí pareciese aún más grande. Con casi sesenta centímetros más que los machos de mayor corpulencia, y doble peso que las hembras, era con mucho el animal más gigantesco que cualquiera de los dos humanos había visto jamás. Después de sobrevivir a tiempos difíciles y gozar de momentos propicios durante más de cuarenta y cinco años, estaba en la cumbre de sus condiciones físicas, era un mamut macho en la plenitud de la fuerza; en verdad ofrecía una estampa magnífica.
En cualquier caso, los restantes machos retrocedieron no sólo por el dominio natural que ejercía el tamaño de aquel ejemplar. Ayla vio que tenía las sienes muy hinchadas y, a medio camino entre los ojos y las orejas, el pelaje rojizo estaba manchado con hilos negros, dejados por un fluido almizclado y viscoso que manaba sin cesar. De su cuerpo surgía continuamente, y a veces el propio animal la lamía, una orina de un fuerte olor acre; que revestía el pelo de las patas y la funda de su órgano viril con una espuma verdosa. Ayla se preguntó si estaría enfermo.
Pero las glándulas temporales hinchadas y otros síntomas no indicaban enfermedad. En los mamuts lanudos, no sólo las hembras entraban en celo, otro tanto les ocurría todos los años a los machos que habían alcanzado la edad adulta; es decir, entraban en un período en el que la disposición sexual se acentuaba. Aunque un mamut macho llegaba a la pubertad alrededor de los doce años, no comenzaba el celo antes de frisar los treinta, y entonces duraba sólo una semana; pero cuando entraba en los cuarenta se encontraba en óptimas condiciones físicas y podía tener un celo que duraba tres o cuatro meses cada año. Aunque después de la pubertad cualquier macho podía acoplarse con una hembra receptiva, los machos tenían mucho más éxito cuando estaban en celo.
El gran macho de pelaje rojizo no sólo dominaba con su cuerpo al resto, sino que estaba en pleno celo y había llegado, en respuesta a la llamada de la hembra, para unirse con otro animal en celo.
A corta distancia, los mamuts machos sabían cuándo estaban preparadas las hembras para concebir, porque el olor les advertía, lo mismo que sucedía con la mayor parte de los machos de las especies cuadrúpedas. No obstante, los mamuts recorrían territorios tan dilatados, que habían adquirido otro modo de comunicar que estaban preparados para acoplarse. Cuando una hembra estaba en celo, o en el caso de que lo estuviera un macho, el timbre de la voz descendía. Los sonidos muy graves no se apagan cuando atraviesan distancias largas, como sucede con los tonos más altos, y la llamadas profundas y retumbantes emitidas sólo en estas circunstancias, recorrían muchos kilómetros a través de las vastas planicies.
Jondalar y Ayla podían oír el rumor grave del celo femenino con bastante claridad, pero el macho en celo usaba tonos profundos tan discretos que apenas alcanzaban a escuchar. Incluso en circunstancias normales los mamuts se comunicaban con frecuencia a través de la distancia con mugidos profundos y llamadas que la mayoría de la gente no advertía. Sin embargo, las llamadas del mamut macho en celo eran en realidad rugidos muy potentes y profundos; la llamada de la hembra en celo era incluso más estridente. Aunque pocas personas podían percibir las vibraciones sonoras de los tonos profundos, la mayor parte de los elementos de esos sonidos eran tan graves que quedaban por debajo del umbral de la audición humana.
La hembra de pelaje castaño había retornado al grupo de solteros más jóvenes, seducidos también por el olor atractivo que de ella se desprendía, así como por los mugidos sonoros llamados graves, que podían ser oídos a gran distancia por otros mamuts, aunque no por la gente. Pero ella quería que un macho mayor y dominante fuese el padre de su hijo; tenía que ser un macho cuyos años de vida le demostrasen su salud y sus instintos de supervivencia, y que ella supiera que tenía virilidad suficiente para ser padre; en otras palabras, un macho en celo. Por supuesto que no se lo planteaba precisamente de ese modo, pero su cuerpo sabía a qué atenerse.
Ahora que él había llegado, la hembra estaba preparada. Con el largo reborde de pelo que se movía a cada paso que daba, la hembra de pelaje castaño corrió hacia el gran macho, emitiendo sonoros mugidos mientras agitaba las orejas pequeñas y peludas. Orinó con fuerza formando un gran charco y después acercó la trompa al órgano largo en forma de S, lo olió y saboreó la orina del macho. Después de emitir un bramido poderoso, giró sobre sí misma y le mostró las caderas, la cabeza erguida.
El enorme macho apoyó el tronco contra la grupa de la hembra, acariciándola y calmándola; su enorme órgano casi tocaba el suelo. Después, se levantó sobre las patas traseras y la montó, apoyando las dos patas delanteras sobre el lomo de la hembra. Tenía casi doble tamaño que ella; era tan corpulento que parecía que podía aplastarla, pero la mayor parte del peso recaía sobre sus propias patas traseras. Con el extremo curvo de su órgano maravillosamente móvil, encontró la abertura baja; después pareció elevarse y penetró profundamente, en tanto abría la boca para emitir un rugido.
El rumor profundo que Jondalar oyó parecía sofocado y lejano, si bien él mismo experimentó una suerte de latido. Ayla oyó el rugido con fuerza apenas un poco mayor, pero se estremeció violentamente porque una vibración le recorrió el cuerpo. La hembra de pelaje castaño y el macho rojizo mantuvieron largo rato esa posición. Los largos mechones rojizos del pelaje del macho relucían sobre su cuerpo por la intensidad del esfuerzo, pese a que el movimiento era leve. Después, el macho desmontó y orinó casi inmediatamente. Ella avanzó y emitió un mugido grave y prolongado, que provocó un intenso escalofrío en la espina dorsal de Ayla y le erizó la piel.
Todo el rebaño corrió hacia la hembra de pelaje castaño, trompeteando y mugiendo, tocándole la boca y la vagina abierta con las trompas, defecando y orinando en un estallido de excitación. El mamut rojizo parecía no advertir el alegre pandemonio, mientras descansaba con la cabeza inclinada. Finalmente, todos se calmaron y comenzaron a alejarse en busca de alimento. Sólo el becerro permaneció cerca de su madre. La hembra de pelaje castaño emitió de nuevo un mugido profundo, y después frotó la cabeza contra la grupa cubierta de pelo rojizo.
Ninguno de los restantes machos se aproximó al rebaño donde estaba el gran macho, aunque la hembra castaña no era menos tentadora. Además de determinar que los machos fuesen irresistibles para las hembras, el celo les proporcionaba una situación de dominio sobre los otros machos y los convertía en animales muy agresivos incluso frente a los que tenían más corpulencia, a menos que éstos también compartieran el mismo estado de excitación. Los demás machos se alejaron, pues sabían que el de pelo rojizo se irritaría fácilmente. Únicamente otro animal en celo se atrevería a enfrentársele, y eso sólo si tenía unas proporciones parecidas. Después, si ambos se sentían atraídos por la misma hembra y se encontraban cerca el uno del otro, invariablemente combatían; el resultado podría ser de graves consecuencias: heridas profundas o simplemente la muerte.
Casi como si hubieran tenido conciencia de lo que podía sucederles, se esforzaban por evitarse y así esquivar la lucha. Las llamadas de tono grave y los acres regueros de orina del macho en celo no sólo anunciaban su presencia a las hembras ansiosas, también indicaban dónde se encontraba en beneficio de otros machos. Sólo tres o cuatro machos estaban simultáneamente en celo durante el período de seis o siete meses en que las hembras podían estar en iguales condiciones; pero era improbable que cualquiera de ellos desafiara al gran macho rojizo por conseguir los favores de la hembra que estaba en celo. Era el animal dominante entre los de su especie, al margen de que estuviera o no en celo, y los demás sabían a qué atenerse.
Mientras continuaban mirando, Ayla vio que incluso cuando la hembra de pelo rojizo y el macho de color más claro comenzaron a alimentarse, permanecían cerca uno del otro. En cierto momento la hembra se alejó unos metros, para comer más hierbas especialmente suculentas. Un macho joven, poco más que un adolescente, trató de acercarse a ella, pero cuando la hembra trotó de regreso al lado de su consorte, el macho rojizo se abalanzó sobre el joven, emitiendo un mugido sordo. El intenso olor acre peculiar y el gruñido impresionaron al joven macho. Se alejó deprisa, después de inclinar respetuoso la cabeza, y se mantuvo a distancia. Por fin, manteniéndose cerca del macho en celo, la hembra pudo descansar y alimentarse sin que la persiguieran.
La mujer y el hombre no acababan de decidirse a reanudar la marcha, a pesar de que sabían que todo había terminado, y Jondalar de nuevo comenzaba a sentir la necesidad de continuar viaje. Se sentían sobrecogidos y honrados porque se les había permitido presenciar el acoplamiento de los mamuts. Y no sólo habían podido observar, sino que se sentían parte del acontecimiento, como si hubiesen sido protagonistas de una ceremonia conmovedora e importante. Ayla hubiera deseado acercarse a la carrera y tocarlos para manifestarles su aprecio y compartir su alegría.
Antes de alejarse, Ayla advirtió que muchas de las plantas comestibles que había visto a lo largo del camino crecían cerca y decidió coger algunas, con la ayuda de su palo de excavar para extraer las raíces y de un cuchillo especial, bastante grueso y fuerte, muy útil para cortar los tallos y las hojas. Jondalar desmontó para ayudarla, aunque tuvo que pedirle que le señalase exactamente lo que deseaba llevarse.
La situación todavía le sorprendía. Durante el tiempo en que habían vivido en el Campamento del León, Ayla había aprendido las costumbres y la forma de trabajar de los Mamutoi, diferentes de las del Clan. Pero incluso allí, Ayla a menudo trabajaba con Deegie o Nezzie, o bien muchas personas trabajaban juntas, y Ayla había olvidado la disposición de Jondalar a realizar tareas que los hombres de la aldea del Clan habrían considerado propias de mujeres. Sin embargo, desde los primeros tiempos en su valle, Jondalar nunca había vacilado en hacer todo lo que ella hiciera, y le sorprendía que ella no le pidiese participar en todas las tareas necesarias. Ahora que estaban los dos solos, Ayla recordó de nuevo este rasgo del carácter de Jondalar.
Cuando al fin partieron, cabalgaron un rato en silencio. Ayla continuó pensando en los mamuts; no podía apartarlos de su mente. Pero también pensaba en los Mamutoi, que le habían proporcionado un hogar y un sitio al cual pertenecer cuando no tenía nada. Ellos mismos llevaban el nombre de Cazadores de Mamuts, pese a que cazaban otras muchas clases de animales, y concedían a las enormes bestias lanudas un lugar especialmente honroso, a pesar de que las cazaban. Además de suministrarles gran parte de lo que necesitaban para sobrevivir —carne, grasa, cuero, lana para fibras y cuerdas, marfil para fabricar herramientas y tallar objetos, huesos para levantar viviendas e incluso combustible—, la cacería del mamut encerraba para ellos un profundo significado espiritual.
Ahora, Ayla se sentía más Mamutoi, a pesar de que estaba alejándose. Se decía que no era casual que hubiesen tropezado con el rebaño precisamente aquel día. Estaba segura de que había una razón para ello, y se preguntó si Mut, la Madre Tierra, o quizás su tótem, intentaba decirle algo. En los últimos tiempos había pensado con frecuencia en el espíritu del Gran León Cavernario, que era el tótem que le había dado Creb, y solía preguntarse si él continuaba protegiéndola aunque ella ya no pertenecía al Clan y si un espíritu del tótem del Clan tendría cabida en su nueva vida con Jondalar.
Las hierbas altas finalmente comenzaron a ralear y los dos se acercaron más al río, mientras buscaban un lugar donde acampar. Jondalar volvió los ojos hacia el sol que se ponía por el oeste y decidió que era demasiado tarde para tratar de cazar esa noche. No lamentaba haberse detenido a mirar los mamuts, pero había abrigado la esperanza de cazar y conseguir carne, no sólo para la cena, sino para sobrevivir los días siguientes. No deseaba verse obligado a utilizar los alimentos secos que llevaban consigo, a menos que los necesitaran realmente. Así pues, tendría que ocuparse de aquel asunto por la mañana.
El valle, con su frondosa vegetación en las tierras bajas cercanas al río, había ido cambiando, y el paisaje vegetal también variaba. A medida que las orillas del curso de aguas rápidas se elevaban más y más, la naturaleza de las hierbas cambiaba y, con gran alivio de Jondalar, tendía a tener menor altura. Apenas rozaba los vientres de los caballos. Prefería tener la posibilidad de ver cómo y por dónde avanzar. Cuando el terreno comenzó a nivelarse, cerca de la cima de una loma, el paisaje presentaba un aspecto conocido. Nunca habían estado precisamente en aquel sitio, pero era similar a la región que se extendía alrededor del Campamento del León, con altas orillas y barrancos erosionados que conducían al río.
Ascendieron la loma levemente empinada, y Jondalar advirtió que el curso del río se desviaba hacia la izquierda, en dirección este. Era hora de alejarse del curso del agua, que se desplazaba lenta y sinuosamente hacia el sur; ahora había que girar hacia el oeste, a campo traviesa. Se detuvo para consultar el mapa que Talut había tallado en marfil para él. Cuando levantó la mirada, vio que Ayla había desmontado y estaba de pie en la orilla, contemplando el río. Algo en la actitud de Ayla le hizo presentir que se sentía inquieta o desgraciada.
Alzó una pierna, desmontó y se acercó a ella. Al otro lado del río vio lo que había atraído la atención de Ayla. En la loma, sobre una terraza, a medio camino hacia la cima de la orilla opuesta del río había un montículo ancho y largo, con matas de hierbas que crecían en los flancos. Parecía ser parte de la propia orilla, pero la entrada en arco, cerrada por una gruesa cortina de piel de mamut, revelaba su actual naturaleza. Era un refugio, similar al hogar del Campamento del León, donde habían vivido el invierno pasado.
Mientras Ayla miraba la estructura de aspecto conocido, recordó vívidamente el interior del refugio del Campamento del León. La espaciosa vivienda semisubterránea era sólida y había sido construida con el propósito de que durase muchos años. Se había excavado el piso en el suelo de fino loess de la orilla del río, y estaba bajo el nivel del terreno. Tanto las paredes como el techo redondeado de tierra cubierta con arcilla del río estaban sólidamente apuntalados por una estructura de más de una tonelada de grandes huesos de mamut, con cornamentas de ciervo entrelazadas y unidas en el techo, y un espeso revestimiento de hierbas y juncos amalgamados con los huesos y la arcilla. Varios bancos de tierra situados en los laterales servían de abrigada cama, y se habían creado zonas de almacenaje al nivel de los hielos perpetuos. El arco estaba formado por dos grandes colmillos curvos de mamut, con las bases en el suelo y las puntas enfrentadas y unidas. Desde luego, no era una construcción provisional, sino un asiento permanente bajo un techo, con amplitud suficiente para albergar a varias familias numerosas. Ayla tenía la certeza de que los constructores de un refugio semejante tenían el firme propósito de regresar, exactamente como sucedía todos los inviernos con los habitantes del Campamento del León.
—Seguramente están en la Asamblea Estival —dijo Ayla—. ¿A quién puede pertenecer este campamento?
—Quizás al Campamento del Espolín —sugirió Jondalar.
—Tal vez —dijo Ayla, y después miró en silencio, más allá del torrente—. Parece tan desierto —agregó al cabo de un rato—. Cuando partimos no pensé que jamás volvería a ver el Campamento del León. Recuerdo cuando estaba buscando mis cosas para llevar a la Asamblea y dejé algunas. Si hubiera sabido que no iba a volver, tal vez las habría llevado conmigo.
—Ayla, ¿lamentas haberte marchado? —La preocupación de Jondalar se manifestó, como siempre, en las arrugas de inquietud que le surcaban la frente—. Te dije que yo permanecería allí y me convertiría también en Mamutoi, si tú lo deseabas. Sé que encontraste con ellos un hogar y que eras feliz. No es demasiado tarde. Aún podemos regresar.
—No; me entristece haberme ido de allí, pero no lo lamento. Deseo estar contigo. Es lo que quise desde el principio. Jondalar, sé que deseas volver a tu hogar. Quisiste retornar desde que te conocí. Podrías acostumbrarte a vivir aquí, pero nunca serías realmente feliz. Siempre echarías de menos a tu gente, a tu familia, a los seres entre los cuales naciste. Eso no es importante para mí. Nunca sabré con quiénes nací. El Clan era mi gente.
Ayla reflexionó un momento, y Jondalar vio que una tierna sonrisa suavizaba su expresión.
—A Iza le hubiera hecho muy feliz saber que me iba contigo. Me quería y hubiera simpatizado contigo. Me dijo con insistencia antes de que yo partiera que yo no era parte del Clan, a pesar de que no podía recordar nada ni a nadie excepto mi vida con ellos. Iza era mi madre, la única que conocía, pero deseaba que me alejara del Clan. Temía por mí. Antes de morir me dijo: «Busca tu propio pueblo, encuentra a tu propio compañero». No un hombre del Clan, sino un hombre de mi misma raza, alguien a quien pudiera amar y que me amase. Pero estuve sola tanto tiempo en el valle, que no creí posible encontrar jamás a alguien. Y después, llegaste tú. Iza tenía razón. Aunque partir fuera difícil, necesitaba hallar a mi propia gente. Excepto por lo que a Durc se refiere, casi podría agradecerle a Broud que me obligara a marcharme. Jamás habría encontrado aun hombre que me amase si no hubiese abandonado el Clan; y tampoco habría hallado a alguien a quien amara tanto.
—Ayla, no somos tan distintos. No creía que jamás pudiese encontrar a alguien a quien amar, a pesar de que conocía a muchas mujeres entre los Zelandonii, y a muchas más en nuestro viaje. Thonolan hacía fácilmente amigos, incluso entre extraños, y él me allanó las cosas. —Cerró los ojos durante un momento de angustia, como si quisiera borrar recuerdos, mientras un pesar profundo se dibujaba en su rostro. El dolor todavía era intenso. Ayla podía apreciarlo siempre que hablaba de su hermano.
Miró a Jondalar, su cuerpo excepcionalmente alto y musculoso, los cabellos largos, lacios y amarillos unidos sobre la nuca con un cordel y sus facciones finas y bien cinceladas. Después de haberle observado en la Asamblea Estival, Ayla dudaba de que él necesitara la ayuda de su hermano para granjearse amistades, especialmente entre las mujeres, y sabía cuál era la razón. Incluso más que su cuerpo o su hermosa cara, sus ojos, aquellos ojos que sorprendían por lo luminosos y expresivos, parecían revelar lo más íntimo de aquel hombre tan reservado; le dotaban de una atracción magnética, de una presencia tan arrebatadora que era casi irresistible.
Tal como ella le veía en aquel momento, los ojos de Jondalar expresaban amor y deseo. Ayla sentía que su propio cuerpo respondía al mero contacto con los ojos de Jondalar. Pensó en la mamut de pelaje castaño, que rechazaba a todos los machos, mientras aguardaba la llegada del corpulento animal de pelaje rojizo, y que después ya no quiso esperar más; pero también en prolongar la espera había placer.
Le agradaba mirarle, colmarse de la presencia de aquel hombre. Le consideró bello desde la primera vez que le vio, aunque no tenía con quién compararlo. Después, se había dado cuenta de que a otras mujeres también les gustaba mirarle; le consideraban notable, incluso abrumadoramente atractivo; y cuando se lo decían, él se avergonzaba. Su apostura le había provocado por lo menos tanto sufrimiento como placer, ya que destacarse por cualidades que no implicaban grandes méritos no le aportaban la satisfacción del esfuerzo realizado. Eran dones de la Madre, no el resultado de sus propios logros.
Pero la Gran Madre Tierra no se había limitado a la mera apariencia externa. Le había proporcionado una inteligencia viva y despierta, que se inclinaba hacia cierta sensibilidad y comprensión de los aspectos físicos del mundo, además de dotarle de una gran destreza natural. Gracias a las enseñanzas del hombre con quien su madre estaba unida cuando él nació, y que era reconocido como el mejor en su especialidad, Jondalar era un hábil fabricante de herramientas de piedra y, por añadidura, había perfeccionado su oficio en el transcurso de su Viaje, aprendiendo las técnicas de otros tallistas en pedernal.
Para Ayla, además, era bello no sólo porque se trataba de un hombre excepcionalmente atractivo según los cánones de su propio pueblo, sino porque era la primera persona que podía recordar que se le asemejaba. Era un hombre que pertenecía a los otros, no al Clan. El primer día que apareció en el valle de Ayla, ésta había examinado minuciosamente su rostro, aunque con disimulo; incluso le había observado mientras dormía. Era realmente maravilloso ver una cara con el aspecto familiar de la suya propia después de tantos años de ser la única que era distinta de los que la rodeaban; una cara que no tenía arcos orbitales salientes ni la frente sesgada hacia atrás, ni una nariz ancha y afilada de puente alto, en un rostro de rasgos acentuados, de mandíbulas sin mentón.
Como en el caso de Ayla, la frente de Jondalar se elevaba vertical y suavemente, sin arcos orbitales salientes. Su nariz, incluso sus dientes, eran pequeños en comparación, y tenía una protuberancia ósea bajo la boca, un mentón, exactamente como ella. Después de verle, Ayla comprendió por qué el Clan creía que ella tenía la cara chata y la frente prominente. Ayla había visto su propio reflejo en el agua quieta y creía lo que ellos le habían dicho. Pese al hecho de que Jondalar la sobrepasaba en estatura tanto como ella sobrepasaba a los miembros del Clan, ya que más de un hombre le había dicho que era hermosa, en su fuero interno aún creía que era demasiado corpulenta y fea.
Pero como Jondalar era varón, con rasgos más acusados y ángulos más pronunciados, a los ojos de Ayla se asemejaba al Clan más que ella misma. Se trataba de las gentes con las que había crecido, estaba habituada a su aspecto, y a diferencia del resto de su linaje, los creía muy hermosos. Jondalar, que tenía una cara semejante a la de Ayla, pero más parecida que la de ella a las caras del Clan, era hermoso.
La frente despejada de Jondalar se suavizó al sonreír.
—Me alegra que creas que ella me habría aprobado. Ojalá hubiese conocido a tu Iza —dijo—, y al resto de tu Clan. Pero tenía que conocerte primero, pues, de lo contrario, jamás habría entendido que eran personas y que yo podía conocerlas. A juzgar por el modo en que hablas del Clan, seguramente son buena gente. Me agradaría conocerlos más adelante.
—Muchas personas son buenas. El Clan me recibió después del terremoto, cuando yo era pequeña. Luego, cuando Broud me expulsó del Clan, no tuve a nadie. Yo era Ayla, la «Sin Pueblo», hasta que el Campamento del León me aceptó, me dio un lugar al que pertenecer y me convirtió en Ayla de los Mamutoi.
—Los Mamutoi y los Zelandonii no son tan distintos. Creo que te gustarán los míos, y tú a ellos.
—No siempre estuviste tan seguro de eso —dijo Ayla—. Recuerda cuando temías que no me quisieran, por haber crecido con el Clan, y a causa de Durc.
Jondalar sintió un acceso de vergüenza.
—Dirían que mi hijo era una abominación, un niño engendrado por espíritus mezclados, medio animal, tú mismo lo dijiste una vez, y como yo lo engendré, pensarían todavía peor de mí.
—Ayla, antes de abandonar la Asamblea Estival me obligaste a pro— meter que te diría siempre la verdad y no me guardaría nada. En realidad, al principio estaba preocupado. Deseaba que vinieses conmigo, pero no quería que tú hablases de ti misma a la gente. Ansiaba que ocultases tu niñez, que mintieras acerca de eso, a pesar de que detesto las mentiras... y tú no sabes cuán profundo es ese sentimiento. Temía que te rechazaran. Conozco el sentimiento que eso provoca, y no quería que te lastimasen; pero también temía por mí. Tenía miedo de que me rechazaran porque te llevaba conmigo, y no deseaba pasar otra vez por eso. Sin embargo, no pude soportar la idea de vivir sin tu compañía. No sabía qué hacer.
Ayla recordaba demasiado bien su propia confusión y desesperación ante la dolorosa incertidumbre de Jondalar. A pesar de haber sido muy feliz con los Mamutoi, también se había sentido en extremo desdichada a causa de Jondalar.
—Ahora sé, Ayla, a pesar de que casi te perdí antes de comprenderlo —continuó Jondalar— que para mí no hay nadie más importante que tú. Quiero que seas tú misma, que digas o hagas lo que creas que debes decir o hacer, porque eso es lo que amo en ti, y ahora creo que la mayoría de la gente te recibirá bien. Verás cómo es así. En el Campamento del León y con los Mamutoi aprendí algo importante. No todas las personas piensan igual y las opiniones pueden cambiar. Algunas personas te apoyarán, a veces las que menos hubieras podido imaginar que harían tal cosa, y otras son lo bastante compasivas para amar y criar a un niño a quien otros consideran una abominación.
—No me gustó la forma en que trataron a Rydag en la Asamblea Estival —dijo Ayla— Algunos ni siquiera querían que tuviera un entierro adecuado.
Jondalar percibió la cólera en la voz de Ayla, pero también vio las lágrimas que amenazaban brotar tras esa cólera.
—Tampoco a mí me gustó. Algunos nunca cambiarán. No quieren abrir los ojos y mirar lo que está a la vista de todos. Comprender esto me llevó mucho tiempo. Ayla, no puedo prometerte que los Zelandonii te aceptarán, pero si no lo hacen, buscaremos otro sitio. Sí; quiero regresar. Quiero volver con mi gente. Quiero ver a mi familia y a mis amigos. Quiero hablarle de Thonolan a mi madre, y pedir a Zelandoni que busque su espíritu, por si todavía no encontró el camino que lleva al otro mundo. Confío en que allí encontraremos un lugar. Pero si no es así, a mí ya no me parece tan importante. Ésa es otra de las cosas que aprendí. Por eso te dije que estaba dispuesto a continuar aquí contigo, si tú lo deseabas. Lo dije en serio.
La sostenía con las manos aferrándole los hombros, mirándola a los ojos con fiera decisión, deseoso de asegurarse de que Ayla le entendía. Ella percibió la convicción de Jondalar y su amor, pero ahora se preguntaba si habían hecho bien en emprender el Viaje.
—Si tu gente no nos quiere, ¿adónde iremos?
—Ayla, si es necesario, buscaremos otro lugar —sonrió tranquilizador—; pero no creo que lleguemos a eso. Ya te lo dije, los Zelandonii no son tan diferentes de los Mamutoi. Te amarán exactamente como yo te amo. Eso ya ha dejado de inquietarme; y no sé por qué llegó a preocuparme alguna vez.
Ayla le sonrió, complacida de que él se sintiera tan seguro de que su pueblo la aceptaría. En todo caso, ojalá hubiera podido compartir esa confianza. Quizás él había olvidado, o tal vez no había comprendido, la intensa y duradera impresión que había causado en ella la primera reacción que él manifestó cuando se enteró de la existencia del hijo de Ayla y de su origen. Se había apartado y la había mirado con tanta repugnancia que ella jamás lo olvidaría. Había sido exactamente como si en Ayla hubiese visto a una hiena sucia y repulsiva.
Mientras continuaban su camino, Ayla siguió pensando en lo que tal vez la esperaba al final del Viaje. Era cierto, la gente podía cambiar. Jondalar había cambiado por completo. Ayla sabía que en él no quedaba rastro de aquel sentimiento de rechazo; pero, ¿qué sucedería con la gente que le había enseñado a reaccionar así? Si su reacción había sido tan inmediata y tan intensa, no cabía duda de que su pueblo se la había inculcado a medida que crecía. ¿Por qué ellos debían responder frente a Ayla de distinto modo que Jondalar? Por mucho que deseara estar con Jondalar, y por mucho que le alegrase el deseo que él manifestaba de llevarla consigo a su hogar, no se sentía en absoluto esperanzada ante la idea de ver a los Zelandonii.
4
Permanecieron cerca del río mientras continuaban avanzando. Jondalar estaba casi seguro de que el curso de la corriente giraba hacia el este, pero le inquietaba la posibilidad de que fuera sólo un amplio arco en su curso en general sinuoso. Si en realidad estaba cambiando de dirección, aquél era el lugar indicado para alejarse –perdiendo al mismo tiempo la seguridad de seguir una ruta fácilmente definida— y continuar a campo traviesa; y él deseaba asegurarse de que se encontraban en el lugar exacto.
Hubieran podido detenerse en varios lugares para pasar la noche, pero, al mismo tiempo que consultaba con frecuencia el mapa, Jondalar buscaba un campamento indicado por Talut. Era el hito que necesitaba para comprobar el lugar en que estaban. Era un sitio utilizado habitualmente, y Jondalar abrigaba la esperanza de acertar en su idea de que ya se encontraban cerca; mas el mapa incluía sólo indicaciones y señales generales, y en el mejor de los casos, resultaba impreciso. Había sido grabado deprisa sobre una lámina de marfil para complementar las explicaciones verbales suministradas a Jondalar y simplemente para ayudarle a recordarlas, y no aspiraba a ser una reproducción exacta del camino.
Cuando la orilla continuó elevándose y retrocediendo, ellos se mantuvieron en las tierras altas, que les ofrecían una visión más amplia, pese a que se alejaban un poco del río. Abajo, más cerca del agua que corría, un lago encerrado en un recodo se había transformado en un pantano. Había comenzado como una curva natural del río que avanzaba y retrocedía, igual que todas las aguas que fluyen cuando atraviesan campo abierto. La curva, con el tiempo, se cerró sobre sí misma, y después se llenó de agua para formar un lago, que quedó aislado cuando el río cambió su curso. Como no era alimentado, comenzó a secarse. La tierra baja protegida era ahora un prado húmedo donde medraban los juncos de los pantanos y las uñas de gato, en tanto que las plantas acuáticas llenaban el extremo más profundo. Al transcurrir el tiempo, la alfombra verde se convertiría en un pastizal enriquecido a causa de la humedad.
Jondalar estuvo a punto de coger una lanza cuando vio un alce que salía del refugio de la vegetación, cerca de la orilla, y se internaba en el agua, pero el animal corpulento estaba fuera de alcance, incluso del lanzavenablos; además, sería difícil retirarlo del pantano. Ayla observó el animal en apariencia desmañado, con el hocico alargado y la cornamenta plana, todavía aterciopelada, que se internaba en el pantano. Levantaba mucho las largas patas y hundía con un chasquido las anchas pezuñas, lo cual le impedía enterrarse en el fondo fangoso; así avanzó hasta que el agua le tocó los flancos. Acto seguido, hundió la cabeza y la retiró con un puñado de plantas chorreantes y bistorta de agua. Las aves acuáticas próximas, que anidaban entre los juncos, ignoraron su presencia.
Más allá del pantano, las laderas bien drenadas, con barrancos y orillas cortadas a pico, ofrecían recovecos protegidos a especies como el pie de ánade y las ortigas, así como plantas cariofiláceas como la pamplina de hojas peludas, con pequeñas florecillas blancas. Ayla tomó su honda y sacó unas cuantas piedras redondas de un bolso que llevaba preparado. Al fondo de su valle había conocido un lugar semejante, donde a menudo observaba y cazaba ardillas terrestres excepcionalmente grandes de las estepas. Una o dos podían suministrar una comida satisfactoria.
Ese terreno irregular que llevaba a los campos abiertos de pastizales era el hábitat preferido de estos animales. Las nutritivas simientes de los pastizales próximos, guardadas en escondrijos mientras las ardillas hibernaban, las sustentaban en primavera, de modo que procreaban en el momento exacto en que aparecían plantas nuevas, y de esta forma podían alimentar a sus crías. Las plantas ricas en proteínas eran esenciales si pretendían que las crías alcanzaran la madurez antes del invierno. Pero ninguna ardilla terrestre asomó el hocico mientras pasaban los viajeros, y parecía que Lobo no podía o no quería buscarlas.
Mientras continuaban hacia el sur, la gran plataforma de granito, al pie de la ancha pradera que se extendía a gran distancia hacia el oeste, inició una curva ascendente para iniciar una sucesión de colinas. Antes, en épocas muy remotas, la región que ahora atravesaban estuvo formada por montañas que se habían erosionado hacía mucho tiempo. Ahora sus restos constituían un sólido escudo de roca que resistía las inmensas presiones que combaban la tierra para formar nuevas montañas y las enormes fuerzas interiores capaces de sacudir y fragmentar una superficie menos estable. Se habían formado rocas más recientes sobre el antiguo macizo, pero los afloramientos de las montañas originales todavía perforaban la costra sedimentaria.
En el período en que los mamuts recorrían las estepas, los pastos y las hierbas, como los animales por excelencia de aquella antigua región, florecían no sólo en gran abundancia, sino con una sorprendente diversidad de gamas y en asociaciones imprevistas. A diferencia de los pastizales de épocas posteriores, aquellas estepas no estaban dispuestas en anchas fajas cubiertas por ciertos tipos limitados de vegetación, determinados a su vez por la temperatura y el clima. Por el contrario, formaban un complejo mosaico con una mayor diversidad de plantas, incluidas numerosas variedades de pastos y prolíficas hierbas y matorrales.
Un valle bien irrigado, un prado alto, la cima de una colina o un ligero descenso de la altura, originaban cada cual su propia comunidad de vida vegetal, que se desarrollaba formando núcleos de vegetación en lo que cada especie era independiente de la otra. Una ladera que miraba hacia el sur podía fomentar el crecimiento propio del clima cálido, muy distinto de la vegetación boreal adaptada al frío que dominaba en la cara septentrional de la misma elevación.
El suelo de la accidentada meseta que Ayla y Jondalar estaban atravesando no era demasiado fértil, y la capa de hierba más bien rala y corta. El viento había erosionado barrancos más profundos, y en el alto valle de un antiguo torrente, el lecho del río se había secado y, al carecer de vegetación, se había convertido en dunas de arena.
Aunque después sólo era posible dar con ellos en las estribaciones de la montaña, en este terreno accidentado, no demasiado lejos de los ríos de las tierras bajas, los ratones de campo y las liebres enanas estaban muy atareadas cortando hierbas, para secarlas y almacenarlas. En lugar de hibernar en invierno, construían túneles y nidos bajo los ventisqueros que se acumulaban en las grietas y los huecos, así como en el lado protegido de las rocas, y se alimentaban del heno almacenado. Lobo espiaba los pequeños roedores y se dedicó a perseguirlos, pero Ayla no se molestó en usar su honda. Eran demasiado pequeños para suministrar una comida a los seres humanos, excepto cuando su cantidad era elevada.
Las hierbas árticas, que prosperaban en el flanco septentrional más húmedo de los pantanos y los fangales, aprovechaban en primavera la humedad suplementaria de los hielos que se fundían y crecían, en una asociación poco usual, junto a los pequeños y resistentes arbustos alpinos, en salientes elevados y en colinas barridas por el viento. La cincoenrama ártica, con sus pequeñas flores amarillas, se protegía del viento en los mismos huecos y cavidades preferidas por las liebres enanas; en cambio, en las superficies expuestas las capas de musgo coronario, con flores púrpuras o rosadas, formaban sus propios salientes protectores de tallos frondosos, que dificultaban la entrada de los vientos fríos y secos. A su lado, la hierba sambenito se aferraba a los salientes rocosos y a las colinas de esta accidentada región baja, exactamente como lo hacía en las laderas de las montañas, con sus ramas bajas y siempre verdes de minúsculas hojas y solitarias flores amarillas que se extendían, a lo largo de muchos años, hasta formar una tupida alfombra.
Ayla percibió el aroma fragante de la cazamoscas rosada, cuyos capullos comenzaban a abrirse. Comprendió que estaba haciéndose tarde, y volvió los ojos hacia el sol que descendía por el oeste, para comprobar el dato que su olfato había recogido. Las flores pegajosas se abrían por la noche, ofreciendo refugio a los insectos —mariposas y moscas— a cambio de la difusión del polen. Tenían escaso valor medicinal o alimenticio, pero su perfume agradable le atraía tanto que concibió fugazmente la idea de coger algunas. Sin embargo, la jornada ya estaba avanzada y no deseaba detenerse. Pensó que pronto tendrían que acampar, sobre todo si deseaba preparar antes de que oscureciese la cena que había pensado.
Vio pulsátilas de color azul púrpura, erguidas y bellas, surgiendo entre las hojas que se abrían, cubiertas de fino vello; casi sin proponérselo, su mente evocó las aplicaciones medicinales —la planta seca era útil para aliviar las jaquecas y las indisposiciones femeninas—, pero la planta le agradaba tanto por su belleza como por su utilidad. Atrajeron su mirada los ásteres alpinos de largos y finos pétalos amarillos y violetas, que crecían partiendo de rosetas de hojas sedosas y velludas, y la idea fugaz se convirtió en la tentación consciente de coger unas pocas, así como algunas de las restantes flores, sin otro motivo que el ansia de gozar de su belleza. Pero, ¿dónde las pondría? De todos modos, pensó, acabarían marchitándose.
Jondalar empezaba a preguntarse si el campamento señalado les habría pasado inadvertido, o si la distancia que les separaba del mismo era mayor de lo que había creído. Aunque de mala gana, estaba apunto de llegar a la conclusión de que tendrían que acampar pronto y dejar para el día siguiente la búsqueda del campamento en cuestión. Por esa razón, y debido también a la necesidad de cazar, probablemente perderían otro día, y él no creía que pudieran dilapidar tanto tiempo. Estaba tan enfrascado en sus pensamientos, preocupado ante la posibilidad de haberse equivocado al continuar hacia el sur y las desastrosas consecuencias que su error podría acarrear, que no prestó mayor atención a la conmoción que se producía en una colina, a su derecha, aparte de comprobar que aparentemente se trataba de una manada de hienas que habían cobrado una presa.
Aunque a menudo comían carroña, y cuando estaban hambrientas se satisfacían con repulsivos cadáveres descompuestos, las grandes hienas, dotadas de poderosas mandíbulas que hasta podían cortar huesos, también eran eficaces cazadoras. Habían abatido a un becerro de bisonte, un animal de un año, casi adulto, que aún no estaba del todo desarrollado. Su inexperiencia con los métodos de los depredadores le había ocasionado la muerte. En las inmediaciones había algunos bisontes más que parecían sentirse seguros una vez que uno de ellos había sucumbido; entretanto, otro ejemplar observaba las hienas y mugía inquieto ante el olor de la sangre fresca.
A diferencia de los mamuts y los caballos de la estepa, que no eran excepcionalmente grandes para su especie, los bisontes eran gigantes. El que estaba más cerca medía casi dos metros en la cruz, y tenía el tórax y el tronco corpulentos, si bien los flancos eran casi gráciles. Tenía los cascos pequeños, adaptados a una carrera muy veloz sobre los suelos secos y firmes, y evitaba los pantanos en los cuales podía quedar atrapado. La cabeza grande estaba protegida por macizos y largos cuernos negros, que medían un metro ochenta y se curvaban hacia fuera y después hacia arriba. El abundante pelaje pardo oscuro era espeso, sobre todo en el tórax y los omoplatos. El bisonte tendía a hacer frente a los vientos fríos, estaba mejor protegido en la parte delantera, en donde el pelo le caía en mechones que alcanzaban una longitud de setenta y cinco centímetros, hasta la corta cola estaba cubierta de pelos.
Aunque la mayor parte eran herbívoros, no todos ingerían idéntico alimento. Poseían sistemas digestivos distintos y diferentes hábitos, alcanzaban formas sutilmente diversas de adaptación. Los tallos muy fibrosos que mantenían los caballos y los mamuts no eran suficientes para el bisonte y otros rumiantes. Necesitaban vainas y hojas con un contenido más elevado de proteínas; en consecuencia, el bisonte prefería las hierbas cortas y más nutritivas de las regiones más secas. Sólo se aventuraban en las regiones de hierbas medianas y altas de las estepas cuando buscaban nuevos territorios, sobre todo en primavera, el período en que todas las áreas abundaban en pastos y hierbas frescas; era también la única época del año en que crecían los huesos y los cuernos de estos animales. La primavera prolongada, húmeda y fértil de las praderas periglaciares ofrecía al bisonte ya otros animales una prolongada estación que facilitaba el crecimiento, lo que determinaba que alcanzaran proporciones gigantescas.
Como consecuencia de su humor sombrío e introspectivo, transcurrieron unos instantes antes de que Jondalar advirtiese las posibilidades de la escena que se desarrollaba en la colina. Cuando echó mano de su lanzador de venablos y de una lanza, con la idea de abatir también él su bisonte, como habían hecho las hienas, Ayla ya había calibrado la situación y había decidido pasar ala acción de una forma un tanto distinta.
— ¡Jai! ¡Jai! ¡Fuera de ahí! ¡Fuera, sucias bestias! ¡Salid de ahí! —gritó, lanzando a Whinney al galope sobre ellas, mientras disparaba piedras con su honda. Lobo estaba al lado de Ayla, y parecía complacido consigo mismo, mientras gruñía y emitía agudos ladridos de amenaza dedicados a la manada en retirada.
Algunos aullidos de dolor demostraron que las piedras de Ayla habían dado en el blanco, pese a que había moderado la fuerza del arma, apuntando a lugares del cuerpo que no eran vitales. De habérselo propuesto, las piedras podrían haber sido fatales; no hubiera sido la primera vez que mataba una hiena, mas no era ésta su intención.
— ¿Qué estás haciendo, Ayla? —preguntó Jondalar cabalgando hacia ella mientras Ayla se aproximaba al bisonte muerto por las hienas.
—Echar de aquí esas hienas repulsivas y sucias —dijo Ayla, aunque era evidente que ése había sido su propósito.
— ¿Por qué?
—Porque tendrán que compartir con nosotros el bisonte —contestó ella.
—Precisamente me proponía cazar uno de los que están aquí cerca —dijo Jondalar.
—No necesitamos un bisonte entero, a menos que nos propongamos secar la carne, y éste es joven y tierno. Los que están alrededor son casi todos machos viejos y duros —explicó Ayla mientras descendía de Whinney para apartar a Lobo del animal muerto.
Jondalar miró con mayor atención a los machos gigantescos, que también habían retrocedido ante la acometida de Ayla, y después al animal joven tendido en el suelo.
—Tienes razón. Es un rebaño de machos. Y éste probablemente hacía poco que dejó el rebaño de su madre y acababa de unirse a este grupo de machos. Todavía le quedaba mucho que aprender.
—Está recién muerto —anunció Ayla después de examinarlo—. Sólo le han desgarrado la garganta, la tripa y también el flanco, pero poco. Podemos coger lo que necesitamos y dejarles el resto. Así no hará falta que nos entretengamos en tratar de abatir uno de los otros. Son rápidos cuando corren y podrían escapar. Me parece que junto al río he visto un lugar que tal vez haya sido un campamento. Si es el que buscamos, aún tendré tiempo de preparar algo bueno esta noche con todo lo que hemos cogido y esta carne.
Ayla ya estaba ocupada en cortar la piel del animal desde el estómago hasta el flanco antes de que Jondalar acabase de comprender todo lo que ella había dicho. Todo había sucedido con demasiada rapidez, pero de pronto se disiparon todas las inquietudes que hasta entonces había abrigado ante la perspectiva de perder un día más debido a la necesidad de cazar y buscar el campamento.
—Ayla, ¡eres maravillosa! —exclamó sonriente, mientras bajaba del joven corcel. Extrajo un afilado cuchillo de pedernal, engastado en un mango de marfil, que llevaba guardado en una vaina de duro cuero crudo colgada del cinturón, y se acercó para ayudar a cortar las partes que ellos necesitaban—. Es lo que me encanta de ti. Siempre tienes sorpresas que se convierten en buenas ideas. Llevemos también la lengua. Lástima que se hayan comido el hígado, pero al fin y al cabo ellos lo cazaron.
—No me importa que les pertenezca —dijo Ayla—, siempre que sea una presa reciente. Me arrebataron muchas cosas. No me importa quitarles algo a esos perversos animales. ¡Detesto las hienas!
—Las odias mucho, ¿verdad? Nunca te he oído hablar así de otros animales, ni siquiera de los glotones, que a veces comen carne descompuesta, son más crueles y huelen peor.
La manada de hienas se había reagrupado para regresar junto al bisonte con el que esperaban alimentarse y expresaban con gruñidos su desagrado. Ayla lanzó contra ellas algunas piedras más para obligarlas a retroceder. Una de ellas aulló, y varias emitieron una risa estridente y tartajosa que le puso la piel de gallina. Cuando las hienas decidieron arriesgarse de nuevo y afrontar la honda, Ayla y Jondalar ya habían conseguido lo que deseaban.
Se alejaron a caballo, descendiendo por un barranco en dirección al río; Ayla iba delante, mientras el resto del bisonte quedaba atrás con las bestias que gruñían y habían regresado con rapidez para reanudar la tarea de despedazarlo.
Las señales que la joven había visto no eran las del propio campamento, sino un montón de piedras que indicaba el camino. Bajo la pila de piedras había algunos alimentos secos de emergencia, varias herramientas y otros objetos, elementos para hacer fuego y una plataforma con un poco de yesca seca, así como una piel bastante dura con parches de pelo que estaba desprendiéndose. De todos modos, podía proteger un poco del frío, pero ya era necesario reemplazarla. Cerca del extremo superior del túmulo, bien asegurado por pesadas piedras, estaba el extremo roto de un colmillo de mamut cuya punta señalaba un gran peñasco parcialmente sumergido en mitad del río. Sobre él había pintado en rojo un rombo horizontal, con el ángulo en V del extremo derecho repetido dos veces, formando el dibujo de un cheurón que apuntaba río abajo.
Después de dejar todo tal como lo habían encontrado, siguieron el curso del río hasta llegar a un segundo túmulo con un colmillo pequeño que apuntaba tierra adentro, hacia un agradable claro apartado del río, rodeado de hayas y alisos, con algún que otro pino. Divisaron un tercer túmulo, y cuando llegaron a la altura del mismo, descubrieron que se encontraba al lado de una pequeña fuente de agua limpia y dulce. También había raciones de emergencia y diferentes objetos en el interior del montón de piedras, además de una gran lámina de cuero que, a pesar de ser muy dura, podía convertirse en una tienda o en una pared protectora. Detrás del túmulo, cerca de un círculo de piedras que rodeaba un pozo poco profundo oscurecido por el carbón vegetal, se veía una pila de leña y restos de madera arrastrados hasta allí por el agua.
—Es conveniente conocer este lugar —dijo Jondalar—. Me alegro de que no necesitemos usar estos elementos, pero si viviera en esta región y necesitara utilizarlos, me tranquilizaría saber que están aquí.
—Es una buena idea —convino Ayla, maravillada ante la previsión de quienes habían planeado y organizado el campamento.
Retiraron rápidamente los canastos y los frenos de los caballos, enrollaron las cuerdas y los cordeles gruesos que los sujetaban y dejaron los animales en libertad de pastar y descansar. Sonrieron al ver que Corredor, sin perder un minuto, se echaba sobre la hierba y se revolcaba, como si le picara todo el cuerpo y ansiara rascarse con premura.
—Yo también tengo calor y me escuece el cuerpo —dijo Ayla, desatando los cordeles que unían las suaves cubiertas superiores de su calzado para quitárselo. Aflojó el cinturón, que sostenía la vaina de un cuchillo y varias bolsitas, se despojó de un collar de cuentas de marfil, del que colgaba un bolso decorado, y se quitó también la túnica y los pantalones; a continuación, corrió hacia el agua y Lobo la acompañó saltando—. ¿Vienes tú también? —preguntó a Jondalar.
—Después —contestó éste—. Prefiero esperar hasta que haya conseguido la leña. No deseo acostarme sucio de tierra y polvo de corteza.
Ayla volvió poco después, poniéndose la túnica y los pantalones que utilizaba por la noche, pero conservó el mismo cinturón y el collar. Jondalar había abierto algunos fardos y ella le ayudó a organizar el campamento. Ya habían creado un sistema de colaboración que no les exigía adoptar decisiones repentinas. Entre los dos armaron la tienda; extendieron sobre el suelo un lienzo ovalado y después clavaron en la tierra delgadas estacas de madera para sostener una lámina de cuero formada por varias pieles cosidas entre sí. La tienda cónica tenía las paredes redondeadas y una abertura en el extremo superior para permitir el paso del humo si necesitaban hacer fuego dentro, aunque esto solía ocurrir raras veces; había, además, una solapa suplementaria cosida por la parte interior, para cerrar el respiradero si el estado del tiempo así lo requería.
Colocaron cuerdas bien apretadas alrededor de la base de la tienda, para fijarla a las estacas clavadas en el suelo. Si soplaban vientos fuertes, podía unirse el lienzo de la base con el cuero de la tienda mediante cuerdas adicionales, y la solapa de la entrada podía afirmarse con mucha solidez. Llevaban consigo una segunda lámina de cuero para obtener una tienda de pared doble, mejor aislada, aunque hasta ahora la habían utilizado en pocas ocasiones.
Sacaron las pieles para dormir, extendiéndolas a lo largo del óvalo, de modo que en el interior sólo quedó el espacio indispensable para guardar a sendos lados los canastos y otras pertenencias, y para permitir que Lobo durmiese a los pies de ambos si hacía mal tiempo. Al principio habían utilizado dos pieles de dormir distintas, pero pronto se las habían ingeniado para combinarlas, con el fin de dormir juntos. Una vez montada la tienda, Jondalar fue a recoger más leña, con el propósito de reemplazar la que habían gastado, y Ayla por su parte comenzó a preparar la comida.
Aunque sabía encender el fuego con los elementos que había en el túmulo, es decir haciendo girar la larga varilla entre las palmas contra la plataforma lisa de madera para formar una brasa que producía llama al soplarla, el equipo que Ayla utilizaba para hacer fuego era único. Cuando vivía sola en su valle, había hecho un descubrimiento. Por casualidad había recogido un pedazo de pirita de hierro del lecho de piedras junto al arroyo, en lugar del percutor que utilizaba para fabricarse nuevas herramientas con el pedernal. Como había encendido fuego a menudo, comprendió enseguida lo que podía obtener cuando el choque de la pirita de hierro con el pedernal provocó una chispa bastante duradera que le quemó la pierna.
Al principio necesitó hacer varias pruebas, pero no tardó en descubrir cómo sacar el mejor partido del uso del pedernal. En adelante fue capaz de hacer fuego con más rapidez de lo que jamás hubieran llegado siquiera a imaginar los que usaban la varilla y la plataforma, afanándose lo indecible. La primera vez que Jondalar la vio en acción, no podía creerlo, y aquella maravilla contribuyó a que la aceptaran en el Campamento del León cuando Talut propuso que la adoptasen. Estaban convencidos de que ella lo hacía mediante la magia.
Ayla también pensó que era magia, pero creía que la magia estaba en el pedernal, no en ella. Antes de abandonar el valle por última vez, ella y Jondalar habían cogido el mayor número posible de las piedras metálicas de color gris amarillento, pues no sabían si lograrían hallarlas en otro lugar. Habían regalado algunas al Campamento del León y a otros Mamutoi, pero aún tenían muchas. Jondalar deseaba compartirlas con su pueblo. La capacidad para hacer fuego rápidamente podía ser muy útil, y para fines diversos.
Dentro del anillo de piedras, la joven formó una pequeña pila de trozos muy secos de corteza y usó la pelusa de los arbustos como yesca; al lado preparó otro tanto de ramitas y astillas para avivar el fuego. A poca distancia estaban los residuos secos desprendidos de la pila de madera. Acercándola mucho a la yesca, Ayla sostuvo un pedazo de pirita de hierro en un ángulo que, como sabía por experiencia, era el más apropiado, y acto seguido golpeó la mágica piedra amarillenta, en el centro de la muesca que estaba formándose por efecto del uso, con un pedazo de pedernal. De la piedra brotó una chispa grande, luminosa y duradera, que cayó sobre la yesca, enviando al aire un hilo de humo. Con un gesto rápido, Ayla rodeó la chispa con una mano y sopló suavemente. Una pequeña brasa resplandeció con una luz roja y se originó una lluvia de minúsculas chispas amarillas. Un segundo soplo provocó una pequeña llama. Agregó ramitas y maderas pequeñas, y una vez que el fuego se encendió, un montón de maderas secas.
Cuando Jondalar regresó, Ayla tenía varias piedras redondeadas, recogidas de un estanque seco cerca del río, calentándose en el fuego para cocinar, y un buen pedazo de carne de bisonte puesto sobre las llamas; la capa externa de grasa ya chirriaba. Había lavado y estaba cortando raíces de espadaña y otra raíz blanca feculenta, con una piel pardo oscura, llamada chufa, preparándolas para introducirlas en un canasto impermeable de apretado tejido, medio lleno de agua, en el que esperaba la grasienta lengua. Al lado había un pequeño montón de zanahorias silvestres enteras. El hombre de elevada estatura depositó en el suelo su carga de leña.
— ¡Qué bien huele ya! —exclamó—. ¿Qué es lo que cocinas?
—Estoy asando el bisonte, pero pienso destinarlo sobre todo para el viaje. Es fácil comer carne asada fría por el camino. Para esta noche y mañana por la mañana preparo sopa con la lengua y las verduras, y los restos que nos quedaron del Campamento del Espolín —contestó.
Con un palo retiró del fuego una piedra caliente y usando una ramita provista de hojas, retiró las cenizas. Después, con un segundo palo, que unió al primero, los empleó a modo de tenazas para levantar la piedra y la introdujo en el canasto con el agua y la lengua. La piedra chisporroteó y desprendió vapor, al transferir su calor al agua. Con movimientos rápidos, depositó varias piedras más en el canasto, agregó algunas hojas que había cortado y lo tapó.
— ¿Qué pones en la sopa? Ayla sonrió para sí. Él siempre deseaba conocer los detalles de su cocina, e incluso las hierbas que usaba para preparar las infusiones. Era otra de las características que al principio la habían sorprendido de él, porque los hombres del Clan ni siquiera concebían la idea de manifestar semejante interés, aunque sintieran curiosidad, por las tareas que desempeñaban las mujeres ni por los conocimientos que éstas adquirían.
—Además de estas raíces, agregaré los extremos verdes de la espadaña, los bulbos, las hojas y las flores de estas cebollas verdes, rebanadas de tallos pelados de cardo, las arvejas de las vainas de astrágalo, y para dar sabor, algunas hojas de salvia y tomillo. Y tal vez le añada un poco de uña de caballo, porque tiene cierto sabor salado. Si nos acercamos al Mar de Beran, tal vez podamos conseguir más sal. Cuando yo vivía con el Clan, siempre teníamos sal —aclaró—. Creo que majaré para el asado un poco de ese rábano que descubrimos esta mañana. Lo aprendí en la Asamblea Estival. Es fuerte, y no es necesario poner demasiado, pero le da un gusto agradable a la carne. Te gustará.
— ¿Para qué son esas hojas? —preguntó él, refiriéndose aun manojo que ella había recogido, pero no mencionado. Le gustaba saber lo que ella usaba y lo que pensaba acerca de la comida. Le gustaba la comida de Ayla, pero era un tanto extraña. Había ciertos sabores que eran exclusivos de sus recetas y no se parecían a los gustos de los alimentos que él había conocido en el curso de su vida.
—Esto es pie de ánade, para envolver el asado cuando esté cocido. Los dos sabores juntos casan muy bien cuando están fríos. —Hizo una pausa y adoptó una actitud reflexiva—. Quizá espolvoree un poco de ceniza de madera sobre el asado; eso también le agrega un poco de sal. Y es posible que añada parte del asado a la sopa, después que ésta espese, para darle color y gusto. Con la lengua y el asado, tendremos un caldo sabroso, y mañana por la mañana convendría cocer parte del cereal que trajimos. También quedará un pedazo de lengua, pero lo envolveré en hierba seca y lo guardaré en mi depósito, para después. Hay espacio, incluso con el resto de la carne cruda y contando el pedazo que reservamos para Lobo. Si me mantiene fría durante la noche, se conservará algún tiempo.
—Me parece que estará todo delicioso. Casi no puedo esperar —dijo Jondalar, sonriendo ilusionado, y Ayla pensó que no era sólo por la comida—. A propósito, ¿tienes un canasto que yo pueda usar?
—Sí, ¿por qué?
—Te lo diré cuando vuelva —dijo Jondalar, sonriendo, pero sin revelar su secreto.
Ayla dio una vuelta al asado, después retiró las piedras y agregó otras más calientes a la sopa. Mientras se hacía la comida, revisó las hierbas que había reunido para usarlas como «repelente de Lobo», y separó la planta que había cogido para su propio uso. Aplastó parte de la raíz de rábano picante con un poco de caldo, para la comida de los dos, y después comenzó a desmenuzar el resto del rábano y las otras hierbas fuertes, ásperas, de olor intenso, que había recolectado esa misma mañana, tratando de crear la combinación más explosiva que podía imaginar. Pensó que el ardiente rábano sería muy eficaz, aunque el penetrante aroma de alcanfor de la artemisa también podía ser muy útil.
Pero la planta que había separado atrajo su pensamiento. Pensó: «Me alegro de haberla encontrado. Sé que no tengo suficiente cantidad de las hierbas que necesito para mi infusión de la mañana, si quiero que dure el Viaje entero. Tendré que encontrar más en el camino, para así estar segura de que no habrá un hijo, sobre todo porque estoy todo el tiempo con Jondalar». Sonrió ante la idea.
«Estoy segura de que es así como se originan los hijos, no importa lo que la gente diga acerca de los espíritus. Por eso los hombres quieren poner sus órganos en ese lugar de donde vienen los niños, y por eso las mujeres lo desean. La Madre ofreció Su Don del Placer para que los tuvieran. El Don de la Vida también proviene de Ella, y quiere que sus hijos gocen creando una nueva vida, sobre todo porque dar a luz no es fácil. Es posible que las mujeres no quisieran dar a luz si la Madre no las hubiera dotado de su Don del Placer. Los niños son maravillosos, pero uno no sabe cuán maravillosos son hasta que los tiene.» Ayla había concebido por su cuenta esas ideas heterodoxas acerca de la concepción de la vida durante el invierno en que se dedicó a aprender cosas acerca de Mut, la Gran Madre Tierra, de labios de Mamut, el anciano maestro del Campamento del León, aunque había concebido mucho antes la idea original.
«Pero —recordó Ayla—, Broud no fue un placer para mí. Odié todo eso cuando me forzó, pero ahora estoy segura de que así empezó Durc. Nadie creyó que yo tendría un niño. Pensaban que mi tótem de la Caverna del León era demasiado fuerte y que el espíritu del tótem de un hombre no podría vencerlo. Eso sorprendió a todos. Pero sucedió únicamente después de que Broud comenzara a forzarme, y yo pude ver sus rasgos en mi hijo. Sin duda, él fue quien dio forma a Durc en mi cuerpo. Mi tótem sabía que yo deseaba mucho tener un hijo; quizás también lo sabía la Madre. Tal vez ése era el único modo. Mamut dijo que sabemos que los Placeres son un Don de la Madre precisamente cuando son tan poderosos. Es muy difícil resistir. Y dijo que para los hombres es aún más irresistible que para las mujeres.
»Y así sucedió con la mamut de color rojo oscuro. Todos los machos la deseaban, pero ella no los quería. Ella quería esperar a su macho grande. ¿Por eso Broud no me dejaba en paz? Aunque me odiaba, ¿el Don del Placer de la Madre era más poderoso que su odio?
» Tal vez, pero no creo que él lo hiciera sólo por los Placeres. Eso podía conseguirlo con su propia compañera, o con otra mujer a quien deseara. Creo que él sabía cuánto le detestaba yo y por eso su Placer fue mayor. Es posible que Broud comenzara un hijo en mí, o tal vez mi León de la Caverna permitió que le derrotaran porque sabía cuánto deseaba yo tener un hijo, pero Broud podía darme únicamente su órgano. No podía darme el Don de los Placeres de la Madre. Sólo Jondalar lo consiguió.
»En Su Don seguramente hay algo más que los Placeres. Si Ella sencillamente quería conceder a Sus hijos un Don del Placer, ¿por qué debía hacerlo en ese lugar de dónde nacen los hijos? Un lugar para los Placeres podía estar situado en otro rincón cualquiera. El mío está exactamente donde está el de Jondalar. Su Placer lo obtiene cuando está dentro de mí, pero el mío está en un lugar diferente. Cuando él me da Placer allí, todo parece maravilloso, dentro y alrededor. Entonces, deseo sentirlo dentro de mí. No querría que mi lugar del Placer estuviese dentro. A veces estoy sensible; entonces Jondalar tiene que ser muy suave, porque de lo contrario me duele, y dar a luz no es una cosa suave. Si el lugar del Placer de una mujer estuviese dentro, dar a luz sería mucho más difícil, y ya es demasiado duro según son las cosas.
» ¿Por qué Jondalar siempre sabe lo que tiene que hacer? Él conocía el modo de darme Placeres antes de que yo supiera lo que eran.
Creo que ese gran mamut también sabía cómo dar Placeres a la bonita pelirroja. Me parece que ella emitió ese sonido grave e intenso porque él consiguió que sintiera los Placeres, y por eso toda su familia se sentía tan feliz por ella.»
Estos pensamientos provocaban en Ayla cierta sensación de cosquilleo y su rostro estaba arrebolado. Miró hacia el área boscosa, hacia el lugar donde Jondalar había desaparecido, y se preguntó cuándo regresaría.
«Pero un niño no comienza siempre que se comparten los Placeres —continuó pensando—. Quizás son necesarios también los espíritus. Ya se trate de los espíritus totémicos de los hombres del Clan o de la esencia del espíritu de un hombre lo que la Madre toma y da a una mujer, en todo caso el asunto comienza cuando un hombre introduce su órgano y deja allí su esencia. De ese modo Ella da un hijo a una mujer, no con los espíritus, sino con Su Don del Placer. Sin embargo, Ella decide qué esencia del hombre iniciará la nueva vida, y cuándo comenzará la vida.
»Si la Madre decide, ¿por qué la medicina de Iza impide que una mujer quede embarazada? Quizás no permite que la esencia de un hombre, o su espíritu, se mezcle con la de una mujer. Iza no sabía por qué era eficaz, aunque casi siempre lo es.
»Me gustaría permitir que comenzase un niño cuando Jondalar comparta conmigo los Placeres. Deseo con todas mis fuerzas tener un hijo, sobre todo que sea parte de él. De su esencia o de su espíritu. Pero él está en lo cierto. Tenemos que esperar. Para mí fue muy difícil tener a Durc. ¿Qué habría hecho si no hubiese estado Iza? Necesito estar segura de tener gente a mi alrededor, gente que sepa cómo ayudarme.
»Continuaré bebiendo todas las mañanas el té de Iza, y no diré nada. Será mejor. Tampoco debo hablar mucho de que los niños nacen del órgano de un hombre. Jondalar se preocupó tanto cuando mencioné el asunto que pensó que debíamos interrumpir nuestros Placeres. Si no puedo tener todavía un hijo, por lo menos deseo compartir con él los Placeres.
»Igual que lo habían hecho los mamuts. ¿Era eso lo que estaba haciendo el gran mamut? ¿Conseguir que un hijo se iniciara en la hembra de pelaje rojo oscuro? Era realmente maravilloso compartir sus Placeres con el rebaño. Me alegra de veras haberlo presenciado. Me preguntaba a cada momento por qué huía ella de los otros machos, pero lo cierto es que no le interesaban. Quería elegir a su propio compañero y no irse con cualquiera de los que la deseaban. Estaba esperando al gran macho de pelaje pardo claro, y apenas él llegó, la hembra tuvo la seguridad de que era el elegido. No pudo contenerse y corrió hacia él. Había esperado mucho tiempo. Comprendo lo que sentía.»
Lobo llegó trotando al claro; sostenía orgullosamente entre las fauces un hueso viejo y descompuesto, de manera que ella lo viese. Lo dejó caer a los pies de Ayla y la miró expectante.
— ¡Uf! ¡Qué mal huele! Lobo, ¿dónde has encontrado eso? Seguramente en algún lugar en el que están enterrados los restos de alguien. Sé que te encanta la carne descompuesta. Tal vez éste sea el momento oportuno para ver si te agrada el sabor ardiente y fuerte —dijo—. Tomó el hueso y extendió sobre el hallazgo de Lobo un poco de la mezcla que había estado preparando. Después, arrojó el hueso al centro del claro.
El animal joven se lanzó ansiosamente sobre el hueso, pero antes de levantarlo lo olió cautelosamente. Aún tenía ese olor a podrido que él adoraba, pero no estaba muy seguro de lo que significaba el otro aroma extraño. Por fin se animó y lo cogió entre los dientes, pero lo soltó deprisa y comenzó a gruñir, a resoplar y sacudir la cabeza. Ayla no pudo evitarlo, sus maniobras era tan divertidas que se echó a reír estrepitosamente. Lobo olfateó de nuevo el hueso y después retrocedió y gruñó, con un aire de profundo desagrado, y corrió hacia la fuente.
—Lobo, no te gusta, ¿verdad? ¡Magnífico! Ésa era la intención —dijo Ayla, y sintió que la risa le burbujeaba en el cuerpo mientras lo miraba. La ingestión de agua al parecer no le sirvió de mucho. Lobo alzó una pata y se frotó con ella el costado de la cara, tratando de limpiarse el hocico, como si creyera que así podía eliminar el sabor. Aún estaba resoplando y agitando la cabeza cuando echó a correr hacia el interior del bosque.
Jondalar se cruzó con él y, cuando llegó al claro, vio a Ayla que reía tanto que se le habían llenado los ojos de lágrimas.
— ¿Qué te parece tan divertido? —preguntó.
—Deberías haberlo visto —dijo ella, todavía sofocada—. Pobre Lobo, estaba tan orgulloso de ese hueso viejo y descompuesto que descubrió... No sabía lo que pasaba, y ha hecho todo lo posible para quitarse de la boca el mal sabor. Jondalar, si crees que puedes soportar el olor del rábano picante y el alcanfor, creo que he descubierto el modo de mantener a Lobo alejado de nuestras cosas. —Mostró el cuenco de madera que había estado usando para mezclar los ingredientes—. Aquí lo tienes. ¡Repelente para Lobo!
—Me alegro de que sea eficaz —dijo Jondalar—. También él sonreía, pero el regocijo que chispeaba en sus ojos no tenía que ver con Lobo. De pronto, Ayla advirtió que tenía las manos a la espalda.
— ¿Qué escondes ahí detrás? —preguntó, en su súbito acceso de curiosidad.
—Bien, se trata sólo de que cuando estaba buscando leña encontré otra cosa. Y si prometes ser buena, tal vez te dé algo.
— ¿Algo de qué?
Él extendió una mano en la que sostenía un canasto lleno de fruta.
— ¡Frambuesas rojas, grandes y jugosas! —anunció.
A Ayla se le encendieron los ojos.
— ¡Oh!, me encantan las frambuesas.
— ¿Crees que no lo sé? ¿Qué me das a cambio? —preguntó con un guiño.
Ayla le miró, y mientras se le acercaba, sus labios se curvaron en una sonrisa amplia y hermosa que se transmitió a sus ojos y decía cuánto le amaba. Con ella demostraba el calor de sus sentimientos y el placer que experimentaba al ver que él deseaba sorprenderla.
—Creo que he conseguido lo que me proponía —dijo Jondalar, dejando escapar el aliento que, ahora lo advertía, había estado conteniendo—. Oh, Madre, eres bella cuando sonríes. Siempre eres bella, pero sobre todo cuando sonríes.
De pronto, Jondalar se percató de cuanto ella representaba, fue consciente de todas sus características, de todos los detalles de Ayla. Los cabellos largos, espesos, de un tono rubio oscuro, relucientes con matices luminosos donde el sol los había aclarado, estaban sujetos por un cordel: pero tenían una ondulación natural y algunos mechones sueltos se escapaban de la correa de cuero colocada alrededor de la cara curtida; uno de esos mechones le caía sobre la frente, casi hasta los ojos. Jondalar contuvo el ansia de alargar la mano y arreglar el mechón.
Ayla era alta y hacía buena pareja con Jondalar, que medía un metro noventa y cinco. Sus músculos lisos, planos y resistentes que delataban una auténtica fuerza física, estaban bien definidos en las piernas y los brazos largos. Era una de las mujeres más fuertes que él había conocido; tenían tanta fuerza como la de muchos hombres que él conocía. Las características del pueblo que la había criado consistían en un vigor corporal bastante más acusado que el del pueblo de individuos de mayor estatura pero de menor peso en el que ella había nacido, y aunque cuando vivía en el Clan nadie la consideraba muy vigorosa, ella había logrado adquirir una fuerza mucho mayor que la que normalmente podía haber alcanzado, merced a su voluntad de mantenerse al nivel de los otros. Además, gracias a los años consagrados a observar, caminar y seguir pistas en la caza, Ayla utilizaba su cuerpo con desenvoltura y se movía con una gracia incomparable.
La túnica de cuero sin mangas que la joven usaba, sujeta con un cinturón, sobre las polainas de cuero, constituía un atuendo cómodo, pero no ocultaba los pechos firmes y llenos, que podían parecer pesados pero no lo eran; o sus caderas femeninas, que se curvaban y formaban unos glúteos bien redondeados y firmes. Los cordones de la base de las polainas estaban abiertos, y Ayla procedió a descalzarse. Alrededor del cuello llevaba una bolsita bellamente bordada y decorada, con plumas de cigüeña en el fondo, en cuyo exterior se percibían los relieves de los misteriosos objetos que en ella guardaba.
Del cinturón colgaba una funda para el cuchillo, confeccionada con rígido cuero crudo, el cuero de un animal que había sido limpiado y raspado, pero que no había sido sometido a ningún otro proceso de elaboración, de manera que se endurecía cualquiera que fuese la forma que se le diese, aunque al humedecerlo podía ablandarse. La honda pendía a la derecha del cinturón, cerca de la bolsita que contenía piedras. Del lado izquierdo colgaba un objeto bastante extraño, semejante a un saquito. Aunque viejo y gastado, era evidente que había sido confeccionado con una piel entera de nutria, curada sin cortarle las patas, la cola y la cabeza. Al animal le había sido practicada una incisión a la altura del cuello, con el fin de extraerle las entrañas; después, habían pasado un cordel por dos agujeros para cerrarlo. La cabeza achatada cubría la abertura. Era la bolsa de las medicinas, la que había traído consigo del Clan, la misma que Iza le había entregado.
Jondalar pensaba: «No tiene el rostro de una mujer Zelandoni; verán que tiene un aire extranjero, pero su belleza era innegable. Los ojos grandes eran de color azul grisáceo —Jondalar se dijo que era el color del pedernal fino— y estaban bien separados, protegidos por pestañas un poco más oscuras que los cabellos; las cejas eran algo más claras, a medio camino entre los cabellos y las pestañas. Tenía la cara redondeada, más bien ancha, con los pómulos salientes, la mandíbula bien dibujada y el mentón estrecho. La nariz era recta y perfectamente cincelada y los labios gruesos, curvados en las comisuras, se abrían y retraían, mostrando los dientes en una sonrisa que le iluminaba los ojos y anunciaba cuánto le complacía el acto mismo de sonreír.
Aunque sus sonrisas y su modo de reír le hicieron otrora sentirse diferente, lo que la indujo a moderar sus manifestaciones, a Jondalar le encantaba verla sonreír y la satisfacción que ella sentía cuando contemplaba sus risas, sus bromas y sus juegos, que transformaba mágicamente la expresión ya amable de por sí de los rasgos de Ayla; en efecto, era incluso más bella cuando sonreía. Jondalar sintió de pronto una alegría desbordante al mirarlo, así como por el amor que le profesaba, y en silencio agradeció de nuevo a la Madre que le hubiera devuelto a esta mujer.
— ¿Qué deseas que te dé a cambio de las frambuesas? —preguntó Ayla—. Dímelo y aceptaré.
—A ti; te quiero a ti, Ayla —dijo Jondalar, y su voz temblaba a causa del sentimiento que le embargaba. Dejó en el suelo el canasto, y un instante después la estrechaba entre sus brazos, besándola con pasión—. Te amo, no quiero perderte nunca —dijo con un ronco murmullo, besándola una y otra vez.
Una ola de calor recorrió el cuerpo de Ayla, que reaccionó con un sentimiento igualmente intenso.
—Yo también te amo —dijo—, y te necesito, pero ¿puedo retirar primero la carne del fuego? No quiero que se queme mientras estamos... atareados.
Jondalar la miró un momento, como si no hubiese entendido las palabras que ella pronunciaba; después, aflojó la presión de los brazos, la acercó de nuevo a su cuerpo, y finalmente retrocedió, sonriendo a disgusto.
—No fue mi intención ser tan insistente. Lo que sucede es que te amo tanto, que a veces es difícil soportarlo. Podemos esperar hasta más tarde.
Ella seguía sintiendo la reacción cálida y chispeante.
—No es necesario que retire la carne —dijo. Jondalar se echó a reír.
—Ayla, eres una mujer increíble —dijo, meneando la cabeza y sonriendo—. ¿Tienes idea de que eres verdaderamente notable? Siempre estás dispuesta a aceptar apenas yo lo deseo. Siempre ha sido así. Y no sólo dispuesta a aceptar, te venga bien o no, sino aquí mismo, preparada para interrumpir lo que haces, con tal de complacerme.
—Pero yo te deseo, siempre que tú me deseas.
—No sabes qué inusitado es eso. La mayoría de las mujeres necesitan que las presionen, y si están haciendo algo, no quieren que se les interrumpa.
—Las mujeres con quienes crecí siempre estaban dispuestas cuando un hombre daba la señal. Tú me diste tu señal, me besaste y demostraste que me deseabas.
—Tal vez lamente decir esto, pero mira, puedes negarte. —Arrugó la frente por el esfuerzo que le costaba tratar de explicarse—. Por supuesto, no es necesario que aceptes siempre que yo lo deseo. Ya no estás viviendo con el Clan.
—No entiendes —dijo Ayla, meneando la cabeza y haciendo un gran esfuerzo para lograr que él comprendiese—. No creo que haga falta estar preparada. Cuando me das tu señal, estoy preparada. Tal vez sea así porque de ese modo se comportaron siempre las mujeres del Clan, o quizás porque tú fuiste quien me enseñó cuán maravilloso es compartir los Placeres. También es posible que ocurra porque es mucho lo que te amo, pero lo cierto es que cuando me das tu señal no pienso en ello, lo siento en mi interior. Tu señal, tus besos, que me dicen que me necesitas, consiguen que yo, a mi vez, te necesite a ti.
Él sonrió de nuevo, aliviado y complacido.
—Tú también consigues que yo esté dispuesto. Nada más que con mirarte.
Inclinó la cabeza hacia Ayla, y ella elevó su rostro hacia Jondalar, acercando su cuerpo al del hombre, quien la abrazó con fuerza.
Jondalar contuvo la impetuosa ansiedad que sentía, aunque experimentó un extraño sentimiento de placer, al comprobar que aún la deseaba tanto. Se había cansado de otras mujeres después de una sola experiencia, pero con Ayla siempre parecía algo nuevo. Podía sentir el cuerpo firme y fuerte de Ayla contra el suyo y sus brazos alrededor de su cuello. Alargó entonces las manos y sostuvo lateralmente los pechos de Ayla mientras se inclinaba para besar la curva de su cuello.
Ayla retiró los brazos del cuello de Jondalar y comenzó a desanudar el cinturón, dejándolo caer al suelo con todos los objetos que de él pendían. Jondalar deslizó las manos bajo la túnica de Ayla y la levantó cuando encontró las formas redondas de los pezones erectos y tensos. Levantó todavía más la túnica, dejando al descubierto la areola de color rosado oscuro que rodeaba el nódulo duro y sensible. Palpando esa tibia plenitud con la mano, rozó el pezón con la lengua, y después lo introdujo en su boca y lo apretó.
Inquietas punzadas de fuego acudieron al lugar que estaba en la profundidad de su cuerpo, y un pequeño gemido de placer escapó de los labios de Ayla. Le pareció increíble sentirse tan dispuesta. Igual que la hembra de pelaje rojo oscuro, sentía como si hubiese estado esperando el día entero y no deseaba perder un minuto más. Una imagen fugaz del gran macho rojizo, con su órgano largo y curvo, pasó por su mente. Jondalar la soltó y ella aferró la abertura de la túnica en el cuello y pasó la prenda por encima de su cabeza en un único y ágil movimiento.
Jondalar contuvo la respiración al verla, acarició la piel suave y buscó los dos pechos turgentes. Acarició un pezón duro, pellizcándolo y frotándolo, mientras tiraba del otro y lo mordisqueaba. Ayla sintió deliciosas palpitaciones de excitación y cerró los ojos mientras se entregaba a la maravillosa sensación. Cuando él cesó en las suaves caricias y los tocamientos, ella mantuvo los ojos cerrados e inmediatamente sintió que él la besaba. Abrió la boca para recibir una lengua que la exploraba dulcemente. Cuando cerró los brazos alrededor del cuello de Jondalar, notó las arrugas de la túnica de cuero que él vestía contra sus pezones todavía sensibles.
Él pasó las manos sobre la piel suave de la espalda de Ayla, y sintió el movimiento de los músculos firmes. La reacción inmediata de la joven acentuó el ardor de Jondalar y su virilidad dura y erecta presionó contra la ropa.
— ¡Oh, mujer! —jadeó Jondalar—. ¡Cómo te deseo!
—Estoy preparada para ti.
—Me quitaré estas cosas —dijo Jondalar.
Soltó el cinturón y después se quitó la túnica por la cabeza. Ayla vio la protuberancia tensa, la acarició y después comenzó a desatar el cordel, mientras él aflojaba el de Ayla. Ambos se desprendieron de sus polainas y fueron el uno al encuentro del otro, uniéndose en un beso largo, lento y sensual. Jondalar exploró rápidamente el claro con la mirada, en busca de un lugar apropiado, pero Ayla se dejó caer allí mismo sobre las manos y las rodillas y después le miró con una sonrisa juguetona.
—Quizás tu piel sea amarilla, y no pardo clara, pero tú eres el que yo elijo —afirmó.
Él correspondió a la sonrisa y se agachó detrás de ella. —y tus cabellos no son rojos, tienen el color del heno maduro, aunque encierran algo que es semejante a una flor roja con muchos pétalos. Pero no tengo una trompa peluda para llegar a ti. Tendré que usar otra cosa —dijo.
La empujó suavemente hacia delante, separándole los muslos para dejar al descubierto la húmeda abertura femenina, y después se inclinó para gustar el tibio sabor salado. Adelantó la lengua y encontró el nódulo duro en la profundidad de los pliegues. Ella lanzó una exclamación y se movió para facilitar el acceso del hombre, mientras éste presionaba y hocicaba, para luego hundirse aún más en la invitadora abertura, llevado de su afán de saborear y explorar. Siempre le encantaba sentir el sabor de Ayla.
La joven se movía agitada por una oleada de sensaciones, apenas consciente de otra cosa que no fuera el cálido latir, delirio del placer que la recorría. La sensibilidad de su cuerpo era más acusada que de costumbre, y todos los lugares que él tocaba o besaba confluían, en definitiva, en el punto decisivo, que se hallaba en lo más profundo de sí misma y ardía de deseo. No advirtió que su propia respiración se aceleraba ni oyó los gritos de placer que lanzaba; pero Jondalar sí tuvo conciencia de todo.
Se enderezó tras ella, se acercó más y buscó su cavidad profunda con su propia virilidad ansiosa y erecta. Cuando empezó a penetrar, ella se echó hacia atrás, oponiéndose a él hasta que lo recibió por completo. Jondalar gritó al sentir la acogida increíblemente cálida; después, sujetándole las caderas, retrocedió un poco. Le rodeó la pelvis con la mano y encontró el pequeño nódulo duro del placer y lo acarició mientras ella presionaba hacia atrás. La sensación de Jondalar casi llegó a la culminación. Retrocedió una vez más, y al sentir que ella estaba dispuesta, empujó con más fuerza hasta penetrarla por completo. Ella gritó al liberarse y la voz de Jondalar se unió a la suya.
Ayla yacía extendida boca abajo, sobre la hierba, sentía el peso agradable de Jondalar encima de su cuerpo y la respiración del hombre cosquilleándole la espalda. Abrió los ojos, y sin ningún deseo de moverse, vio una hormiga que se ajetreaba en el suelo, alrededor de un tallo. Notó que el hombre se movía y acto seguido rodaba a un costado, manteniendo el brazo alrededor de la cintura de su compañera.
—Jondalar, eres un hombre increíble. ¿Tienes idea de que eres realmente notable? —inquirió Ayla.
— ¿No he escuchado antes las mismas palabras? Me parece que yo te las dije —observó él.
—Pero son aplicables a ti. ¿Cómo me conoces tan bien? Sentí que me perdía en mí misma, tenía conciencia de lo que me hacías.
—Creo que estabas preparada.
—Es cierto. Siempre es maravilloso, pero esta vez... no sé. Quizás a causa de los mamuts. Estuve pensando el día entero en esa bonita mamut roja y en su maravilloso y corpulento macho... y en ti.
—Bien; tal vez tendremos que jugar de nuevo a ser mamuts —dijo él, con una ancha sonrisa, mientras se ponía de espaldas.
Ayla se sentó.
—Está bien, pero ahora voy a jugar en el río antes de que oscurezca. —Se inclinó y besó a Jondalar, y percibió en él su propio sabor. Después me ocuparé de la comida.
Corrió hacia el fuego, hizo girar de nuevo la carne de bisonte, retiró las piedras de cocer, agregó al fuego moribundo un par de ascuas más que aún estaban calientes, echó más astillas a las llamas y corrió hacia el río. El agua estaba fría, pero no le importó. Estaba acostumbrada. Jondalar no tardó en acercarse; llevaba al hombro un cuero de becerro grande y suave. Lo dejó en el suelo y entró en el río con más precauciones que Ayla, hasta que por fin, respiró hondo y se zambulló. Cuando emergió, se retiró los cabellos que le cubrían los ojos.
— ¡Está fría! —dijo.
Ella se le acercó por el costado, y con una sonrisa de picardía, le salpicó. Él respondió del mismo modo y se entabló una ruidosa batalla en el agua. Con una última salpicadura, Ayla salió del agua, se apoderó del cuero suave y comenzó a secarse. Pasó el cuero a Jondalar cuando éste salió del río, y después volvió deprisa al campamento y se vistió rápidamente. Estaba sirviendo la sopa en los cuencos individuales cuando Jondalar regresó del río.
5
Los últimos rayos del sol estival atravesaron las ramas de los árboles cuando el astro ya tocaba el borde de las mesetas que se extendían hacia el oeste. Con una sonrisa satisfecha destinada a Jondalar, Ayla hundió la mano en el cuenco para retirar la última frambuesa madura, y se la introdujo en la boca. Después, se puso de pie para limpiar y ordenar las cosas, de modo que por la mañana pudieran partir cómodamente y sin demora.
Dio a Lobo los restos que había en los cuencos, y agregó granos partidos y tostados —las semillas de trigo silvestre, cebada y pie de ánade que Nezzie le había entregado al partir— a la sopa caliente y la dejó al borde del fuego. La carne asada de bisonte y la lengua que habían sobrado de la comida las colocó en una alforja de cuero rudo, en la que guardaba comida. Unió los bordes del gran envoltorio de cuero duro, lo aseguró con cordeles sólidos y lo suspendió del centro de un trípode formado por largas estacas, para mantenerlo fuera del alcance de los merodeadores nocturnos.
Aquellas estacas eran árboles enteros, altos, estrechos y rectos, despojados de las ramas y la corteza. Ayla los llevaba para usarlos como apoyos especiales; sobresalían detrás de los dos canastos que Whinney transportaba, del mismo modo que Jondalar llevaba las estacas más cortas que utilizaban para montar la tienda. Las estacas largas también eran empleadas a veces para formar unas angarillas que los caballos arrastraban, en las cuales podían transportarse cargas pesadas o voluminosas. Llevaban consigo las largas estacas de madera porque los árboles que pudieran servir para obtener piezas semejantes rara vez crecían en las estepas abiertas. Incluso en las proximidades de los ríos por lo general sólo se encontraban matorrales enmarañados y poco más.
Cuando la penumbra se acentuó, Jondalar agregó más madera al fuego; luego cogió la lámina de marfil con el mapa grabado y la acercó a la luz del fuego para estudiarla. Cuando Ayla terminó y se sentó a su lado, Jondalar parecía distraído, y en su rostro se reflejaba una inquietud ansiosa que ella había observado con frecuencia en los últimos días. Le miró un momento y después agregó piedras al fuego con el propósito de hervir agua para la infusión de la noche, como era su costumbre; pero en lugar de las hierbas sabrosas aunque inocuas que solía beber, extrajo algunos paquetes de su bolso de piel de nutria. Una infusión calmante podía ser útil, quizás matricaria o raíz de aguileña, en un cocimiento de aspérula, aunque lo que la preocupaba era no conocer el problema que a él le inquietaba. Ansiaba preguntarle, pero no estaba segura de que fuera más conveniente. Por fin, se decidió.
—Jondalar, ¿recuerdas el invierno pasado, cuando no estabas seguro de lo que yo sentía y yo no estaba segura de lo que tú sentías? —dijo Ayla. .
Él había estado tan absorto en sus pensamientos que necesitó unos instantes antes de comprender la pregunta.
—Por supuesto, lo recuerdo. Ahora tú no dudas de lo mucho que te amo, ¿verdad? Yo tampoco dudo acerca de tus sentimientos hacia mí.
—No; no tengo ninguna duda, pero puede haber malentendidos acerca de muchas cosas, y no sólo en lo referente a tu amor por mí o a mi amor por ti, y no quiero que vuelva a suceder nada semejante a lo del último invierno. Creo que no podría soportar que surgieran más problemas sólo porque no hablamos de ellos. Antes de salir de la Asamblea Estival prometiste que si algo te molestaba, me lo dirías. Jondalar, algo te molesta, y quiero que me digas de qué se trata.
—No es nada, Ayla. Nada que deba preocuparte.
—Sin embargo, te preocupa a ti. Si algo te inquieta, ¿no crees que yo debería saberlo? —preguntó Ayla.
De un cesto de mimbre donde había varios cuencos y utensilios cogió dos pequeños recipientes, cada uno tejido con fina corteza de junco que formaba una delicada trama. Se interrumpió un momento, sin dejar de pensar, y después eligió las hojas de matricaria y aspérula, agregadas a la manzanilla para Jondalar, y sólo la camomila para ella misma, y llenó los contenedores.
—Si a ti te inquieta, también a mí debe inquietarme. ¿No viajamos acaso juntos?
—Bien, sí, pero yo soy quien decide y no quiero inquietarte sin necesidad —dijo Jondalar, y se levantó para acercarse a la bota de agua, que colgaba de un poste cercano a la entrada de la tienda, a pocos pasos del fuego. Echó una cantidad de líquido en un pequeño cuenco para cocinar y agregó las piedras calientes.
—No sé si es necesario o no, pero ya estás inquietándome. ¿Por qué no me explicas la razón?
Ayla puso los recipientes en las bandejas individuales de madera, vertió sobre ellos agua caliente y los apartó aun costado para que la infusión se concentrara.
Jondalar tomó la lámina grabada de colmillo de mamut y la examinó; sentía deseos de que aquel objeto le dijera lo que le esperaba en el camino y si, en efecto, estaba adoptando la mejor decisión. Cuando se trataba sólo de su hermano y del propio Jondalar, no importaba demasiado. Realizaban un Viaje, una aventura, y lo que ocurriese era parte de sus andanzas. Entonces no estaba seguro de que jamás retornarían; ni siquiera estaba seguro de desearlo. La mujer a quien le habían prohibido amar había elegido un camino que llevaba incluso más lejos, y la mujer con quien se esperaba que él se uniese era... no precisamente la que él quería. Pero este Viaje era distinto. Esta vez marchaba junto aun mujer ala que amaba más que a su propia vida. No sólo deseaba volver al hogar, sino que deseaba que ella llegase sana y salva. Cuanto más pensaba en los posibles peligros que podía encontrar a lo largo del camino, más imaginaba otros incluso más graves; pero sus vagas inquietudes no podía explicarlas fácilmente.
—Me preocupa cuánto tiempo nos llevará este Viaje. Necesitamos llegar a ese glaciar antes de que termine el invierno —dijo.
—Ya me explicaste antes eso mismo —dijo Ayla—. Pero, ¿por qué? ¿Qué sucedería si no llegásemos en el momento que tú dices? —preguntó la joven.
—El hielo empieza a fundirse en primavera y entonces es demasiado peligroso para intentar cruzarlo.
—Bien, si es demasiado peligroso, no lo intentaremos. Pero, ¿qué haremos si no podemos cruzar? —preguntó Ayla, obligando a Jondalar a pensar en alternativas que él había rehuido hasta ese momento—. ¿Hay algún otro modo de llegar?
—No estoy seguro. El hielo que tenemos que cruzar es sólo un pequeño glaciar en forma de meseta, en las tierras altas, al norte de las grandes montañas. Hay una región al norte, pero nadie ha seguido nunca ese camino. Nos alejaría todavía más de nuestra ruta y es muy frío. Dicen que allí el hielo del norte está más cerca, que penetra profundamente hacia el sur de esa región. La zona entre las altas montañas del sur y el gran hielo del norte es la más fría. Nunca se calienta, ni siquiera en verano —dijo Jondalar.
—Pero, ¿acaso no hace frío en ese glaciar que tú quieres cruzar?
—Por supuesto, hace frío también en el glaciar, pero es un camino más corto, y una vez al otro lado, se necesitan pocos días para llegar a la Caverna de Dalanar. —Jondalar dejó el mapa en el suelo para recibir la taza con la infusión caliente que Ayla le tendía y miró un momento el contenido humeante—. Imagino que podríamos intentar una ruta por el norte, rodeando el glaciar de la meseta, si fuera necesario, pero no lo deseo. Y de todos modos ése es terreno llano —intentó explicar.
— ¿Quieres decir que la gente del Clan vive al norte de ese glaciar que nosotros debemos cruzar? —preguntó Ayla, deteniéndose cuando ya se disponía a retirar de la bandeja el recipiente. Sentía una extraña mezcla de temor y excitación.
—Lo siento. Creo que debería llamarlos gente del Clan, pero no son los mismos que tú conoces. Viven muy lejos de aquí, no podrías imaginar cuán lejos. De ningún modo son los mismos.
—En realidad sí, Jondalar —dijo Ayla, y bebió un sorbo del líquido caliente y espeso—. Quizás su lenguaje cotidiano y sus costumbres sean un tanto distintos, pero la gente del Clan tiene los mismos recuerdos, por lo menos los que se refieren a los hechos más antiguos. Incluso en la Reunión del Clan todos conocían el antiguo lenguaje de los signos, que se usa para invocar al mundo de los espíritus y se comunicaban entre ellos utilizándolo —dijo Ayla.
—Pero no quieren vernos en su territorio —dijo Jondalar—. Ya nos explicaron eso cuando Thonolan y yo estuvimos en la orilla prohibida del río.
—Estoy segura de que lo que dices es cierto. La gente del Clan no quiere estar cerca de los Otros. De modo que si no podemos cruzar el glaciar cuando lleguemos allí, y tampoco podemos rodearlo, ¿qué haremos? —preguntó Ayla, volviendo al problema inicial—. ¿No podríamos esperar hasta que el glaciar nos ofrezca seguridad para reanudar la marcha?
—Sí; imagino que tendremos que hacer eso, pero puede transcurrir un año hasta el invierno próximo.
—Pero si esperamos un año, ¿lo lograremos? ¿Hay algún lugar donde podamos esperar?
—Bueno, sí; podríamos vivir con cierta gente. Los Lasodunai siempre se mostraron amistosos. Pero, Ayla, quiero volver a casa —dijo Jondalar, con un tono tan angustiado que ella comprendió cuán importante era para él—. Deseo que nos asentemos.
—Jondalar, yo también quiero asentarme y creo que deberíamos hacer todo cuanto esté a nuestro alcance para llegar allí cuando todavía sea segura la travesía por el glaciar. Pero si es demasiado tarde, eso no significa que no volveremos a tu hogar. Significa únicamente una espera más prolongada. Y continuaríamos juntos.
—Es cierto —asintió Jondalar, aunque con un aire muy poco feliz—. Creo que no sería tan grave si, en efecto, llegásemos tarde, pero no quiero esperar un año entero —dijo, y después frunció el entrecejo—. Y tal vez si fuésemos por el otro camino, llegaríamos a tiempo. Aún no es demasiado tarde.
— ¿Hay otra manera de llegar?
—Sí; Talut me explicó que podíamos rodear el extremo norte de la cordillera a la cual nos estamos acercando. Y Rutan, del Campamento del Espolín, dijo que el camino estaba al noroeste de este lugar. He estado pensando que quizás deberíamos seguir esa ruta, pero había abrigado la esperanza de ver una vez más a los Sharamudoi. Si no los veo ahora, creo que nunca volveré a encontrarme con ellos. Y esa gente vive cerca del extremo sur de las montañas, a lo largo del Río de la Gran Madre —aclaró Jondalar.
Ayla asintió, en actitud reflexiva. «Ahora lo entiendo», pensó.
—Los Sharamudoi son la gente con la que tú viviste un tiempo y tu hermano se unió con una mujer de ese pueblo, ¿verdad?
—Sí; para mí es como si fueran de mi familia.
—En ese caso, por supuesto debemos ir hacia el sur, y así podrás visitarlos por última vez. Tú amas a esa gente. Si eso significa que no podemos llegar a tiempo al glaciar, aguardaremos hasta la temporada siguiente para cruzar. Incluso si eso significase esperar otro año antes de llegar a tu hogar, ¿no crees que valdría la pena ese retraso, para ver de nuevo a tu otra familia? Si parte de la razón por la cual quieres volver a tu hogar es comunicar a tu madre lo que le sucedió a tu hermano, ¿no crees que los Sharamudoi querrán saber a su vez lo que le pasó? También eran parte de su familia.
Jondalar acentuó el ceño, pero después se le iluminó la cara.
—Tienes razón, Ayla. Querrán saber lo que le sucedió a Thonolan. Estaba tan preocupado tratando de decidir cuál era la actitud acertada, que no pensé demasiado en eso.
Sonrió, aliviado. Jondalar contempló las llamas que bailoteaban sobre los trozos de madera ennegrecida, saltando y brincando en alegre crepitar poco duradero, mientras con su luz rechazaban las sobras. Sorbió su infusión, sin dejar de pensar en el largo viaje que les esperaba, pero ya no se sentía tan angustiado. Miró a Ayla.
—Era necesario comentar el problema. Creo que todavía no me he acostumbrado a hacer partícipe de mis preocupaciones a otra persona. Además, me parece que lograremos cruzar a tiempo; si no fuera así, no habría comenzado por elegir esta ruta. El viaje será más largo, pero por lo menos conozco bien los lugares que atravesaremos. En cambio, no conozco el camino del norte.
—Jondalar, creo que has adoptado la decisión más apropiada. Si pudiera, si no hubiese recibido la maldición de la muerte, yo visitaría el clan de Brun —dijo Ayla. Y después agregó, en voz tan baja que él apenas pudo oírla—: Si pudiera, si realmente pudiera, iría a ver a Durc por última vez.
El acento desfalleciente y vacío de la voz de Ayla advirtió a Jondalar que en ese momento ella sentía profundamente su pérdida.
—Ayla, ¿deseas tratar de encontrarle?
—Sí; por supuesto que lo deseo, pero no puedo. Solamente conseguiría turbar a todos. Sobre mí recayó la maldición. Si me viesen, creerían que soy un espíritu maligno. Estoy muerta para ellos, y no puedo hacer ni decir nada que les convenza de que estoy viva.
Los ojos de Ayla parecieron quedarse fijos en un lugar muy lejano, pero en realidad estaba viendo una imagen interior, un recuerdo.
—Además, Durc no es el niño que yo dejé atrás. Ahora está acercándose a la edad viril, aunque yo alcancé tarde la condición de mujer, para ser un miembro del Clan. Es mi hijo, y tal vez también él se desarrolle más tardíamente que los restantes varones. Pero dentro de poco Ura irá a vivir con el clan de Brun, no, ahora es el clan de Broud —se corrigió Ayla, mientras fruncía el ceño—. Éste es el verano de la Reunión del Clan y, por lo tanto, este otoño Ura abandonará su clan e irá a vivir con Brun y Ebra, y cuando sean lo bastante mayores, será la compañera de Durc. —Hizo una pausa y agregó—: Ojalá pudiese estar allí para darle la bienvenida, pero lo único que conseguiría sería atemorizarla y tal vez inducirla a pensar que Durc tiene poca suerte, si el espíritu de su extraña madre no permanece donde tiene que estar, es decir en el otro mundo.
— ¿Estás segura, Ayla? Te lo digo con sinceridad, nos tomaremos el tiempo necesario para buscarlos, si lo deseas —dijo Jondalar.
—Aun en el caso de que quisiera dar con él —dijo Ayla—, no sabría dónde buscar. Ignoro dónde está su nueva Caverna, y tampoco sé dónde se realiza la Reunión del Clan. Mi destino impide que vea a Durc. Ya no es mi hijo. Lo entregué a Uba. Ahora es el hijo de Uba. —Ayla miró a Jondalar. Él comprendió que ella estaba al borde de las lágrimas—. Cuando murió Rydag supe que jamás volvería a ver a Durc. Enterré a Rydag con el manto de Durc, el que llevé conmigo cuando abandoné el Clan, y en mi corazón enterré al mismo tiempo a Durc. Sé que jamás volveré a verle. Estoy muerta para él y es mejor que él esté muerto para mí.
Las lágrimas le humedecían las mejillas, aunque Ayla aparentara indiferencia ante su propio llanto, como si no supiera que había comenzado a llorar.
—Mira, realmente soy... afortunada —añadió—. Piensa en Nezzie. Rydag era como un hijo para ella y lo crió, aunque no le dio a luz y sabía que le perdería. Incluso sabía que por mucho que él viviese, nunca llevaría una vida normal. Otras madres que pierden a sus hijos sólo pueden imaginarlos en otro mundo, viviendo con los espíritus, pero yo puedo imaginar a Durc aquí, siempre seguro, siempre afortunado y feliz. Puedo pensar en él viviendo con Ura, teniendo hijos en su propio hogar... aunque nunca los vea.
Su voz se quebró en un sollozo y fue incapaz de contener el dolor que la embargaba.
Jondalar la besó y la apretó contra su cuerpo. El recuerdo de Rydag también le entristecía. Nadie hubiera podido hacer nada por él, aunque todos sabían que Ayla lo había intentado. Era un niño débil. Nezzie decía que siempre había sido así. Pero Ayla le había proporcionado algo que nadie había podido ofrecerle. Después de que ella llegó y empezó a orientarle, lo mismo que al resto del Campamento del León, a enseñarle la forma en que hablaba el Clan, valiéndose de signos de la mano, él se sintió más feliz. Era la primera vez, en su joven vida, que podía comunicarse con las personas a las que amaba. Podía explicar sus necesidades y sus deseos y decir a la gente lo que sentía, y decírselo sobre todo a Nezzie, que le había protegido desde que su verdadera madre muriera al darle a luz. Y por fin, podía decirle que la amaba.
Para los miembros del Campamento del León fue una sorpresa cuando se dieron cuenta de que era mucho más que un animal bastante astuto, aunque no hablara, simplemente un tipo distinto de persona, con una lengua diferente. Entonces comenzaron también a comprender que era inteligente y a aceptarle poco a poco. La sorpresa no había sido menor para Jondalar, a pesar de que ella había intentado explicarle el caso, después de que él empezara a enseñarle a hablar de nuevo con palabras. Jondalar había aprendido los signos al mismo tiempo que los otros, y había llegado a apreciar la cordialidad y la gran capacidad de comprensión de aquel niño de la antigua raza.
Jondalar apretó contra su pecho a la mujer amada, mientras ella emitía hondos sollozos y daba rienda suelta a su dolor. Sabía que Ayla había ocultado su pesar por la muerte del niño que era casi un miembro del Clan y que Nezzie había adoptado, el niño que tanto le recordaba a su propio hijo, y comprendía también que ahora ella, además, sufría por ese hijo.
Mas no se trataba sólo de Rydag o de Durc. Ayla sufría por todas sus pérdidas: las que había soportado mucho tiempo atrás, los seres amados que pertenecían al Clan y la pérdida del propio Clan. El clan de Brun había sido su familia, Iza y Creb la habían criado y cuidado, y a pesar de que su aspecto era diferente, llegó un momento en que creyó ser parte del Clan. Aunque había decidido partir con Jondalar, porque le amaba y deseaba estar con él, la comunicación entre ambos la había llevado a comprender cuán lejos vivía él; necesitarían un año, quizás dos, para llegar allá. De pronto había comprendido cabalmente lo que eso significaba: jamás regresaría.
No sólo estaba renunciando a su nueva vida con los Mamutoi, que le habían ofrecido un lugar entre ellos, sino también a la débil esperanza de ver una vez más a los miembros de su clan, o al hijo que había dejado con ellos. Ayla había vivido con sus antiguas penas el tiempo suficiente para permitir que se atenuaran un poco, pero Rydag había muerto poco antes de que ellos abandonaran la Asamblea Estival; por tanto, su muerte aún estaba demasiado reciente, y la pena todavía latente. El dolor de aquel episodio había relegado el sufrimiento por las restantes pérdidas, y la conciencia de la distancia que en adelante la separaría de todos ellos la habría preparado para imaginar, resignada, que la esperanza de recobrar aquella parte de su pasado tendría que morir también.
Ayla ya había perdido la primera parte de su vida. No tenía idea de la identidad de su verdadera madre, o de cuál era su pueblo, los seres entre los cuales había nacido. Excepto débiles recuerdos —sentimientos más que otra cosa— no podía recordar nada que fuese anterior al terremoto; tampoco a ningún pueblo anterior al Clan. Pero el Clan la había desterrado; Broud había descargado sobre ella la maldición de la muerte. Para ellos estaba muerta y se daba perfecta cuenta de que cuando ellos la expulsaron había perdido esa parte de su vida. En adelante, nunca sabría de su procedencia, nunca se encontraría con un amigo de la niñez, no conocería a nadie, ni siquiera a Jondalar, que comprendiese el pasado que la había hecho ser lo que era.
Ayla aceptaba la pérdida de su pasado, excepto el que palpitaba en su mente y su corazón, pero eso le dolía, hasta el punto de preguntarse qué era lo que la esperaría al fin de su Viaje. Y encontrara lo que encontrara, fuera como fuese el pueblo de Jondalar, ella no tendría otra cosa que sus recuerdos... y el futuro.
En el claro del bosque todo estaba oscuro. No podía distinguirse el más mínimo atisbo de una silueta o de una sombra más densa sobre el trasfondo que les rodeaba, salvo un débil resplandor rojo de las últimas brasas del fuego y la refulgente manifestación de las estrellas. Ahora que sólo una leve brisa penetraba en el claro protegido, habían trasladado sus pieles de dormir fuera de la tienda. Ayla yacía despierta bajo el cielo estrellado, contemplando la disposición de las constelaciones y escuchando los sonidos nocturnos: el viento que silbaba entre los árboles, el rumor suave y líquido del río, el canto de los grillos, el fuerte croar de un sapo. Oyó un fuerte golpe y un chapoteo, seguido del grito sobrecogedor de un búho, y a lo lejos, el rugido profundo de un león y el resonante trompeteo de un mamut.
Instantes antes, Lobo se había estremecido excitado al oír los aullidos de otros lobos y se había alejado corriendo. No mucho después, Ayla oyó de nuevo el aullido del lobo, y otro aullido de respuesta que provenía de mucho más cerca. Esperó a que el animal regresara. Cuando oyó su respiración jadeante —pensó que seguramente había estado corriendo— y al notar que se acurrucaba a sus pies, se tranquilizó.
Acababa de adormecerse cuando de pronto se despertó por completo. Alerta y tensa, permaneció inmóvil, tratando de descubrir qué era lo que la había despertado. Primero oyó el gruñido grave, casi inaudible, que vibraba a través de sus mantas y partía del bulto a sus pies. Después, oyó débiles roces. En el campamento había una presencia extraña.
— ¿Jondalar? —dijo en voz baja.
—Creo que la carne atrae a los animales. Puede ser un oso, pero creo que es más probable que se trate de un glotón o de una hiena —replicó Jondalar en un murmullo apenas audible.
— ¿Qué hacemos? No quiero que se lleven nuestra carne.
—Todavía nada. Sea lo que fuere, quizás no pueda apoderarse de la carne. Esperemos.
Pero Lobo sabía con exactitud quién era el curioso visitante y no tenía la menor intención de esperar. Cuando ellos instalaban su campamento, Lobo lo consideraba como su territorio y asumió la tarea de defenderlo. Ayla sintió que se alejaba, y un instante después le oyó gruñir amenazador. El gruñido que le respondía tenía un tono completamente distinto y parecía provenir de un lugar más alto. Ayla se sentó y se apoderó de su honda, pero Jondalar ya estaba de pie con la larga lanza preparada.
— ¡Es un oso! —dijo—. Creo que está erguido sobre las patas traseras, pero aún no veo nada.
Oyeron movimientos, sonidos apagados procedentes de algún lugar que estaba entre el fuego y las estacas de las cuales colgaba la carne, y a continuación los gruñidos de los animales que se enfrentaban. De pronto, desde el extremo opuesto, Whinney relinchó cada vez más fuerte, y también Corredor manifestó su inquietud. Hubo más sonidos que indicaban movimientos en la oscuridad, y entonces Ayla oyó el rezongar especial, excitado y profundo, que indicaba la intención de atacar de Lobo.
— ¡Lobo! —gritó Ayla, tratando de impedir el peligroso enfrentamiento.
De pronto, entre gruñidos irritados, se oyó un alarido sonoro; luego, un aullido de dolor y una lluvia de chispas brillantes alrededor de una forma de gran tamaño que tropezó con el fuego. Ayla oyó el silbido de un objeto que se desplazaba rápidamente en el aire, muy cerca de ella. Un golpe sólido fue seguido por un alarido y después por el ruido de algo que se abría paso ruidosamente entre los árboles y huía a toda prisa. Ayla emitió el silbido que usaba para llamar a Lobo. No quería que siguiese la pista.
Se arrodilló para abrazar, aliviada, al joven lobo cuando éste se acercó, mientras Jondalar avivaba las brasas. A la luz del fuego, descubrió un rastro de sangre dejado por el animal en retirada.
—Estoy seguro de que mi lanza ha alcanzado el cuerpo del oso —dijo el hombre—, pero no he podido ver dónde he logrado herirle. Será mejor seguirle la pista por la mañana. Un oso herido puede ser peligroso y no sabemos quién utilizará después este campamento.
Ayla examinó el reguero de sangre.
—Creo que está perdiendo mucha sangre. Tal vez no llegue lejos —dijo—, pero Lobo me preocupa. Era un animal grande. Podía haberlo herido.
—No estoy seguro de que Lobo haya estado acertado al atacarlo. Hasta es posible que provocara a ese oso; de todos modos, fue una actitud valerosa y me alegra saber que siempre está dispuesto a protegerte. Me pregunto qué haría si alguien realmente intentara lastimarte —dijo Jondalar.
—No lo sé, pero Whinney y Corredor estaban inquietos por la presencia de ese oso. Creo que iré a ver cómo se encuentran.
Jondalar también quiso examinarlos. Vieron que los caballos se habían movido para acercarse al fuego. Whinney había aprendido mucho tiempo antes que el fuego encendido por la gente solía proporcionar seguridad, y Corredor estaba aprendiendo por propia experiencia, además de aprovechar la de su madre. Parecieron tranquilizarse tras las palabras y las caricias reconfortantes brindadas por las personas en quienes confiaban, pero Ayla estaba nerviosa y sabía que tendría dificultades para conciliar el sueño. Decidió prepararse un poco de infusión calmante y entró en la tienda para coger su bolso de piel de nutria con las medicinas.
Mientras las piedras de cocinar se calentaban, acarició la piel del gastado bolso, recordando el momento en que Iza se lo había entregado, así como su propia vida con el Clan, especialmente el último día. « ¿Por qué Creb tenía que regresar a la caverna?», pensó. Quizás habría podido conservar la vida, a pesar de que estaba viejo y débil. Pero no parecía débil durante la última ceremonia, la noche anterior, cuando convirtió a Goov en el nuevo Mog-ur. De nuevo era un hombre fuerte, el Mog-ur exactamente como antes. Pero Goov nunca será tan poderoso como lo fue Creb.
Jondalar advirtió la actitud de Ayla. Supuso que estaba pensando en el niño que había muerto y en el hijo a quien nunca volvería a ver, y no sabía qué decir. Deseaba ayudar, pero no quería entrometerse. Estaban sentados juntos, cerca del fuego, bebiendo la infusión, y de pronto a Ayla se le ocurrió mirar al cielo. Tuvo que contener la respiración.
— ¡Mira, Jondalar! —exclamó —.Mira el cielo. Ha enrojecido como un fuego, pero muy alto y muy lejano. ¿Qué es?
— ¡El fuego del hielo! —contestó Jondalar—. Así lo llamamos cuando tiene ese tono de rojo, o a veces también decimos que son los Fuegos del Norte.
Observaron un rato el despliegue luminoso mientras las luces septentrionales formaban un arco a través del cielo, como cortinas de gasa agitadas por un viento cósmico.
—Tiene franjas blancas —dijo Ayla—, y está moviéndose, como si fuera una serie de hilos de humo o estuviese cubierta por agua de cal. Y hay otros colores.
—Humo de Estrellas —dijo Jondalar—. Así lo denominan algunas personas, o también Nubes de Estrellas cuando es blanco. Tiene diferentes nombres. La mayoría de la gente sabe a qué te refieres cuando utilizas cualquiera de esos nombres.
— ¿Por qué no he visto nunca esa luz en el cielo? —preguntó Ayla, sobrecogida y con cierto temor.
—Quizás porque vivías muy al sur. Por eso también es conocida como Fuegos del Norte. No lo he visto con mucha frecuencia, y desde luego nunca tan intenso, de un color tan rojo, pero la gente que ha realizado Viajes al norte afirma que cuanto más se adentra en esa dirección mejor se ve.
—Pero puedes internarte hacia el norte sólo hasta el muro del hielo.
—Es posible dejar atrás el hielo si se viaja por agua. Al oeste del lugar en que yo nací, a una distancia de varios días, según la estación, la tierra termina al borde de las Grandes Aguas. Es un agua muy salada y nunca se congela, aunque a veces pueden verse grandes pedazos de hielo. Dicen que algunas personas han pasado el muro de hielo en bote, mientras cazan animales que viven en el agua.
— ¿Quieres decir como los botes curvos que los Mamutoi usaban para cruzar los ríos?
—Creo que son parecidos, pero más grandes y más sólidos. Nunca los había visto y no creía demasiado en esos relatos hasta que me encontré con los Sharamudoi y vi las embarcaciones que fabrican. A lo largo del Río Madre crecen muchos árboles cerca de su campamento, árboles grandes. Con ellos fabrican botes. Ya verás cuando los conozcas. No lo creerás. No se limitan a cruzar el río, sino que viajan por agua, río arriba y río abajo, en esos botes.
Ayla advirtió su entusiasmo. Realmente se sentía ilusionado ante la posibilidad de volver a verlos, ahora que había resuelto su dilema. Sin embargo, ella no pensaba en la perspectiva de conocer el otro pueblo de Jondalar. La extraña luz del cielo la inquietaba. No sabía en concreto por qué. Era un espectáculo que la conmovía y deseaba comprender su significado, pero no le infundía el temor que sentía en presencia de las perturbaciones de la tierra. Los movimientos de la tierra, y sobre todo los terremotos, la aterrorizaban, no sólo por el temblor de lo que debía ser suelo firme, un hecho amenazador en sí, sino porque esos episodios habían señalado siempre el comienzo de un cambio drástico y desgarrador en su propia vida.
Un terremoto la había apartado de su propio pueblo y le había deparado una niñez que era ajena a todo lo que había conocido antes, y un terremoto había determinado que se viese condenado al ostracismo en el Clan, o por lo menos había proporcionado a Broud la excusa para ello. Incluso la erupción volcánica, que había comenzado muy lejos, hacia el suroeste, y arrojado sobre ellos una fina lluvia de polvo de ceniza, parecía haber presagiado su separación de los Mamutoi, aunque la decisión había partido de la propia Ayla, sin que nadie se la impusiera. Ignoraba qué significaban las señales celestes, e incluso si aquélla era o no una señal.
—Estoy segura de que Creb pensaría que un cielo así es señal de algo —dijo Ayla—. Fue el Mog-ur poderoso de todo los clanes, y algo semejante a esto le habría inducido a meditar hasta aclarar su significado. Creo que Mamut también pensaría que es una señal. ¿Qué te parece, Jondalar? ¿Es un signo de algo? ¿Quizás de algo que... no es bueno?
—Yo... no lo sé, Ayla —vacilaba ante la posibilidad de explicarle la creencia de su pueblo en el sentido de que, cuando las luces del norte eran rojas, a menudo se consideraba el hecho como una advertencia; pero no siempre. A veces, sólo presagiaba algo muy importante—. Yo no soy Uno Que Sirve a la Madre. Podría ser la señal de algo bueno.
—Pero este Fuego del Hielo es una señal poderosa de algo, ¿verdad?
—Generalmente. Por lo menos, así piensa la mayor parte de la gente.
Ayla mezcló un poco de raíz de aguileña y ajenjo en su infusión de manzanilla, operación con la que obtuvo una bebida de intenso efecto calmante, ya que se sentía inquieta desde la visita del oso al campamento y la aparición del extraño resplandor en el cielo. Incluso con el sedante, Ayla no podía conciliar el sueño. Ensayó toda clase de posturas para dormirse, primero de costado, después de espaldas, más tarde del otro lado, un instante después boca abajo, y estaba segura de que sus movimientos y su agitación molestaban a Jondalar. Cuando al fin consiguió adormecerse, su descanso fue accidentado y lleno de perturbadores sueños.
Un rugido colérico quebró el silencio y la gente que miraba retrocedió atemorizada. El enorme oso de las cavernas presionó sobre la puerta de la jaula y, después de arrancarla, la arrojó al suelo. ¡El oso enloquecido estaba suelto! Broud estaba encaramado sobre sus hombros; otros dos hombres se aferraban a su pelaje. De pronto, uno cayó en las garras del monstruoso animal, pero su alarido de dolor se interrumpió bruscamente cuando un poderoso abrazo del oso le quebró la columna vertebral. El Mog-ur recogió el cuerpo y, con solemne dignidad, lo introdujo en una caverna. Creb, con su capa de piel de oso, marchaba al frente.
Ayla miró fijamente un líquido banco que se movía en un agrietado cuenco de madera. El color del líquido se transformó en rojo sangre y se espesó, mientras franjas blancas y luminosas surcaban lentamente su superficie. Experimentó una honda inquietud, algo había hecho mal. No debía quedar líquido en el cuenco. Se lo acercó a los labios y lo vació.
Su perspectiva cambió: la luz blanca estaba en su interior y parecía que ella crecía y miraba desde lo alto a las estrellas que marcaban un camino. Las estrellas se convirtieron en pequeñas luces parpadeantes que indicaban el camino a través de una caverna larga e interminable. Después, una luz roja que estaba al final se agrandó, ocupando toda su visión, y con una sensación deprimente, al borde de la náusea, vio a los Mog-ures sentados en círculo, semiocultos por las estalagmitas.
Ella se hundía cada vez más en un abismo oscuro, paralizada por el temor. De pronto, Creb apareció allí, con la luz resplandeciente dentro de ella, ayudándola, sosteniéndola, calmando sus temores. La guió en un extraño viaje de retorno a los comienzos comunes, a través de agua salada y dolorosos golpes de aire, tierra fangosa y altos árboles. De pronto, se encontraron en tierra, caminando erguidos sobre las dos piernas, salvando una gran distancia, avanzando hacia el oeste, en dirección al gran mar salado. Llegaron a un empinado muro que daba a un río y una planicie, con una profunda entrada bajo un ancho saliente; era la caverna de un antiguo antepasado de Creb. Pero cuando se acercaron a la caverna, Creb comenzó a desvanecerse, a abandonarla.
La escena se desdibujó. Creb se desvanecía cada vez más rápidamente, casi había desaparecido del todo, y ella sintió que el pánico la dominaba. « ¡Creb! ¡No te vayas, por favor, no te vayas!», gritó. Exploró con la mirada el paisaje, buscándole desesperadamente. Y entonces, le vio en la cima del risco, sobre la caverna de su antepasado, cerca de un peñasco, una columna rocosa larga y levemente achatada que se inclinaba sobre el borde, como si hubiese quedado paralizado en el mismo lugar un instante antes de caer. Ella gritó de nuevo, pero él se había desvanecido en la roca. Ayla se sentía desolada, Creb se había marchado y ella estaba sola, agobiada por el dolor, deseando que le hubiese quedado algo de Creb para recordar, algo para tocar y guardar, pero todo lo que tenía era un dolor irresistible. De pronto, echó a correr, y corrió con toda la velocidad de sus piernas; tenía que alejarse, tenía que alejarse.
— ¡Ayla! ¡Ayla! ¡Despierta! —gritó Jondalar, sacudiéndola.
—Jondalar —musitó ella, y se sentó. Después, siempre presa de la misma desolación, se aferró a él y le brotaron las lágrimas—. Se fue... ¡Oh, Jondalar!
—Está bien —dijo él, sosteniéndola—. Seguramente ha sido una pesadilla terrible. Gritabas y llorabas. ¿Te servirá de algo contármelo?
—Era Creb. He soñado con Creb, y con aquella Reunión del Clan, cuando entré en la caverna y ocurrieron tantas cosas extrañas. Después, durante mucho tiempo él estuvo muy disgustado conmigo. Y más tarde, cuando al fin volvíamos a estar unidos, murió, casi no tuvimos tiempo de hablar. Y dijo que Durc era el hijo del Clan. Yo nunca supe muy bien lo que quiso decir. Había tantas cosas de las cuales hubiera deseado hablarle, tantas cosas que ahora desearía haberle preguntado. Algunas personas creían que él era simplemente el poderoso Mog-ur, y el ojo y el brazo que le faltaban lograban que pareciera feo y más temible. Pero no le conocían. Creb era sabio y bondadoso. Comprendía el mundo de los espíritus, pero también entendía a la gente. Yo quería hablarle en mi sueño y creo que él también intentaba hacerlo conmigo.
—Quizás fuera así. Yo nunca he podido entender los sueños —dijo Jondalar—. ¿Te sientes mejor?
—Ahora estoy bien —dijo Ayla—, pero ojalá supiera más acerca de los sueños.
—Creo que no deberías ir solo en busca de ese oso —dijo Ayla después del desayuno—. Tú mismo has dicho que un oso herido podía ser peligroso.
—Estaré alerta.
—Iré contigo, los dos podemos vigilar; permanecer en el campamento no es más seguro para mí. El oso puede regresar en tu ausencia.
—Es cierto. Está bien, ven conmigo. Comenzaron a internarse en el bosque, siguiendo el rastro del oso.
Lobo decidió rastrear y se zambulló entre los matorrales, remontando la corriente del río. Habían recorrido más de un kilómetro cuando oyeron una conmoción, rezongos y gruñidos. Se adelantaron deprisa y encontraron a Lobo con el pelo erizado, brotándole un gruñido de lo más profundo de la garganta, mientras mantenía la cabeza baja y la cola entre las patas, a cierta distancia de una pequeña manada de lobos que montaban guardia sobre el cuerpo pardo oscuro del oso.
—Por lo menos no tendremos que preocuparnos por un oso herido —dijo Ayla, que tenía dispuesta su lanza.
—No es más que una manada de lobos peligrosos. —Jondalar también estaba preparado para arrojar su lanza—. ¿Quieres comer carne de oso?
—No, tenemos suficiente carne. No hay espacio para guardar más. Dejemos el oso a estas bestias.
—No me importa la carne, pero me gustaría llevarme las garras y los colmillos —dijo Jondalar.
— ¿Por qué no los coges? Te pertenecen. Mataste al oso. Puedo alejar a los lobos con mi honda el tiempo que necesites.
Jondalar no pensó que era algo que él hubiera podido intentar sólo. La idea de apartar una manada de lobos de la carne que consideraban suya parecía un gesto peligroso, pero recordó la conducta de Ayla la víspera, cuando había ahuyentado las hienas.
—Adelante —dijo, mientras extraía su afilado cuchillo.
Lobo se excitó mucho cuando Ayla comenzó a arrojar piedras para ahuyentar la manada de lobos, y montó guardia sobre el cadáver del oso mientras Jondalar se apresuraba a cortarle las garras. Fue un poco más difícil arrancarle los dientes de las mandíbulas, pero pronto consiguió sus trofeos. Ayla observaba a Lobo y sonreía. Apenas su «manada» expulsó a la manada salvaje, su actitud y su postura cambiaron. Mantenía la cabeza alta, la cola recta, en la actitud de un lobo dominante, y su gruñido era más agresivo. El jefe de la manada le observaba atentamente y parecía dispuesto a desafiarle.
Cuando ya se alejaban del cadáver del oso, el jefe de la manada alzó la cabeza y aulló. Fue un aullido profundo y penetrante. Lobo levantó la cabeza y replicó con otro aullido, pero el suyo carecía de resonancia. Era más joven, no había completado su desarrollo, y eso se manifestaba en su voz.
—Vamos, Lobo. Ese animal es más corpulento que tú, sin hablar de que es más viejo y más sabio. Te dominaría en un par de segundos —dijo Ayla, pero Lobo volvió a aullar, no como un reto, sino porque estaba en una comunidad de su propia especie.
Los restantes lobos de la manada se unieron a los dos primeros, hasta que Jondalar se sintió rodeado por un coro de gruñidos y aullidos. Y entonces, simplemente porque lo deseaba, Ayla irguió la cabeza y aulló. El sonido provocó un escalofrío en la espalda del hombre y le puso carne de gallina. A su juicio, era una imitación perfecta de los lobos. Incluso Lobo volvió la cabeza hacia ella, y entonces emitió otro gemido prolongado en un tono más confiado. Los restantes lobos contestaron a su vez y pronto retumbó en los bosques la escalofriante y bella canción de los lobos.
Cuando regresaron al campamento, Jondalar limpió las garras y los colmillos del oso; mientras Ayla cargaba las cosas en Whinney, él continuaba recogiendo los elementos del campamento, todavía atareado cuando ella ya había concluido. Ayla se apoyaba en el cuerpo de la yegua y la rascaba distraídamente sintiéndose complacida de su presencia; de pronto, vio que Lobo había encontrado otro hueso viejo y descompuesto. Pero esta vez el animal se mantuvo a distancia, gruñendo juguetonamente con su preciado hallazgo entre los dientes, la mirada atenta a la mujer, pero sin hacer ningún esfuerzo para llevarle el hueso.
— ¡Lobo! ¡Ven aquí, Lobo! —gritó Ayla. Lobo soltó el hueso y se acercó a Ayla —.Creo que es hora de comenzar a enseñarte algo nuevo —dijo la joven.
Quería enseñarle a permanecer quieto si ella se lo ordenaba, y que procediera así incluso en el caso de que Ayla se alejara. Consideraba importante que aprendiese a obedecer este tipo de orden, aunque presumía que el aprendizaje iba a ser lento. A juzgar por la recepción que les habían dispensado hasta entonces las personas con las cuales se había cruzado en el camino, y por la reacción de Lobo, le inquietaba que el animal se arrojase sobre extraños que pertenecían a otra «manada» de humanos.
Ayla había prometido cierta vez a Talut que mataría al lobo con sus propias manos si lastimaba a alguno de los habitantes del Campamento del León, y aún creía que era responsabilidad suya asegurarse de que el animal carnívoro que ella ponía en contacto estrecho con la gente no dañase a nadie. Pero, además, le inquietaba la seguridad del propio Lobo. Su aproximación amenazadora provocaba inmediatamente una reacción defensiva y Ayla temía que, por temor, cualquier cazador intentara matarlo cuando pareciese amenazar a su Campamento, antes de que ella pudiera impedirlo.
Decidió comenzar atándolo a un árbol y ordenándole que permaneciera allí mientras ella se alejaba, pero la cuerda que rodeaba su cuello era demasiado holgada y Lobo consiguió sacar su cabeza. Lo ató con más fuerza la vez siguiente, pero le preocupaba la posibilidad de que la cuerda asfixiara al animal si estaba demasiado apretada. Tal como había sospechado que sucedería, Lobo gemía, aullaba y saltaba tratando de seguirla en cuanto Ayla comenzaba a alejarse. Desde una distancia de varios metros, ella le repetía la orden de permanecer allí, y con la mano hacía un gesto para indicarle que no tenía que moverse.
Cuando al fin Lobo se aquietó, ella regresó y le elogió. Repitió el intento varias veces, hasta que vio a Jondalar ya preparado, por lo que soltó a Lobo. Era un entrenamiento suficiente para un día, pero después de esforzarse por desatar los nudos que Lobo había apretado con fuerza con su maniobras, Ayla no se sentía complacida con la idea de la cuerda alrededor del cuello del animal. Primero tendría que ajustarla exactamente, ni muy tensa ni muy floja y además se veía en dificultades para desatar los nudos. Tendría que pensar en ello.
— ¿Crees realmente que podrás enseñarle que no debe amenazar a los extraños? –preguntó Jondalar, después de observar los primeros intentos, al parecer fracasados—. ¿No me dijiste que es natural que los lobos desconfíen de otros? ¿Cómo puedes abrigar la esperanza de enseñarle algo que va en contra de sus inclinaciones naturales?
Jondalar montó en Corredor mientras ella apartaba la cuerda y después se instalaba a lomos de Whinney.
— ¿Es una inclinación natural del caballo permitirte que montes sobre su lomo? –preguntó Ayla.
—Ayla, creo que no es lo mismo —dijo Jondalar mientras comenzaban a alejarse del campamento, cabalgando uno al lado del otro—. Los caballos comen pasto, no carne, y me parece que por naturaleza tienden más a evitar los problemas. Cuando ven a extraños, o algo que parezca amenazador, prefieren huir. Un corcel quizás luche con otro caballo en ciertas ocasiones, o se enfrente a algo que le amenaza directamente, pero Corredor y Whinney optan por alejarse ante una situación anormal. En cambio, Lobo adopta una actitud defensiva. Se muestra mucho más dispuesto a combatir.
—Jondalar, también huiría si nosotros escapásemos con él. Adopta esa actitud defensiva porque está protegiéndonos. Y en efecto, come carne, y podría matar a un hombre, pero no lo hace. Y no creo que lo haga, a menos que suponga que uno de nosotros está amenazado. Los animales pueden aprender, exactamente como las personas. Su inclinación natural no es considerar que las personas y los caballos son su «manada». Incluso Whinney aprendió cosas que no habría aprendido si hubiese vivido con otros caballos. ¿Acaso es natural que un caballo considere amigo a un Lobo? Hasta tuvo por amigo a un león de las cavernas. ¿Es eso una inclinación natural?
—Tal vez no —dijo Jondalar—, pero no sabes cómo me preocupé cuando Bebé apareció en la Asamblea Estival y tú te acercaste a él sin vacilar, montada en Whinney. ¿Cómo sabías que te recordaría? ¿O que recordaría a Whinney? ¿O que Whinney lo recordaría a él?
—Crecieron juntos. Bebé... quiero decir que Bebé... La palabra que ella usó significaba «niño de mantilla» pero tenía un sonido y una inflexión extraños, a diferencia de todas las lenguas que ella y Jondalar solían utilizar; una pronunciación áspera y gutural, como si el sonido hubiese brotado de la garganta. Jondalar era incapaz de reproducirlo, ni siquiera de emitir algo parecido; era una del número relativamente reducido de palabras habladas de la lengua del Clan. Aunque ella la había pronunciado con frecuencia suficiente como para que él pudiera reconocerla. Ayla había adoptado la costumbre de traducir inmediatamente las palabras de la lengua del Clan que a veces empleaba, para facilitar las cosas. Cuando Jondalar aludió al león que Ayla había criado desde que era cachorro, utilizó la forma traducida del nombre que ella le había enseñado, pero en todo caso siempre le había parecido incongruente que un gigantesco león de las cavernas macho se llamase «Bebé».
Bebé era... un cachorro cuando lo encontré, un animalito muy pequeño. Ni siquiera estaba destetado. Le habían golpeado en la cabeza, creo que un ciervo lanzado a la carrera, y estaba medio muerto. Por eso su madre le abandonó. También para Whinney fue como un cachorrito. Ella me ayudó a cuidarlo; era muy divertido cuando empezaron a jugar juntos, y sobre todo cuando Bebé se deslizaba cautelosamente y trataba de atrapar la cola de Whinney. Sé que hubo veces en que ella la movía a propósito frente al hocico de Bebé. O cada uno aferraba el extremo de un cuero y trataba de quitárselo al otro. Ese año perdí infinidad de cueros, pero me divertí mucho.
La expresión de Ayla adquirió un aire reflexivo.
—Antes nunca había sabido lo que era reír. La gente del Clan no reía con voz fuerte. No hacía ruidos innecesarios, y los sonidos altos generalmente representaban avisos. Y ese que te gusta, mostrando los dientes, y que llamamos sonrisa, lo usaban para indicar que estaban nerviosos, o para adoptar una actitud protectora y defensiva, o con ciertos ademanes de la mano para sugerir una amenaza. Para ellos no era una expresión feliz. No les agradaba cuando yo era pequeña que sonriera o riese, de modo que aprendí a evitarlo dentro de lo posible.
Cabalgaron un rato junto al borde del río, sobre una zona ancha y lisa de grava.
—Mucha gente sonríe cuando está nerviosa, y cuando se encuentra con extraños —dijo Jondalar—, la intención no es defenderse o amenazar. Creo que la sonrisa está destinada a demostrar que uno tiene miedo.
Ayla cabalgaba delante de Jondalar y ahora se inclinó hacia un costado para indicar a su caballo la necesidad de rodear unos matorrales que crecían junto a un arroyuelo que iba a desaguar en el río. Después de que Jondalar ideara el freno que usaba para guiar a Corredor, también Ayla comenzó a usar uno para emplearlo ocasionalmente con Whinney, o para atarla cuando deseaba mantenerla en el mismo sitio; pero aunque la yegua lo llevara puesto, Ayla nunca lo usaba mientras cabalgaba. La primera vez que montó sobre el lomo de la yegua su intención no había sido entrenar al animal: el proceso de aprendizaje mutuo había sido gradual y al principio inconsciente. No obstante, tan pronto comprendió lo que estaba sucediendo, la mujer entrenó adrede a la yegua para que hiciera determinadas cosas, siempre en el marco de la profunda comprensión que existía entre ambas.
—Pero si una sonrisa está destinada a demostrar que se tiene miedo, ¿significa que no tienes nada que temer? ¿Que te sientes fuerte y nada temes? —preguntó Ayla, cuando los dos cabalgaron de nuevo ala par.
—En realidad, nunca había pensado en ello. Thonolan siempre sonreía y parecía muy seguro de sí mismo cuando conocía a otras personas, pero no siempre se sentía tan seguro como aparentaba. Trataba de inducir ala gente a pensar que no estaba asustado, de modo que tal vez se podría decir que era una especie de gesto defensivo, un modo de afirmar: «Soy tan fuerte que nada tengo que temer de ti».
— ¿Y mostrar tu fuerza no es un modo de amenazar? Cuando Lobo muestra los dientes a los extraños, ¿no está mostrándoles su fuerza? —insistió Ayla.
—Quizás en las dos cosas haya algo que pueda ser igual, pero hay mucha diferencia entre una sonrisa de bienvenida y Lobo mostrando los dientes y gruñendo.
—Sí; eso es cierto —reconoció Ayla—. Una sonrisa nos complace, o por lo menos nos alivia. Si te encuentras con un extraño y corresponde a tu sonrisa, eso significa generalmente que eres bien recibido, de forma que sabes cuál es el terreno que pisas. No todas las sonrisas están destinadas siempre a complacerte.
—Quizás sentirse aliviado sea el comienzo del sentimiento de felicidad —dijo Ayla.
Cabalgaron en silencio un rato. Después, la mujer continuó: —Creo que hay algo análogo en una persona que sonríe como saludo cuando se siente nerviosa frente a los extraños, y las gentes del Clan que en su lengua hacen el gesto de mostrar los dientes para expresar nerviosismo o para sugerir una amenaza. Y cuando Lobo enseña sus dientes a los extraños, les amenaza porque se siente nervioso y adopta una actitud protectora.
—Entonces, cuando nos enseña los dientes a nosotros, puesto que somos su propia manada, se trata de su sonrisa —dijo Jondalar—. En ciertas ocasiones estoy convencido de que sonríe y sospecho que se burla de ti. Estoy seguro de que también te ama, pero el problema es que en su caso es normal que muestre los dientes y amenace a la gente a la que no conoce. Si él quiere protegerte, ¿cómo lograrás enseñarle para que permanezca quieto donde le ordenas, cuando tú no estás? ¿Cómo puedes enseñarle a que se abstenga de atacar a los extraños si él decide atacarlos? —La inquietud de Jondalar era seria. No estaba seguro de que llevar con ellos al animal fuera una buena idea. Lobo podía provocar muchos problemas—. Recuerda, los lobos atacan para conseguir su alimento; así los hizo la Madre. Lobo es un cazador. Puedes enseñarle muchas cosas, ¿pero cómo puedes enseñarle a un cazador que no cace? ¿Que no ataque a los extraños?
—Jondalar, tú eras un extraño al aparecer en mi valle. ¿Recuerdas cuando Bebé regresó para visitarme y se encontró contigo? —preguntó Ayla, mientras volvían a separarse y ascendían en fila india un barranco que se alejaba del río en dirección a la meseta. Jondalar sintió una oleada de calor, no precisamente de vergüenza, sino provocado más bien por el recuerdo de las intensas emociones experimentadas durante aquel encuentro. Nunca se había asustado tanto en su vida; en aquellos momentos estaba seguro de que moriría.
Tardaron algún tiempo en abrirse paso a lo largo del estrecho barranco, esquivando las piedras acumuladas durante las inundaciones de primavera, y las artemisas de tallo negro revivían con las lluvias y se secaban y parecían muertas cuando éstas cesaban. Jondalar recordó la ocasión en que Bebé regresó al lugar donde Ayla le había criado, y encontró aun extraño sobre la ancha repisa que se entendía frente a la pequeña caverna de la joven.
Ningún león de las cavernas era pequeño, pero Bebé era el más grande que él había visto en su vida, casi tan alto como Whinney, y más corpulento. Jondalar todavía estaba recuperándose del mal trato que el mismo león, o su compañera, le había infligido antes, el día en que él y su hermano se metieron como dos atolondrados en la madriguera de los animales. Fue el último episodio de la vida de Thonolan. Jondalar estaba convencido de que había llegado el final cuando el león de las cavernas rugió y se preparó para saltar. De pronto, Ayla se interpuso, alzando la mano para ordenarle que se detuviese, ¡y el león se detuvo! De no haber estado como petrificado, habría sido cómico observar cómo la enorme bestia se encogía y retrocedía para evitar a Ayla. Y cuando por fin fue capaz de reaccionar, vio que ella rascaba al gigantesco gato y jugaba con él.
—Sí; lo recuerdo —dijo, cuando llegaron a la meseta y de nuevo cabalgaron uno al lado del otro—. Todavía no sé cómo conseguiste que se detuviera en mitad de su ataque.
—Cuando Bebé no era más que un cachorro, su juego consistía en atacarme, pero cuando comenzó acrecer era demasiado corpulento y yo ya no podía jugar con él. Era demasiado rudo. Tuve que enseñarle a obedecer cuando yo le ordenaba que parase —explicó Ayla—. Ahora tengo que enseñar a Lobo que no debe atacar a los extraños, y que ha de quedarse atrás si yo se lo ordeno. No sólo para evitar que hiera a la gente, sino también porque no deseo que los demás le hagan daño.
—Ayla, si alguien puede enseñárselo, eres tú —dijo Jondalar. Ayla había aclarado sus ideas, y si podía realizar su objetivo, sería más fácil viajar con Lobo; pero Jondalar todavía se preguntaba cuántas dificultades podría causarles el lobo. Había retrasado el cruce del río y destrozado a mordiscos varias cosas, si bien, al parecer, Ayla había resuelto también ese problema. No era que el animal no le cayese bien. Le agradaba. Era fascinante observar tan de cerca a un lobo, y Jondalar se sorprendía de que Lobo fuera tan cordial y afectuoso; pero había que dedicarle tiempo y atención, y, por otra parte, consumía provisiones. Los caballos necesitaban cuidados, pero Corredor respondía muy bien a Jondalar y ambos eran de gran ayuda. El viaje de regreso sería bastante difícil; no hacía falta agregar la carga de un animal que casi causaba tantas preocupaciones como un niño.
«Un niño hubiera sido un problema grave —pensó Jondalar mientras cabalgaba—. Sólo deseo que la Gran Madre Tierra no le dé un niño a Ayla antes de haber completado nuestro viaje de regreso. Si ya estuviésemos allí, bien instalados, sería diferente. En ese caso, podríamos pensar en los niños. Aunque desde luego, nada podemos hacer al respecto, salvo encomendarnos a la Madre. ¿Cómo será tener un pequeño cerca?
» ¿Y si Ayla tiene razón y los niños vienen de los Placeres? Pero llevamos juntos algún tiempo y aún no veo signos de la llegada de los niños. Sin duda, Doni pone al niño dentro de la mujer, pero, ¿qué sucede si la Madre decide que no le dará un niño a Ayla? Ya tuvo uno, aunque era mezclado. Después que Doni da un hijo, generalmente da más. Quizás se trate de mí. Me pregunto si Ayla podrá tener un niño que provenga de mi espíritu. ¿Podrá hacerlo una mujer cualquiera?
»He compartido los Placeres y honrado a Doni con muchas mujeres. ¿Quizás alguna de ellas llegó a tener un niño comenzado por mí? ¿Cómo lo sabe un hombre? Ranec sabía. Su cutis era tan oscuro y sus rasgos tan peculiares que uno alcanzaba a ver su esencia en algunos de los niños que estaban en la Asamblea Estival. Yo no poseo ese cutis oscuro ni esos rasgos... ¿o sí?
» ¿Y qué sucedió cuando los cazadores Hadumai se detuvieron aquí, haciendo un alto en el camino? Ese viejo Haduma deseaba que Noria tuviese un niño de ojos azules como los míos, y después de sus Primeros Ritos, Noria me dijo que tendría un hijo de mi espíritu, con mis ojos azules. Se lo había dicho Haduma. ¿Habrá tenido ese niño?
»Serenio creía que cuando yo partí quizás ella había quedado embarazada. Me pregunto si tuvo un hijo con ojos azules, del mismo color que los míos. Serenio tuvo un hijo, pero después nunca tuvo más, y Darvo era casi un joven. ¿Qué pensará ella de Ayla, o qué pensará Ayla de ella?
»Quizás no estaba embarazada. Tal vez la Madre aún no ha olvidado lo que yo hice, y éste es Su modo de decir que no merezco un niño ni tampoco un hogar. Pero Ella me devolvió a Ayla. Zelandoni siempre me dijo que Doni jamás me rehusaría nada de lo que yo le pidiese, pero me advirtió que pusiese cuidado en lo que pedía, porque, según dijo, lo conseguiría. Por eso me obligó a prometer que no la pediría a la Madre, cuando ella todavía era Zolena.
» ¿Por qué alguien pedirá algo si no lo desea? En realidad, nunca entendía a los que hablaban con el mundo de los espíritus. Siempre tienen una sombra sobre su lengua. Solían decir que Thonolan era favorito de Doni cuando hablaban de su facilidad para llevarse bien con la gente. Y por otra parte afirman que hay que tener cuidado con los favores de la Madre. Si ella favorece demasiado, no quiere que uno se aparte de Ella demasiado tiempo. ¿Por eso Thonolan murió? ¿La Gran Madre Tierra se lo llevó? ¿Qué significa realmente cuando dicen que Doni favorece a alguien?
»No sé si Ella me favorece o no. Pero ahora sé que Zolena adoptó la decisión precisa cuando decidió unirse a los Zelandonii. Era también lo que convenía. Lo que hice estuvo mal, pero yo jamás habría realizado el Viaje con Thonolan si ella no se hubiese convertido en Zelandoni y jamás habría conocido a Ayla. Quizás ella me favorece un poco, pero yo no quiero aprovecharme de su bondad hacia mí. Ya le he pedido que nos permita regresar sanos y salvos; no puedo pedirle que conceda a Ayla un hijo de mi espíritu, y sobre todo no puedo pedirlo ahora. Pero me gustaría saber si llegará a tener hijos.»
6
Ayla y Jondalar se apartaron del río cuyo curso habían venido siguiendo y desviándose hacia el oeste, en su rumbo general hacia el sur, avanzaban a través de la campiña. Llegaron al valle de otro ancho curso de agua que fluía en dirección oeste, para unirse, en un lugar del curso inferior, con el que acababan de dejar atrás. El valle era ancho, con una suave ladera cubierta de hierba que conducía a un río de aguas rápidas, cuyo curso atravesaba el centro de una planicie aluvial, salpicada de piedras de diferentes tamaños, desde grandes peñascos hasta fina grava arenosa. Excepto unas pocas matas de pasto y una ocasional hierba florecida, el camino rocoso formaba un terreno desnudo, privado de vegetación por el diluvio de la primavera.
Unos pocos troncos, árboles enteros despojados de hojas y corteza, aparecían caídos sobre la superficie de cascajo y ripio, y enmarañados arbustos y matorrales de aliso con hojas grises velludas cubrían las proximidades de la orilla. Un pequeño rebaño de ciervos gigantes, cuyas fantásticas cornamentas palmeadas hacían que pareciesen casi pequeñas las anchas palas del alce, se alimentaba en la periferia de los frondosos sauces agrupados en las húmedas tierras bajas que se extendían cerca del agua.
Lobo estaba muy animado y no cesaba de brincar bajo las patas de los caballos; en torno de éstos, y en particular de Corredor. Whinney parecía capaz de desentenderse de tanta exuberancia, pero el joven corcel se mostraba más excitable. Ayla creía que el joven animal habría respondido en consonancia con el espíritu juguetón de Lobo si se le hubiese permitido hacerlo, pero como Jondalar dirigía sus movimientos, tenía que conformarse, aunque en cualquier caso las cabriolas del lobo le distraían. El hombre no se sentía complacido, pues las travesuras de Lobo le obligaban a controlar más estrechamente al caballo. Su irritación se acentuaba por momentos, y estaba tentado de pedir a Ayla que mantuviese al lobo apartado de Corredor.
De pronto, con gran alivio de Jondalar, Lobo se alejó. Había olfateado el olor de los ciervos y fue a investigar. La primera imagen de las largas patas de un ciervo gigante fue irresistible; Lobo llegó a la conclusión de que se trataba de otro alto animal cuadrúpedo con quién podía jugar. Pero cuando el venado al que se acercó inclinó la cabeza para rechazar el animal que cargaba sobre él, Lobo se detuvo. ¡La magnífica y ancha cornamenta del poderoso ciervo tenía una longitud de cuatro metros! La enorme bestia mordisqueaba el pasto de hojas anchas que arrancaba del suelo, y no desconocía la presencia del carnívoro, pero se mostraba indiferente, como si hubiera sabido que tenía poco que temer de un lobo solitario.
Ayla, que observaba la escena, sonrió.
—Mírale, Jondalar. Lobo creía que el megacero era otro caballo al que podía molestar.
Jondalar también sonrió.
—Sí, parece sorprendido. Esa cornamenta es un poco más grande de lo que él esperaba.
Cabalgaron lentamente hacia el agua, conscientes, sin que les hiciera falta expresarlo con palabras, de que no debían asustar al enorme ciervo. Ambos experimentaban un sentimiento de sobrecogido asombro al aproximarse a las grandes criaturas que les sobrepasaban en altura, incluso montados a caballo. Con majestuosa elegancia, el rebaño se apartó cuando se acercaron los humanos y los caballos; no estaban asustados; sólo se mostraban prudentes, y mientras se alejaban mordisqueaban las peludas hojas de sauce.
—Es también un poco más que lo que yo esperaba —dijo Ayla—. Nunca los había visto atan corta distancia.
Aunque en sus proporciones físicas era apenas un poco más grande que el alce, el ciervo gigante, con su grandiosa y complicada cornamenta, que se extendía hacia los costados y hacia arriba sobre la cabeza, parecía enorme. Cada año perdía tan fantásticos cuernos, y el nuevo par que crecía para reemplazarlos alcanzaba mayor longitud y complejidad, y finalmente llegaba a los cuatro metros o más durante una sola temporada en ciertos machos viejos. Pero incluso cuando tenían la cabeza desnuda, el miembro más corpulento de la tribu de los ciervos era enorme comparado con otro animal cualquiera de su misma especie. El pelaje enmarañado y los macizos músculos de los hombros y el cuello, extraordinariamente desarrollados para sostener el peso de los inmensos cuernos, contribuían a su aspecto formidable. Los ciervos gigantes eran animales de las planicies. Su cornamenta prodigiosa representaba una molestia en el terreno boscoso, y por eso los animales evitaban los árboles que sobrepasaban la altura de un arbusto; se sabía que algunos habían muerto de hambre atrapados por su propia y gloriosa cornamenta trabada en las ramas de un árbol.
Cuando llegaron al río, Ayla y Jondalar se detuvieron y estudiaron el curso del agua y el área circundante, para determinar dónde era más conveniente vadearlo. El río era profundo y la corriente veloz, y los peñascos grandes e irregulares originaban rápidos en ciertos sitios. Examinaron las condiciones río arriba y río abajo, pero les pareció que el carácter del río era más o menos el mismo a lo largo de cierto trecho. Finalmente, decidieron intentar cruzarlo en el punto que parecía relativamente libre de piedras.
Los dos desmontaron, aseguraron los canastos sobre el lomo de los caballos y guardaron en su interior los protectores de los pies y las prendas más cálidas que habían usado para combatir el frío de la mañana. Jondalar se despojó de su camisa sin mangas, y Ayla contempló la posibilidad de desnudarse por completo, porque no deseaba tener que preocuparse luego de secar sus ropas; pero después de comprobar con el pie la temperatura del agua, cambió de idea. Estaba acostumbrada al agua fría, pero esta corriente de curso rápido parecía tan fría como el agua donde se había bañado la noche antes, para encontrarla por la mañana cubierta por una delgada capa de hielo. Incluso húmedas, la túnica y las polainas de suave cuero de becerro le proporcionarían un poco de calor.
Los dos caballos estaban agitados y se apartaban de la orilla húmeda dando botes, agitándose, relinchando y moviendo la cabeza. Ayla aplicó a Whinney el cabestro con la cuerda, para ayudarse a guiar a la yegua durante la travesía. Después, al percibir el nerviosismo cada vez más acentuado de la yegua, la joven abrazó el cuello de desordenada crin y habló al animal en el reconfortante lenguaje íntimo que ella había inventado cuando ambas estaban en el valle.
Ayla lo había ideado inconscientemente, basándose en los signos complejos, pero ante todo en las pocas palabras que eran parte de la lengua del Clan, y le había agregado sonidos repetitivos y desprovistos de sentido que ella y su hijo habían comenzado a usar, y a los cuales había atribuido significados. También incluía sonidos propios de los caballos, de los cuales captaba cierto sentido, y que había aprendido a reproducir, así como de vez en cuando el gruñido de un león e incluso unos pocos silbidos característicos de las aves.
Jondalar se volvió para escuchar. Aunque estaba acostumbrado a que ella hablase de ese modo con el caballo, no tenía idea de lo que Ayla estaba diciendo. La joven poseía una misteriosa habilidad para reproducir los sonidos de los animales —había aprendido su lengua cuando vivía sola, antes de que él volviese a enseñarle el modo de expresión verbal— y Jondalar creía que esa lengua tenía propiedades extrañas y ultraterrenas.
Corredor movió las patas y agitó la cabeza, en tanto emitía sonidos de ansiedad. Jondalar le habló en voz baja, mientras le acariciaba y le rascaba. Ayla lo observó y advirtió que las manos maravillosamente sensibles del hombre alto ejercían un efecto calmante casi instantáneo sobre el inquieto y joven caballo. Le complació ver la intimidad que se había creado entre ellos. Después, sus pensamientos evocaron durante un instante el modo en que las manos de Jondalar provocaban ciertas sensaciones en ella misma, y Ayla se sonrojó un poco. Ciertamente, él no la calmaba.
Los caballos no eran los únicos animales nerviosos. Lobo sabía lo que se avecinaba y no deseaba nadar en el agua fría. Gemía y caminaba arriba y abajo por la orilla, hasta que por fin se sentó, elevó el hocico y manifestó su queja con un aullido lastimero.
—Ven aquí, Lobo —dijo Ayla, inclinándose para abrazar al joven animal—. ¿Tú también estás un poco asustado?
— ¿También nos creará problemas al atravesar este río? —preguntó Jondalar, que aún estaba irritado con el lobo por haberles molestado antes a él y a Corredor.
—Para mí no es problema. Sólo está un poco nervioso, lo mismo que los caballos —observó Ayla, que se preguntó por qué el temor perfectamente natural de Lobo parecía irritar a Jondalar, sobre todo si se tenía en cuenta la actitud tan comprensiva que mostraba con respecto al joven corcel.
Las aguas del río estaban frías, pero los caballos eran nadadores vigorosos, y una vez que se dejaron convencer para meterse, no tuvieron dificultad en llegar a la orilla opuesta, conduciendo a los humanos tanto como eran dirigidos por éstos. Tampoco Lobo creó dificultades. Bailoteó y gimió en la orilla avanzando hacia el agua fría y retrocediendo unas pocas veces, hasta que al fin se zambulló. Con el hocico en alto, nadó en pos de los caballos, que avanzaban cargados de bultos y paquetes, y de los humanos que nadaban a ambos costados.
Cuando ganaron la orilla opuesta, se cambiaron de ropa, secaron a los animales y continuaron su camino. Ayla recordó otros cruces de ríos que ella había realizado cuando viajaba sola, después de alejarse del Clan, y se sintió agradecida por la presencia de los robustos caballos. Pasar de una orilla de un río a la opuesta nunca era fácil. En el mejor de los casos, cuando uno viajaba a pie, generalmente significaba mojarse. Sin embargo, con los caballos se podían cruzar muchos cursos pequeños con unas pocas salpicaduras, e incluso los grandes ríos ofrecían menores dificultades.
Mientras continuaban avanzando hacia el suroeste, el terreno cambió. Las colinas de las tierras altas, que se convertían en estribaciones más elevadas a medida que se acercaban a las montañas del oeste, estaban cortadas por los valles profundos y estrechos de los ríos que habían tenido que cruzar. A veces, Jondalar se daba cuenta de que dedicaban demasiado tiempo a ascender y descender y hacían escasos progresos; pero los valles proporcionaban lugares protegidos para acampar, al abrigo del viento, y los ríos aportaban el agua necesaria en una región que por lo demás era seca.
Se detuvieron en la cima de una elevada colina, en la zona central de las altas planicies montañosas que corrían paralelas a los ríos. Un amplio panorama se abría hacia los cuatro puntos cardinales. Excepto las débiles formas grises de la montaña, alzándose en lontananza hacia el oeste, el vasto paisaje no mostraba interrupciones.
Aunque la extensión ventosa y árida no podía haber sido más diferente, las estepas, que se extendían frente a los dos jinetes en un monótono paisaje de interminables hierbas ondulantes que cubrían las colinas bajas y redondeadas, recordaban el mar con su regularidad sin accidentes. La analogía podía llegar más lejos. A pesar de la monótona uniformidad, el antiguo pastizal agitado por el viento era engañosamente amplio y variado, y, lo mismo que el mar, encerraba una variedad profusa y exótica de vida. Un conjunto de extrañas criaturas, que exhibían abundancia de adornos sociales biológicamente costosos en forma de enormes cuernos y cornamentas, pelambres, gorgueras y gibas, compartían las grandes estepas con otros animales que habían alcanzado proporciones monumentales.
Los gigantes lanudos, los mamuts y los rinocerontes, espléndidos en sus apretadas pieles dobles —el pelaje largo y exuberante sobre las capas interiores suaves y tibias— con espesas capas de grasa, exhibían colmillos extravagantes y cuernos exagerados. Los ciervos gigantescos, adornados con majestuosas e inmensas cornamentas palmeadas, pastaban junto a los uros, los espléndidos antepasados salvajes de los rebaños del plácido ganado vacuno doméstico, y eran casi tan gigantescos como el macizo bisonte que exhibía cuernos enormes. Incluso los animales pequeños alcanzaban unas proporciones que eran el resultado de la abundancia de las estepas; había grandes jerbos, hámsters gigantes y ardillas terrestres, que figuraban entre las especies de mayor tamaño.
Los extensos pastizales también alimentaban a otros muchos animales, buen número de ellos de proporciones notables. Los caballos, los asnos y los onagros se repartían el espacio y el alimento en las tierras bajas; las ovejas salvajes, las gamuzas y las cabras montesas se dividían los terrenos más altos. Los antílopes saiga recorrían la planicie. Los bosques cubrían los valles fluviales, o se alzaban en las inmediaciones de los estanques y los lagos, y las ocasionales estepas boscosas y la tundra albergaban venados de todas las variedades, desde el gamo manchado y el tímido corzo del alce, el ciervo rojo y el reno, llamados ante, alce y caribú cuando emigraban a otras regiones. Liebres y conejos, ratones comunes y de campo, marmotas, ardillas y lemmings abundaban en enorme cantidad; sapos, ranas, serpientes y lagartos también ocupaban su correspondiente lugar. Aves de todo tipo de formas y tamaños, desde las grandes cigüeñas a las minúsculas alondras, agregaban su voz y su color. Incluso los insectos desempeñaban su papel.
Los nutridos rebaños de animales que pastaban, así como los ramoneadores y consumidores de semillas, se veían limitados y controlados por los carnívoros. Éstos, que se adaptaban mejor a su propio ámbito y podían habitar donde quiera que viviesen sus presas, también alcanzaban enormes proporciones a causa de la abundancia y la calidad del alimento de que disponían. Los gigantescos leones de las cavernas, cuyo tamaño era doble que el de sus descendientes meridionales, cazaban a los ejemplares jóvenes y viejos incluso de los animales herbívoros más corpulentos, si bien un mamut lanudo en la plenitud de sus fuerzas tenía poco que temer. Habitualmente las preferencias de los grandes gatos se inclinaban por el enorme bisonte, los uros y el venado, y por su parte las manadas de grandes hienas, lobos y perros salvajes elegían presas de categoría media. Se dividían las abundantes presas con los linces, los leopardos y los pequeños gatos salvajes.
Los monstruosos osos de las cavernas, en esencia vegetarianos y sólo en parte cazadores, tenían doble peso que los osos pardos o negros, más pequeños, los cuales también preferían una dieta omnívora que a menudo incluía hierbas, si bien el oso blanco de las costas heladas se alimentaba de la carne que extraía del mar. Los crueles glotones y las mofetas de la estepa apresaban su cuota de animales más pequeños, entre ellos el vasto número y las diversidad de roedores, y lo mismo hacían las astutas martas cibelinas, las comadrejas, las nutrias, los hurones, las garduñas, los visones y los armiños, que en la nieve se volvían blancos, Algunos zorros también se transformaban en blancos, o bien su pelaje adquiría un intenso color gris llamado azul, para confundirse con la escenografía invernal y cazar subrepticiamente. Las águilas tostadas y doradas, los halcones, los gavilanes, los cuervos y los búhos atrapaban en vuelo a las presas pequeñas desprevenidas o infortunadas, y los buitres y los milanos negros limpiaban los restos que otros dejaban en tierra.
La gran variedad y el considerable tamaño de los animales que vivían en aquellas antiguas estepas, más el excedente de los exagerados y poderosos apéndices, así como el desarrollo complementario, podían mantenerse sólo en un ambiente de calidad excepcional. Sin embargo, era una tierra frígida, seca y dura, rodeada por barreras de hielo altas como montañas y sombríos océanos de agua helada. Parecía contradictorio que un ambiente tan duro pudiese suministrar la riqueza necesaria para el desmesurado crecimiento de los animales, pero en realidad el ambiente era el más apropiado para propiciarlo. El clima frío y seco facilitaba el crecimiento de la hierba e impedía el de los árboles.
Los árboles, por ejemplo los robles o los abetos, crecen de manera pasmosa, pero necesitan mucho tiempo y abundante humedad para madurar. Los bosques pueden alimentar y sostener toda una gama de distintas plantas y diferentes animales, pero los árboles necesitan recursos para mantenerse, y no facilitan el desarrollo de multitud de grandes animales. Unos pocos animales pueden consumir nueces o frutos, y otros alimentarse de hojas, o incluso de las ramitas de un árbol, pero la corteza y la madera en general son incomibles y vuelven a crecer despacio una vez destruidos. La misma energía e iguales nutrientes del suelo aplicados al mismo peso de pasto alimentarán a muchos, muchos más individuos, y la hierba se renovará constante— mente. Un bosque puede ser el ejemplo fundamental de una vida vegetal fecunda y productiva, pero la hierba fue lo que originó la vida animal extraordinaria y abundante, y los pastizales fueron el factor que la apoyó y la sostuvo.
Ayla se sentía incómoda, pero no sabía muy bien por qué. No era nada específico, sólo un sentimiento extraño y excitante. Antes de que comenzaran a descender la alta colina, habían visto nubes de tormenta que se agrupaban acierta altura sobre las montañas, hacia el oeste, e incluso relámpagos, y habían oído el retumbar distante de los truenos. Sobre sus cabezas, empero, el cielo ostentaba un azul claro e intenso, y el sol continuaba alto, aunque había pasado el cenit. Era improbable que lloviese cerca, pero a Ayla no le gustaban los truenos y se preguntaba si la amenaza de tormenta sería la causa de su inquietud. El profundo retumbar de los truenos siempre le recordaba los terremotos.
«Quizás sea sólo que mi período lunar comenzará dentro de un día o dos —pensó Ayla, y trató de ahuyentar su preocupación—. Será mejor que tenga preparadas mis correas de cuero y la lana de musmón que Nezzie me dio. Me dijo que era el mejor acolchado para usar de viaje, y tenía razón. Después podré lavar la sangre con agua fría.»
Ayla no había visto antes onagros, y, absorta en sus pensamientos, no prestaba atención mientras los animales descendían la pendiente. Creyó que se trataba de caballos, pero cuando se acercaron, comenzó apercibir las diferencias. Eran un poco más pequeños, con las orejas más largas, y las colas no eran una trenza móvil de muchos mechones de pelo, sino una suerte de eje más corto y fino cubierto con el mismo tipo de pelo que tenían en el cuerpo, y con un pompón más oscuro en el extremo. Ambas clases de animales tenían crines erectas, pero en los onagros eran más desiguales. El pelaje de los animales del pequeño rebaño era de color pardo rojizo claro en el lomo y los costados, con una tonalidad mucho más clara, casi blanca, en el vientre, incluso en las patas y los hocicos; además tenían una raya oscura a lo largo de los omoplatos, otra al través de las paletillas y varias fajas más oscuras, en las patas.
Aunque el pelaje leonado de Whinney era un poco más claro de lo común y presentaba un intenso tono amarillo dorado, la mayor parte de los caballos de la estepa poseían un matiz pardo grisáceo neutro análogo, y en general se asemejaban a la yegua de Ayla. El tono pardo intenso de Corredor era poco común en su especie. La tupida y dura melena de la yegua era gris oscura, y el color descendía por el centro de su lomo hasta la cola larga y suelta. La zona inferior de las patas también era oscura, casi negra, y apenas podía percibirse la leve sugerencia de unas rayas oscuras en el sector superior de las patas. El color del corcel bayo era demasiado oscuro para mostrar muy claramente la raya feral negra que descendía por la columna vertebral, pero su melena negra, la cola y las patas se ajustaban al esquema típico.
Para los entendidos en caballos, la conformación del cuerpo de los animales que marchaban frente a ellos era también un tanto distinta. No obstante, parecían caballos. Ayla advirtió que incluso Whinney demostraba más interés del acostumbrado al ver a otros animales. Entretanto, el rebaño había dejado de pastar y les observaba. Lobo también estaba interesado y había adoptado una postura de acecho, preparado para perseguirlo, pero Ayla le ordenó que permaneciera sentado. Deseaba observarlos. Uno de los onagros emitió de pronto un sonido y ella percibió la diferencia. No era un relincho, o un gemido, sino más bien un rebuzno que parecía tener mayor estridencia.
Corredor movió la cabeza y relinchó en respuesta, y después adelantó enérgicamente la cabeza para oler un gran montón de estiércol fresco. A juicio de Ayla, que cabalgaba junto a Jondalar, tenía el aspecto y el olor del estiércol del caballo. Whinney rozó y olió también el montón, y cuando el olor llegó más fuerte a su nariz, Ayla creyó percibir un componente distinto, quizás como consecuencia de diferentes preferencias alimenticias.
— ¿Son caballos? —preguntó.
—No exactamente. Se parecen a los caballos, como los antes se parecen a los renos, o los alces a los ciervos. Se llaman onagros —explicó Jondalar.
—Me gustaría saber por qué no los he visto antes.
—No lo sé, pero parece que les agrada esta clase de lugar —dijo Jondalar, inclinando la cabeza en un gesto que aludía a las colinas rocosas y la escasa vegetación de las planicies altas, áridas y semidesérticas por las que atravesaban. Los onagros no eran un cruce de caballos con asnos, aunque parecían serlo, sino más bien una especie única y viable, con ciertas características de las dos anteriores, y muy resistente. Podían subsistir con una dieta alimenticia menos selecta que la de los caballos, en la que entraban cortezas, hojas y raíces.
Cuando se acercaron más al rebaño, Ayla vio un par de animales jóvenes y no pudo evitar una sonrisa. Le recordaron a Whinney cuando era de temprana edad. En ese momento, el lobo aulló para atraer su atención.
—Está bien, Lobo. Si quieres cazar a estos... onagros —pronunció lentamente la palabra nueva, acostumbrándose al sonido—, adelante.
Ayla se sentía complacida con los progresos que realizaba en el entrenamiento del animal, pero a Lobo no le agradaba permanecer mucho tiempo en el mismo sitio. Aún rebosaba el entusiasmo y la curiosidad propios del cachorro. Lobo aulló y saltó en pos del rebaño. Con un movimiento de sobresalto, los onagros huyeron a una velocidad constante y no tardaron en dejar atrás al joven y supuesto cazador. Lobo se reunió con Ayla y Jondalar cuando éstos ya se aproximaban a un ancho valle.
Aunque los valles de los ríos que transportaban el sedimento originado por la lenta erosión de las montañas todavía les salían al paso mientras avanzaban, en realidad el suelo descendía gradualmente hacia la cuenca del delta del Río de la Gran Madre y el Mar de Beran. A medida que se desplazaban hacia el sur, el verano era más intenso y los vientos cálidos provocados por el desplazamiento de las depresiones atmosféricas a través del mar se sumaban a las temperaturas cada vez más elevadas de la estación, así como a las turbulencias del tiempo.
Los dos viajeros ya no vestían prendas de abrigo, ni siquiera cuando apenas se habían levantado. Ayla pensaba que el aire fresco y limpio a primera hora de la mañana era el mejor momento del día. Una vez entrada la tarde hacía calor, más calor que de costumbre, y ella sentía deseos de descubrir un arroyo agradable y fresco para nadar. Echó una mirada al hombre que cabalgaba unos pocos metros delante. Estaba desnudo hasta la cintura, y también llevaba las piernas descubiertas; se cubría sólo con un taparrabos. Los largos cabellos rubios, recogidos y sujetos con una cuerda sobre la nuca, tenían mechones más claros a causa del sol y aparecían más oscuros allí donde la transpiración los había humedecido.
De tanto en tanto veía la cara afeitada de Jondalar, y le agradaba contemplar la mandíbula fuerte y el mentón bien dibujado, si bien aún le resultaba extraño, al menos en parte, ver aun hombre adulto sin barba. Él le había explicado una vez que le gustaba dejarse crecer la barba en invierno para calentarse la cara, pero siempre se la cortaba en verano, porque así estaba más fresco. Todas las mañanas, para afeitarse, usaba una hoja especial de pedernal, muy afilada, tallada por él mismo y repuesta cuando era necesario.
También Ayla había reducido su atuendo a una breve prenda, parecida al taparrabos de Jondalar. Ambas prendas consistían básicamente en un retazo de cuero suave, pasado entre las piernas y sostenido con una cuerda alrededor de la cintura. Él lo usaba con el extremo suelto de la espalda asegurado por el cordel y el extremo del frente formando una solapa corta. Ayla también sujetaba el suyo con un cordel alrededor de la cintura, pero la pieza era más larga, y los dos extremos estaban sueltos, uniéndose a los costados para colgar a guisa de delantal delante y detrás. El resultado era una especie de camisa corta abierta en los costados. Con la protección de cuero suave y poroso que servía como asiento, la cabalgata durante períodos prolongados a lomos de un caballo sudoroso era más cómoda, si bien la piel de becerro echada sobre el lomo del animal contribuía a ello.
Jondalar había aprovechado la alta colina para determinar el lugar en que se encontraban. Se sentía complacido con los progresos de la marcha, y por lo mismo su actitud respecto del Viaje era más optimista. Ayla advirtió que parecía más tranquilo. Sabía que este cambio se debía, en parte, al dominio cada vez mayor que ejercía el joven sobre el joven corcel. Aunque ya había cabalgado en él a menudo, el viaje a caballo le proporcionaba la asociación constante que le permitía comprender el carácter, las preferencias y los hábitos de Corredor, y al mismo tiempo permitía que el caballo conociera mejor a Jondalar. Incluso los músculos de éste habían aprendido a adaptarse al movimiento del animal, y su modo de sentarse era más cómodo, tanto para él como para el corcel.
En cualquier caso, Ayla creía que la postura cómoda y descansada con que cabalgaba indicaba algo más que una mayor destreza en el dominio del caballo. Había menos tensión en sus movimientos y era evidente que la inquietud de Jondalar se había atenuado. Aunque no podía verle la cara, adivinó que la expresión inquieta había desaparecido y que quizás estaba dispuesto a sonreír. A ella le encantaba que él sonriera y adoptase una actitud juguetona. Observó el modo en que los músculos de Jondalar se movían bajo la piel bronceada, al compás del paso de Corredor, en un suave movimiento hacia arriba y hacia abajo, y entonces sintió una ola cálida que nada tenía que ver con la temperatura... y sonrió para sí misma. Le agradaba observarlo.
Hacia el este, aún podían ver las montañas que se elevaban con su color púrpura a lo lejos, coronadas por el blanco reluciente que atravesaba las nubes más oscuras. Raras veces veían los picos helados y a Jondalar le encantaba ese goce poco común. En general, estaban ocultos por las nubes brumosas y bajas que los envolvían como suaves pieles blancas destinadas a proteger un secreto chispeante, y que se abrían apenas lo suficiente para revelar tentadoras imágenes y hacer que fuesen aún más deseables.
También él sentía una oleada cálida, y hubiera querido estar más cerca de aquellas cumbres montañosas coronadas de nieve; tan cerca, por lo menos, como de las viviendas de los Sharamudoi. Pero cuando vio el resplandor del agua en el valle, más abajo, y elevó los ojos al cielo para comprobar la posición del sol, decidió que bien podían detenerse y acampar aunque era más temprano que de costumbre. Avanzaban a buen ritmo, desplazándose con más rapidez de lo que él había calculado, aunque no sabía cuánto tiempo les llevaría llegar a la siguiente fuente de agua.
La ladera alimentaba abundantes pastizales, principalmente espolín, festucas y hierbas mezcladas con variedades de gramíneas anuales de reproducción rápida. El espeso subsuelo de loess, que sustentaba una capa de marga negra y fértil con abundancia de humus procedente de la vida vegetal descompuesta, incluso favorecía el crecimiento de los árboles; éstos, excepto el ocasional pino achaparrado que luchaba por obtener el agua del subsuelo, eran poco habituales en las estepas de la región. Un bosque donde había hayas y alerces, así como coníferas cuyas agujas se desprendían en invierno, descendía por la ladera de la colina junto con ellos, y fue reemplazado más abajo por alisos y sauces. Al pie de la ladera, donde el suelo se nivelaba a cierta distancia del arroyo rumoroso, Ayla vio sorprendida algún que otro roble enano, una haya o un tilo en diferentes lugares abiertos. No había visto muchos árboles de hoja grande después de abandonar el clan de Brun, en el extremo sur bien irrigado de la península que se internaba en el Mar de Beran.
El riachuelo se abría paso alrededor de los arbustos mientras atravesaba el fondo del valle, pero una de sus curvas se deslizaba más cerca de una hilera de sauces altos y esbeltos que eran una continuación de la ladera más boscosa del lado opuesto. Ayla y Jondalar generalmente preferían cruzar un río antes de acampar, porque de ese modo no necesitaban mojarse cuando partían por la mañana, por tanto, decidieron acampar en las inmediaciones de los sauces. Descendieron el curso del río, en busca de un lugar para atravesarlo, y encontraron un paso ancho, pedregoso, que permitía vadear la corriente; después, dieron media vuelta y regresaron al sitio elegido para acampar.
Mientras armaban la tienda, Jondalar advirtió que estaba observando a Ayla, consciente del cuerpo cálido y bronceado de la joven, mientras pensaba cuán afortunado era. No sólo era hermosa; su fuerza, su gracia flexible, la seguridad de sus movimientos, todo eso le agradaba, pero, además, era una buena compañera de viaje y contribuía al bienestar de ambos. Aunque Jondalar se sentía responsable de la seguridad de Ayla y deseaba protegerla de todo daño, también le reconfortaba saber que podía confiar en ella. En ciertos sentidos, viajar con Ayla era como viajar como con su propio hermano. También había adoptado la misma actitud protectora con respecto a Thonolan. Entraba en su carácter preocuparse por los seres amados.
Pero sólo en ciertos aspectos. Cuando la joven levantó los brazos para sacudir la manta que iba a colocar en el suelo, Jondalar advirtió que la piel era más clara en la superficie inferior de los pechos redondos y sintió el deseo de comparar el tono con su propio brazo bronceado. No creía estar mirándola fijamente, pero comprendió que así era cuando ella suspendió su trabajo y se volvió a mirarle. Cuando los ojos de los dos se encontraron, Ayla sonrió lentamente.
De pronto, Jondalar sintió el ansia de hacer algo más que comparar tonos de piel. Le complacía saber que si deseaba compartir Placeres con Ayla en ese mismo momento, ella se mostraría dispuesta. Eso también era reconfortante. No era preciso aprovechar todas las oportunidades. El sentimiento era muy intenso, pero no podía decirse lo mismo del apremio, ya veces esperar un poco mejoraba las cosas. Jondalar podía pensar en ello y gozar con la expectativa. Correspondió a la sonrisa de Ayla.
Una vez montado el campamento, Ayla quiso explorar el valle. No era usual hallar una zona de bosques tan frondosos en medio de las estepas, y ella sentía curiosidad. Hacía años que no veía una vegetación como aquélla.
Jondalar también deseaba explorar. Después de la experiencia de ambos con el oso en el campamento próximo al bosquecillo, él deseaba examinar las huellas o cualquier otro indicio de los animales que podía haber en los alrededores. Ayla cogió su honda y su canasto, y Jondalar su lanzavenablos con un par de lanzas, y se internaron en el bosquecillo de sauces. Dejaron pastando a los caballos, pero Lobo mostró vivos deseos de acompañarles. Los bosques constituían un lugar extraño para él y abundaban en aromas fascinantes.
A cierta distancia del agua, los sauces dejaban el sitio a los alisos y después los abedules mezclados con alerces se generalizaron y aparecieron algunos pinos de gran tamaño. Ayla se apresuró a coger unas pocas piñas cuando vio que eran pinos doncel, porque contenían piñones grandes y deliciosos. Lo que le pareció realmente extraño fue la presencia ocasional de árboles de hoja grande. En un sector, todavía en la zona llana del valle, aunque cerca del comienzo de la ladera que conducía al pastizal abierto situado más arriba, había un bosquecillo de hayas.
Ayla examinó cuidadosamente los árboles, comparándolos con su recuerdo de árboles análogos que crecían cerca de la caverna donde había transcurrido su infancia. La corteza era lisa y gris, las hojas ovaladas se estrechaban hasta llegar a un punto en el extremo con afilados dientes alrededor del borde y una superficie blanca y sedosa debajo. Las pequeñas nueces pardas, encerradas en su cáscara peluda, aún no estaban maduras, pero la alfombra de nueces y cáscaras en el suelo, restos de la temporada anterior, demostraban que la cosecha solía ser abundante. Recordó que no era fácil romper las nueces de haya. Los árboles no eran tan grandes como los que ella recordaba, si bien las proporciones eran respetables. De pronto, fijó la vista en las extrañas plantas que crecían bajo los árboles y se arrodilló para observarlas mejor.
— ¿Te propones recolectar esas plantas? —preguntó Jondalar—. Parecen muertas. No tienen hojas.
—No están muertas. Crecen así. Toca; está fresco —dijo Ayla, arrancando un trozo del extremo superior del tallo suave y sin hojas que medía unos treinta centímetros y tenía esbeltas ramas en toda su extensión. La planta entera tenía un color rojizo apagado, que se observaba también en los capullos de las flores, sin un atisbo de verde.
—Crecen en las raíces de otras plantas —explicó Ayla—, como las que Iza solía ponerme en los ojos cuando yo lloraba, aunque aquéllas eran blancas y algo brillantes. Algunas personas las temían porque creían que el color se asemejaba al de una persona muerta. Incluso las llamaban... —hizo memoria—, algo así como planta del muerto, o planta del cadáver.
Clavó los ojos en el espacio, tratando de recordar.
—Iza creía que yo tenía los ojos débiles porque lagrimeaba, y eso la molestaba. —Ayla sonrió ante la idea—. Tomaba una de esas plantas blancas de cadáver y exprimía el jugo del tallo en mis ojos. Si los tenía irritados porque había llorado demasiado, de ese modo siempre mejoraba. —Guardó silencio un momento y después sacudió la cabeza—. No sé si éstas son buenas para los ojos. Iza las utilizaba para curar las pequeñas heridas y los golpes, y para ciertas inflamaciones.
— ¿Cómo las llaman?
—Creo que el nombre que ella usaba... —se detuvo vacilante y añadió—: Jondalar, ¿cómo se llama este árbol?
—No estoy seguro. Me parece que no crecen cerca de mi hogar, pero el nombre sharamudoi es «haya».
—Entonces, creo que llamarían «gotas de haya» a estas plantas —dijo Ayla, mientras se incorporaba y se frotaba las manos para quitarse la tierra.
De pronto, Lobo se inmovilizó, el hocico apuntando a las profundidades del bosque. Jondalar vio su postura al acecho, y recordando que Lobo había olido la presencia del oso, extendió la mano para coger una lanza. La puso sobre la muesca de su lanzavenablos, un pedazo de madera que tenía aproximadamente la mitad de la longitud de la lanza y al que mantenía en posición horizontal con la mano derecha. Aplicó el hueco que había en el mango de la lanza a la muesca practicada en la parte posterior del lanzador. Después, pasó los dedos por los dos salientes que había cerca del frente de artefacto de lanzamiento y los deslizó hasta llegar casi al medio de la lanza, para mantener el eje en su lugar, apoyado sobre el lanzavenablos. Hizo todo esto con un movimiento ágil y permaneció con las rodillas levemente flexionadas, preparado para atacar. Por su parte, Ayla había cogido varias piedras y tenía a punto su honda, al mismo tiempo que formulaba mentalmente el deseo de haber traído también su lanzavenablos.
Desplazándose a través del matorral ralo, Lobo se abalanzó hacia un árbol. Hubo un movimiento agitado en el lecho de nueces y bayas; después, un animal pequeño trepó en línea vertical sobre el tronco liso. Irguiéndose sobre las patas traseras, como si también él intentase trepar al árbol, Lobo aulló en dirección a la criatura peluda.
De pronto, una conmoción en las ramas del árbol atrajo la atención de los presentes. Alcanzaron a ver el lujoso pelaje pardo oscuro y la larga y sinuosa forma de una marta de las hayas que perseguía a la ardilla que chillaba ruidosamente y creía haberse puesto a salvo trepando por el árbol. Lobo no era el único interesado en la ardilla, aunque parecía llevar las de perder, ya que el robusto animal parecido a una comadreja, de cuarenta y cinco centímetros de longitud y cuya cola peluda agregaba otros treinta centímetros a sus dimensiones, tenía mejores posibilidades de éxito. Corriendo entre las altas ramas, era tan ágil y rápido como su presunta presa.
—Creo que esa ardilla ha saltado del fuego para caer en las brasas —dijo Jondalar, mientras contemplaba el desarrollo del drama.
—Quizás consiga huir —dijo Ayla.
—Lo dudo. No apostaría por eso un cuchillo roto.
La ardilla emitía chillidos sonoros. Un excitado arrendajo lanzó un graznido ronco y acentuó el escándalo, y acto seguido una agitación en el sauce donde se había posado denunció su estridente presencia. Lobo no pudo soportar en silencio semejante algarabía, tenía que unirse al coro. Echó hacia atrás la cabeza y emitió un aullido prolongado. La pequeña ardilla corrió hacia el extremo de una rama; y después, para sorpresa de las dos personas que observaban, saltó de ella. Abriendo las patas, extendió la ancha lámina de piel que corría a ambos costados de su cuerpo, la cual unía las patas delanteras y traseras, y se lanzó al aire.
Ayla contuvo la respiración cuando vio cómo la ardilla voladora evitaba las ramas y los árboles. La cola peluda cumplía la función de timón, y mientras variaba la posición de las patas y la cola, lo cual modificaba la tensión de la membrana deslizante, la ardilla podía evitar los objetos que se cruzaban en su vuelo, mientras descendía en una curva larga y suave. Apuntaba un árbol que estaba a cierta distancia, y cuando se aproximó, elevó tanto la cola como el cuerpo y aterrizó a baja altura sobre el tronco, y después trepó deprisa. Cuando llegó a unas ramas altas, el animalito peludo se volvió y descendió nuevamente, cabeza abajo, las garras traseras descubiertas para clavarse en la corteza y sostenerse. Miró alrededor, y después desapareció en el interior de un pequeño orificio. El dramático salto y el airoso vuelo habían impedido que la capturasen, aunque no siempre tan considerable hazaña tenía éxito.
Lobo continuaba sosteniéndose sobre las patas traseras, apoyado en el árbol, mientras buscaba a la ardilla que tan fácilmente le había esquivado. Luego cayó al suelo, comenzó a olfatear el matorral, y de pronto se alejó a la carrera, persiguiendo otra cosa.
— ¡Jondalar! No sabía que las ardillas podían volar —dijo Ayla, con una sonrisa de sorprendida admiración.
—Yo hubiera podido explicártelo, pero nunca lo había visto, si bien lo había oído comentar. No sé si realmente lo creía. La gente siempre hablaba de que las ardillas vuelan por la noche, y yo pensé que probablemente se trataba de un murciélago que alguien había confundido con una ardilla. Pero no cabe duda de que ésta no era un murciélago. —Con una sonrisa maliciosa agregó—: Ahora será a mí a quien no crean cuando hable de la ardilla voladora.
—Me alegro de que sólo haya sido una ardilla —dijo Ayla, que de pronto sintió un escalofrío. Alzó la mirada y vio que una nube cubría el cielo. La piel se le erizó entre los hombros y en la espalda, aunque en realidad no hacía frío—. No sé qué es lo que hace Lobo ahora.
Sintiéndose un poco ridículo por haber reaccionado tan intensamente ante una amenaza que era puramente imaginaria, Jondalar sostuvo con menos fuerza la lanza y el lanzavenablos, pero no los abandonó.
—Pensé que podría haber sido un oso —dijo—. Sobre todo porque estamos en un bosque muy espeso.
—Algunos árboles siempre crecen cerca de los ríos, pero no he visto árboles como éstos desde que abandoné el Clan. ¿No es extraño que los hallemos aquí?
—No es normal. Este lugar me recuerda el país de los Sharamudoi, pero está más al sur, incluso al sur de esas montañas que vemos hacia el oeste, y cerca de Donau, el Río de la Gran Madre.
De pronto, Ayla se detuvo en el sitio en que estaba. Con un gesto dirigido a Jondalar, señaló en silencio. Al principio, él no vio lo que había atraído la atención de la joven, y después percibió el tenue movimiento de un pelaje rojo zorruno y divisó la cornamenta de tres puntas de un corzo. La conmoción y el olor del Lobo habían determinado que el pequeño y cauteloso animal se paralizara. Había permanecido en el mismo lugar, sin moverse, oculto entre los arbustos, esperando para ver si había algo que temer del depredador. Pero ahora que el cazador cuadrúpedo se había alejado, el corzo había comenzado a avanzar cautelosamente. Jondalar continuaba sosteniendo con la mano derecha la lanza y el lanzavenablos. Lo alzó lentamente, y después de apuntar, dirigió la lanza al cuello del animal. El peligro que el corzo intuía había llegado de un ángulo inesperado. La lanza arrojada con fuerza dio en el blanco. Incluso al sentir el arma, el corzo intentó alejarse a saltos, dio algunos brincos, y por fin se desplomó.
La fuga de la ardilla y el fracaso de la marta pronto quedaron olvidados. Jondalar salvó en pocos pasos la distancia que le separaba del corzo, y Ayla le acompañó. Mientras Ayla le volvía la cabeza, Jondalar se arrodilló al lado del animal que aún se debatía y le cortó el cuello con su afilada hoja para rematarlo deprisa y dejarle sangrar. Después, se incorporó.
—Corzo, cuando tu espíritu retorne a la Gran Madre Tierra, agradécele habernos dado uno de tu especie, de modo que podamos comer —dijo Jondalar en voz baja.
Ayla, que estaba de pie junto al hombre, asintió, y luego se preparó para ayudarle a desollar y descuartizar la cena.
7
—Lamento dejar el cuero. El corzo tiene un cuero tan suave —dijo Ayla, mientras depositaba el último pedazo de carne en su alforja—, ¿y has visto la piel de esa marta?
—Pero no tenemos tiempo de preparar el cuero, y tampoco podemos transportar mucho más de lo que ya llevamos —dijo Jondalar, ocupado en armar el trípode de estacas del cual colgaría la alforja llena de carne.
—Lo sé, pero de todos modos lamento abandonarlo.
Colgaron la alforja; después, Ayla miró en dirección al fuego y pensó en la comida que acababa de poner a cocer, a pesar de que nada era muy visible. Estaba cocinando en un horno de suelo, un orificio en el terreno revestido con piedras calientes, y en su interior había depositado la carne de corzo sazonada con hierbas, así como hongos, helechos y raíces de espadaña que ella misma había recogido, todo ello envuelto en hojas de uña de caballo. Luego, colocó encima más piedras calientes y una capa de tierra. Pasaría un rato antes de que se completara la cocción, pero Ayla se alegraba de que se hubiesen detenido bastante temprano —y de haber tenido la buena suerte de conseguir carne fresca varias horas antes— para cocerla de ese modo. Era su método favorito, porque así el alimento conservaba el sabor y al mismo tiempo era tierno.
—Siento calor y el aire está pesado y húmedo. Voy a caminar y a refrescarme un poco —dijo ella—. Incluso pienso lavarme el cabello. He visto algunas raíces jaboneras que crecen río abajo. ¿Te animas a nadar?
—Sí; creo que sí, y también me lavaré el pelo, si encuentras suficiente cantidad de esa raíz jabonera para mí —dijo Jondalar. En sus ojos azules bailoteaba una sonrisa mientras se recogía un mechón de grasientos cabellos rubios que le habían caído sobre la frente.
Caminaron juntos a lo largo de la ancha y arenosa orilla del río. Lobo les seguía, entrando y saliendo de los arbustos, sin dejar de olfatear nuevos olores. De pronto, se abalanzó hacia delante y desapareció en un recodo.
Jondalar observó el rastro de cascos equinos y patas de lobo que habían dejado antes.
—Quisiera saber qué pensaría alguien si viese esto —dijo, sonriendo ante la idea.
— ¿Qué pensarías tú? —preguntó Ayla.
—Si las huellas de Lobo fuesen claras, diría que un lobo está siguiendo a los caballos; pero en ciertos lugares es evidente que las huellas de los caballos están sobre las de Lobo, de modo que no puede estar siguiéndolos. Está caminando con ellos, y eso confundiría al rastreador —dijo.
—Incluso si las huellas de Lobo fuesen claras, yo me preguntaría por qué un lobo está siguiendo a los dos caballos. Las huellas demuestran que son animales fuertes y sanos; mira lo profunda que es la marca y el dibujo de los cascos. Uno adivina que van cargados —dijo Ayla.
—Eso también confundiría al rastreador.
— ¡Oh, ahí están! —exclamó Ayla, al ver las plantas altas, un tanto irregulares, con flores rosadas y hojas que parecían puntas de lanza; eran las mismas que ella había visto antes. Con el palo de cavar ahuecó rápidamente varias raíces y las extrajo.
En el camino de regreso, buscó una piedra lisa y dura, o un pedazo de madera, y una piedra redonda para aplastar la raíz jabonera y liberar la saponina, que formaría espuma y les permitiría lavarse en el agua. En el recodo, río arriba, pero no demasiado lejos del campamento, el riachuelo había formado un estanque en el que el agua les llegaba hasta la cintura. El agua estaba fresca y agradable; después de lavarse, exploraron el río pedregoso, nadando y caminando aguas arriba, hasta que les detuvo una cascada caudalosa y con veloces rápidos allí donde las laderas en pendiente del valle se angostaban y empinaban.
El lugar recordó a Ayla el riachuelo de su valle, con su cascada de aguas inquietas de las cuales se desprendían vapores, y que, además, bloqueaban el avance hacia el curso superior, si bien el resto del lugar evocaba en su mente más bien los declives montañosos que circundaban la caverna en la que había crecido. Allí había una caída de agua, lo recordaba perfectamente; una cascada suave y alfombrada con musgo, que le había permitido llegar hasta una pequeña caverna donde se había instalado, y que más de una vez había sido un refugio para la joven.
Abandonaron sus cuerpos a la corriente para que los llevase de regreso, y en el camino se salpicaron y jugaron. A Ayla le encantaba el sonido de la risa de Jondalar. Aunque él sonreía, no reía a menudo, y tendía en cambio a mostrar un comportamiento más serio; pero cuando reía, era la suya una risa sonora y vibrante, que provocaba sorpresa.
Cuando salieron del agua y se secaron, aún hacía calor. La nube oscura que Ayla había visto antes ya no estaba en el cielo, encima de ellos, pero el sol descendía hacia una masa oscura y amenazadora por el oeste, y el laborioso movimiento de ésta se veía subrayado por una capa irregular que se extendía deprisa en dirección contraria. Apenas la esfera de fuego descendiera bajo las nubes oscuras y se apoyase en el reborde occidental, la temperatura bajaría rápidamente. Ayla buscó con la mirada los caballos y vio que estaban en un prado abierto, a cierta distancia de la ladera, pero no demasiado lejos del campamento; podrían oír su silbido si les llamaba. A Lobo no se le veía; Ayla supuso que continuaría explorando en el curso inferior del río.
Extrajo el peine de marfil de largos dientes y un cepillo formado por duros pelos de mamut que Deegie le había proporcionado; después retiró de la tienda la piel de dormir, desplazándola para sentarse sobre ella mientras se peinaba. Jondalar se sentó en frente de Ayla y comenzó a peinar sus propios cabellos con un peine de tres dientes; tenía que esforzase para alisar algunos mechones enmarañados.
—Jondalar, déjame hacerlo —dijo Ayla, poniéndose de rodillas detrás de él.
Aflojó con destreza los nudos que se habían formado en los cabellos amarillos largos y lacios, de un tono un poco más claro que los suyos, y admiró el color. Cuando ella era más joven, tenía los cabellos casi blancos, pero después se habían ido oscureciendo y se asemejaban al pelaje de Whinney, con sus matices dorados y cenicientos.
Jondalar cerró los ojos mientras Ayla trabajaba en sus cabellos, pero tenía conciencia cálida de la joven afanándose a su espalda, y de su piel desnuda que rozaba de vez en cuando la del propio Jondalar; cuando ella terminó de peinarle, él ya sentía un calor que no era causado precisamente por el sol.
—Ahora me toca a mí peinarte —dijo Jondalar, y se incorporó para pasar detrás de ella. Durante un momento ella pensó oponerse. No era necesario. Él no tenía que peinarla sólo porque ella le hubiera peinado antes; pero cuando Jondalar apartó del cuello de Ayla los cabellos abundantes y los estiró entre sus dedos, como quien hace una caricia, aceptó de buen grado.
Los cabellos de Ayla tendían a rizarse y se enmarañaban fácilmente, pero él trabajó con cuidado, liberando cada mechón sin tirar demasiado. Después, le cepilló los cabellos hasta que quedaron lisos y casi secos. Ayla cerró los ojos, mientras experimentaba un placer extraño y muy dulce. Iza la peinaba cuando era muy pequeña; tiraba suavemente de los rizos enmarañados con un palo largo, liso y puntiagudo; pero jamás un hombre había hecho eso. Cuando Jondalar la peinaba, Ayla experimentaba un intenso sentimiento de ser cuidada y amada.
Y él estaba descubriendo que le complacía peinar y cepillar los cabellos de Ayla. El color oro oscuro le recordaba el pasto maduro, pero algunas mechas aclaradas por el sol eran casi blancas. Eran bellos y tan abundantes y suaves, que manipularlos era un placer sensual que le provocaba el deseo de sentirlo durante mucho tiempo. Cuando terminó, depositó el cepillo, después levantó las trenzas ligeramente húmedas y, apartándose aun costado, se inclinó para besar los hombros y la nuca de Ayla.
Ayla mantuvo los ojos cerrados y sintió los escalofríos provocados por la respiración tibia y los labios suaves que apenas le rozaban la piel. Él le mordisqueó el cuello y le acarició ambos brazos, y después extendió las manos para sostener los dos pechos, alzándolos y sin— tiendo el peso agradable y mórbido, y los pezones firmes y erectos.
Cuando él se inclinó para besarle el cuello, Ayla levantó la cabeza y apenas se giró, entonces sintió contra la espalda el órgano caliente y rígido. Se volvió y lo cogió en sus manos, gozando de la suavidad de la piel que cubría el eje tibio y duro. Puso una mano sobre la otra y las movió con firmeza hacia arriba y hacia abajo, y Jondalar experimentó una oleada de sensaciones; pero ese sentimiento alcanzó niveles inconcebibles cuando sintió la tibia humedad de la boca de Ayla que lo encerraba.
Jondalar dejó escapar un suspiro explosivo y cerró los ojos cuando las sensaciones le recorrieron el cuerpo. Después los entreabrió para mirar y tuvo que extender la mano para acariciar los hermosos y suaves cabellos que le cubrían los muslos. Cuando ella le atrajo todavía más hacía sí, Jondalar pensó por un momento que ya no podría soportarlo y que cedería en ese instante. Pero quería esperar, deseaba que el exquisito placer que él recibía también fuese placer para ella. Le encantaba hacerlo, le encantaba saber que podía. Estaba casi dispuesto a renunciar a su placer para complacerla... casi.
Sin apenas saber cómo había llegado allí, Ayla descubrió que yacía sobre la piel de dormir y que Jondalar estaba tendido a su lado. Él la besó. Ayla abrió un poco la boca, apenas la suficiente para permitir que él le introdujese la lengua, y rodeó al hombre con sus brazos. Le agradaba la sensación que sentía cuando los labios de Jondalar apretaban con firmeza los que ella le ofrecía y la lengua del hombre la exploraba suavemente. De pronto, él se apartó y la miró.
—Mujer, ¿tienes idea de la mucho que te amo? Ayla sabía que era cierto. Podía verlo en los ojos de Jondalar, sus ojos brillantes y vívidos, increíblemente azules, que la acariciaban con su mirada, e incluso desde lejos lograban estremecerla. Los ojos de Jondalar expresaban las emociones que él, con mucho esfuerzo, intentaba mantener controladas.
—Sé cuánto te amo —dijo Ayla.
—Por mi parte, todavía no puedo creerlo, creer que estés aquí conmigo, y no en la Asamblea Estival, unida a Ranec.
Cuando recordó cuán cerca había estado de perderla a manos del seductor y moreno tallador de marfil, la acercó bruscamente y la apretó con fuerza, para expresar su fiera necesidad.
Ella también le abrazó, agradecida porque el prolongado invierno del malentendido al fin había terminado. Había amado sinceramente a Ranec —era un buen hombre y había sido un buen compañero— pero no era Jondalar, y su amor por el hombre alto que ahora la besaba iba más allá de todo cuanto ella podía expresar.
El intenso temor de perderla que experimentaba Jondalar se calmó, reemplazado, cuando sintió contra el suyo el cuerpo tibio de Ayla, por un deseo de poseerla que era igualmente profundo. De pronto, se encontró besándole el cuello, los hombros y los pechos, como si todo la que ella le daba no pudiera saciarle nunca.
Entonces, Jondalar se interrumpió y respiró hondo. Deseaba que aquello durase, y quería aprovechar su habilidad para ofrecerle lo mejor que él tenía; en efecto, era hábil. Le había enseñado alguien que sabía y con más amor que el que debería haber sentido. Él había deseado complacer y se había mostrado más que dispuesto a aprender. Había aprendido con tal destreza que en su pueblo se comentaba en broma que Jondalar era experto en dos oficios, y que también era un excelente tallador de herramientas de pedernal.
Jondalar miró a Ayla y observó su respiración, disfrutando con la visión de sus formas llenas y femeninas, complaciéndose en el mero hecho de su existencia. La sombra que él proyectaba caía sobre Ayla y bloqueaba el calor del sol. Ayla abrió los ojos y miró a lo alto. El sol brillante detrás de Jondalar resplandecía alrededor de los cabellos rubios y rodeaba la cara en sombras con una aureola dorada. Ayla le deseaba, estaba preparada para recibirle, pero cuando él sonrió y se inclinó para besarle el ombligo, ella volvió a cerrar los ojos y se ofreció al hombre, consciente de lo que él deseaba y de los Placeres que podía proporcionarle.
Jondalar sostuvo los pechos de Ayla y después pasó lentamente la mano sobre el costado de la joven, hasta la curva de la cintura y la forma abundante de la cadera, para después descender por el muslo. Ella se estremeció ante el contacto. Jondalar movió la mano hacia la cara inferior del muslo de Ayla y sintió la suavidad especial de su piel y los rizos tersos y dorados del pubis. Le acarició el estómago y después se inclinó para besarle el ombligo antes de elevarse nuevamente hacia los pechos y de besar ambos pezones. Sus manos eran como un fuego suave, tibias y maravillosas, y le produjeron una ardiente excitación. El hombre volvió a acariciarla; la piel de Ayla registraba cada uno de los lugares que él tocaba.
La besó en la boca, y suave, lentamente, le besó los ojos y las mejillas, el mentón y la mandíbula, y después respiró junto al oído de Ayla. Su lengua encontró el hueco del cuello y continuó descendiendo entre los pechos. Luego cogió sus manos y las mantuvo juntas, complacido por su redondez, por el gusto levemente salado de Ayla y por la sensación de su piel, a medida que su propio deseo se acentuaba. Su lengua acarició un pezón, después el otro, y entonces ella sintió el latido profundo que se avivaba cuando él lo introducía en su propia boca. Jondalar exploró con la lengua el pezón, presionando, tironeando, mordisqueando apenas, y después buscó el otro con la mano.
Ella se apretó contra él y se perdió en las sensaciones que le recorrían el cuerpo, centrándose en la sede del placer en lo más profundo de sí misma. Con su lengua tibia, él volvió a buscar el ombligo de Ayla, y mientras un viento fresco le aliviaba la piel, describía círculos y después descendía más y más, hasta la suave pelambre rizada del pubis, ya continuación, durante un momento fugaz, hasta la abertura tibia y el nódulo duro del Placer de Ayla. Ella elevó las caderas hacia Jondalar y lanzó un grito.
Jondalar se refugió entre las piernas de Ayla, y con las manos abrió la tibia flor rosada de pétalos y pliegues para contemplarla. Se inclinó para saborearla —conocía el sabor de Ayla y lo amaba— y después ya no se contuvo y se regodeó explorándola. Su lengua encontró los pliegues conocidos, penetró en la hondura profunda, y seguidamente se elevó en busca del nódulo pequeño y duro.
Mientras él jugueteaba con su lengua, sorbiendo y mordisqueando, ella gritaba y gritaba, y su respiración se aceleraba y el impulso interior se acentuaba. Toda la sensación se desplegaba internamente y ahora no había viento ni sol, sólo la creciente intensidad de sus sentidos. Jondalar sabía que se acercaba el momento, y aunque él apenas podía contenerse, aminoró el ritmo y retrocedió, con la esperanza de prolongar el instante; pero ella le buscó, incapaz de esperar. Cuando se aproximaba la culminación, cada vez más acentuada, más intensa, con una expectativa concentrada, oyó los gemidos de placer de Ayla.
De pronto llegó; oleadas intensas y estremecedoras la dominaron, y después, con un grito convulsivo, notó cómo se desplomaron sobre ella. Ayla estalló en el espasmo de la liberación, y entonces surgió el deseo indescriptible de sentir en su interior la virilidad de Jondalar. Le buscó, tratando de atraerle hacia ella.
Él sintió el fluido húmedo de Ayla, y al percibir que la joven le necesitaba, se irguió, cogiendo su miembro ansioso para introducirlo en el pozo profundo y acogedor de la mujer. Ella lo sintió entrar y se elevó para salir a su encuentro, al mismo tiempo que él se sumergía. El abrazo de los pliegues tibios de Ayla lo envolvió y Jondalar penetró profundamente, sin temor a que su propio tamaño fuese mayor de lo que ella podía recibir. Eso era parte de la maravilla de Ayla... su propia armonía con él.
Se retiró a medias, experimentando el placer exquisito del movimiento, y con total abandono entró otra vez, profundamente, mientras ella elevaba las caderas para apretarlas contra el cuerpo de Jondalar. Él casi alcanzó la culminación, pero la intensidad disminuyó y de nuevo volvió a salir para entrar una y otra vez, y con cada movimiento aumentaba la intensidad. Guiándose por la cadencia del movimiento de Jondalar, ella sintió la plenitud del hombre y después cómo se retiraba y la colmaba de nuevo, y cómo ya había superado la posibilidad de sentir otra cosa fuera de la pasión que le embargaba.
Ayla oyó la respiración intensa de Jondalar y la suya propia, y los gritos de ambos se entremezclaron. Después, él pronunció el nombre de su compañera y ella se alzó para salir a su encuentro; en un supremo estallido y desbordamiento, ambos sintieron una liberación que podía equiparase a la llama resplandeciente del fiero sol, que enviaba sus últimos rayos luminosos al valle y se hundía tras las nubes oscuras y móviles, delineadas con matices de oro bruñido.
Después de unos pocos movimientos más, él se aflojó sobre el cuerpo de Ayla, sintiendo bajo el suyo las curvas redondeadas de la joven. A ella siempre le encantaba ese momento con él, la sensación de su peso sobre ella. Nunca le parecía excesivo; era tan sólo una opresión cómoda y una intimidad que la entibiaba mientras ambos descansaban.
De pronto, una lengua tibia le lamió la cara y una nariz fría comenzó a explorar la intimidad de los dos cuerpos.
—Vete, Lobo —dijo ella, empujando al animal—. Vamos fuera de aquí.
— ¡Lobo, vete! —ordenó a su vez Jondalar con voz dura, apartando la nariz fría y húmeda; pero el encanto estaba roto. Mientras se apartaba de Ayla y rodaba de costado, casi estaba enojado, pero en realidad no podía sentir cólera; se sentía demasiado dichoso para ello.
Apoyado en un codo, Jondalar miró al animal que había retrocedido unos pocos pasos y estaba sentado sobre las patas traseras, observándoles con la lengua colgándole por un extremo de la boca, jadeante; Jondalar habría jurado que el animal les sonreía, y a su vez el hombre sonrió a Ayla.
—Has estado enseñándole a permanecer quieto en un lugar. ¿Crees que serás capaz de enseñarle a que se aleje cuando se lo ordenas?
—Lo intentaré.
—Tener un lobo al lado representa mucho trabajo —dijo Jondalar.
—Bien, sí, exige un poco de esfuerzo, sobre todo por ser tan joven. Lo mismo sucede con los caballos, pero vale la pena. Me gusta tenerlos aquí. Son como unos amigos muy especiales.
Por lo menos, pensó el hombre, los caballos daban algo a cambio. Whinney y Corredor los transportaban y cargaban los bultos; gracias a ellos el Viaje quizás no sería tan largo. Por el contrario, aparte de descubrir algún animal de vez en cuando, Lobo no parecía aportar gran cosa. De todos modos, Jondalar decidió no decir lo que pensaba.
Con el sol oculto tras las móviles y agitadas nubes negras, difuminándose en lívidos tonos rojo y púrpura, como si el movimiento de la atmósfera lo hubiese maltratado e intimidado, en el valle boscoso la temperatura descendió con rapidez. Ayla se incorporó y fue a darse un chapuzón en el río. Jondalar la imitó. Mucho antes, cuando ella estaba creciendo, Iza, la hechicera del Clan, la había iniciado en los ritos de purificación de la feminidad, aunque dudaba de que su hija adoptiva tan extraña y —hasta ella misma lo reconocía— tan fea, jamás lo necesitara. De todos modos, creía que ésa era su obligación y, entre otras cosas, le explicaba cómo debía cuidar de sí misma después de estar con un hombre. Subrayaba que, siempre que fuera posible, la purificación con agua era muy importante para el espíritu totémico de una mujer. El lavado, por fría que estuviese el agua, era un rito que Ayla siempre recordaba.
Ayla y Jondalar se secaron y se vistieron, llevaron de nuevo las pieles de dormir ala tienda y avivaron otra vez el fuego. La joven retiró la tierra y las piedras del horno en el suelo, y con sus pinzas de madera sacó la comida. Después, mientras Jondalar reorganizaba sus envoltorios, ella preparó todo lo necesario con vistas a una partida cómoda, incluyendo la acostumbrada comida matutina compuesta por sobrantes de la víspera, ingeridos fríos, excepto la infusión caliente de hierbas. Después, puso a calentar piedras de cocer para hervir agua; Ayla preparaba té a menudo y variaba los ingredientes en función del sabor o la necesidad.
Los caballos regresaron lentamente cuando los últimos rayos del sol poniente teñían el cielo. Generalmente comían por la noche, pues viajaban mucho durante el día, y necesitaban gran cantidad del áspero pasto de las estepas para mantenerse. Pero el pasto de los prados les había resultado especialmente sabroso y verde, y ahora preferían permanecer cerca del fuego durante la noche.
Mientras Ayla esperaba que las piedras se calentaran, contempló el valle envuelto con los últimos resplandores del atardecer, agregando a sus observaciones el saber acumulado durante el día; las laderas en acentuada pendiente que bruscamente se unían al suelo del valle ancho y liso con su riachuelo que serpenteaba en el centro. Era un valle feraz, que le recordaba su propia niñez con el Clan; pero este lugar no le agradaba. Había allí algo que la inquietaba, y aquel sentimiento se acentuó con la llegada de la noche. Además, experimentaba cierta sensación de pesadez en el estómago y un poco de dolor de espalda; atribuyó su inquietud a las leves incomodidades que a veces experimentaba cuando llegaba su período lunar. Deseaba salir a caminar; la actividad solía facilitar las cosas, pero ya estaba demasiado oscuro.
Escuchó el gemido del viento que silbaba entre los oscilantes sauces, recortados contra las nubes de plata. La luminosa luna llena, rodeada por un halo bien definido, unas veces se ocultaba y otras iluminaba intensamente el cielo de suave textura. Ayla decidió que una infusión de corteza de sauce podía aliviar su incomodidad y se incorporó rápidamente para obtener los elementos necesarios. Mientras estaba en eso, decidió recoger algunas ramas flexibles de sauce.
Cuando la infusión de la noche estuvo preparada y Jondalar se reunió con ella, el aire nocturno era frío y húmedo, lo que les obligó a ponerse más ropa. Se sentaron cerca del fuego, satisfechos de sorber la infusión caliente. Lobo había merodeado cerca de Ayla toda la noche, siguiéndola paso a paso, pero pareció encantado de enroscarse a los pies de su ama cuando ella se sentó cerca de las llamas cálidas, como si ya hubiese explorado bastante por aquel día. Ayla cogió las largas y finas ramas de sauce y comenzó a entretejerlas.
— ¿Que haces? —preguntó Jondalar.
—Un protector para la cabeza; nos servirá para cubrirnos de los rayos del sol. Hace demasiado calor en mitad del día —explicó Ayla. Hizo una breve pausa y agregó—: Pensé que te vendría bien.
— ¿Lo confeccionas para mí? —dijo Jondalar con una sonrisa—. ¿Cómo has adivinado que, precisamente hoy, yo deseaba tener algo que me protegiese del sol?
—Una mujer del Clan aprende a prever las necesidades de su compañero. —Sonrió—: y tú eres mi compañero, ¿verdad?
—Sin ninguna duda, mujer mía del Clan —repuso Jondalar devolviéndole la sonrisa—. Y lo anunciaremos a todos los Zelandonii en la Ceremonia Matrimonial de la primera Asamblea Estival a la cual asistamos. Pero, ¿cómo puedes adivinar las necesidades? ¿Y por qué las mujeres del Clan han de aprender eso?
—No es difícil. Simplemente ocurre cuando se piensa en alguien. Hoy hacía calor, y pensé en la posibilidad de confeccionar un protector para la cabeza... un sombrero de sol... para mí, de manera que comprendía que también tú debías de tener calor —dijo, mientras cogía otra rama de sauce para agregarla al sombrero más o menos cónico que comenzaba a cobrar forma—. A los hombres del Clan no les agrada pedir nada, sobre todo si se trata de su propia comodidad. No se considera masculino que ellos piensen en la comodidad, y por eso una mujer debe prever las necesidades del hombre. Él la protege del peligro; y asegurarse de que tiene las prendas de vestir apropiadas y está bien alimentado es el modo en que ella le protege. N o desea que le suceda nada malo. Si él no estuviera, ¿quién la protegería y defendería a sus hijos?
— ¿Eso es lo que haces? ¿Me proteges para que yo pueda protegerte? —preguntó, sonriente—. ¿Y a tus hijos?
A la luz del fuego, los ojos azules cobraban un tono violeta oscuro, y chispeaban divertidos.
—Bien, no exactamente —dijo Ayla, mirándose las manos—. Creo que en realidad es así como una mujer del Clan dice a su compañero cuánto le ama, y no importa si tiene hijos o no. —Ayla observó sus propias manos que se movían deprisa, aunque Jondalar tenía la sensación de que ella no necesitaba ver lo que estaba haciendo. Habría podido confeccionar el sombrero en la oscuridad. La joven tomó otra rama larga, y después miró de frente a Jondalar— .Pero sí; quiero tener otro hijo antes de ser demasiado vieja.
—Te falta mucho para eso —dijo Jondalar, mientras agregaba al fuego otro tarugo de madera—. Aún eres joven.
—No; voy para vieja. Ya tengo... —Cerró los ojos para concentrarse, en tanto apretaba los dedos contra la pierna, diciendo los números que él le había enseñado, para comprobar ella misma la cifra exacta correspondiente al número de años que había vivido—. ... Dieciocho años.
— ¡Qué vieja! —rió Jondalar—. Yo ya he visto los veintidós años. Yo soy el viejo.
—Si el Viaje dura un año, tendré diecinueve cuando lleguemos a tu casa. En el Clan sería una mujer casi anciana para tener hijos.
—Muchas mujeres Zelandonii tienen hijos a esa edad. Quizás no el primero, pero sí el segundo o el tercero. Tú eres fuerte y sana. No creo que seas demasiado anciana para tener hijos. Pero te diré una cosa. Hay ocasiones en que tus ojos parecen antiguos, como si hubieses vivido muchas vidas en tus dieciocho años.
Era raro que él dijera cosas así, y Ayla interrumpió su trabajo para mirarle. El sentimiento que Ayla evocaba en Jondalar era casi temible. Estaba tan hermosa a la luz de la hoguera, y ella amaba tanto, que no sabía qué haría si algo le sucedía. Abrumado, desvió la mirada. Después, para salvar la situación, trató de abordar un tema menos serio.
—Yo soy quien debe preocuparse por la edad. Y estaría dispuesto a apostar que seré el hombre más anciano de la Ceremonia Matrimonial —dijo, y después se echó a reír—. Veintitrés años son muchos para un hombre que se une por primera vez. La mayoría de los hombres de mi edad ya tienen varios hijos en sus hogares.
Él la miró, y Ayla percibió de nuevo en sus ojos aquella abrumadora expresión de amor y temor.
—Ayla, yo también quiero que tengas un hijo, pero no mientras viajamos. Sólo cuando hayamos regresado sanos y salvos. Todavía no.
—No; todavía no —dijo ella. Trabajó en silencio un rato, pensando en el hijo que había dejado atrás con Uba, y en Rydag; que, en muchos aspectos había sido como otro hijo para ella. A ambos los había perdido. Incluso Bebé, que en muchos aspectos era como un hijo —por lo menos, era el primer animal macho que ella había descubierto y cuidado—la había abandonado. Jamás volvería a verlo. Miró a Lobo, un tanto inquieta ante la posibilidad de perderlo también. «Me pregunto —pensó—, por qué mi tótem se lleva a todos mis hijos. Seguramente no soy afortunada con los hijos.»
—Jondalar, ¿tu pueblo tiene costumbres especiales acerca del deseo de tener hijos? —preguntó Ayla—. De las mujeres del Clan se supone siempre que desean hijos.
—No, en realidad no. Creo que los hombres desean que una mujer traiga hijos a su hogar. Pero me parece que las mujeres desean tener primero hijas.
— ¿Qué desearías tener cuando llegue el momento?
Él se volvió para examinarla a la luz de las llamas. Parecía que algo la inquietaba.
—Ayla, eso no me importa. Lo que tú quieras, o lo que la Madre te dé.
Ahora le tocaba a Ayla estudiarle. Necesitaba estar segura de que él hablaba realmente en serio.
—Entonces, creo que desearé tener una hija. No quiero perder más hijos. Jondalar no entendió muy bien lo que Ayla quería decir y no sabía cómo responder.
—Yo tampoco quiero que pierdas otros hijos —se limitó a decir. Se sentaron en silencio, mientras Ayla trabajaba en los sombreros para el sol. De pronto, él preguntó:
—Ayla, ¿y qué pasa si tienes razón? ¿Qué sucede si los niños no provienen de Doni? Si comienza cuando se comparten los Placeres; quizás ahora, en este mismo momento, un niño está empezando dentro de ti, y ni siquiera lo sabes.
—No, Jondalar; no lo creo. Me parece que está apunto de iniciarse mi período lunar, y tú sabes que eso significa que no ha comenzado ningún niño.
En general, a ella no le agradaba hablar de cuestiones tan íntimas con un hombre, pero Jondalar siempre había observado una actitud franca con ella, a diferencia de los hombres del Clan. Una mujer del Clan debía poner un cuidado especial y evitar miradas directas a un hombre cuando estaba soportando su maldición femenina. Pero aunque ella lo hubiese deseado, no podía recluirse o evitar a Jondalar mientras viajaban, y Ayla adivinó que él necesitaba que le tranquilizaran. Pensó por un momento hablarle de la medicina secreta de Iza, la que ella estaba tomando para evitar las esencias fecundadoras, pero no pudo hacerlo. Ayla no podía mentir, del mismo modo que Iza tampoco podía; pero salvo una pregunta directa, sería mejor abstenerse de mencionarlo. Si ella no lo comentaba, era difícil que un hombre pensara en preguntarle si hacía algo para impedir el embarazo. La mayor parte de la gente no concebía la existencia de una magia tan poderosa.
— ¿Estás segura? —preguntó Jondalar.
—Sí; estoy segura —contestó Ayla—. No estoy embarazada. Ningún niño comenzó a crecer en mi interior.
Entonces, él pareció tranquilizarse.
Mientras Ayla concluía los sombreros para protegerse del sol, sintió una suave salpicadura de lluvia y se apresuró a concluir. Luego lo metieron todo en la tienda, con la única excepción de la alforja que colgaba de las estacas, e incluso el húmedo Lobo pareció complacido de enroscarse a los pies de Ayla. Ella dejó abierto para Lobo el sector interior de la solapa de entrada, por si el animal necesitaba salir, pero cuando la lluvia comenzó a caer con más fuerza, cerraron la solapa que cubría el respiradero. Se acurrucaron apenas acostarse, dándose mutuamente calor; pero ambos tuvieron dificultad para conciliar el sueño.
Ayla se sentía inquieta y dolorida, pero evitaba agitarse y revolverse demasiado, porque no quería incomodar a Jondalar. Escuchó el repiqueteo de la lluvia sobre la tienda, pero el sonido no la adormeció, como solía ser el caso, sino que hizo nacer en ella el deseo de que llegase la mañana para levantarse y salir.
Por su parte, Jondalar, calmada su inquietud tras haberle asegurado Ayla que Doni no le había concedido su bendición, comenzó a preocuparse de nuevo, y ahora se preguntaba si habría algo malo en él. Permaneció despierto pensando, preguntándose si su espíritu o la esencia, cualquiera que ésta fuese, que Doni extraía de él, tenía fuerza suficiente, o si la Madre le habría perdonado sus indiscreciones juveniles y lo permitiría.
Tal vez era ella. Ayla decía que deseaba un hijo. Pero en vista de todo el tiempo que pasaban juntos, si Ayla no estaba embarazada, podía ser que no estuviese en condiciones de tener hijos. Serenio nunca había vuelto a tenerlos... a menos que esperase un hijo cuando él se marchó... Mientras contemplaba la oscuridad del interior de la tienda, escuchando la lluvia, se preguntó si alguna de las mujeres que él había conocido habría dado a luz una criatura o si habrían nacido niños con sus mismos ojos azules.
Ayla trepaba sin descanso por una alta pared rocosa, similar al empinado sendero que conducía a su caverna del valle, pero el recorrido era mucho más largo, y tenía que darse prisa. Contempló el pequeño río que remolineaba en el recodo, pero no era un río. Era un salto de agua, y el líquido caía formando anchas bandas de espuma sobre los salientes de roca suavizados por el musgo verde y abundante.
Alzó la mirada, ¡y allí estaba Creb! Le hacía señas y trazaba el signo que significaba darse prisa. Se volvió, y también él comenzó a trepar, apoyándose pesadamente en su cayado, conduciéndola a una elevada repisa junto a la cascada, en dirección a una pequeña cueva practicada en una pared rocosa oculta por arbustos de almendro. Sobre la caverna, en la cima de un risco, había un ancho peñasco liso que se inclinaba sobre el borde, a punto de desplomarse.
De pronto, ella se encontró en las profundidades de la caverna y avanzaba por un corredor largo y estrecho. ¡Había luz! Una antorcha con su llama que hacía señas, y después otra, y a continuación retumbó el estrépito terrible de un terremoto. Un lobo aulló. Ayla sintió un vértigo porque su cuerpo giraba vertiginosamente, y entonces Creb se introdujo en el interior de su mente.
«Sal —ordenó—. ¡Deprisa! ¡Sal ahora mismo!»
Se sentó sobresaltada, apartó de un solo golpe las pieles de dormir y se abalanzó sobre la abertura de la tienda.
— ¡Ayla! ¿Que sucede? —dijo Jondalar, cogiéndola.
De repente, se pudo ver un brillante relámpago a través del cuero de la tienda, y una luz cegadora alrededor de las costuras de la solapa del respiradero, así como en torno de la abertura de la entrada que había quedado entreabierta para Lobo. Siguió casi instantáneamente el estrépito de un estallido horrísono. Ayla gritó y Lobo aulló frente a la tienda.
— ¡Ayla, Ayla! Todo está bien —dijo el hombre, abrazándola—. Es nada más que el rayo y el trueno.
— ¡Tenemos que salir! Él dijo que nos diéramos prisa. ¡Que saliéramos ahora! —gritó Ayla, manoseando sus ropas.
— ¿Quién lo dijo? No podemos salir de aquí. Está oscuro y llueve.
—Creb. En mi sueño. De nuevo tuve ese sueño. Con Creb. Él lo dijo. ¡Vamos, Jondalar! Démonos prisa.
—Ayla, cálmate. Sólo ha sido un sueño. Y probablemente la tormenta. Escúchame. Parece que allí hay una cascada. No querrás alejarte con esta lluvia. Esperemos hasta la mañana.
— ¡Jondalar! Tengo que marcharme. Creb me dijo que lo hiciera, y no puedo soportar este lugar —dijo Ayla—. Por favor, Jondalar, date prisa.
Con la cara surcada de lágrimas, aunque ella ni siquiera se percataba de ello, comenzó a apilar las cosas en los canastos.
Jondalar decidió que sería lo más conveniente que él hiciera lo mismo. Era evidente que ella no estaba dispuesta a esperar hasta la mañana, y ahora él tampoco podría volver a dormir. Buscó sus ropas mientras Ayla abría la solapa de la entrada. La lluvia entró como si alguien la hubiese volcado con un recipiente. Ayla salió y lanzó un silbido agudo y prolongado. Siguió un alarido de Lobo a modo de respuesta. Después de esperar un momento, Ayla silbó de nuevo, y comenzó a arrancar del suelo las estacas de la tienda.
Oyó el ruido de los cascos de los caballos y gritó aliviada al verlos, aunque la sal de sus lágrimas se perdió en el diluvio de agua de lluvia. Extendió la mano hacia Whinney, la amiga que había tenido que ayudarla, y abrazó el cuello sólido de la yegua completamente empapada. Notó entonces que ésta se estremecía asustada. El animal agitaba la cola y describía círculos nerviosos con pequeñas cabriolas; al mismo tiempo, volvía la cabeza y movía las orejas hacia delante y hacia atrás, tratando de descubrir e identificar la fuente de su propio miedo. Los temores de la yegua ayudaron a la mujer a dominar los suyos. Whinney la necesitaba. Habló al animal con dulce tono, acariciándola y tratando de calmarla, y después se dio cuenta de que Corredor se apretaba contra ellas, más asustado aún que su madre.
Ayla intentó que se serenara, pero el animal comenzó a retroceder con pequeños botes. Dejó juntos a los dos caballos mientras se acercaba rápidamente a la tienda, en busca de los arneses y los canastos, Jondalar había enrollado las pieles de dormir y las había apilado en su canasto, antes de oír el ruido de los cascos, y ya tenía preparados los arneses y el cabestro de Corredor.
—Jondalar, los caballos están muy asustados —dijo Ayla al entrar en la tienda—. Creo que Corredor está aun paso de encabritarse. Whinney está calmándole un poco, pero también ella está asustada, y él agrava el nerviosismo de la yegua.
Jondalar recogió el cabestro y salió. El viento y la lluvia torrencial le empaparon en pocos segundos y casi le derribaron. Llovía con tanta intensidad que se sintió como si hubiera estado de pie bajo una cascada. Era mucho peor de lo que había creído. Antes de que pasara mucho tiempo la tienda se empaparía, y la lluvia mojaría enseguida el cuero que cubría el suelo y las pieles de dormir. Se alegraba de que Ayla hubiese insistido en que se levantasen y partieran. Otro relámpago surcó el cielo, y vio que ella se esforzaba tratando de asegurar los canastos en los flancos de Whinney. El corcel bayo estaba a su lado.
— ¡Corredor! ¡Corredor, ven aquí! ¡Vamos, Corredor! —gritó. Un espantoso trueno retumbó en el aire y pareció que el cielo mismo se desplomaba. El joven corcel se encabritó y relinchó, y después comenzó a saltar y a girar en círculos desordenados. Se le revolvían los ojos en las órbitas, se le quedaban en blanco, las aletas de la nariz se agitaban, la cola golpeaba con violencia y las orejas se movían en todas direcciones, tratando de descubrir el origen de sus temores; pero éstos eran inexplicables y estaban por doquier, lo que le parecía terrorífico.
El hombre de elevada estatura se acercó al caballo con la intención de rodearle el cuello con sus brazos para aquietarle y hablarle con el propósito de que se calmara. Existía un fuerte vínculo de confianza entre ellos, y las manos y la voz conocidas ejercían un efecto calmante. Jondalar consiguió ponerle el cabestro, y cuando aferró las cuerdas del arnés, tuvo la esperanza de que el próximo relámpago y el trueno que lo seguiría no resultarían tan enervantes.
Ayla acudió a buscar las últimas cosas que quedaban en el interior de la tienda. El lobo la seguía, aunque ella no había visto antes al animal. Cuando salió del refugio cónico de piel, Lobo aulló, comenzó a correr hacia el bosque de sauces, volvió deprisa y aulló de nuevo a Ayla.
—Nos vamos, Lobo —dijo ella, y dirigiéndose a Jondalar anunció —: Ya está vacío. ¡Deprisa! —Corrió hacia Whinney y metió en un canasto la carga que llevaba.
Ayla había contagiado su inquietud a Jondalar, quien temía que Corredor no soportase mucho tiempo más la situación. No se preocupó de desmontar la tienda. Arrancó las estacas de sostén pasándolas por el respiradero, desprendió la solapa, lo metió todo en un canasto, y después apiló encima los pesados cueros empapados. El inquieto caballo revolvió los ojos en las órbitas y retrocedió cuando Jondalar extendió la mano hacia la melena para ayudarse a montarlo. Aunque su maniobra fue un poco torpe, consiguió sentarse sobre el lomo del animal, y casi fue aparar al suelo cuando Corredor se encabritó. Sin embargo, rodeó con los brazos el cuello del corcel y consiguió sostenerse.
Ayla escuchó un prolongado alarido de Lobo y un extraño y profundo rugido cuando saltó a lomos de Whinney, y se volvió para ver a Jondalar que se mantenía encima del corcel encabritado. Apenas Corredor volvió a apoyar las patas en el suelo, ella se inclinó hacia delante y animó a Whinney. La yegua emprendió un rápido galope, como si alguien estuviese persiguiéndola, como si, al igual que Ayla, no pudiese esperar el momento de salir de allí. Lobo se lanzó también a la carrera entre los arbustos, y cuando Corredor y Jondalar comenzaron a correr detrás, a poca distancia, el rugido amenazador cobró más intensidad.
Whinney atravesó el bosque que cubría el fondo llano del valle, esquivando los árboles y saltando los obstáculos. Ayla mantenía la cabeza baja, y con los brazos rodeaba el cuello de su montura, permitiendo que la yegua encontrase su camino. No podía ver en medio de la oscuridad y la lluvia, pero adivinaba que se dirigía a la ladera que conducía a las estepas situadas en un plano más alto. De pronto, hubo otra llamarada de luz, que se difundió instantáneamente por todo el valle. Habían llegado al bosque de hayas y la pendiente no estaba lejos. Volvió los ojos hacia Jondalar y contuvo a duras penas una exclamación.
¡Detrás de Jondalar los árboles se movían! Antes de que la luz se extinguiese, varios pinos altos se inclinaron en una posición de equilibrio precario, y después todo volvió a oscurecerse. No había advertido que el retumbar era cada vez más intenso, hasta que trató de oír la caída de los árboles y comprendió que el tremendo ruido cubría el que hacían los árboles al caer. Incluso el estallido del trueno parecía disolverse en el horrísono rugido.
Estaban sobre una loma. El cambio en el paso de Whinney le dio a entender que estaban trepando, a pesar de que aún no podía ver nada. A lo sumo, podía confiar en el instinto de la yegua. Sintió que el animal resbalaba y que después recobraba la firmeza del paso. Un momento más tarde, salieron de los bosques y se encontraron en un claro. Ayla podía incluso ver a través de la lluvia las nubes deslizantes. Seguramente se encontraban en el prado de la loma donde habían pastado los caballos. Corredor y Jondalar se acercaron. También Jondalar abrazaba el cuello del caballo, aunque la oscuridad era demasiado densa para ver algo más que la forma de su silueta, una sombra oscura sobre negro.
Whinney estaba aminorando el paso y Ayla alcanzó a sentir la respiración agitada de la yegua. Los bosques que se elevaban en el lado opuesto del prado eran más ralos y Whinney ya no corría a un ritmo frenético, esquivando los árboles. Ayla se enderezó un poco, pero continuó manteniendo los brazos alrededor del cuello de su yegua. Corredor se había adelantado, llevado por su propia velocidad, pero pronto comenzó a marchar al paso y Whinney le alcanzó. La lluvia amainaba. Los árboles dejaban paso a los matorrales, a la hierba, y la pendiente se niveló cuando se abrieron ante ellos las estepas, en una oscuridad atenuada apenas por las nubes iluminadas por una luna invisible a través de una cortina de lluvia.
Se detuvieron y Ayla desmontó para permitir que Whinney descansara. Jondalar se reunió con ella y permanecieron el uno al lado del otro, tratando de ver el valle cubierto por las sombras. Hubo un relámpago, pero muy lejos, y el trueno llegó más tarde con un lento retumbar. Aturdidos, contemplaron la oscura depresión del valle, conscientes de que había sobrevenido una gran destrucción, a pesar de que no podían ver nada. Sabían que habían escapado por poco a un terrible desastre, pero aún no podían calcular sus efectos.
Ayla sintió un extraño escozor en el cuello cabelludo y oyó una débil crepitación. Arrugó la nariz para defenderse del olor acre del ozono; era un peculiar olor a quemado, pero no se relacionaba con el fuego; no era tan sencillo como eso. De pronto pensó que debía ser el olor de los fuegos que estallaban en el cielo. Entonces, abrió los ojos, entre maravillada y temerosa, y en un instante de pánico se aferró a Jondalar. Un alto pino, que crecía en la misma ladera, pero más abajo, y que estaba protegido de los fuertes vientos por un saliente rocoso que se proyectaba sobre la estepa, resplandecía con una misteriosa luz azul.
Jondalar la abrazó, deseando protegerla, pero él sentía las mismas sensaciones y los mismos temores, y sabía que era incapaz de controlar aquellos fuegos ultraterrenos. A lo sumo, podía retener cerca a Ayla. Después, en una sobrecogedora exhibición, un rayo irregular y crepitante formó un arco traspasando las nubes, se bifurcó en una red de temibles dardos, y con un resplandor cegador, descendió y atravesó el alto pino, iluminando el valle y las estepas con la claridad del mediodía. Ayla se sobresaltó al oír el ruidoso estallido, tan intenso que los oídos le zumbaron, y se estremeció cuando el retumbar poderoso reverberó a través del cielo. En ese momento de luz vieron la destrucción a la que habían escapado por muy poco.
El verde valle estaba arrasado. El suelo del fondo era un torbellino denso y remolineante. Frente a ellos, sobre la pendiente más lejana, una avalancha de lodo había apilado una masa de peñascos y árboles caídos en medio del torrente de aguas turbulentas, y había dejado al desnudo una áspera cicatriz de tierra rojiza.
La causa del desencadenamiento torrencial fue un conjunto de circunstancias que podían considerarse normales. Había comenzado en las montañas, hacia el oeste, con las consiguientes depresiones atmosféricas sobre el mar interior; el aire tibio y cargado de humedad se había elevado y condensado para formar enormes nubes móviles, con su blanca superficie superior batida por el viento, nubes que permanecían aparentemente detenidas sobre las colinas rocosas. Este aire cálido había sido invadido por un frente frío, y la turbulencia de la combinación consiguiente había originado una tormenta de peculiar intensidad.
La lluvia había caído de los cielos oscurecidos, llenando las depresiones y los huecos que desembocaban en los arroyos, saltando sobre las rocas y confluyendo en cursos de agua que se desbordaban con frenética actividad. Con impulso cada vez mayor, las aguas tumultuosas, engrosadas por el diluvio permanente, habían descendido por las laderas empinadas de las colinas, derribado los obstáculos y confluido en diferentes cursos de agua, para unirse y formar murallas de fuerza arrolladora que destruían cuanto les salía al paso.
Cuando la rápida corriente alcanzó el barranco verde, saltó sobre la cascada, y con un rugido feroz, se tragó el valle entero; pero la depresión de exuberante y verde vegetación guardaba una sorpresa para las aguas irritadas. Durante toda aquella era, los grandes movimientos telúricos de la Tierra estaban levantando el suelo, elevando el nivel del pequeño mar interior que había al sur y abriendo pasos que comunicaban con un mar incluso más extenso y más al sur. En las décadas recientes, el movimiento ascendente había cerrado el valle, formando una cuenca poco profunda, la cual había sido colmada por el río, y éste había originado la formación de un pequeño lago detrás del dique natural. Pero pocos años antes se había abierto un desagüe, que drenaba el pequeño caudal de agua, dejando tras de sí humedad suficiente para permitir la formación de un valle boscoso en medio de las estepas secas.
Una segunda avalancha de lodo, a más distancia, sobre el curso inferior de la corriente, había vuelto a obstruir el canal de salida, de modo que la inundación, con sus aguas tumultuosas se vio encerrada en los confines del valle y provocó un reflujo. Jondalar pensó que la escena que estaba contemplando a lo largo y a lo ancho del valle parecía una pesadilla. Apenas podía creer lo que veía. El valle entero era una masa salvaje, turbulenta y frenética de lodo y rocas, que iban y venían, destrozando los matorrales y arrancando de raíz árboles enteros, que se astillaban a causa de los golpes constantes.
Ningún ser vivo podía haberse salvado en aquel lugar, y Jondalar se estremeció al pensar en lo que habría sucedido si Ayla no hubiera despertado e insistido en alejarse. Dudaba que hubiesen podido salvarse sin los caballos. Miró en torno; los dos animales estaban quietos, las cabezas inclinadas, las patas separadas, y parecían tan exhaustos como era lógico que estuviesen. Lobo estaba junto a Ayla, y cuando vio que Jondalar le miraba, alzó la cabeza y aulló. El hombre tuvo un fugaz recuerdo de un aullido de lobo que turbó su sueño, un instante antes de que Ayla despertase.
Hubo otro relámpago centelleante, y al mismo tiempo que oía el sonido del trueno, Jondalar notó que Ayla se estremecía violentamente. Aún no estaban a salvo del peligro. Estaban mojados y sentían frío, todo estaba empapado, y, en medio de la llanura abierta y bajo una tormenta, Jondalar no sabía muy bien dónde hallarían refugio.
8
El alto pino herido por el rayo estaba ardiendo, pero la resina caliente que alimentaba el fuego debía luchar contra la lluvia torrencial, y las llamas vacilantes aportaban un poco de luz. De todos modos, era suficiente para señalar los perfiles generales del paisaje cercano. No había mucho que pudiera servir como refugio en las llanuras abiertas, salvo los matorrales bajos junto a una zanja de desagüe casi rebosante, que estaba seca la mayor parte del año.
Ayla contemplaba la oscuridad del valle, sobrecogida por la escena que había visto allá abajo. Mientras permanecía de pie en aquel lugar, la lluvia comenzó a caer con más fuerza, les cubría y empapaba sus prendas ya mojadas, y finalmente apagó el fuego que hasta entonces había persistido en el árbol.
—Ayla, vamos —dijo Jondalar—. Tenemos que buscar refugio y defendernos de esta lluvia. Tienes frío. Los dos tenemos frío y estamos mojados.
Ella miró fijamente unos instantes más, y se estremeció.
—Estábamos allá abajo. —Miró al hombre—. Jondalar, habríamos perecido si la inundación nos hubiera atrapado.
—Pero salimos a tiempo. Ahora tenemos que encontrar un refugio. Si no hallamos un lugar para guarecernos, no importará que hayamos escapado del valle.
Jondalar tomó la cuerda de Corredor y avanzó hacia el matorral. Ayla hizo una señal a Whinney y le siguió, y Lobo trotó a su lado. Cuando llegaron a la zanja, vieron que los matorrales bajos conducían a un agrupamiento más espeso de matorrales más altos, casi de la altura de árboles pequeños, acierta distancia del valle enclavado entre las estepas, y se dirigieron hacia allí.
Se abrieron paso hacia el centro del denso matorral de sauces. El suelo alrededor de las bases delgadas y con numerosos tallos del sauzal verde plateado estaba húmedo, y la lluvia aún se filtraba entre las hojas angostas, pero con menos fuerza. Arrancaron tallos leñosos de una pequeña haya, y después retiraron de los caballos los canastos con los enseres. Jondalar extrajo el pesado bulto de la tienda húmeda y la sacudió. Ayla cogió las estacas y las fijó alrededor del borde interior del área que acababan de limpiar, y después ayudó a extender los cueros de la tienda, todavía unidos a la base. Era una estructura improvisada, pero por el momento sólo deseaban sentirse protegidos de la lluvia.
Cogieron los canastos que formaban su equipaje y las demás cosas y lo metieron todo en el improvisado refugio, arrancaron hojas de los árboles para revestir el suelo mojado y extendieron las pieles de dormir también húmedas. Después, se quitaron las prendas exteriores. Entre los dos retorcieron el cuero empapado y colgaron las piezas de varias ramas. Finalmente, temblorosos, se acurrucaron y se cubrieron con las pieles de dormir. Lobo entró y se sacudió enérgicamente, difundiendo salpicaduras de agua, pero todo estaba tan húmedo que apenas importaba. Los caballos de la estepa, con su pelaje espeso e hirsuto, preferían con mucho el invierno frío y seco a la tormenta estival que los empapaba, pero estaban acostumbrados a vivir al aire libre. Se mantenían muy juntos al abrigo de los matorrales, resignándose a que la lluvia cayese sobre ellos.
En el húmedo refugio, tan mojado que la posibilidad de encender fuego era impensable, Ayla y Jondalar, envueltos en gruesas pieles, se acurrucaron estrechamente abrazados, Lobo se enroscó sobre las pieles de dormir, apretándose contra ellos, y finalmente el calor de los cuerpos consiguió entibiar a todos. El hombre y la mujer dormitaron un poco, aunque ninguno pudo dormir demasiado. La lluvia amainó casi al amanecer, y sólo entonces consiguieron conciliar un sueño más profundo.
Ayla escuchó, sonriendo para sí, antes de abrir los ojos. Entre la barahúnda de cantos de pájaros que la había despertado, pudo distinguir un gorjeo de notas agudas y elaboradas. Después, oyó a una melodiosa curruca, que parecía cantar con voz cada vez más sonora, pero cuando intentó hallar la fuente de los trinos vibrantes, tuvo que mirar con mucha atención para distinguir a la pequeña alondra, de plumas pardas y poco llamativas. Ayla rodó de costado para observarla.
La alondra atravesó el terreno con movimientos ágiles y rápidos, bien equilibrada sobre las anchas garras de las patas, y acto seguido inclinó la cabeza empenachada; cuando la levantó, tenía una oruga en el pico. Luego corrió hacia una depresión del suelo, cerca de los tallos de un arbusto de sauce, en el que un grupo bien disimulado de polluelos cubiertos de plumón, nacidos poco antes, de pronto cobró vida y cada boca abierta pidió ansiosamente que le entregaran el preciado bocado. Poco después, un segundo pájaro, con las mismas características pero de plumaje algo más oscuro, casi invisible sobre el fondo pardo de las estepas, apareció con un insecto alado. Mientras lo metía en el pico abierto, el primer pájaro remontó el vuelo y describió círculos hasta casi perderse de vista. Pero su presencia no pasó inadvertida, ya que desapareció en una espiral coronada por un canto increíblemente bello.
Ayla emitió la llamada musical, reproduciendo los sonidos con tanta precisión que el pájaro hembra cesó de inspeccionar el suelo en busca de alimentos y se volvió hacia la joven. Ayla silbó de nuevo y sintió el deseo de tener algunos granos que ofrecer al pájaro, como hacía cuando vivía en su valle y comenzaba a imitar los reclamos de las aves. Después de que ella perfeccionara su técnica, las aves acudían a su llamada, al margen de que les ofreciese o no granos, y así le prestaban compañía durante aquellos días solitarios. La alondra madre se aproximó, buscando al ave que estaba invadiendo el territorio de su nido, pero como no vio a otras alondras, reanudó la tarea de alimentar a sus pequeños.
Los silbidos, repetidos varias veces, más dulces y terminados en una suerte de cloqueo, acentuaron todavía más el interés de Ayla. Las ortegas tenían tamaño suficiente para proporcionar una comida decente, y lo mismo podía decirse de las tórtolas que se arrullaban, pensó Ayla, mirando alrededor para ver si podía distinguir a las aves de abultado pecho que se asemejaban a la ortega parda por el tamaño y la forma general. En las ramas bajas vio un sencillo nido de ramitas con tres huevos blancos, antes de distinguir ala regordeta paloma, con su cabecilla y su pico y sus patas cortas. El plumaje, suave y denso, era pardo claro, casi sonrosado, y en las alas y el lomo de firme dibujo, que se parecía un tanto a la concha de una tortuga, relucían sus manchas iridiscentes.
Jondalar se puso de costado y Ayla se volvió para mirar al hombre que yacía a su espalda, respirando con el ritmo profundo del sueño. Después advirtió que necesitaba levantarse para aliviar su vejiga. Temía despertar a Jondalar al moverse y detestaba la idea de molestarle, pero cuanto más intentaba olvidar el asunto, más la apremiaba su necesidad. Quizás debería deslizarse lentamente, pensó, tratando de salir de las pieles tibias y algo húmedas que los envolvían. Jondalar rezongó y se movió, mientras Ayla se liberaba de las pieles, pero cuando el hombre extendió la mano y descubrió que ella no estaba, se despertó.
— ¿Ayla? ¡Oh!, estás ahí —murmuró.
—Vuelve a dormir, Jondalar. Aún no es necesario que te levantes —dijo Ayla, mientras salía del nido que ambos habían formado entre los matorrales.
Era una mañana luminosa y fresca, con el cielo de un azul claro y límpido, sin que se divisara tan siquiera el atisbo de una nube. Lobo había desaparecido, y Ayla supuso que habría salido a cazar y explorar. Los caballos también se habían alejado; los vio pastando cerca del borde del valle. Aunque el sol todavía estaba bajo, ya brotaba vapor del suelo mojado, y Ayla notó la humedad al agacharse para orinar. Después, vio las manchas rojas sobre la cara interior de sus propias piernas. Había empezado el período lunar, que sabía estaba al caer; tendría que lavarse y lavar sus prendas interiores, pero ante todo necesitaba la lana de musmón.
La zanja de desagüe estaba llena sólo hasta la mitad, pero el agua que corría por ella estaba limpia. Ayla se inclinó y se enjuagó las manos, bebió varias veces el líquido fresco y se apresuró a volver ala tienda. Jondalar se había levantado y sonrió cuando ella entró en el refugio en busca de uno de los canastos. Ayla lo sacó de la tienda y comenzó a revisarlo. Jondalar llevó afuera sus dos canastos y después regresó a buscar el resto de sus cosas. Deseaba comprobar los destrozos causados por la lluvia torrencial. En ese momento, Lobo llegó trotando y se acercó directamente a Ayla.
—Pareces satisfecho de ti mismo —dijo Ayla, frotándole el pelaje del cuello, tan espeso y abundante que casi parecía una melena. Cuando dejó de acariciarle, Lobo saltó sobre ella; sus patas llenas de barro se apoyaron en el pecho de la mujer, casi al nivel de sus hombros. La pilló por sorpresa y estuvo a punto de derribarla, aunque recobró el equilibrio enseguida.
— ¡Lobo! Mira cómo me has puesto de barro... —dijo, mientras él intentaba lamerle el cuello y la cara, y después, con un gruñido grave pero resonante, abrió la boca y le apretó las mandíbulas con los dientes. A pesar de sus impresionantes colmillos, el gesto fue tan contenido y gentil como si Lobo hubiese estado sosteniendo a un cachorro recién nacido. Ninguno de los dientes rasgó la piel; apenas la presionó. Ayla enterró de nuevo las manos en el pelaje, apartó la cabeza de Lobo y contempló la devoción que se reflejaba en sus ojos lobunos con tanto afecto como el que él le demostraba. Luego, le aferró una pata con los dientes y le aplicó el mismo tipo de mordisco ruidoso y gentil.
—Ahora, bájate, Lobo. ¡Mira cómo me has puesto! Tendré que lavar también esto.
Se quitó la suelta túnica de cuero sin mangas que llevaba puesta sobre los calzones cortos, que usaba como ropa interior.
—Ayla, si no supiera a qué atenerme, me asustaría al verle hacer eso —dijo Jondalar—. Ha crecido mucho, es un animal muy grande, y, por añadidura, cazador. Podría matar a alguien.
—No tienes que preocuparte por Lobo cuando actúa así. Es el modo en que los lobos se saludan unos a otros y demuestran su cariño. Creo que más bien está contento porque le despertamos a tiempo para salir del valle.
— ¿Has echado una ojeada a ese lugar?
—Todavía no... Lobo, fuera de aquí —dijo Ayla, apartándole cuando comenzó a olerla entre las piernas—. Es mi período lunar. —Desvió la mirada y se sonrojó un poco—. He venido a buscar mi piel de musmón y todavía no he podido encontrarla.
Mientras Ayla atendía a su higiene íntima y lavaba sus ropas en el arroyuelo, además de asegurar las tiras que sostenían en su lugar la lana y buscar otra cosa que ponerse, Jondalar se acercó al borde del valle para orinar y mirar hacia abajo. No había indicios de campamento, o de un lugar donde pudieran organizarse. La cuenca natural del valle estaba parcialmente llena de agua, y los troncos, los árboles y otros restos flotantes se balanceaban y hundían mientras las aguas inquietas continuaban elevándose. El riachuelo que alimentaba las aguas del valle aún no tenía salida y continuaba provocando reflujos, si bien no seguía agitado por el oleaje de ida y vuelta de la noche precedente.
Ayla se acercó en silencio a Jondalar, que estaba examinando atentamente el valle y pensando. La miró cuando advirtió su presencia.
—Lo más seguro es que este valle se estreche en el curso inferior, y algo debe estar bloqueando el río —dijo Jondalar—, probablemente piedras o una avalancha del lodo. En cualquier caso, impide el paso del agua. Tal vez por eso hay aquí tanto verdor; es posible que antes haya sucedido lo mismo.
—Por sí sola la inundación nos habría arrastrado si nos hubiera atrapado —dijo Ayla—. Mi valle solía inundarse en primavera; aquello no era tan grave, pero esto...
No pudo encontrar palabras para expresar su pensamiento, e inconscientemente concluyó su frase con los movimientos del lenguaje de los signos del Clan, que, a su entender, expresaban con más energía y precisión sus sentimientos, mezcla de desaliento y alivio.
Jondalar entendió. También a él le faltaban las palabras y compartía los sentimientos de Ayla. Ambos permanecieron de pie, en silencio, observando los movimientos allá abajo; de pronto, Ayla advirtió en la frente de Jondalar las arrugas que reflejaban su concentración y su inquietud. Finalmente, el hombre habló.
—Si la avalancha de lodo, o lo que sea, cede con demasiada rapidez, el agua que descienda río abajo será muy peligrosa. Ojalá no haya gente en esos parajes —dijo.
—En todo caso, no será más peligrosa que anoche —comentó Ayla—. ¿No te parece?
—Anoche estaba lloviendo y, por tanto, la gente podía esperar algo semejante a una inundación, pero si ésta se produce repentinamente, sin la advertencia de una gran tormenta, sorprenderá a todos y eso sería realmente destructivo —explicó.
Ayla asintió y después dijo:
—Pero si la gente utiliza este río, ¿no verá que las aguas ya no fluyen y tratará de descubrir la causa?
Jondalar se volvió para mirarla.
— ¿Y nosotros, Ayla? Estamos de Viaje, y no habría forma de que supiéramos que un río había cesado de correr. Podríamos encontrarnos en una situación parecida a ésta en un determinado momento, y sin recibir ningún aviso.
Ayla contempló una vez más las aguas que cubrían el valle y no contestó inmediatamente.
—Tienes razón, Jondalar —dijo al fin—. Podríamos vernos atrapados por otra súbita inundación, sin previo aviso. O el rayo podría habernos alcanzado, en lugar de destruir ese árbol. O un terremoto podría abrir una grieta en el suelo y tragarse a todos excepto a una niña pequeña, dejándola sola en el mundo. O alguien enferma, o nace con un defecto o una deformidad. El Mamut dijo que nadie puede saber cuándo decidirá la Madre convocar a uno de Sus hijos. De nada sirve preocuparse por cosas como ésas. No podemos cambiarlas. A Ella le toca decidir.
Jondalar escuchó con la misma expresión inquieta en su rostro; después, sus rasgos se suavizaron y abrazó a Ayla.
—Me preocupo demasiado. Es lo que solía decirme Thonolan. Se me ha ocurrido pensar en lo que habría podido suceder si hubiésemos estado en el extremo inferior de ese valle; no olvidaré lo de anoche. Y después pensé en la posibilidad de perderte y... —la apretó con más fuerza—. Ayla, no sé lo que haría si llegase a perderte —dijo, con súbito fervor, estrechándola contra su cuerpo—. Creo que no desearía continuar viviendo.
Ella experimentó cierta inquietud ante la intensa reacción que sus palabras habían provocado en el hombre.
—Jondalar, si eso ocurriera, confío en que continuarás viviendo y encontrarás a otra persona a quien amar. Si llegara a sucederte algo, una parte de mí, de mi espíritu, se iría contigo, porque te amo, pero continuaría viviendo y una parte de tu espíritu siempre viviría conmigo.
—No sería fácil encontrar a otra persona a quien amar. Nunca pensé que te hallaría. Y ni siquiera sé si querría buscarla —dijo Jondalar.
Comenzaron a regresar, caminando juntos. Ayla guardó silencio un momento, pensando, y después dijo:
—Me pregunto si eso es lo que sucede cuando uno ama a alguien y esa persona también le ama. Me pregunto si los dos intercambian partes del espíritu de cada uno. Tal vez por eso duele tanto perder a una persona amada. —Hizo una pausa, y después continuó—: Es como los hombres del Clan. Son hermanos por la caza, e intercambian una parte del espíritu de cada uno, sobre todo cuando uno salva la vida de otro. No es fácil continuar viviendo cuando falta una parte de tu espíritu, y cada cazador sabe que una parte de sí mismo irá al otro mundo si el otro desaparece, y por eso vigila y protege a su hermano y hace lo imposible para salvarle la vida. —Se interrumpió y miró a Jondalar—. ¿Crees que hemos intercambiado parte de nuestros espíritus? Somos compañeros en la caza, ¿verdad?
—Y tú una vez me salvaste la vida, pero eres mucho más que un hermano en la caza —dijo sonriendo ante la idea—. Te amo. Comprendo ahora por qué Thonolan no quiso continuar viviendo cuando Jetamio murió. A veces, creo que él buscó el modo de ir al otro mundo, para encontrarlos... a Jetamio y al niño que nunca nació.
—Pero si algo me sucediera, yo no querría que tú me siguieras al mundo de los espíritus. Desearía que permanecieras aquí y que encontrases a otra persona —dijo Ayla con verdadera convicción.
No le agradaba que él hablara acerca de otros mundos. No estaba segura de cómo sería otro mundo después de éste, y tampoco, en lo más hondo de su corazón, de que existiese ese mundo realmente. Lo que sí sabía era que, para llegar a otro mundo, uno tenía que morir en éste, y ella no deseaba que se hablara de la muerte de Jondalar, antes o después de que ella misma muriese.
La reflexión acerca de los mundos del espíritu llevó a otros pensamientos accidentales.
—Tal vez sea eso lo que sucede cuando uno envejece —dijo Ayla—. Si tú intercambias parte de tu espíritu con las personas amadas, después de haber perdido a muchas de ellas, tantas partes de tu espíritu las habrán acompañado al otro mundo que ya no te quedará suficiente para continuar vivo en éste. Es como un edificio en tu interior que se agranda cada vez más, de manera que deseas ir al otro mundo, donde está la mayor parte de tu espíritu y tus seres amados.
— ¿Cómo sabes tanto? —preguntó Jondalar con una leve sonrisa.
Pese a que ella sabía muy poco del mundo de los espíritus, las observaciones ingenuas y espontáneas que formulaba le parecían en cierto modo lógicas a Jondalar y demostraban una inteligencia auténtica y reflexiva, aunque él no tenía modo de saber si tales ideas poseían una base cierta. Pensó que si Zelandoni hubiera estado allí, habría podido preguntarle. Y de pronto recordó que regresaban al hogar y que no pasaría mucho tiempo antes de que él pudiese preguntarle.
—Perdí parte de mi espíritu cuando era muy pequeña y la gente de la cual nací pereció en el terremoto. Y también Iza se llevó parte cuando murió, y Creb, y Rydag. Y aunque no ha muerto, incluso Durc tiene una parte de mí misma, de mi espíritu, que ya no volveré a ver. Tu hermano se llevó con él una parte de ti, ¿no es así?
—Sí —afirmó Jondalar—, eso hizo. Siempre le echaré de menos y siempre sufriré por ello. A veces, todavía creo que tuve yo la culpa y que debería haber hecho lo que fuese para salvarle.
—Jondalar, no creo que pudieras hacer nada. La Madre lo reclamaba, y a Ella le toca decidir; nadie debe alterar el camino que lleva al otro mundo.
Cuando regresaron al alto matorral de sauces en el que habían pasado la noche, comenzaron a revisar sus pertenencias. Casi todo estaba por lo menos húmedo, y muchos objetos empapados. Desataron los nudos hinchados que aún unían la base con las paredes de la tienda, y cada uno tomó un extremo y lo retorcieron en direcciones opuestas para escurrir el agua. Pero si retorcían demasiado, forzaban la costura. Cuando decidieron levantar la tienda para facilitar su secado, descubrieron que habían perdido alguna de las estacas.
Extendieron la base de la tienda sobre el matorral y después examinaron el resto de las ropas, todavía muy mojadas. Algunos objetos guardados en los canastos habían corrido mejor suerte. Muchas cosas estaban húmedas, pero probablemente se secarían con rapidez; las depositaron en un lugar tibio y seco para ventilarlas. Las estepas abiertas eran un lugar apropiado durante el día, pero era el momento en que ellos necesitaban viajar, y durante la noche el suelo estaba húmedo y frío. No tenían muchos deseos de dormir en una tienda húmeda.
—Creo que es hora de que tomemos una infusión caliente —dijo Ayla, sintiéndose desalentada. No era más tarde que otras veces. Encendió el fuego y puso a calentar piedras, pensando en el desayuno. Y en ese momento advirtieron que no tenían el alimento que había sobrado de la cena de la noche precedente.
— ¡Oh, Jondalar!, no tenemos nada que comer esta mañana —se quejó Ayla—. La comida está en el fondo de ese valle. Dejamos los granos de mi recipiente para cocinar cerca de los carbones calientes. También hemos perdido el canasto para cocinar. Tengo otros, pero ése era bueno. Menos mal que conservo mi bolsa de medicinas —dijo con evidente alivio cuando lo descubrió—, la piel de nutria aún resiste en el agua a pesar de ser vieja. Todo lo de dentro está seco. Al menos puedo preparar alguna infusión. Le agregaré hierbas de buen sabor. Iré a buscar un poco de agua —dijo, y miró alrededor—. ¿Dónde está mi recipiente para preparar té? ¿También lo he perdido? Creí que estaba en el interior de la tienda cuando empezó a llover. Seguramente se cayó cuando nos apresuramos a partir.
—Dejamos atrás otra cosa, y eso no te complacerá mucho —dijo Jondalar.
— ¿Qué? —preguntó Ayla, inquieta.
—Tu alforja y las estacas largas.
Ayla cerró los ojos y meneó la cabeza, desalentada.
— ¡Oh, no! Era muy buena para conservar la carne y estaba repleta de carne de corzo. Y las estacas tenían exactamente el tamaño apropiado. Será difícil reemplazarla. Más vale que vea si hemos perdido algo más y que me asegure de que contamos con el alimento de reserva.
Buscó en el canasto donde guardaba las pocas cosas personales que llevaba consigo, y las ropas y el equipo que utilizaría después. Aunque todos los canastos estaban húmedos y deformados, las cuerdas depositadas en el fondo habían mantenido el recipiente bastante seco, sin demasiado deterioro. El alimento que consumían en el camino estaba cerca del extremo superior del canasto; debajo se hallaba el paquete con las raciones de repuesto, todavía bien atado y prácticamente seco. Ayla llegó a la conclusión de que era el momento apropiado para examinar las vituallas y comprobar que nada se había echado a perder, y también para calcular cuánto tiempo podrían durar.
Extrajo los diferentes tipos de alimentos secos conservados que había traído consigo y los distribuyó sobre la piel de dormir. Había bayas —zarzamoras, frambuesas, arándanos, saúco, fresas, solas o mezcladas— que habían sido aplastadas y secadas para formar tartas. Había otras variedades dulces ya cocidas y desecadas que presentaban una textura correosa, a veces mezcladas con pedazos de pequeñas manzanas duras, ásperas, pero con un elevado contenido de peptina. Las bayas enteras y las manzanas silvestres, así como otros productos, por ejemplo peras y ciruelas silvestres, estaban cortadas en rebanadas o habían quedado enteras al secarse al sol y se habían endulzado un tanto. Cualquiera de estos alimentos podía ser ingerido tal como estaba, o bien empapado o cocido con agua, y a menudo se usaban para aliñar las sopas o las carnes. También había granos y semillas, algunos cocidos parcialmente y después tostados; avellanas sin cáscara tostadas; y las piñas de pino repletas de piñones que ella había recogido la víspera en el valle.
Ayla también solía secar diferentes plantas: tallos, brotes y sobre todo raíces ricas en almidón, por ejemplo la espadaña, el cardo, el helecho dulce y los tallos bulbosos de diferentes lirios. Algunos eran cocidos al vapor en hornos al nivel del suelo, antes de secarlos, pero otros eran extraídos, pelados y colgados inmediatamente de cuerdas confeccionadas con la sólida corteza de ciertas plantas o con los tendones del espinazo o las patas de diferentes animales. También se colgaban de este modo los hongos, y para mejorar el sabor a menudo eran puestos a secar sobre fuego humoso; también se cocían al vapor y se secaban ciertos líquenes comestibles para formar hogazas espesas y nutritivas. Se completaban las provisiones con una abundante colección de carne y pescado, ahumados y secos, y en un paquete especial, reservado para las emergencias, había una mezcla de carne seca y molida, grasa derretida limpia y frutas secas, que formaban pequeñas tortas.
El alimento seco era compacto y se conservaba bien; una parte tenía más de un año: era un resto de provisiones del invierno precedente, pero las cantidades de ciertos artículos eran muy limitadas. Nezzie había reunido todos los productos pidiéndoselos a las familias y parientes que llevaban las provisiones a la Asamblea Estival. Ayla había administrado con mucho cuidado las reservas de alimentos; en general, los dos vivían de la que se procuraban ellos mismos durante el viaje. Era la temporada apropiada; si no podían sobrevivir aprovechando la abundancia de la Gran Madre Tierra cuando sus ofrendas proliferaban, jamás podrían abrigar la esperanza de sobrevivir atravesando las regiones durante los tiempos de escasez.
Ayla volvió a guardarlo todo. No quería depender de los alimentos secos para la comida matutina, a pesar de que en las estepas había menor número de pájaros con carnes abundantes que pudieran servirles como alimento. Con su honda derribó un par de ortegas, que fueron asadas ensartándolas en una estaca; algunos huevos de paloma que jamás serían incubados recibieron unos golpes leves y fueron puestos directamente al fuego, con la cáscara. El desayuno se enriqueció gracias al feliz hallazgo del escondrijo de una marmota, que había acumulado bellotas de primavera. El agujero en el suelo estaba debajo de las pieles para dormir y lo impregnaba el olor de las plantas dulces con abundante almidón que habían sido recogidas antes por el animalito, en el momento en que los bulbos, semejantes a raíces, habían alcanzado su mejor desarrollo. Los cocieron con los sabrosos piñones que Ayla había reunido la víspera, los cuales fueron extraídos de la piña con ayuda del fuego y golpeándolos con una piedra. Algunas zarzamoras frescas y maduras completaron la comida.
Después de abandonar el valle inundado, Ayla y Jondalar continuaron hacia el sur, girando levemente hacia el oeste, para acercarse poco a poco a la cadena montañosa. Aunque no era una cadena excepcionalmente elevada, los picos más altos de las montañas estaban perpetuamente cubiertos de nieve y a menudo envueltos en brumas y nubes.
Se encontraban en la región meridional del continente frío y el aspecto de los pastizales había cambiado sutilmente. Era algo más que una mera profusión de pastos y hierbas la que explicaba la diversidad de animales que habitaban las llanuras frías. Los propios animales habían evolucionado y establecido diferencias en la dieta y en los esquemas migratorios, separaciones espaciales y variaciones estacionales; todos estos factores contribuían a la abundancia de la vida. Como sucedería más tarde en las grandes llanuras ecuatoriales que se extendían mucho más al sur —el único lugar que casi estuvo cerca de igualar la extraordinaria fecundidad de las estepas de la Edad de Hielo—, la gran abundancia y variedad de animales compartía la tierra fértil en complejas interrelaciones que se apoyaban mutuamente.
Algunos animales se especializaban en la ingestión de determinadas plantas; otros, en ciertas partes de las plantas; algunos consumían las mismas plantas en etapas distintas de desarrollo; unos se alimentaban en lugares a los que otros no iban, o aparecían más tarde, o emigraban de distinta manera. Se mantenía la diversidad porque los hábitos de alimentación y de vida de una especie armonizaban entre o alrededor de los de otra, en habitáculos complementarios.
Los mamuts lanudos necesitaban gran cantidad de sustancias fibrosas, pastos duros, tallos y juncos, y como estaban expuestos a hundirse en las nieves profundas, los pantanos o los prados fangosos, se mantenían en los terrenos firmes, barridos por el viento, que se extendían cerca de los glaciares. Realizaban largas migraciones a lo largo de la pared de hielo y se desplazaban hacia el sur únicamente en primavera y verano.
Los caballos de las estepas también necesitaban cantidades abundantes; como los mamuts, digerían deprisa los tallos y los pastos ásperos, pero se mostraban un poco más selectivos y preferían las variedades de hierba de altura media. Podían excavar la nieve para encontrar alimento, pero de ese modo gastaban más energía de la que obtenían y se veían en dificultades para recorrer el territorio cuando se acumulaba la nieve. No podían subsistir mucho tiempo en la nieve profunda y preferían las planicies de suelo duro, barridas por el viento.
A diferencia de los mamuts y los caballos, el bisonte necesitaba las hojas y las vainas del pasto para obtener un contenido de proteínas más elevado, con preferencia las hierbas cortas, acudiendo a las zonas de pastos medianos y altos sólo en los períodos en que había retoños, generalmente en primavera. Pero en verano se establecía una incorporación importante, aunque involuntaria. Los caballos utilizaban sus dientes como instrumentos cortantes para aprovechar los tallos duros. Una vez habían pasado los caballos, recortando los tallos, el pasto de densas raíces se veía estimulado a producir nuevos brotes de hojas. A las emigraciones de caballos seguía a menudo, después de un intervalo de pocos días, la del bisonte gigante, que consumía de buen grado los nuevos retoños.
En invierno, el bisonte pasaba a las extensiones meridionales de clima variable y nieve más abundante, lo que mantenía las hojas de pasto de reducido crecimiento más húmedas y frescas de cuanto podía observarse en las planicies septentrionales secas. Sabían apartar la nieve con el hocico y los carrillos para encontrar su alimento preferido, que crecía cerca del suelo, mas las estepas nevadas del sur no carecían de riesgos.
Aunque les mantenían calientes en un medio relativamente frío y seco, incluso en el sur, donde eran más intensas las nevadas, los pelajes densos y desordenados del bisonte y otros animales de capas cálidas que emigraban hacia el sur en invierno, podían ser peligrosos o incluso fatales cuando el clima era frío y húmedo, con frecuentes variaciones entre el hielo y el deshielo. Si el pelaje se empapaba durante el deshielo, podían ser vulnerables a un enfriamiento fatal durante una helada posterior, sobre todo si el golpe de frío les sorprendía descansando en el suelo. Entonces, si el pelo largo se congelaba deprisa, no podían volver a incorporarse. La nieve excesivamente profunda, o la capa de hielo sobre la nieve, también podían ser fatales, y otro tanto podía decirse de las ventiscas invernales, o de las caídas al romperse el hielo delgado de los lagos cerrados o de los valles fluviales inundados.
La oveja musmón y los antílopes saiga también prosperaban; se alimentaban selectivamente con plantas adaptadas a condiciones muy secas, hierbas pequeñas y pastos cortos de hojas abundantes que crecían cerca del suelo; pero a diferencia del bisonte, el antílope saiga no tenía fácil su supervivencia en los terrenos irregulares o en la nieve profunda, donde no era capaz de saltar bien. Eran corredores veloces de larga distancia que podían dejar atrás a sus depredadores sólo en las superficies lisas y firmes de las estepas barridas por el viento. En cambio, el musmón, la oveja salvaje, era una experta trepadora y aprovechaba el terreno inclinado para huir, pero no podía sortear la nieve acumulada. Prefería los terrenos altos, rocosos y batidos por el viento.
Las especies caprinas emparentadas con el musmón, la gamuza y la cabra montesa, determinaban su ámbito según la altura, o a través de las diferencias del terreno y el paisaje; el antílope caprino salvaje y la cabra montesa, se instalaban en los terrenos más altos, de grietas más empinadas; seguía, en elevaciones un poco menores, la gamuza más pequeña y de extraordinaria agilidad; y, más abajo, en el último puesto, se situaba el musmón. En cualquier caso, todos vivían en terrenos accidentados, incluso en los planos más bajos de las estepas áridas, porque estaban adaptados al frío, con tal de que éste fuese seco.
Los carneros almizcleros también eran animales de tipo caprino, aunque más corpulentos, y su espeso pelaje doble, que se asemejaba al de los mamuts y los rinocerontes lanudos, hacía que pareciesen más corpulentos, más «semejantes a los bueyes». Mordisqueaban los matorrales bajos y los juncos, y estaban especialmente adaptados a las regiones más frías; preferían las llanuras abiertas, muy frías y ventosas, que estaban cerca del glaciar. Aunque perdían la lana interior en verano, los carneros almizcleros se veían en dificultades si el tiempo llegaba a ser demasiado cálido.
El ciervo gigante y el reno se mantenían en terreno abierto formando rebaños, pero la mayor parte de los restantes ciervos eran ramoneadores de hojas de los árboles. El alce solitario del bosque era un animal poco común. Le gustaban las hojas estivales de los árboles deciduos y las suculentas algas de los estanques y las plantas acuáticas de los pantanos y los lagos; con sus anchos cascos y sus largas patas podía atravesar los fondos pantanosos y lodosos. En invierno sobrevivía con los pastos más indigestos, o con el ramaje de los sauces que crecían en los terrenos bajos y los valles fluviales; las patas largas de pie ancho le permitían atravesar fácilmente la nieve barrida por el viento, que se desplazaba y apilaba por doquier.
Los renos eran animales amantes del invierno y se alimentaban de líquenes que crecían en los suelos yermos y en las rocas. Podían oler sus plantas favoritas incluso a través de la nieve y desde muy lejos; y sus cascos estaban adaptados para caminar a través de la nieve profunda si era necesario. En verano consumían pasto y matorrales de hojas abundantes.
Tanto el alce como el reno preferían los prados alpinos o las mesetas herbáceas en primavera y verano, pero a menor altura que las ovejas que poblaban la zona; el alce tendía a ingerir más hierba que arbustos. Los asnos y los onagros preferían invariablemente las colinas áridas más altas; en cambio, el bisonte ocupaba un nivel un poco más bajo, aunque generalmente llegaba a mayor altura que los caballos, los cuales tenían la posibilidad de elegir terrenos más extensos que los mamuts o los rinocerontes.
Aquellas llanuras primitivas, con sus pastizales complejos y variados, mantenían grandes multitudes de una mezcla fantástica de animales. Ningún otro lugar de la tierra consiguió en épocas posteriores otra cosa que aproximarse a algunos puntos de dicha zona. El ambiente frío y seco de las altas montañas no admitía comparación, aunque hubiera semejanzas. Las ovejas, las cabras y los antílopes moradores de las montañas extendían su ámbito hacia las áreas inferiores, pero los nutridos rebaños de animales no pudieron mantenerse en el terreno empinado y rocoso de las altas montañas cuando cambió el clima de las tierras bajas.
En los húmedos y precarios pantanos septentrionales no sucedía lo mismo. Eran demasiado húmedos para permitir el crecimiento de grandes masas de pasto, y sus reducidos y ácidos suelos producían plantas cuyas toxinas evitaban fueran consumidas por grandes multitudes, las cuales habrían destruido la flora de crecimiento lento y delicado. Las variedades formaban un número limitado y ofrecían nutrientes pobres a la voracidad de inmensos rebaños; no había comida suficiente. Y sólo los animales que tenían pezuñas anchas, como el reno, podían vivir allí. Las enormes criaturas de mucho peso, con patas grandes y rechonchas, o los corredores veloces de pezuñas estrechas y elegantes se atascaban en la tierra blanda y húmeda. Necesitaban un suelo sólido, firme y seco.
Más tarde, las llanuras cubiertas de pasto de las regiones más cálidas y más templadas originaron fajas diferenciadas de vegetación, controladas por la temperatura y el clima. Aportaban muy escasa diversidad en verano y exceso de nieve en invierno. La nieve también atollaba a los animales que necesitaban un terreno firme, y para muchos era difícil apartar la nieve para llegar al alimento. El ciervo podía vivir en los bosques de nieves profundas, pero sólo porque ramoneaba hojas y los extremos de las ramitas de los árboles que crecían sobre la nieve; el reno podía excavar la nieve para llegar al liquen que le alimentaba en invierno. El bisonte y el uro subsistieron, pero alcanzaron menores proporciones, y ya no desplegaron todo su potencial. Otros animales, por ejemplo los caballos, vieron disminuir su número al reducirse el medio que ellos preferían.
La combinación específica de los numerosos elementos de las estepas de la Edad de Hielo fomentó la aparición de las grandiosas manadas, y no había uno solo de ellos que no fuera esencial, sin excluir el frío intenso, los crueles vientos y el hielo mismo. Y cuando los grandes glaciares retrocedieron limitándose a las regiones polares y desaparecieron de las latitudes inferiores, también los grandes rebaños y los animales gigantes se empequeñecieron o desaparecieron por completo de un área que había cambiado y que ya no podía proporcionarles sustento.
Mientras continuaban su Viaje, la pérdida de la alforja y las largas estacas continuaba inquietando a Ayla. No sólo eran útiles, podían ser necesarias durante el largo Viaje que tenían por delante. Ayla deseaba reemplazarlas, pero eso le obligaría a detenerse más de una noche, y ella sabía que Jondalar ansiaba continuar avanzando.
Pero Jondalar no se sentía muy a gusto con la tienda húmeda, ni ante la idea de verse obligado a buscar refugio en ella. Además, no era conveniente que las pieles húmedas estuviesen plegadas y formasen apretados bultos; podían echarse a perder. Era necesario ponerlas a secar, y probablemente habría que trabajar los cueros mientras se secaban, para conservar su flexibilidad, y eso a pesar del ahumado que habían recibido durante la preparación inicial. Jondalar estaba seguro de que eso les llevaría más de un día.
Por la tarde se acercaron a la profunda depresión de otro ancho río que separaba la llanura de las montañas. Desde el punto de mira de los dos, sobre la meseta de las estepas abiertas, a cierta altura sobre el ancho valle con su amplio curso de aguas rápidas, podían ver el territorio que se extendía al lado opuesto. Las estribaciones inferiores de las montañas, allende el río, estaban cortadas por infinidad de barrancos y desfiladeros secos, los accidentes provocados por la inundación, así como por muchos otros afluentes. Era un río importante, que recogía una parte considerable de las aguas y que drenaba la cara oriental de las montañas para volcarse en el mar exterior.
Mientras rodeaban el recodo de la planicie esteparia y descendían la pendiente, Ayla recordó el territorio que se extendía alrededor del Campamento del León, si bien el paisaje más accidentado del otro lado del río era distinto. Pero de este lado veía el mismo tipo de barrancos profundos tallados por la lluvia y la nieve hundida en el suelo de loess, y los altos pastos que en el suelo mismo se convertían en heno. Sobre la planicie aluvial, allá abajo, aparecían dispersos y aislados alerces y pinos entre matorrales frondosos, en tanto que los grupos de espadañas, altos juncos y eneas marcaban el borde del río.
Cuando llegaron al río, se detuvieron. Era un curso de agua importante, ancho y profundo, engrosado por las lluvias recientes. No sabían muy bien cómo lo cruzarían. Era necesario trazar un plan.
—Lástima que no tengamos un bote —dijo Ayla, mientras pensaba en los botes redondos cubiertos de cuero que los moradores del Campamento del León usaban para cruzar el río que discurría cerca de sus viviendas.
—Es cierto; creo que necesitaremos algún tipo de bote para cruzarlo sin que se moje todo. No sé muy bien por qué, pero no recuerdo que tuviera tanta dificultad para cruzar los ríos cuando Thonolan y yo viajábamos. Nos limitábamos a apilar nuestras cosas sobre un par de troncos y atravesábamos a nado —dijo Jondolar—. Pero me parece que no teníamos tantas cosas, sólo un saco que cada uno llevaba a la espalda. Era todo lo que podíamos transportar. Con los caballos, podemos tener más cosas, aunque después surjan más motivos de preocupación.
Mientras descendían río abajo, examinando la situación, Ayla vio un grupo de altas y delgadas hayas que crecían en las inmediaciones del agua. El lugar le parecía tan conocido que casi esperaba ver la larga vivienda semisubterránea del Campamento del León excavada en el flanco de la ladera, al fondo de una terraza que terminaba en el río, con la hierba que crecía a los costados, la cima redondeada y la entrada de arco perfectamente simétrica que tanto la había sorprendido la primera vez que la había visto. Pero cuando, en efecto, vio un arco de ese estilo, sufrió una impresión sobrecogedora que la alarmó.
— ¡Jondalar! ¡Mira!
Él volvió los ojos hacia la ladera, en dirección al lugar que ella señalaba. Y entonces vio no uno, sino varios arcos perfectamente simétricos, y cada uno de ellos era la entrada de una estructura circular y abovedada. Ambos desmontaron, y una vez que descubrieron el sendero que venía del río, ascendieron hasta el campamento.
Ayla se sorprendió al comprobar la gran ansiedad que sentía por conocer a la gente que vivía allí, y entonces comprendió que hacía mucho tiempo que no reían ni hablaban con nadie, fuera de la mutua compañía. Pero el lugar estaba vacío; plantada en el suelo, entre los dos colmillos curvos de mamut unidos por las puntas en el extremo superior que formaban la entrada en arco de una de las moradas, había una figurilla de marfil tallado que representaba a una mujer de pechos y caderas generosos.
—Por lo visto se han marchado —dijo Jondolar—. Han dejado una donii que proteja cada morada.
—Probablemente estarán cazando, o en una Asamblea Estival, o de visita —comentó Ayla, que se sintió sinceramente decepcionada al comprobar que allí no había gente—. Es una gran lástima. Me hubiera alegrado ver a alguien. —Se volvió con el propósito de salir de allí.
—Espera, Ayla. ¿Adónde vas?
—Vuelvo al río. —Le miró desconcertada.
—Pero esto es perfecto —dijo él—. Podemos quedarnos aquí.
—Dejaron una mut, una donii, que vigila sus moradas. El espíritu de la Madre les protege. No podemos permanecer aquí sin turbar su Espíritu. Nos acarreará mala suerte —dijo Ayla, consciente de que eso él ya lo sabía.
—Podemos quedarnos, si lo necesitamos. No podemos apoderarnos de nada que no nos haga falta. Eso se sobrentiende. Ayla, necesitamos un refugio. Nuestra tienda está empapada. Tenemos que ofrecerle la oportunidad de que se seque. Mientras esperamos, podemos salir a cazar. Si capturamos el tipo apropiado de animal, podremos emplear su piel para fabricar un bote que nos permita cruzar el río.
El entrecejo fruncido de Ayla se convirtió lentamente en una sonrisa luminosa, a medida que comprendía el sentido de las palabras de Jondalar y advertía sus implicaciones. En efecto, necesitaban unos días para recobrarse de lo que casi había sido un desastre y sustituir algunas cosas perdidas.
—Quizás también consigamos cueros suficientes para confeccionar una nueva alforja —dijo—. Después de limpiarlo y quitarle el pelo, el cuero crudo no necesitaba mucho tiempo para asentarse, no más de lo que se requiere para secar la carne. Se necesita únicamente estirarlo y dejar que se endurezca. —Volvió los ojos hacia el río—. Mira todas esas hayas. Creo que podría fabricar unas buenas estacas con algunas de ellas. Jondalar, tienes razón. Es necesario que nos quedemos aquí unos días. La Madre comprenderá. Y podríamos dejar un poco de carne seca a la gente que vive aquí, para agradecerles la utilización de su campamento... si tenemos suerte en la caza. ¿Qué morada usaremos?
—El Hogar del Mamut. Allí es donde suelen alojarse los visitantes.
— ¿Crees que hay un Hogar del Mamut? Es decir, ¿te parece que es un Campamento mamutoi? —preguntó Ayla.
—No lo sé. No es una amplia residencia excavada en la tierra, donde viven todos, como en el Campamento del León —dijo Jondalar, mientras observaba el grupo de siete moradas redondas cubiertas con una leve capa de tierra endurecida y arcilla del río. En lugar de una sola casa amplia, para varias familias, como la que ellos habían ocupado durante el invierno, aquí había varias moradas más pequeñas agrupadas, pero el propósito era el mismo. Consistía en un asentamiento, una comunidad de familias más o menos emparentadas.
—No, es como el Campamento del Lobo, donde se celebraba la Asamblea Estival —dijo Ayla al detenerse frente a la entrada de una de las pequeñas residencias, todavía un poco reacia a apartar la gruesa colgadura y entrar en la casa de extraños sin ser invitada, a pesar de las costumbres generalmente aceptadas que se habían afirmado como consecuencia de la necesidad mutua, en beneficio de la supervivencia en períodos de necesidad.
—Algunos de los más jóvenes que asistían a la Asamblea Estival creían que las moradas eran anticuadas —dijo Jondalar—. Les seducía la idea de una vivienda individual sólo para una o dos familias.
— ¿Significa que deseaban vivir solos? ¿Una sola vivienda para una o dos familias? ¿En un Campamento de invierno? —preguntó Ayla.
—No —contestó Jondalar—. Nadie deseaba vivir solo todo el invierno. Nunca se ve una de estas pequeñas moradas completamente aislada; siempre hay cinco o seis, a veces más. Ésa era la idea. La gente con la cual hablé creía que era más fácil construir una morada más pequeña para una o dos familias nuevas que amontonarse en una vivienda grande hasta que tuviesen que levantar otra. Pero deseaban construir cerca de sus familias y permanecer con sus Campamentos, además de participar en las actividades y las comidas con los alimentos que recogían y acumulaban en común para el invierno.
Jondalar apartó el pesado cuero que colgaba de los colmillos unidos que formaban la entrada, se inclinó y pasó al interior. Ayla permaneció detrás, sosteniendo la colgadura para permitir que entrara un poco de luz.
— ¿Qué opinas, Ayla? ¿Parece una morada mamutoi?
—Podría ser. Es difícil decirlo. ¿Recuerdas aquel Campamento Sungaea donde nos detuvimos, de camino a la Asamblea Estival? No era muy distinto de un Campamento mamutoi. Sus costumbres quizás fueran algo diferentes, pero en muchos aspectos eran bastante similares a las de los Cazadores de Mamuts. Y Mamut dijo que hasta la ceremonia fúnebre era muy parecida. Creía que antes habían estado emparentados con los Mamutoi. Pero yo observé que la forma de sus adornos no era la misma. —Hizo una pausa, tratando de recordar otras diferencias —.Y algunas de sus ropas... como aquella hermosa manta de lana de mamut y de otros animales que usaron para cubrir a la muchacha que había muerto. También los Campamentos mamutoi tienen distintas formas. Nezzie siempre sabía a qué campamento pertenecía alguien por las pequeñas variaciones del estilo y la forma de los dibujos de las túnicas, aunque yo no podía distinguir demasiado la diferencia.
Gracias a la luz que se filtraba por la entrada, era fácil ver los principales elementos de apoyo de la construcción. La morada no había sido armada con madera, aunque algunas estacas de haya estaban dispuestas estratégicamente; había sido levantada con huesos de mamut. Los huesos grandes y sólidos de las enormes bestias eran el material de construcción más abundante y fácil de obtener en aquellas estepas que casi no tenían árboles.
La mayor parte de los huesos de mamut utilizados como material de construcción no provenía de animales cazados con ese fin. Se obtenían de animales que habían perecido por causas naturales, y eran recogidos en los lugares donde aquéllos habían caído, en la estepa misma, o con más frecuencia, en los montones donde se habían acumulado hasta ser arrastrados por los ríos desbordados, cuyas aguas los depositaban en ciertos recodos o barreras del río. A menudo se construían refugios invernales permanentes sobre las terrazas fluviales cerca de tales pilas, porque los huesos y los colmillos de mamut eran pesados.
Por regla general se necesitaban varios individuos para levantar un solo hueso, y nadie deseaba llevarlos muy lejos; el peso total de los huesos de mamut utilizados para construir una pequeña morada alcanzaba de mil a mil quinientos kilos o más. Para la construcción de estos refugios no bastaba la actividad de una sola familia, sino un esfuerzo comunitario, dirigido por alguien que poseía saber y experiencia y organizado por quien era capaz de conseguir que otros ayudasen.
El lugar que ellos denominaban Campamento era una aldea estable, y las personas que vivían allí no eran perseguidores nómadas de animales trashumantes, sino esencialmente cazadores y recolectores sedentarios. A veces el campamento quedaba desierto durante algún tiempo, en verano, es decir, el período en que los habitantes salían a cazar o a recolectar vegetales, alimentos que eran conservados en pozos cercanos, o a visitar a familiares y amigos de otras aldeas, a fin de intercambiar noticias y también cosas; pero aun así, se trataba de la sede de un hogar permanente.
—No creo que esto sea un Hogar del Mamut, o como quiera que se llame aquí a estos hogares —dijo Jondalar, mientras dejaba caer la colgadura, que levantó una nube de polvo a su espalda.
Ayla enderezó la figurilla femenina, cuyos pies estaban intencionadamente apenas esbozados, de modo que las piernas presentaban una forma aguzada que había sido hundida en el suelo, para montar guardia frente a la entrada. A continuación siguió a Jondalar, que pasó a la morada siguiente.
—Ésta es probablemente la residencia del jefe o del Mamut, o tal vez de ambos —dijo Jondalar.
Ayla vio que era un poco más amplia y que la figura femenina que estaba delante había sido mejor trabajada, y asintió para indicar que coincidía con él.
—Creo que de un Mamut, si son Mamutoi o un pueblo parecido. La jefa y el jefe del Campamento del León tenían moradas que eran más pequeñas que las de Mamut, pero la de éste servía para alojar a los visitantes y también a todos los demás cuando se reunían.
Ambos estaban de pie en la entrada, sosteniendo la colgadura, en espera de que sus ojos se adaptasen a la penumbra del interior. Pero dos lucecillas continuaban refulgiendo. Lobo gruñó y la nariz de Ayla percibió un olor que la inquietó.
— ¡No entres, Jondalar! ¡Lobo! ¡Quieto! —ordenó, apoyando la orden con un gesto de la mano.
— ¿Qué es, Ayla? —preguntó Jondalar.
— ¿No lo hueles? Ahí hay un animal, algo que puede producir un olor fuerte, creo que es un tejón, y si lo asustamos producirá un olor terrible que tarda mucho en disiparse. No podremos usar esta vivienda, y la gente que vive aquí se verá en dificultades para eliminar el olor. Jondalar, si sostienes la colgadura, tal vez salga por propia voluntad. Estos animales cavan madrigueras y no les gusta demasiado la luz, aunque a veces cazan de día.
Lobo inició un gruñido grave y prolongado; era evidente que deseaba arrojarse sobre la fascinante criatura. Pero como la mayor parte de los miembros de la familia de la comadreja, el tejón podía rociar al atacante con el contenido extraordinariamente intenso y acre de sus glándulas anales. Lo que menos deseaba Ayla era tener cerca aun lobo que hediese con ese olor fuerte y almizclado, y no sabía muy bien cuánto tiempo podría retener a Lobo. Si el tejón no salía pronto, quizás tendría que emplear un método más drástico para librar a la morada del animal.
El tejón no veía bien con sus ojillos insignificantes pero en todo caso éstos se mantenían fijos en la abertura iluminada. Cuando pareció evidente que el tejón no se marcharía, Ayla echó mano de la honda que llevaba sujeta a la cabeza y buscó una piedra en el saco que colgaba de su cintura. Puso una piedra en la honda, apuntó a las dos lucecillas, y con un movimiento rápido y experto para obtener mayor impulso, disparó la piedra. Oyó un golpe seco y las dos lucecillas se apagaron.
— ¡Ayla, creo que le has dado! —dijo Jondalar, pero esperaron un momento hasta asegurarse de que no había movimiento antes de penetrar en la morada.
Cuando entraron, miraron desconcertados. El animal, bastante grande, unos noventa centímetros desde la punta del hocico al extremo de la cola, estaba tendido en el suelo con una herida en la cabeza, pero era evidente que había pasado algún tiempo en la morada, explorando y destruyendo todo cuanto pudo hallar. ¡El lugar era un desastre! El suelo de tierra apisonada había sido arañado y excavado, y en algunos lugares aparecían los excrementos del animal. Dos esteras que antes cubrían el piso estaban desgarradas, lo mismo que varios recipientes tejidos. Los cueros y las pieles extendidos sobre las plataformas altas, utilizadas como lechos, estaban masticados y desgarrados, y por doquier aparecía desparramado el relleno de plumas, lana o hierbas de las camas. Hasta había desaparecido una parte de la compacta pared; el tejón había perforado su propia entrada.
— ¡Mira esto! No me gustaría volver y encontrar algo parecido —dijo Ayla.
—Es siempre el riesgo que se corre cuando se deja deshabitado un lugar. La Madre no protege una morada de Sus restantes criaturas. Sus hijos deben apelar directamente al espíritu animal y arreglárselas por su cuenta con los animales de este mundo —dijo Jondalar—. Quizás podamos limpiar un poco esta vivienda, aunque no logremos reparar todo el daño.
—Voy a desollar este tejón; dejaré aquí la piel y así sabrán qué fue lo que provocó todo esto. En todo caso, el cuero les servirá —dijo Ayla, cogiendo por la cola al animal para llevarlo fuera.
Con mejor luz, pudo ven el lomo gris con su pelo duro, las partes inferiores más oscuras, y la peculiar cara de rayas negras y blancas, y comprobó que, en efecto, se trataba de un tejón. Lo desolló con un afilado cuchillo de pedernal y le dejó sangrar. Después, regresó a la vivienda y se detuvo un momento antes de ir a inspeccionar el resto de las habitaciones abovedadas. Trató de imaginar cómo serían estando habitadas y experimentó un intenso sentimiento de pesar porque no lo estaban. Un ser humano podía sentirse muy solo sin la presencia de otras personas. De pronto, se sintió muy agradecida a Jondalar y, durante unos instantes, pensó que la desbordaba el amor que sentía por él.
Buscó el amuleto que colgaba de su cuello, palpó los objetos reconfortantes guardados en el saco de cuero y pensó en su tótem. No evocaba del mismo modo que antes al espíritu protector del León Cavernario. Era un espíritu del Clan, aunque Mamut le había dicho que su tótem siempre la acompañaría. Jondalar se refería constantemente a la Gran Madre Tierra cuando hablaba del mundo de los espíritus, y ahora Ayla pensaba más en la Madre, después de las enseñanzas que había recibido de Mamut; pero siempre pensaba que era su León Cavernario quien le había traído a Jondalar y se sentía impulsada a comunicarse con su espíritu totémico.
Utilizando el antiguo lenguaje sagrado de los signos manuales que se empleaba para invocar al mundo de los espíritus, así como para comunicarse con otros clanes, cuyas sintéticas palabras cotidianas habladas y los signos manuales más comunes eran distintos, Ayla cerró los ojos y dirigió sus pensamientos a su tótem. «Gran Espíritu del León Cavernario —dijo con gestos—, esta mujer se siente agradecida porque ha sido considerada digna de tu gracia; agradecida de haber sido elegida por el poderoso León Cavernario. Mog-ur siempre dijo a esta mujer que era difícil convivir con un espíritu poderoso, pero que siempre valía la pena. Mog-ur acertó. Aunque las pruebas a veces han sido difíciles, los dones han estado a la altura de las dificultades. Esta mujer se siente muy agradecida por los dones, los dones del saber y la comprensión. Esta mujer también se siente agradecida por el hombre que el gran Espíritu totémico le permitió encontrar, y que está llevando a esta mujer de regreso a su hogar. El hombre no conoce los Espíritus del Clan, y no comprende del todo que también él fue elegido por el Espíritu del Gran León Cavernario, pero esta mujer se siente agradecida porque también a él se le consideró digno de tu gracia.» Se disponía a abrir los ojos, cuando de pronto concibió otro pensamiento. «Gran Espíritu del León Cavernario —continuó, mentalmente y con el lenguaje mudo—, Mog-ur dijo a esta mujer que los espíritus totémicos siempre quieren un hogar, un lugar al cual retornar, donde son bienvenidos y desean permanecer. Este Viaje concluirá, pero el pueblo del hombre no conoce a los espíritus de los tótems del Clan. El nuevo hogar de esta mujer no será el mismo, pero el hombre honra al espíritu animal de cada uno, y el pueblo del hombre debe conocer y honrar al Espíritu del León Cavernario. Esta mujer diría que el Gran Espíritu del León Cavernario siempre será bienvenido y siempre tendrá un lugar dondequiera se dé la bienvenida a esta mujer.»
Cuando Ayla abrió los ojos, vio que Jondalar la miraba.
—Parecías... ocupada —dijo—. No quise molestarte.
—Estaba... pensando en mi tótem, mi León Cavernario —dijo Ayla—, y en tu hogar. Ojalá sea... un lugar cómodo.
—Los espíritus animales se sienten cómodos cerca de Doni. La Gran Madre Tierra los creó y dio nacimiento a todos. Las leyendas hablan de eso —dijo él.
— ¿Leyendas? ¿Historias acerca de los tiempos antiguos?
—Supongo que podría decirse que eran historias, pero se les llamaba de modo especial.
—También había leyendas del Clan. Me encantaba cuando Dorv las narraba. Mog-ur puso a mi hijo el nombre de una de mis favoritas. «La leyenda de Durc» —dijo Ayla.
Jondalar se sintió algo sorprendido y no pudo reprimir un cierto grado de incredulidad ante la idea de que el pueblo del Clan, tan atrasado, pudiera tener leyendas e historias. Para él era difícil superar ciertas ideas arraigadas que le habían inculcado desde la infancia, pero, en todo caso, ya había comprobado que aquella gente era mucho más compleja de lo que él hubiera creído posible: entonces, ¿por qué no podían tener leyendas e historias?
— ¿Conoces algunas leyendas de la Madre Tierra? —preguntó Ayla.
—Bien, creo que recuerdo un fragmento de una de ellas. Las narran de modo que sea más fácil recordarlas, pero sólo los zelandonis especiales las conocen todas.
Hizo una pausa para recordar, y después inició una suerte de canturreo:
Las aguas de su parto afluyeron, llenando ríos y mares.
Después inundaron la tierra y nacieron los árboles.
De cada gota caída, crecieron hojas y pastos nuevos.
Hasta que las verdes plantas que brotaban ocuparon toda la superficie de la tierra.
Ayla sonrió.
— ¡Qué maravilloso, Jondalar! Cuenta la historia con un grato sentimiento y palabras sonoras, algo que se asemeja a los ritmos de las canciones mamutoi. Seguramente es muy fácil recordarla.
—Suele cantarse a menudo. Distintas personas entonan a veces canciones diferentes para decir lo mismo, pero las palabras en general son casi siempre iguales. Algunas personas pueden cantar la historia entera, con todas las leyendas.
— ¿Sabes otras?
—Algunas, las he escuchado todas y generalmente conozco la historia, pero los versos son muchos y hay que esforzarse para recordarlos. La primera parte se refiere a Doni y su soledad, y al nacimiento del sol, es decir Bali, «da gran alegría de la Madre, un niño inteligente y hermoso», y después las historias relatan cómo Ella lo pierde y de nuevo está sola. La luna es su Amante, Lumi, pero Ella también lo creó. Esa historia es más bien la leyenda de una mujer; se refiere a los períodos lunares y a su transformación en mujer. Hay otras leyendas en que Ella da a luz a todos los espíritus animales, y al espíritu mujer y hombre, a todos los Hijos de la Tierra.
En ese momento, Lobo ladró, un ladrido de cachorro que reclama atención y que había comprobado que le permitía alcanzar su objetivo; y eso le indujo a continuar con aullidos que ya no eran de cachorro. Ambos miraron hacia donde estaba Lobo; entonces comprendieron la causa de su excitación. Abajo, en la planicie aluvial del ancho río, con sus escasos árboles, un pequeño rebaño de uros se desplazaba lentamente. El ganado salvaje estaba formado por animales enormes, con macizos cuernos y pelaje desordenado, la mayor parte de un color rojizo intenso, casi negro. No obstante, en el rebaño había unos pocos que mostraban grandes manchas blancas, principalmente alrededor de la cara y los cuartos delanteros. Se trataba de leves aberraciones gen éticas que aparecían ocasionalmente, sobre todo en los uros.
Casi en el mismo instante, Ayla y Jondalar se miraron, y ambos asintieron y llamaron a sus caballos. Retiraron deprisa los canastos, que depositaron en el interior de la morada, y después de coger los lanzavenablos y las lanzas, montaron y enfilaron hacia el río. Cuando se aproximaron al rebaño que pastaba, Jondalar se detuvo para estudiar la situación y decidir cuál sería el mejor método. Ayla imitó el ejemplo y se detuvo a su vez. Ella conocía los animales carnívoros, en especial los más pequeños, si bien los animales de las proporciones del lince y la hiena de las cavernas, poderosa y corpulenta, habían sido algunas de sus presas, y un león había vivido antaño con ella, y ahora tenía un lobo; pero no estaba tan familiarizada con los animales que pastaban y ramoneaban, ya los que normalmente se daba caza para obtener alimento. Aunque había ideado sus propios métodos para cazarlos cuando vivía sola, Jondalar había crecido persiguiéndolos y tenía mayor experiencia.
Quizás porque había tratado de comunicarse con su tótem y con el mundo de los espíritus, Ayla se encontraba en una extraña disposición mental mientras contemplaba el rebaño. Casi parecía excesiva coincidencia que, precisamente cuando habían decidido que la Madre no se opondría si ellos permanecían allí algunos días para reparar sus pérdidas y cazar un animal que les suministrase un cuero resistente y mucha carne, de pronto aparecía un rebaño de uros. Ayla pensó si no sería un signo de la Madre o quizás del tótem que la protegía, y que tal vez fuesen ellos quienes habían llevado el rebaño hasta allí.
Sin embargo, no era un episodio infrecuente. A lo largo del año, y sobre todo durante las estaciones más cálidas, diferentes animales, en rebaño o individualmente, emigraban atravesando los bosques y los abundantes pastizales de los grandes valles fluviales. En muchos parajes distribuidos a lo largo de un río importante, era usual ver un tipo u otro de animales que hacían a menudo acto de presencia, y en ciertas estaciones había nutridos desfiles que se sucedían día tras día. Esta vez era un rebaño de ganado salvaje, exactamente el tipo de animal que podía satisfacer las necesidades de Jondalar y Ayla, aunque había otras especies que también hubieran sido útiles.
—Ayla, ¿ves aquella hembra corpulenta? —preguntó Jondalar—. ¿La que tiene la mancha blanca en la cara y en la paletilla izquierda?
—Sí —dijo la joven.
—Creo que deberíamos probar con ella —dijo Jondalar—. Ya es completamente adulta, pero, por el tamaño de los cuernos, no parece demasiado vieja, y se ha apartado del resto.
Ayla experimentó un escalofrío de reconocimiento. Ahora estaba convencida de que era un signo. ¡Jondalar había elegido el animal que se distinguía de los demás! El que tenía las manchas blancas. Cada vez que ella había afrontado situaciones difíciles en su vida, y después de pensarlo mucho, finalmente había razonado, o racionalizado, para llegar a una decisión, su tótem le había confirmado que era la actitud apropiada mediante un signo, un objeto desusado de cualquier género. Cuando era niña, Creb le había explicado tales signos y le había dicho que los conservase para propiciar la buena suerte. La mayor parte de los pequeños objetos que llevaba en el saquito decorado colgado del cuello eran signos de su tótem. La súbita aparición del rebaño de uros, después de haber optado por quedarse en el lugar, y la decisión de Jondalar en el sentido de cazar al animal diferente, parecían extrañamente afines a los signos de un tótem.
Aunque la decisión de permanecer en aquel campamento no había sido personal ni dolorosa, era importante y les había obligado a reflexionar seriamente. Era el hogar invernal permanente de un grupo de personas que habían invocado el poder de la Madre para defender el lugar mientras ellas estaban ausentes. Si bien las necesidades de la su— pervivencia permitían, en efecto, que un extraño que pasara lo utilizara en caso de necesidad, tenía que haber una razón legítima. Nadie atraía a la ligera sobre su cabeza la posible cólera de la Madre.
La tierra estaba abundantemente poblada de criaturas vivas. En sus viajes, Ayla y Jondalar habían visto incontable número de animales muy variados, pero pocas personas. En un mundo tan desprovisto de vida humana, reconfortaba la idea de que un reino invisible de los espíritus sabía de la existencia de los humanos, se ocupaba de sus actos y quizás dirigía sus pasos. Incluso un espíritu severo u hostil que se interesaba lo suficiente como para exigir ciertos actos de desagravio era mejor que la cruel indiferencia de un mundo duro e indiferente, en que la vida de cada uno dependía exclusivamente de sí mismo, y no era posible acudir a nadie en momentos de necesidad, ni tampoco apelar a otro ni siquiera con el pensamiento.
Ayla había llegado a la conclusión de que si la caza tenía éxito, significaba que podían usar el campamento, pero si fracasaban, tendrían que irse. Les había sido revelado el signo, aquel animal poco común, y para merecer la buena suerte debían conservar una parte de él. Si no podían hacerlo, si el intento fracasaba, el hecho presagiaría mala suerte, sería un signo de que la Madre no deseaba que permanecieran allí y de que deberían marcharse inmediatamente. La joven se preguntó cuál sería el desenlace.
9
Jondalar observó la distribución de los uros a lo largo del río. Los animales estaban dispersos entre la base de la colina y el borde del agua; ocupaban diferentes pastizales pequeños de abundante hierba verde, que aparecían mezclados con arbustos y árboles. La hembra manchada estaba en un pequeño prado, con un denso bosquecillo de hayas y plantas de aliso en un extremo, separada del resto del rebaño. El matorral continuaba a lo largo de la falda de la colina y dejaba paso a grupos de juncos y cañas de hojas ahusadas en los terrenos bajos y húmedos del extremo opuesto, los cuales, a su vez, conducían a una entrada pantanosa cubierta de altos juncos y espadañas.
Jondalar se volvió hacia Ayla y señaló el pantano.
—Si cabalgas a lo largo del río y dejas atrás esos juncos y espadañas, y yo me acerco a través de la abertura que hay en los arbustos de aliso, la acosaremos entre los dos y podremos atraparla.
—Quiero preparar mi lanzador antes de que empecemos —dijo, y aseguró la larga funda de cuero crudo de forma tubular a las tiras que se unían con la manta de montar de suave piel de ciervo. En la funda de cuero duro había varias lanzas cuidadosamente fabricadas, con puntas de hueso redondas y finas, talladas y pulidas para darles filo y divididas en la base, con el fin de asegurarlas a las largas astas de madera. Cada lanza tenía dos plumas rectas en la base y se les había practicado una muesca en el mango.
Mientras Ayla aseguraba su funda, Jondalar extrajo una lanza del carcaj que llevaba en la espalda, sujeto por una cuerda pasada por un hombro. Siempre llevaba el carcaj cuando cazaba a pie y estaba acostumbrado a él; aunque cuando viajaba caminando sobre sus piernas y usaba un saco que cargaba sobre la espalda, mantenía las lanzas en un recipiente especial, a un costado. Colocó la lanza en su lanzavenablos para tenerla pronta.
Jondalar había inventado el lanzador durante el verano en que vivió con Ayla en su valle. Era una innovación original y trascendente, una creación fruto del talento que provenía de su aptitud técnica natural y de cierto sentido intuitivo de los principios físicos que serían definidos y codificados centenares de siglos más tarde. Aunque la idea era ingeniosa, el lanzador en sí era aparentemente sencillo.
Formado por una sola pieza de madera, tenía una longitud aproximada de cuarenta y cinco centímetros y unos cuatro centímetros de ancho, estrechándose hacia el extremo delantero. Estaba hecho para ser sostenido horizontalmente y tenía una ranura en el centro, en la cual descansaba la lanza. Una sencilla curva tallada en el extremo posterior del lanzador coincidía con la muesca en el mango de la lanza; esta curva actuaba como freno y ayudaba a sostener la lanza en su lugar cuando ésta era arrojada, la cual contribuía a la precisión del arma. Cerca del extremo delantero, el lanzador llevaba adheridas dos presillas de cuero suave de becerro, una a cada lado.
Para usar el artefacto, se depositaba la lanza sobre el lanzador, con el mango apoyado en la depresión posterior. Los dos primeros dedos pasaban por las presillas de cuero, en la parte delantera del lanzador, que llegaba hasta un punto situado un poco antes del centro de la lanza, mucho más larga, con un buen equilibrio y que mantenía la lanza en su sitio. Pero una función mucho más importante entraba en juego cuando se disparaba la lanza. Al sostener con firmeza el frente del lanzador mientras se arrojaba la lanza, el extremo posterior se elevaba, y esto, al hacer las veces de una prolongación del brazo, aumentaba la longitud. El aumento de la longitud incrementaba la fuerza y el impulso, con la cual se ampliaba la potencia y la distancia de vuelo de la lanza.
Arrojar la lanza con un lanzador era semejante a arrojarla con la mano; la diferencia estaba en los resultados. Con el lanzador, el largo eje de punta aguzada podía recorrer doble camino que una lanza arrojada con la mano, y se multiplicaba la fuerza.
La invención de Jondalar potenciaba la ventaja mecánica para transmitir y aumentar la fuerza de la potencia muscular, pero no era el primer instrumento que aprovechaba estos principios. Su pueblo poseía una tradición de invención creadora y había utilizado de otros modos ideas análogas. Por ejemplo, un pedazo afilado de pedernal sostenido con la mano era una eficaz herramienta de corte, pero al agregarle un mango, el usuario aumentaba extraordinariamente la fuerza y el control de la misma. La idea, en apariencia sencilla, de aplicar mangos a las cosas —cuchillos, hachas, azuelas y otras herramientas para tallar, cortar y perforar, y un mango más largo para las palas y los rastrillos, e incluso una forma de mango separable par arrojar una lanza— multiplicaba muchas veces la eficacia. No era simplemente una idea sencilla, también era una invención importante que facilitaba el trabajo y aumentaba la probabilidad de supervivencia.
Aunque los antepasados habían desarrollado y mejorado lentamente distintos instrumentos y herramientas, la gente como Jondalar y Ayla fueron los primeros que imaginaron e innovaron hasta un nivel tan notable. Tenían facilidad para la abstracción. Eran capaces de concebir una idea y planear el modo de realizarla. Partiendo de objetos sencillos basados en principios avanzados que ellos comprendían intuitivamente, sacaban conclusiones y las aplicaban en otras circunstancias. Hacían más que inventar herramientas utilizables, inventaban ciencia. Y a partir del mismo venero de capacidad creadora, merced a su capacidad de abstracción, fueron los primeros en ver de modo simbólico el mundo que les rodeaba, para extraer su esencia y reproducirla; es decir, crearon arte.
Cuando Ayla terminó de asegurar su portalanzas, volvió a montar. Entonces, al ver que Jondalar tenía preparada una lanza, ella también aplicó la suya a su lanzador, y sosteniéndola con soltura y cuidado, partió en la dirección que él había indicado. El ganado salvaje se desplazaba lentamente a lo largo del río, pastando a su paso, y la hembra que ellos habían elegido ya estaba en un lugar distinto y no aislada como antes. Un becerro y otra hembra se le aproximaban. Ayla siguió el curso del río, guiando a Whinney con las rodillas, los músculos y los movimientos del cuerpo. Mientras se acercaba a la pieza elegida, vio que el hombre alto montado en su caballo cruzaba el prado verde aproximándose a través del claro en el matorral. Los tres uros estaban entre los dos.
Jondalar alzó el brazo que sostenía la lanza, con la esperanza de que Ayla interpretara que era la señal de que debía esperar. Quizás hubiera debido estudiar mejor la estrategia antes de separarse, pero era difícil planear con exactitud la táctica que se iba a emplear en la caza. Esto dependía en gran parte de la situación que encontraran y de las reacciones de la presa. Los dos animales que ahora se habían agregado y pastaban cerca de la hembra de manchas blancas representaban otra complicación, pero no era necesario apresurarse. Los animales no parecían alarmados por la presencia de los humanos y Jondalar deseaba trazar un plan antes de lanzarse al ataque.
De pronto, las hembras alzaron la cabeza, y su tranquila indiferencia se convirtió en inquietud ansiosa. Jondalar miró más allá de los animales y sintió una oleada de irritación que se convirtió en verdadera cólera. Lobo había llegado y avanzaba hacia los animales con la lengua colgando, con lo que su aspecto resultaba al mismo tiempo amenazador y juguetón. Ayla todavía no lo había visto, y Jondalar tuvo que contener el impulso de gritarle y decirle que apartase al lobo. Pero un grito asustaría cuando menos a las hembras, y probablemente las impulsaría a correr. En cambio, cuando un gesto de su brazo atrajo la mirada de Ayla, Jondalar señaló al lobo con su lanza.
Entonces, Ayla vio a Lobo, pero por los movimientos de Jondalar no sabía muy bien qué era lo que quería, y trató de responderle con gestos de la lengua del Clan, pidiéndole que se explicase. Aunque comprendía esencialmente la lengua del Clan, Jondalar no pensaba en los gestos como un idioma en ese preciso momento, y no identificó los signos de Ayla. Concentraba la atención en la manera de salvar una situación que se deterioraba. Las hembras habían comenzado a mugir, y el becerro, que notó el temor de los dos animales comenzó a berrear. Todos parecían preparados para huir. Lo que había comenzado como una combinación casi perfecta para realizar una cacería fácil, se estaba convirtiendo rápidamente en un esfuerzo inútil.
Antes de que las cosas empeoraran, Jondalar espoleó a Corredor, y en el mismo instante la hembra de un solo color dio un brinco y comenzó a huir del caballo y el jinete que se acercaban, en dirección a los árboles y el matorral. El becerro que berreaba la siguió. Ayla esperó únicamente el tiempo necesario para saber a qué animal perseguía Jondalar, y después también ella se alejó en pos de la hembra manchada. Los dos estaban confluyendo sobre el uro que aún seguía en el prado, mirándolos y mugiendo nerviosamente, cuando el animal, de pronto, echó a correr dirigiéndose al pantano. La persiguieron, pero cuando ya se cerraban sobre ella, la hembra dio media vuelta, para pasar veloz entre los dos caballos en busca de los árboles, en el extremo opuesto del prado.
Ayla desplazó el peso de su cuerpo y Whinney cambió en el acto de dirección. La yegua estaba acostumbrada a los cambios rápidos. Ayla había cazado antes a caballo, aunque generalmente había perseguido animales pequeños a los que derribaba con su honda. Jondalar tenía mayores dificultades. La rienda no transmitía las órdenes con tanta rapidez como la variación del peso del cuerpo, y el hombre y su joven corcel tenían mucha menos experiencia en cacerías conjuntas; pero tras alguna vacilación inicial, ya estaban persiguiendo también al uro de manchas blancas.
La hembra enfilaba veloz hacia el bosquecillo y los espesos matorrales que crecían al frente. Si llegaba allí, será difícil seguirla, y era muy posible que escapase. Ayla montada en Whinney, y detrás, Jondalar y Corredor estaban acortando la distancia, pero todos los animales herbívoros dependían de la velocidad para escapar de los depredadores, y los bovinos salvajes solían ser casi tan veloces como los caballos cuando se veían acosados.
Jondalar animó a Corredor y el caballo respondió con un supremo esfuerzo. Tratando de estabilizar su lanza para dirigirla contra el animal que huía, Jondalar alcanzó a Ayla, y después se adelantó, pero la yegua, obediente a una señal sutil de la mujer, mantuvo el mismo ritmo. Ayla tenía también preparada su lanza, pero incluso al galope ella cabalgaba con una gracia desenvuelta y natural que era el resultado de la práctica y de su entrenamiento inicial de los caballos, que había sido espontáneo. Ayla sentía que muchas de las señales que transmitía al caballo eran más una prolongación de su pensamiento que una orden propiamente dicha. Le bastaba pensar cómo y dónde deseaba que fuese la yegua, y Whinney obedecía. Se comprendían tan íntimamente, que Ayla apenas advertía que los sutiles movimientos de su cuerpo habían acompañado al pensamiento, que transmitía una señal al animal sensible e inteligente.
Cuando Ayla estaba preparando su lanza, de pronto Lobo apareció corriendo al costado de la hembra que huía. El uro prestó atención al depredador más conocido y se desvió hacia un lado, aminorando la carrera. Lobo saltó sobre el enorme uro, y la gran hembra manchada se volvió para rechazar con sus largos y afilados cuernos al cuadrúpedo depredador. El lobo cayó, volvió a incorporarse y, tratando de encontrar un lugar vulnerable, se aferró al hocico blando y espeso con los dientes afilados de sus fuertes mandíbulas. La enorme hembra mugió, alzó la cabeza, levantó del suelo a Lobo y la sacudió, en un esfuerzo por librarse de la causa de su sufrimiento. Bailoteando como un saco de piel, el aguerrido y joven animal se mantuvo aferrado.
Jondalar había advertido enseguida el cambio de velocidad y estaba preparado para aprovecharlo. Corrió al galope hacia los animales, y así, desde cerca, arrojó con tremenda fuerza su lanza. La afilada punta de hueso penetró en el costado del uro y se deslizó entre las costillas para alcanzar órganos internos vitales. Ayla estaba detrás de Jondalar y su lanza encontró el blanco un momento después, entrando en un ángulo que estaba detrás de las costillas, en el lado opuesto, y penetró profundamente. Lobo continuó aferrado al hocico de la hembra hasta que ésta cayó al suelo. Con el peso del corpulento lobo arrastrándola, se desplomó de costado, quebrando la lanza de Jondalar.
—Pero nos ayudó —dijo Ayla—. Detuvo a la hembra antes de que llegase a los árboles.
El hombre y la mujer se esforzaron por mover el enorme uro, con el propósito de dejar al descubierto el costado; hacían la posible por evitar la sangre espesa que se había acumulado bajo el corte profundo que Jondalar había practicado en el cuello del animal.
—Si no hubiese empezado a perseguirla en ese momento, nuestra hembra probablemente no habría echado a correr hasta que hubiéramos estado casi encima de ella. Habría sido una presa fácil —dijo Jondalar. Recogió el asta de su lanza rota y luego la arrojó de nuevo, pensando que habría podido conservarla si Lobo no hubiese derribado a la hembra sobre el arma. Se necesitaba mucho trabajo para obtener una buena lanza.
—No puedes estar seguro de eso. Nuestra hembra nos esquivó con mucha rapidez, y además era buena corredora.
—Todos esos uros apenas nos miraron, hasta que apareció Lobo. Traté de decirte que le llamases, pero no quería gritar y asustarlos.
—No sabía lo que deseabas. ¿Por qué no me la dijiste con los signos del Clan? Estuve preguntándote, pero no me prestaste atención —dijo Ayla.
¿Los signos del Clan?, pensó Jondalar. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que ella estuviera usando la lengua del Clan. Podía ser un modo eficaz de emitir señales. Después, meneó la cabeza.
—Dudo que eso hubiera servido de mucho —dijo—. Lobo probablemente no se habría detenido aunque intentaras llamarle.
—Tal vez no; pero creo que Lobo podría aprender a ayudarnos. Ya me ayuda a espantar animales pequeños. Bebé aprendió a cazar conmigo, y era un buen compañero de cacería. Si un león de las cavernas puede aprender a cazar con la gente, Lobo también podría —dijo Ayla, adoptando una actitud protectora respecto del animal. Después de todo habían abatido al uro y Lobo había colaborado.
Jondalar pensó que la opinión de Ayla acerca de las habilidades que un lobo podía asimilar no se ajustaban a la realidad, pero no tenía sentido discutir con ella. Trataba al animal como si fuera un niño, como lo era, y la discusión sólo conseguiría que lo defendiese aún más.
—Bien: será mejor que destripemos a esta hembra antes de que empiece a hincharse. Y habrá que desollarla aquí mismo y descuartizarla para poder llevar la carne al campamento —dijo Jondalar, y entonces advirtió que había otro problema—. ¿Qué vamos a hacer con Lobo?
— ¿Qué sucede con Lobo? —preguntó Ayla.
—Si despedazamos al uro y llevamos una parte al campamento, él podrá comerse la carne que dejamos aquí —dijo el hombre, cada vez más irritado—, y cuando regresemos para buscar más carne, él podrá hacer lo mismo con la que dejemos en el campamento. Uno de nosotros tendrá que permanecer aquí para vigilar, y el otro tendrá que estar allí. En ese caso, ¿cómo trasladamos la carne? Tendremos que armar aquí la tienda para secar la carne, en lugar de utilizar la morada del campamento, ¡y todo por culpa de Lobo!
Estaba exasperado por los problemas que, según él, provocaba el lobo y no pensaba con claridad.
Su actitud irritó a Ayla. Quizás Lobo se echaría sobre la carne si ella no estaba, pero no se acercaría mientras Ayla le acompañase. Se ocuparía de que Lobo permaneciese con ella. No era un problema tan grave. ¿Por qué Jondalar se encarnizaba con Lobo? Se disponía a replicarle, pero cambió de idea y silbó para llamar a Whinney. Con un movimiento ágil, montó y después se volvió hacia Jondalar.
—No te preocupes. Yo llevaré el uro hasta el campamento —dijo mientras se alejaba y ordenaba a Lobo que la acompañase.
Fue hasta la vivienda, descendió de un salto y entró deprisa. De momento salió con un hacha de piedra de mango corto, que Jondalar le había fabricado. Volvió a montar y exhortó a Whinney a que se dirigiera hacia el bosque de hayas.
Jondalar la vio llegar y acercarse al bosque después de desmontar, y se preguntó qué pensaría hacer. Él había comenzado a cortar el vientre para retirar los intestinos y el estómago de la hembra, pero, mientras trabajaba, era presa de sentimientos contradictorios. Pensaba que su inquietud con respecto al joven lobo era lógica, pero lamentaba haber hablado del asunto con Ayla. Sabía lo que ella sentía por el animal. Las quejas de Jondalar no cambiarían nada, y él tenía que reconocer que las enseñanzas de Ayla habían logrado mucho más de lo que él hubiera creído posible.
Cuando oyó que ella estaba cortando madera, de pronto comprendió lo que se proponía hacer, y se encaminó hacia el bosque. Vio a Ayla ocupada en asestar fieros hachazos a una alta y erguida haya que crecía en el centro del bosquecillo. La joven descargaba su cólera a medida que trabajaba.
Se decía que Lobo no era tan malo como creía Jondalar. Era posible que hubiera asustado a los uros, pero después les ayudó. Hizo una pausa momentánea, para cobrar aliento, y frunció el ceño. Si no hubieran atrapado al uro, ¿significaría eso que no eran bienvenidos? ¿Que el espíritu de la Madre no deseaba que permaneciesen en el campamento? Si Lobo hubiese echado a perder la caza, ahora ella no estaría pensando en el modo de trasladar los restos, sino alejándose de allí. Pero si estaban destinados a permanecer en aquel sitio, él no podría haber estropeado la caza, ¿verdad? Volvió a su tarea de golpear el árbol con el hacha. La cosa era excesivamente complicada. Habían capturado a la hembra manchada, incluso con la interferencia —y la ayuda— de Lobo, de modo que era justo usar la vivienda. Quizás, pensó, después de todo les había guiado hacia aquel lugar.
De pronto apareció Jondalar, quien trató de quitarle el hacha.
— ¿Por qué no buscas otro árbol y me permites que termine yo con éste? —inquirió.
Aunque ya no estaba tan irritada, Ayla rechazó la ayuda que él le ofrecía.
—Ya te he dicho que llevaría este animal al campamento. Puedo hacerlo sin tu ayuda.
—Sé que puedes, del mismo modo que me llevaste a tu caverna en el valle. Pero si trabajamos los dos, conseguiremos con mayor rapidez tus estacas nuevas —dijo Jondalar, y después agregó—: y sí, debo reconocer que tienes razón. Lobo nos ayudó.
Ella se detuvo en mitad de un hachazo y le miró. El entrecejo fruncido de Jondalar revelaba su sincera preocupación y sus expresivos ojos azules reflejaban una mezcla de sentimientos. Aunque ella no entendía las prevenciones de Jondalar acerca de Lobo, el intenso amor que él sentía por Ayla también se manifestaba en sus ojos. Ella se sintió atraída por esos ojos, por el magnetismo masculino de su proximidad, por la fascinación que él mismo no advertía del todo o cuya intensidad desconocía, y sintió que su resistencia se iba desvaneciendo.
—Bueno; tú también tienes razón —dijo Ayla, sintiéndose un tanto contrita—. Él asustó a los animales antes de que estuviéramos preparados, y habría echado a perder la cacería.
La tensión desapareció del rostro de Jondalar y sonrió aliviado.
—De modo que ambos tenemos razón —dijo.
Ayla le sonrió; un instante después se abrazaban y la boca de Jondalar encontró la de Ayla. Se mantuvieron unidos, aliviados porque la discusión había terminado y deseosos de acortar con la proximidad física la distancia que les separaba.
Cuando dejaron de expresar su sentimiento de ferviente alivio, pero todavía abrazados, Ayla dijo:
—Sí, creo que Lobo podría ayudarnos a cazar. Solamente tenemos que enseñarle.
—No lo sé; quizás. De todas formas, puesto que viaja con nosotros, creo que deberías enseñarle todo lo que pueda aprender. A lo mejor consigues enseñarle a que no interfiera cuando estemos cazando —dijo Jondalar.
—Tú también deberías ayudar; de ese modo prestará atención a los dos.
—Dudo que me preste atención —repuso Jondalar, aunque al ver que ella se preparaba a discrepar, agregó—: Pero si lo deseas, lo intentaré. —Tomó el hacha de piedra de las manos de Ayla y decidió exponer una idea que ella misma había formulado —.Dijiste algo del uso de los signos del Clan cuando no queramos gritar. Eso podría ser útil.
Ayla sonreía mientras se alejaba en busca de otro árbol de la forma y el tamaño apropiados.
Jondalar examinó el árbol en el que ella había estado trabajando para comprobar cuántos golpes más necesitaba para cortarlo. Era difícil talar un árbol duro con un hacha de piedra. El quebradizo pedernal de la cabeza del hacha era bastante grueso, pero para impedir que se quebrase fácilmente con el golpe, había que manejarla con tiento y los hachazos no podían ser muy profundos. El árbol, pues, parecía mordisqueado más que astillado. Ayla escuchó el ruido rítmico de la piedra que cortaba la madera, sin dejar por ello de examinar con atención los árboles del bosquecillo. Cuando descubrió uno apropiado, marcó la corteza y buscó después un tercero.
Una vez cortados los árboles necesarios, los transportaron hasta el claro y utilizaron cuchillos y el hacha para despojarlos de las ramas, alineándolos luego en el suelo. Ayla calculó el tamaño y marcó los troncos; después los cortaron todos de modo que tuviesen la misma longitud. Mientras Jondalar retiraba los órganos internos del uro, ella regresó a la vivienda en busca de cuerdas y un artefacto que había confeccionado con tiras de cuero y correas anudadas y entretejidas. Cogió también una de las esteras rotas, y a continuación llamó a Whinney y le ajustó el arnés especial.
Utilizó dos de las largas estacas —la tercera era necesaria únicamente en el trípode que usaban para mantener el alimento fuera del alcance de los depredadores que siempre merodeaban— para unir los extremos más estrechos al arnés que había aplicado a la yegua, y los pasó sobre la cruz. Los extremos más pesados arrastraban por el suelo, uno a cada lado de la yegua. Aseguraron con varias cuerdas la estera de hierba sobre las pértigas bien separadas de las angarillas, cerca del suelo, y añadieron más cuerdas para atar y sujetar el uro lo mejor posible.
Al contemplar las proporciones de la enorme hembra, Ayla comenzó a preguntarse si no sería un peso excesivo para el fuerte caballo de la estepa. El hombre y la mujer se esforzaron para depositar el uro sobre las angarillas. La estera representaba tan sólo un soporte mínimo; por eso ataron al animal directamente a las pértigas, de modo que no arrastrara por el suelo. Después de los esfuerzos realizados, Ayla se sintió incluso más preocupada que antes por la posibilidad de que la carga fuese excesiva para Whinney, y casi cambió de idea. Jondalar ya había retirado el estómago, los intestinos y otros órganos; tal vez deberían desollarlo allí mismo y cortarlo en trozos que podían manipularse mejor. Ayla no sentía ya la necesidad de demostrar a Jondalar que podía llevar sola la presa al campamento, pero como el animal ya estaba colocado sobre las angarillas, decidió que Whinney lo intentase.
Si Ayla se sorprendió cuando el caballo comenzó a tirar de la pesada carga sobre el suelo irregular, el asombro de Jondalar fue todavía mayor. El uro era más grande y más pesado que Whinney, y exigía esfuerzo, pero como sólo arrastraba de dos puntos y la mayor parte del peso sostenido por las pértigas descansaba en el suelo, la carga era manejable. La pendiente fue más difícil, pero el robusto caballo de las estepas superó la prueba. Sobre el suelo desigual de una superficie natural, las angarillas eran con mucho el medio más eficaz para transportar cargas.
El artefacto era invención de Ayla y el resultado de la necesidad, la oportunidad y cierta visión intuitiva. Cuando vivía sola y nadie la ayudaba, a menudo había afrontado la necesidad de mover cosas que eran demasiado pesadas y que ella no podía transportar o arrastrar —por ejemplo, un animal adulto entero— y generalmente tenía que dividirlo en trozos más pequeños; después debía pensar en el modo de proteger de los depredadores lo que quedaba atrás. Su único recurso era la yegua que ella había criado y la posibilidad de utilizar la fuerza de un caballo para ayudarse. Mas su especial ventaja era un cerebro que sabía vislumbrar una posibilidad e idear los medios necesarios.
Cuando llegaron a la morada, Ayla y Jondalar desataron al uro, y después de dedicar a Whinney palabras de elogio y acariciarla en señal de agradecimiento, regresaron con ella al claro del bosque, para recoger las entrañas del animal, ya que también éstas eran útiles. Cuando llegaron al claro, Jondalar recogió su lanza rota. El frente del eje se había quebrado; la punta todavía seguía enterrada en el cuerpo del uro, pero la larga y recta sección posterior aún estaba entera. Jondalar pensó que quizás podría usarla, y decidió llevársela.
De vuelta al campamento, le quitaron el arnés a Whinney. Lobo se dedicaba a olfatear las entrañas, su plato favorito. Ayla vaciló un momento. De haberle hecho falta, podría aprovechar los intestinos para diversos fines, desde el almacenamiento de grasa a la confección de un recipiente impermeable; pero no era posible llevar con ellos mucho más de lo que ya tenían.
¿Por qué sería que, precisamente por tener caballos y poder llevar consigo más cosas, parecían necesitar aún más? Tras haberse hecho esta pregunta, Ayla recordó que, al abandonar el Clan y viajar a pie, llevaba todo lo necesario en un canasto que cargaba a la espalda. Verdad era que la tienda que ahora usaban ambos era mucho más cómoda que el refugio de cuero de escasa altura utilizado por ella en aquel entonces, y que tenían mudas y prendas de invierno que aún no usaban, y más comida, más utensilios, y... comprendió que ahora no podría llevar todo eso en un canasto cargado a la espalda.
Arrojó a Lobo los intestinos, que eran útiles pero por el momento innecesarios, y ella y Jondalar se dedicaron a descuartizar el bovino salvaje. Después de practicar varios cortes estratégicos, juntos comenzaron a arrancarle la piel, un proceso que era más eficaz que desprenderlo con un cuchillo. Usaban un instrumento afilado para cortar unos pocos puntos de adherencia. Con escaso esfuerzo, la membrana que separaba la piel del músculo podía desprenderse limpiamente, y así, al terminar, tuvieron una piel perfecta afeada únicamente por los dos agujeros de las puntas de las lanzas. La enrollaron para evitar que se secara con excesiva rapidez y separaron la cabeza. La lengua y los sesos eran sabrosos y tiernos, y se propusieron comer por la noche tan deliciosos bocados. Pero dejarían en el campamento el cráneo con los grandes cuernos. Podía tener un significado especial para alguien, y en todo caso, aún ofrecía muchas partes aprovechables.
Después, con el propósito de lavarlos, Ayla llevó el estómago y la vejiga al arroyuelo que suministraba agua al campamento, y Jondalar descendió al río en busca de mimbres y árboles delgados que fueran lo bastante flexibles para preparar un armazón redondo en forma de cuenco, es decir la base de la pequeña embarcación. También buscaron ramas secas y madera arrastrada hasta allí por las aguas. Necesitarían varias hogueras para mantener alejados de la carne del uro a los animales y a los insectos, y también tendrían que encender fuego durante la noche en la morada.
Trabajaron casi hasta el anochecer; dividieron al uro en grandes pedazos, y después cortaron la carne en pequeñas piezas alargadas, que colgaron a secar sobre bastidores improvisados hechos con maderas del matorral; aunque eso no significaba que hubiesen terminado. Por la noche metieron los bastidores en la vivienda. La tienda aún estaba húmeda, pero la plegaron y la metieron también. Volverían a desplegarla al día siguiente, cuando sacaran al aire libre la carne; entonces el viento y el sol acabarían de secarla.
Por la mañana, cortados los últimos trozos de carne, Jondalar comenzó a construir el bote. Utilizando el vapor y las piedras calientes puestas al fuego, curvó la madera para formar la estructura del bote. Ayla se mostró muy interesada y quiso saber dónde había aprendido el método.
—De mi hermano Thonolan. Fabricaba lanzas —explicó Jondalar, mientras inclinaba el extremo de un arbolillo recto que había curvado, y ella lo unía a una sección circular con un tendón extraído de las patas traseras del uro.
—Pero, ¿qué tiene que ver la fabricación de lanzas con la del bote?
—Thonolan podía fabricar el vástago de una lanza perfectamente recto y seguro. Sin embargo, para eliminar la curva de la madera, primero hay que aprender a doblarla, y él sabía hacerlo con la misma eficacia. En eso era mucho más hábil que yo. Tenía verdadero talento. Imagino que podría decirse que su oficio no era sólo el de fabricar lanzas, sino el de trabajar la madera. Podía confeccionar los mejores zapatos para la nieve; para ello tenía que coger una rama o un árbol recto y curvarlos por completo. Quizás por eso se sentía tan cómodo con los Sharamudoi. Ellos eran expertos artesanos de la madera. Utilizaban agua caliente y vapor para dar a sus piraguas la forma que deseaban.
— ¿Qué es una piragua? —preguntó Ayla.
—Es una embarcación trabajada sobre el tronco entero de un árbol. El extremo delantero forma un fino borde, y el posterior también, y puede deslizarse en el agua tan fácil y suavemente como si se la cortara con un cuchillo afilado. Son unas hermosas embarcaciones. La que estamos fabricando ahora es un tanto tosca comparada con la auténtica piragua, pero por aquí no hay árboles grandes. Verás piraguas cuando hayamos llegado al país de los Sharamudoi.
— ¿Cuánto tiempo nos falta para llegar?
—Todavía falta mucho. Hay que pasar esas montañas —dijo Jondalar; mirando hacia el oeste, en dirección a las altas cumbres casi cubiertas por la bruma estival.
— ¡Oh! —exclamó Ayla, sintiéndose decepcionada—. Confiaba en que no estarían tan lejos. Me gustaría ver a algunas personas. Ojalá hubiera aquí alguien en este campamento. Tal vez regresen antes de que nos marchemos.
Jondalar percibió ansiedad en el tono de voz de Ayla.
— ¿Te sientes sola y deseas ver gente? —preguntó—. Pasaste tanto tiempo sola en tu valle, que creía que te habías acostumbrado.
—Quizás sea ésa la razón de lo que ahora siento. Ya pasé demasiado tiempo sola. No me importa si se trata de unos días, y a veces me gusta, pero hace mucho que no vemos a nadie... me pareció que sería agradable conversar con alguien —dijo Ayla, y miró a Jondalar—. ¡Me alegro tanto de que estés conmigo! Me sentiría muy sola sin ti.
—Yo también soy feliz, Ayla. Feliz porque no tengo que hacer solo este Viaje, y más feliz de lo que soy capaz de expresar porque has venido conmigo. También ansío ver gente. Cuando lleguemos al Río de la Gran Madre, veremos gente. Hemos estado avanzando a campo traviesa. La gente tiende a vivir cerca del agua dulce, de los ríos o los lagos, no a campo descubierto.
Ayla asintió, y después sostuvo el extremo de otro delgado tallo, que había estado calentándose sobre las piedras calientes y al vapor, mientras Jondalar lo curvaba cuidadosamente para formar un círculo; luego ella le ayudó a unirlo a los restantes. Fijándose en el tamaño del armazón, Ayla advirtió que se necesitaría toda la piel del uro para cubrirlo. Sólo sobrarían algunos trozos que no bastarían para confeccionar otro saco de cuero crudo donde guardar la carne, en sustitución del que habían perdido en la súbita inundación. Necesitaban el bote para cruzar el río, y ella tenía que pensar en la posibilidad de emplear otro material. Pensó que quizás serviría una canasta; la confeccionaría con un tejido muy apretado dándole una forma alargada, y más bien chata, además de añadir una tapa. Allí había espadañas, juncos y mimbres, es decir, abundancia de materiales para confeccionar canastas. Pero, ¿serviría realmente la que se proponía hacer?
Al transportar la carne de un animal recién sacrificado, el problema era que la sangre continuaba manando, y por muy apretado que fuese el tejido, en algún momento se filtraba. Por eso el cuero crudo, grueso y duro era tan eficaz. Absorbía la sangre, pero lentamente, y no filtraba; después de un período de uso podía ser lavado para volver a secarlo. Ayla necesitaba algo que cumpliese la misma función.
El problema de reemplazar la alforja continuaba fijo en su mente, y una vez concluido el armazón mientras dejaban que se asentase y aguardaban a que el tendón se secara, de modo que quedase duro y firme. Ayla bajó al río para recoger algunos materiales destinados a confeccionar una canasta. Jondalar la acompañó, pero sólo hasta el bosque de hayas. Puesto que se había dedicado a trabajar la madera, decidió fabricar algunas lanzas nuevas para sustituir a las que se habían perdido o roto.
Antes de partir, Wymez le había regalado buen pedernal tallado y con una forma especial para fabricar puntas nuevas con facilidad. Había confeccionado las lanzas de punta de hueso antes de que abandonaran la Asamblea Estival, para demostrar cómo se hacían. Eran típicas del estilo de su pueblo, pero Jondalar había aprendido también a fabricar las lanzas mamutoi de punta de pedernal, y como era un experto tallador del pedernal, empleaba menos tiempo en hacerlas que en dar forma y alisar las puntas de hueso.
Por la tarde, Ayla comenzó a confeccionar un canasto especial para guardar carne. Cuando vivía en el valle, había pasado muchas y largas noches de invierno aliviando su soledad con la fabricación de canastos y esteras, entre otras cosas, y, además de lograr un buen tejido, había llegado a ser muy rápida. Casi podía fabricar un canasto en la oscuridad, y el nuevo contenedor de carne quedó concluido antes de acostarse. Estaba muy bien confeccionado; Ayla había pensado mucho en la forma y el tamaño, los materiales y la firmeza del tejido, pero aun así no se sentía del todo satisfecha con el resultado.
Salió a la penumbra cada vez más densa para cambiar su paño de lana absorbente y lavar en el arroyuelo la prenda que usaba. Puso el paño a secar cerca del fuego, pero fuera de la vista de Jondalar. Después, sin mirarle, se acostó al lado del hombre, entre las pieles de dormir. A las mujeres del Clan se les enseñaba a evitar todo lo posible a los hombres cuando sangraban y a no mirarlos nunca de frente. Los hombres del Clan se inquietaban mucho si se hallaban próximos a las mujeres durante ese período. Ayla se había sorprendido cuando vio que Jondalar no modificaba su actitud hacia ella en tales circunstancias, pero de todas formas se sentía incómoda y hacía todo lo posible por cuidar de su propia persona con cierta discreción.
Jondalar siempre se había mostrado considerado con ella durante el período lunar, pues adivinaba las molestias de Ayla; pero cuando ella se acostó, Jondalar se inclinó para besarla. Aunque mantuvo los ojos cerrados, Ayla respondió cálidamente, y cuando él se puso de nuevo boca arriba, y estaban el uno al lado del otro mirando el juego de las luces del fuego sobre las paredes y el techo de la cómoda estructura, empezaron a conversar, si bien ella evitaba cuidadosamente mirarle.
—Desearía revestir ese pellejo después de montarlo sobre el armazón —dijo Jondalar—. Si hiervo los cascos y los restos de piel, junto con algunos huesos, durante varias horas, obtendré una especie de caldo muy espeso y pegajoso, que, al secarse, se endurecerá. ¿Tenemos algo que pueda usar para hacerlo?
—Seguramente podré pensar en algo. ¿La cocción dura mucho tiempo?
—Sí. Es necesario que se consuma el agua para que espese.
—En ese caso, será mejor cocerlo directamente sobre el fuego, como una sopa... quizás con un pedazo de cuero. Habrá que vigilarlo, y agregar agua, pues mientras se mantenga húmedo, no se quemará... Espera... ¿qué te parece el estómago de ese uro? Lo he llenado de agua, conque no se secará, porque necesito una provisión para cocinar y lavar, pero creo que también te serviría —dijo Ayla.
—No lo creo —dijo Jondalar—. No tenemos que preocuparnos de agregar agua. Lo que hace falta es que espese.
—Entonces, creo que será preferible utilizar un buen canasto impermeable y las piedras calientes. Puedo hacer uno por la mañana —dijo Ayla, pero después, mientras yacía en silencio, su mente no le permitía dormir. Pensaba que había un modo mejor de hervir la mezcla que Jondalar deseaba obtener. Sólo que no atinaba con el sistema perfecto. Casi se había dormido cuando, de pronto, lo descubrió—: ¡Jondalar! —gritó—. Ahora lo recuerdo...
— ¿Qué? ¿Qué sucede?
—Nada malo. Sólo que acabo de recordar cómo hacía Nezzie para derretir la grasa, y creo que sería la mejor manera de preparar esa sustancia espesa que tú quieres. Cavas un hoyo poco profundo en el suelo, en forma de cuenco, y lo revistes con un pedazo de pellejo; seguramente queda un trozo bastante grande del uro; eso servirá. Partes algunos huesos; los distribuyes sobre el fondo y después echas el agua y los cascos y todo lo que desees. Puedes hervirlo mientras continuemos calentando piedras; los pequeños trozos de hueso evitarán que las piedras calientes toquen directamente el pellejo, y así éste no se perforará.
—Muy bien, Ayla, eso es lo que haremos —murmuró Jondalar, que todavía seguía medio dormido. Se volvió, y al poco rato estaba profundamente dormido.
Pero en la mente de Ayla había otra cosa que la mantenía despierta. Habían pensado dejar el estómago del uro a la gente del campamento, con la idea de que lo usaran como recipiente de agua después de que ellos se marcharan; pero era necesario mantenerlo húmedo. Cuando se secara, se convertiría en un material rígido y no recuperaría su condición original, la de una sustancia flexible y casi impermeable. Incluso en el caso de que lo llenara de agua, más tarde o más temprano el agua desaparecería, y ella no sabía cuándo volverían aquellas personas.
De pronto, concibió la idea. Estuvo apunto de llamar otra vez a su compañero, pero se contuvo a tiempo. Jondalar dormía y no quería despertarle. Dejaría que el estómago se secara, lo emplearía para forrar su nuevo depósito de carne y mientras aún estuviese húmedo le daría la forma exacta. Cuando se adormecía en la morada en sombras, Ayla se sintió complacida porque había hallado un modo de reemplazar un elemento tan necesario como el que habían perdido.
Durante los próximos días, mientras la carne se secaba, ambos estuvieron muy atareados. Completaron el bote redondo y lo revistieron con la gelatina que Jondalar preparó hirviendo los cascos, los huesos y los pedazos de pellejo. Mientras el revestimiento se secaba, Ayla confeccionó canastos para la carne que dejarían como regalo a los habitantes del campamento, para cocinar y reemplazar los que ella había perdido, y para recolectar; y parte de todo eso se proponía dejarlo allí. Recogió todos los días plantas y hierbas medicinales y secó algunas para llevarlas consigo.
Jondalar la acompañó un día, buscando algo que le permitiese fabricar remos para el bote. Poco después de salir, tuvo una agradable sorpresa al descubrir el cráneo de un ciervo gigante que había muerto antes de que la gran cornamenta chata se desprendiese; ahora tenía dos cuernos del mismo tamaño. Aunque era temprano, permaneció con Ayla el resto de la mañana. Jondalar estaba aprendiendo a identificar ciertos alimentos, y mientras lo hacía, empezaba a comprender que en realidad Ayla sabía mucho. El conocimiento que la joven tenía de las plantas y su memoria de las distintas aplicaciones era increíble. Cuando regresaron al campamento, Jondalar recortó las puntas de las anchas cornamentas, uniéndolas acto seguido a estacas sólidas y más bien cortas, de modo que se convirtieron en remos perfectamente útiles.
Al día siguiente decidió utilizar el artefacto para moldear la madera que había preparado para doblar la empleada en el armazón del bote; ahora lo empleó para enderezar los vástagos de las lanzas nuevas. Dar forma y alisar esos vástagos le llevó casi la totalidad de los dos o tres días siguientes, y eso a pesar de las herramientas especiales de que disponía, las cuales transportaba en un rollo de cuero atado con dos cuerdas. Pero mientras trabajaba, cada vez que pasaba por el lateral de la morada, donde la había arrojado, Jondalar miraba el asta rota de la lanza que había traído del valle y sentía una oleada de irritación. Le avergonzaba no haber podido rescatar aquel mango recto, sino tan sólo fabricar con él una lanza corta y desequilibrada. Cada una de las lanzas en las que estaba trabajando con tanta intensidad podía quebrarse con la misma facilidad.
Cuando llegó a la conclusión de que las lanzas surcarían bien el aire, empleó otro instrumento, una estrecha hoja de afilado pedernal con una punta parecida a un cincel, unida a un mango de cuerno de ciervo, para practicar una muesca profunda en los extremos más gruesos de los vástagos. Después, con los nódulos de pedernal preparados previamente que llevaba consigo, Jondalar talló nuevas hojas y las unió a los vástagos de las lanzas con la espesa gelatina preparada para revestir el bote y con tendones frescos. El resistente tendón se encogió al secarse y así formó una atadura fuerte y sólida. Jondalar terminó fijando varios pares de plumas largas, halladas cerca del río, y que provenían de las numerosas águilas de cola blanca, los halcones y los milanos negros que vivían en la región alimentándose de la abundante población de ardillas y otros pequeños roedores.
Habían preparado un blanco: una gruesa colchoneta rellena de hierba, destrozada e inutilizada por el tejón. Cubierto con parches de piel del uro, absorbía la fuerza de una lanza sin perjuicio para el arma. Jondalar y Ayla practicaban todos los días. Ayla lo hacía para conservar su precisión, pero Jondalar estaba experimentando con diferentes longitudes de los vástagos y los tamaños de las puntas, con el fin de comprobar cuál era más eficaz con el lanzador.
Una vez terminadas y secas las nuevas lanzas, las llevaron a donde estaba la diana para probarlas con el lanzador y elegir las que cada uno prefería. Aunque ambos eran muy aficionados a aquel tipo de arma de caza, algunos de sus lanzamientos erraban mucho el blanco y pasaban por un lateral del objetivo acolchado; generalmente aterrizaban sin causar el menor daño. Pero cuando Jondalar arrojó una lanza recién terminada con un poderoso impulso, y no sólo erró el blanco sino que alcanzó un ancho hueso de mamut utilizado como asiento al aire libre, se estremeció. Oyó un crujido cuando la lanza se curvó y rebotó. El vástago de madera se había astillado en un punto débil, más o menos a treinta centímetros de la punta.
Cuando se acercó para examinar el arma, vio que la quebradiza punta de pedernal también se había roto en un borde; se había desprendido un trozo dejando una muesca en el resto; no valía la pena recogerla. Jondalar estaba furioso consigo mismo, porque había estropeado una lanza que le había costado tanto tiempo y esfuerzo, antes de usarla para algo provechoso. En un súbito impulso de cólera, apoyó la lanza sobre su rodilla, la partió en dos y después arrojó lejos los restos.
Cuando volvió la mirada vio que Ayla le observaba, y se apartó, rojo de vergüenza por su estallido de furia. Luego dio unos pasos, se inclinó y recogió los pedazos rotos, deseoso de eliminarlos discretamente. Cuando volvió a mirar, Ayla se preparaba para arrojar otra lanza como si no hubiese visto nada. Jondalar se acercó a la morada y dejó caer la lanza rota cerca del vástago que se había quebrado durante la cacería; después de contemplar los pedazos, se dijo que era un estúpido. Era ridículo enojarse tanto por la pérdida de una lanza.
No obstante, no pudo por menos de pensar que fabricarla suponía mucho trabajo y clavó los ojos en el largo vástago con el extremo roto, así como en la sección de la otra lanza con la punta de pedernal rota aún adherida. Desde luego era una lástima que no fuera posible unir esos pedazos para formar por lo menos una lanza.
Mientras los miraba, comenzó a preguntarse si tal vez no sería posible hacer algo; recogió de nuevo ambos fragmentos, examinando con cuidado los extremos rotos. Los unió, y durante un instante, los extremos astillados se mantuvieron unidos, aunque después volvieron a separarse. Al examinar la totalidad del largo eje, observó la muesca que él había tallado al final del mango para insertarla en la depresión del lanzador, y a continuación miró de nuevo el extremo roto.
Pensó que si tallaba una muesca más profunda en aquel extremo y afilaba el extremo de aquel pedazo con el pedernal roto hasta adelgazarlo, y los unía, tal vez podrían mantenerse juntos. Muy excitado, entró en la morada y cogió su envoltorio de cuero. Una vez en el exterior, se sentó en el suelo y lo desenrolló, desplazando la diversidad de herramientas de pedernal cuidadosamente fabricadas, y eligió la que servía como cincel. La depositó a su lado, examinó el vástago roto, desenfundó el cuchillo de pedernal y comenzó a cortar las astillas y suavizar el extremo.
Ayla había cesado de practicar con su lanzador y lo dejó con sus lanzas en el contenedor que había adaptado para cargarlo al hombro, tal como hacía Jondalar. Regresaba a la vivienda, con algunas plantas que había arrancado, cuando Jondalar se acercó a ella con una gran sonrisa.
— ¡Mira, Ayla! —exclamó, sosteniendo en alto la lanza. El fragmento con la punta rota todavía adherido estaba unido al extremo superior del largo vástago—. Lo he arreglado. ¡Ahora veremos si funciona!
Ella le acompañó hasta el blanco y le observó mientras colocaba la lanza en el lanzador; retrocedía y apuntaba, para después arrojar la lanza con fuerte impulso. El largo proyectil dio en el blanco y rebotó. Pero cuando Jondalar fue a ver lo que había pasado, descubrió que la punta rota unida al pequeño vástago ahusado estaba empotrada firmemente en el blanco. Con el impacto, el largo vástago se había soltado y rebotado, pero cuando Jondalar fue a inspeccionarlo, comprobó que no había sufrido ningún daño. La lanza compuesta de dos elementos había funcionado.
— ¡Ayla! ¿Comprendes lo que eso significa? —Jondalar casi gritaba de tan excitado como se sentía.
—No estoy muy segura —dijo ella.
—Mira, la punta dio en el blanco, y después se ha separado del vástago sin romperse. Eso significa que la próxima vez sólo necesitaré una punta nueva y la añadiré a un vástago corto como éste. No necesito fabricar un vástago largo completamente nuevo. Puedo preparar puntas como ésta, en realidad varias, y sólo necesitaré unos pocos vástagos largos. Podemos llevar un número mayor de vástagos cortos con puntas que de lanzas largas, y si perdemos algún vástago, no será tan difícil reemplazarlo. Mira, prueba —dijo, mientras aflojaba la punta rota clavada en el blanco.
Ayla miró a Jondalar.
—No soy muy buena fabricando el vástago de una lanza larga, y mis puntas no son tan hermosas como las tuyas —aseguró Ayla mirándole—; pero creo que incluso yo podría elaborar una de éstas.
Estaba tan entusiasmada como Jondalar.
La víspera del día en que se proponían partir pasaron revista a todo lo que habían hecho para reparar los estragos causados por el tejón; colocaron la piel del animal de un modo que, a su entender, demostraría claramente cuál había sido la causa del desastre, y alinearon sus regalos. Colgaron el canasto que contenía la carne de un bastidor de huesos de mamut para dificultar que fuese robada por otro animal merodeador. Ayla agrupó otros canastos y colgó también varios manojos de hierbas medicinales secas y plantas alimenticias, sobre todo de las que eran utilizadas habitualmente por los Mamutoi. Jondalar dejó al propietario de la morada una lanza especialmente bien trabajada.
También pusieron el cráneo parcialmente seco del uro hembra, con sus enormes cuernos, encima de un poste que estaba frente a la vivienda, con el fin de que tampoco en este caso los depredadores pudiesen apoderarse del trofeo. Los cuernos y otras partes óseas del cráneo eran igualmente útiles, lo que, además, era una forma de explicar la clase de carne que habían dejado en el canasto.
El joven lobo y los caballos parecían percibir un cambio inminente. Lobo brincaba de aquí para allí, desbordante de entusiasmo y energía. Los caballos estaban inquietos; Corredor hacía honor a su nombre, e iniciaba carreras cortas y veloces, mientras Whinney se mantenía cerca del campamento, sin perder de vista a Ayla, y relinchaba cuando ésta la miraba.
Antes de acostarse, lo guardaron todo excepto las pieles de dormir y los elementos esenciales para el desayuno, incluida la tienda seca, aunque era más difícil plegarla y meterla en el canasto. Los cueros habían sido ahumados antes de convertir las pieles en una tienda, por lo que incluso después de una buena mojadura se mantendrían bastante flexibles; pero el refugio portátil todavía estaba un tanto rígido y sólo recobraría la flexibilidad con el uso.
La última noche, en la comodidad de la morada que los acogía, Ayla observaba la luz parpadeante del fuego moribundo que jugueteaba sobre las paredes del sólido refugio y sentía que sus emociones se agitaban en su mente con un movimiento análogo de luces y sombras. Ansiaba reanudar la marcha, pero lamentaba dejar un lugar que, en el breve tiempo que habían estado allí, había llegado a ser como un hogar, aunque aparte de ellos no hubiera otras personas. Durante los últimos días se había sorprendido ella misma elevando los ojos hacia la cima de la pendiente, con la esperanza de que el regreso de la gente que vivía en el Campamento se produjera antes de que ella y Jondalar tuvieran que irse.
Aunque aún deseaba que llegaran de improviso, había renunciado a que se cumpliera su esperanza, confiada en la posibilidad de llegar al Río de la Gran Madre y tal vez de cruzarse con alguien a lo largo de su curso. Amaba a Jondalar, pero sentía la ausencia de otras personas, de las mujeres y los niños, y de los ancianos, de las risas y las charlas, de los momentos compartidos con otros seres de su especie. Pero no deseaba pensar mucho más allá del día siguiente, o del próximo Campamento con gente. No deseaba pensar en el pueblo de Jondalar, o en lo mucho que aún tendrían que viajar antes de llegar al hogar del hombre, y tampoco deseaba pensar en cómo tendrían que cruzar aquel río ancho y rápido, contando tan sólo con un pequeño bote redondo.
Jondalar también estaba despierto, inquieto a causa del Viaje. Ansiaba volver a ponerse en camino, aunque en realidad estaba convencido de que su estancia en aquel lugar había sido muy provechosa. La tienda se había secado; se habían reabastecido de carne y reemplazado los elementos necesarios, perdidos o dañados; además, le entusiasmaban las posibilidades de la lanza de dos piezas. Se alegraba de tener el bote redondo, pero incluso así le preocupaba cómo cruzar el río. Era un curso muy grande, ancho y rápido. Probablemente no estaban muy lejos del mar, y no era probable que el curso de agua se estrechase. Muchas cosas podían suceder. Se alegraría de alcanzar la orilla opuesta.
10
Ayla despertó con frecuencia durante la noche y tenía los ojos abiertos cuando las primeras luces del alba se filtraron por el respiradero y enviaron sus débiles rayos a los recovecos sombríos, para dispersar las sombras y destacar las formas ocultas hasta entonces por la oscuridad. Cuando la noche oscura se convirtió en una penumbrosa media luz, ella estaba completamente despierta y ya no pudo volverse a dormir.
Se apartó en silencio de la tibieza de Jondalar y salió al aire libre. El frío nocturno le mordió la piel desnuda, y con su frígida sugerencia de las macizas capas de hielo del norte, le puso la carne de gallina. Mirando a través del brumoso valle fluvial, vio las formaciones imprecisas de la extensión todavía oscura del lado opuesto, recortadas contra el cielo resplandeciente. Sintió entonces el deseo de encontrarse ya allí.
Un pelaje áspero y tibio le rozó la pierna. Distraídamente, Ayla le dio unas palmaditas en la cabeza y rascó la pelambre del lobo que había aparecido junto a ella. El animal olió el aire, y al descubrir algo que le interesaba, descendió a la carrera la pendiente. Ayla buscó con la mirada los caballos y vio el pelaje amarillento de la yegua que pastaba en uno de los retazos alfombrados que había en las inmediaciones del agua. El caballo de color pardo oscuro no era visible, pero ella tenía la plena seguridad de que estaba cerca.
Temblando de frío, caminó por la hierba húmeda en dirección al arroyuelo, y se dio cuenta de que el sol salía por el este. Contempló el cielo al oeste, con sus matices que iban del gris luminoso al azul pastel, con una diseminación de nubes rosadas que reflejaban el resplandor del sol matutino oculto detrás de la cresta de la vertiente.
Ayla se sintió tentada de remontar la ladera y ver el sol naciente, pero la detuvo una línea de brillo deslumbrante que provenía de la dirección opuesta. Aunque las pendientes cortadas por barrancos allende el río todavía estaban envueltas en una penumbra grisácea, hacia el oeste, las montañas, bañadas en la luz clara del sol del nuevo día, se destacaban con vívido relieve, grabadas con tan perfecto detalle que daba la impresión de que podía extender la mano y tocarlas. Coronando la cadena meridional de escasa altura, una tiara resplandeciente chispeaba en las cumbres heladas. Ayla observó maravillada el dibujo que cambiaba lentamente, absorta en la magnificencia de lo que podía denominarse el reverso del amanecer.
Cuando llegó al arroyuelo de agua clara que corría y brincaba pendiente abajo, el frío matutino había desaparecido. Depositó en el suelo la bolsa para el agua que había sacado de la morada, y al examinar su compresa de lana, se alegró de comprobar que su período lunar parecía haber concluido. Desató las cuerdas, se quitó el amuleto, y entró en un estanque poco profundo para lavarse. Cuando concluyó, llenó la bolsa para el agua en la rumorosa cascada que desaguaba en la leve depresión del estanque, después salió y se quitó el agua con ambas manos. Tras recoger el amuleto, la lana lavada y las cuerdas, volvió deprisa al refugio.
Jondalar estaba haciendo un nudo alrededor de las pieles que utilizaban para dormir, ya enrolladas cuando ella entró en la vivienda semisubterránea. La miró y sonrió. Al ver que Ayla ya no llevaba las cuerdas de cuero, su sonrisa adoptó un sesgo claramente sugestivo.
—Tal vez no debería haberme apresurado tanto en enrollar las pieles esta mañana —dijo.
Ella se sonrojó cuando comprendió que Jondalar sabía que había pasado el período lunar. Después, le miró directamente a los ojos, que desbordaban alegría burlona, amor y vivo deseo, y correspondió a la sonrisa.
—Siempre puedes volver a desenrollarlas.
—Y ahí terminan mis planes, que incluían una partida temprana —dijo Jondalar, tirando de un extremo de la cuerda para deshacer el nudo que sujetaba la piel de dormir. La desenrolló y se incorporó mientras ella se acercaba.
Después de la comida matutina no necesitaron mucho tiempo para concluir los preparativos. Reunieron todas sus pertenencias y descendieron al río con el bote y con los animales que eran sus compañeros de viaje. Pero decidir el mejor modo de cruzar era otra cuestión. Contemplaron el espejo de agua que pasaba veloz, tan ancho que era difícil divisar los detalles de la orilla opuesta. Con su rápida corriente, que se desbordaba y giraba sobre sí misma en anillos y remolinos que formaban pequeñas olas agitadas, el sonido del río profundo era casi más revelador que su aspecto. Su poder se expresaba con un retumbo apagado y gorgoteante.
Mientras fabricaba el artefacto circular, Jondalar había pensado a menudo en el río y en el modo de usar el bote para cruzarlo. Nunca había construido un bote redondo, y muy pocas veces había viajado en uno de ellos. Se había aficionado bastante a manejar las esbeltas piraguas cuando vivía con los Sharamudoi, pero cuando había probado a impulsar los redondos botes de los Mamutoi, llegó a la conclusión de que eran muy engorrosos. Flotaban bien, no volcaban con facilidad, pero era difícil controlarlos.
Los dos pueblos no sólo tenían diferentes materiales para construir sus artefactos flotantes, sino que usaban éstos con distintos propósitos. Los Mamutoi eran ante todo cazadores de las estepas abiertas; la pesca era sólo una actividad ocasional. Empleaban sus botes principalmente cuando ellos y sus pertenencias tenían que cruzar los cursos de agua, ya fuesen éstos pequeños afluentes o los ríos que descendían a través de todo el continente, desde los glaciares del norte a los mares interiores del sur.
Los Ramudoi, la rama de los Sharamudoi que formaba el Pueblo de los Ríos, pescaban en el Río de la Gran Madre —aunque ellos lo consideraban una forma de caza cuando salían en busca de los esturiones de diez metros— y, en cambio, la mitad Sharamudoi cazaba gamuzas y otros animales que vivían en los altos riscos y las montañas desde las cuales se dominaba el río y cerca de su hogar lo limitaban en un gran cañón. Los Ramudoi vivían en el río durante las estaciones cálidas, aprovechando al máximo sus recursos, incluso los grandes robles durmast que crecían en sus orillas y que eran empleados para fabricar las embarcaciones bellamente trabajadas y muy manejables.
—Bien; creo que sólo nos queda meter todo esto ahí —dijo Jondalar, levantando uno de sus canastos. Después, lo dejó en el suelo y levantó otro —.Probablemente es una buena idea depositar en el fondo las cosas más pesadas; en éste están mi pedernal y las herramientas.
Ayla asintió. También ella había estado pensando en la necesidad de llegar a la orilla opuesta con las pertenencias intactas, y había tratado de prever algunos de los posibles problemas, pues recordaba sus escasas excursiones en los botes redondos del Campamento del León.
—Deberíamos sentarnos el uno frente al otro, para equilibrar el bote. Dejaré sitio a Lobo, para que esté conmigo.
Jondalar se preguntó cómo se comportaría el lobo en el frágil redondel flotante, pero se abstuvo de decir nada. Ayla vio que tenía el entrecejo fruncido, pero tampoco hizo ningún comentario.
—También deberíamos llevar cada uno un remo —dijo Jondalar, y entregó uno a Ayla.
—Con todo esto, ojalá haya espacio —se preocupó Ayla, mientras depositaba la tienda en el bote, con el propósito de usarla como asiento.
Aunque no estaban muy cómodos, se las arreglaron para cargarlo todo en el bote recubierto de piel, a excepción de las pértigas.
—Tendremos que dejarlas, no caben —dijo Jondalar con aire disgustado, ya que acababan de hacerlas para reemplazar a las que habían perdido.
Ayla sonrió y mostró una cuerda que había separado.
—No; no las dejaremos. Flotarán —afirmó—. Las ataré al bote con esto, de manera que no se pierdan —dijo.
Jondalar no sabía si era una buena idea, y se le ocurrieron varias objeciones que hacer mientras pensaba en ello. Pero la pregunta siguiente de Ayla le distrajo.
— ¿Qué vamos a hacer con los caballos?
— ¿Qué sucede con los caballos? Pueden atravesar el río a nado, ¿no es cierto? –con—testó el hombre.
—Sí, pero sabes que se inquietan demasiado, especialmente si se trata de algo que no han hecho antes. ¿Qué sucederá si se asustan a causa de algo que encuentren en el agua y deciden regresar? No intentarán cruzar de nuevo solos el río. Ni siquiera sabrán que estamos en la otra orilla. Tendríamos que regresar y obligarlos a cruzar. Por lo tanto, ¿no sería mejor obligarlos a nadar? —explicó Ayla.
Tenía razón. Los caballos probablemente se inquietarían, y tanto podían regresar como cruzar.
—Pero, ¿cómo los guiaremos si estamos en el bote? —preguntó. El asunto estaba complicándose. Tratar de maniobrar un bote ya podía ser bastante difícil sin que, además, tuvieran que ocuparse del control de un par de caballos asustados. Jondalar se sentía cada vez más inquieto ante la perspectiva de intentar el cruce.
—Les pondremos los cabestros sujetos con cuerdas y ataremos las cuerdas al bote —dijo Ayla.
—No sé... Tal vez no sea ése el mejor modo. Quizás deberíamos pensarlo mejor —dijo Jondalar.
— ¿Qué quieres pensar? —preguntó Ayla, mientras ataba una cuerda alrededor de las tres pértigas. Después, extendió la cuerda y la aseguró al bote—. Tú fuiste quien quiso partir —añadió, mientras colocaba el cabestro a Whinney, le agregaba una cuerda y ataba ésta al bote, al lado opuesto de las pértigas. Sosteniendo la cuerda floja, Ayla se detuvo junto al bote, y acto seguido se volvió hacia Jondalar.
—Estoy preparada para partir. Él vaciló, y después asintió, decidido.
—Muy bien. —Extrajo del canasto el cabestro de Corredor y llamó al caballo. El joven corcel irguió la cabeza y relinchó cuando el hombre intentó pasarle el cabestro sobre la cabeza, pero una vez que Jondalar le habló y le acarició la cara y el cuello, Corredor se calmó y permitió que le pusieran el cabestro. Jondalar ató la cuerda al bote, y después miró a Ayla—. Vamos —dijo.
Ayla ordenó a Lobo que entrase en el bote. A continuación los dos, sin dejar de sujetar las cuerdas de los caballos para mantener el control, empujaron el bote hacia el agua y se metieron en él.
Desde el principio hubo dificultades. La rápida corriente se apoderó de la pequeña embarcación y la impulsó, pero los caballos no estaban muy dispuestos a entrar en el ancho río. Retrocedieron al mismo tiempo que el bote trataba de alejarse, y lo sacudieron con tanta violencia que casi lo volcaron; Lobo trastabilló para recuperar el equilibrio y contempló nervioso la situación. Pero la carga era tan pesada que el bote se enderezó enseguida, aunque se hundió bastante en el agua. Las pértigas se habían adelantado, tratando de seguir la intensa corriente.
La fuerza del río que tiraba de los caballos al mismo tiempo que intentaba impulsar el bote río abajo, y las nerviosas palabras de aliento de Ayla y Jondalar, convencieron finalmente a los inquietos animales y lograron que entrasen en el agua. Primero, Whinney adelantó un casco vacilante y tocó fondo, seguida de Corredor, y gracias al constante tironeo los dos finalmente se zambulleron. La orilla se alejó deprisa y poco después los dos animales estaban nadando. Ayla y Jondalar no tuvieron otra alternativa que permitir que la corriente los llevase río abajo, hasta que toda aquella inverosímil combinación formada por tres largas pértigas, seguidas por un bote redondo pesadamente cargado que transportaba a una mujer, un hombre y un lobo muy nervioso, con dos caballos detrás, consiguió estabilizarse. Después, Ayla y Jondalar soltaron las cuerdas de los caballos y cada uno tomó un remo y trató de cambiar la dirección, para desplazarse a través de la corriente.
Ayla, instalada en el lado que miraba hacia la orilla opuesta, no estaba en absoluto familiarizada con el uso del remo. Necesitó hacer varios intentos; Jondalar la aconsejaba mientras intentaba apartar el bote de la orilla, antes de que ella consiguiera realizar la maniobra y lograse utilizar el remo cooperando con él para dirigir el bote. Incluso entonces se movieron lentamente, con las largas pértigas al frente y los caballos detrás, con los ojos desorbitados de miedo porque la corriente los arrastraba contra su voluntad.
Consiguieron realizar progresos, aunque se deslizaban mucho más velozmente río abajo. Pero más adelante, el ancho y veloz curso de agua, que descendía siguiendo el declive gradual del terreno en su camino hacia el mar, formaba una brusca curva hacia el este. Una contracorriente, que bordeaba un saliente de arena formado en la orilla más próxima, golpeó las pértigas que avanzaban al frente del bote.
Los largos vástagos de haya, que flotaban libremente salvo por las cuerdas que los retenían, invirtieron el sentido de su movimiento y golpearon el bote recubierto de cuero sacudiéndolo con fuerza en un punto cercano a Jondalar; éste temió que la madera hubiese perforado la embarcación. El golpe sacudió a cuantos estaban a bordo, e imprimió un movimiento giratorio a la pequeña embarcación redonda, la que a su vez provocó un tirón de las cuerdas que sujetaban los caballos. Los animales relincharon dominados por el pánico, tragaron agua e intentaron con desesperación alejarse nadando, pero la corriente implacable que impulsaba el bote al que ellos estaban atados los arrastraba inexorablemente.
Mas los esfuerzos que realizaron no carecieron de efecto. Determinaron que la pequeña embarcación fuese sacudida y girase, y esto provocó un tirón en las pértigas, que de nuevo golpearon el bote. La corriente turbulenta, y los brincos y las sacudidas de la embarcación sobrecargada, lograron que saltase y se balancease mientras entraba agua en su interior, lo que incrementó el peso. Ahora corría el peligro de hundirse.
El lobo, asustado, estaba encogido, con la cola entre las patas, junto a Ayla, encima de la tienda plegada, y ella intentaba frenéticamente estabilizar el bote con un remo que no sabía usar, mientras Jondalar le gritaba instrucciones que ella no sabía interpretar. El relincho de los caballos asustados atrajo la atención de Ayla, y al darse cuenta del terror que los animales sentían, comprobó de golpe que debía dejarlos libres. Tiró el remo en el fondo del bote y desenfundó el cuchillo que llevaba a la cintura. Sabiendo que Corredor era más nervioso, se ocupó primero de su cuerda, y con poco esfuerzo el afilado pedernal cortó la cuerda.
La liberación de Corredor provocó más golpes y giros, y eso ya fue demasiado para Lobo. Saltó del bote al agua. Ayla le vio nadar frenéticamente; entonces cortó deprisa la cuerda de Whinney y se zambulló detrás de Lobo.
— ¡Ayla! —gritó Jondalar, pero se vio sacudido de nuevo cuando el bote, súbitamente liberado y ahora más liviano, empezó a rotar y a golpear contra las pértigas. Cuando Jondalar miró, Ayla trataba de avanzar por el agua, alentando al lobo que nadaba hacia ella. Whinney, y un poco más lejos Corredor, enfilaban hacia la orilla más lejana; la corriente llevaba a Jondalar aún más velozmente río abajo, lejos de Ayla.
Ella miró hacia atrás y alcanzó a echar una última ojeada a Jondalar y al bote, que enfilaba la curva del río, y experimentó un sobrecogedor instante de miedo, porque pensó que jamás volvería a verle. Por su mente cruzó el pensamiento de que no hubiera debido abandonar el bote, pero en ese momento no disponía de mucho tiempo para preocuparse. El lobo se acercaba a ella, luchando contra la corriente. Ayla dio unas pocas brazadas para acercarse, pero, cuando se reunieron, él trató de ponerle las patas sobre los hombros y lamerle la cara; en su ansiedad, la hundió bajo el agua. Ayla emergió escupiendo, aferró al lobo con un brazo y buscó a los caballos.
La yegua estaba nadando hacia la orilla, alejándose de Ayla. Ésta respiró hondo y emitió un silbido estridente y prolongado. El caballo irguió las orejas y volvió la cabeza en dirección al sonido. Ayla silbó de nuevo, y el caballo cambió de dirección y trató de nadar hacia ella, mientras Ayla intentaba a su vez reducir con largas brazadas la distancia que la separaba de Whinney. Ayla era buena nadadora. Moviéndose en general a favor de la corriente, aunque un poco en diagonal, tuvo que realizar un no pequeño esfuerzo para llegar hasta el animal completamente mojado. Cuando al fin lo logró, casi gritó aliviada. El lobo les alcanzó poco después, pero continuó nadando.
Ayla descansó un momento, aferrada al cuello de Whinney, y sólo entonces advirtió que el agua estaba muy fría. Vio la cuerda que flotaba en el agua, unida al cabestro que Whinney todavía tenía puesto, y pensó que podía ser muy peligroso para el caballo si la cuerda se enredaba en cualquier resto flotante. La mujer dedicó unos instantes a desatar el nudo, pero estaba muy hinchado y ella tenía los dedos ateridos de frío. Respiró hondo y comenzó de nuevo a nadar, pues no quería cargar al caballo y esperaba que el ejercicio la calentase.
Cuando al fin llegaron a la orilla opuesta, Ayla salió trastabillando del agua, exhausta y temblorosa, cayó al suelo. El lobo y el caballo estaban un poco mejor. Ambos se sacudieron, salpicándolo todo de agua, y después Lobo se echó, respirando agitadamente. El desordenado pelaje de Whinney era denso incluso en verano, aunque sería mucho más espeso en invierno, cuando creciera el pelaje interior muy apretado. Permaneció de pie, las patas abiertas y el cuerpo tembloroso, la cabeza inclinada y las orejas caídas.
Pero el sol estival estaba alto, y la temperatura había aumentado; Ayla, tan pronto como descansó, cesó de temblar. Se puso de pie, buscando a Corredor, segura de que si ellos habían conseguido cruzar, el corcel también lo lograría. Silbó, imitando primero la llamada a Whinney, pues Corredor generalmente se aproximaba siempre que Ayla llamaba a su madre. Después emitió el silbido que empleaba Jondalar, y de pronto sintió el aguijón de la inquietud por el hombre. ¿Habría conseguido cruzar el río en aquel bote pequeño y endeble? Y si así fuera, ¿dónde estaba? Silbó de nuevo, con la esperanza de que el hombre la oyese y respondiera, pero, de todas formas, se sintió aliviada cuando el corcel pardo oscuro apareció galopando, con el cabestro puesto, y un corto pedazo de cuerda colgando de aquél.
— ¡Corredor! —gritó Ayla—. Lo conseguiste. Sabía que lo lograrías.
Whinney le dio la bienvenida, y Lobo le saludó con entusiastas ladridos de cachorro, que finalmente se convirtieron en un aullido a todo pulmón. Corredor contestó con sonoros relinchos, y Ayla tuvo la certeza de que encerraban una respuesta de alivio por haber encontrado a sus amigos de siempre. Cuando llegó a su lado, Corredor tocó con su hocico el de Lobo y permaneció cerca de su madre, la cabeza sobre el cuello de la hembra, reconfortado después del terrible cruce del río.
Ayla se acercó a ellos y abrazó a Corredor, dándole palmadas y acariciándole antes de quitarle el cabestro. Corredor estaba tan acostumbrado al artefacto que parecía no molestarle, y tampoco le impedía pastar, pero Ayla consideró que la cuerda que colgaba del cabestro podía causar problemas, y sabía que a ella no le habría agradado usar constantemente algo por el estilo. Después, retiró el cabestro de Whinney y sujetó los dos arneses con el cordel que usaba para atar su propia túnica. Pensó en quitarse las prendas húmedas, pero creyó necesario darse prisa, y, por otra parte, estaban secándose sobre su cuerpo.
—Bien; hemos encontrado a Corredor. Ahora ha llegado el momento de buscar a Jondalar —dijo en voz alta. El lobo la miraba expectante y ella dirigió al animal sus comentarios—. ¡Lobo, busquemos a Jondalar! —Montó a Whinney e inició la marcha río abajo.
Después de muchos giros, revueltas y saltos, el pequeño bote redondo, recubierto de cuero, con la ayuda de Jondalar, seguía serenamente la corriente, esta vez con las tres pértigas detrás. Después, con el único remo y un considerable esfuerzo, Jondalar comenzó a impulsar la pequeña embarcación para atravesar el ancho río. Descubrió que las tres pértigas que flotaban detrás tendían a estabilizar el bote, impidiéndole que rotase y facilitando el control.
Mientras trataba de acercarse a la orilla que se deslizaba al costado del bote, lamentaba no haber saltado al río detrás de Ayla. Pero todo había sucedido con tanta rapidez... Antes de que él hubiera podido darse cuenta, ella estaba fuera del bote y la corriente veloz alejaba a Jondalar. Era inútil saltar al río cuando ya ella había desaparecido de su vista. Jondalar no podía volver a su lado nadando contra corriente, porque en ese caso perderían el bote y cuanto éste contenía.
Trató de consolarse pensando que ella era una nadadora experta y resistente, mas su inquietud le indujo a redoblar los esfuerzos para cruzar el río. Cuando, al fin, llegó a la orilla opuesta, a bastante distancia del punto de partida, y sintió que el fondo del bote rozaba la playa pedregosa que avanzaba desde el interior de un recodo, lanzó un suspiro entrecortado. Después saltó al agua y arrastró a la orilla la pequeña embarcación con su pesada carga, y allí se desplomó, vencido por el agotamiento. Sin embargo, instantes después se incorporó y comenzó a remontar el curso del río en busca de Ayla.
Permaneció cerca del agua, y cuando llegó aun pequeño afluente que engrosaba el caudal del río, lo vadeó con toda facilidad. Pero al cabo de un rato, cuando llegó a otro río de proporciones más que respetables, vaciló. No era posible vadearlo, y si intentaba cruzarlo a nado tan cerca del curso principal de agua, la corriente le arrastraría. Tenía por tanto, que remontar el curso del río menos caudaloso, hasta encontrar un lugar más apropiado para cruzarlo.
Ayla montó a Whinney y llegó al mismo río no mucho después; y también avanzó un trecho corriente arriba. Pero una decisión acerca de cruzarlo a caballo exigía otros planteamientos. No avanzó tanto, ni mucho menos, como Jondalar, antes de ordenar a su caballo que entrase en el agua.
Corredor y Lobo las siguieron, y después de nadar una corta distancia en medio del afluente, se encontraron en el lado opuesto. Ayla comenzó a descender hacia el río principal, pero, cuando volvió la cabeza, vio que Lobo avanzaba en dirección contraria.
—Vamos, Lobo; por aquí —llamó.
Emitió un silbido impaciente, y después ordenó a Whinney que continuase. El lobo vaciló, trotó hacia ella y volvió a retroceder hasta que al fin la siguió. Cuando Ayla llegó al río principal, comenzó a descender su curso y obligó a la yegua a galopar.
El corazón de Ayla latió aceleradamente cuando le pareció ver un objeto redondo en una playa rocosa.
— ¡Jondalar! ¡Jondalar! —gritó, y se acercó a toda velocidad.
Descendió de un salto antes de que el caballo se hubiese detenido, y corrió hacia el bote. Examinó el interior y después recorrió la playa con la mirada. Parecía que todo estaba allí, incluso las tres pértigas, es decir, todo excepto Jondalar.
—Aquí está el bote, pero no veo a Jondalar —dijo en voz alta. Como si hubiera sido una respuesta, oyó el gruñido de Lobo—. ¿Por qué no puedo encontrar a Jondalar? ¿Dónde está? ¿El bote ha flotado solo hasta aquí? ¿Conseguiría cruzar?
De pronto, comprendió. Pensó que quizás estaría buscándola, aunque, si ella se había dirigido río abajo y él había marchado río arriba, ¿cómo era posible que no se hubieran visto?
— ¡El río! —casi gritó. Otro gruñido de Lobo. De pronto, Ayla recordó la vacilación del lobo después de cruzar el afluente más importante—. ¡Lobo! —gritó.
El corpulento cuadrúpedo corrió hacia ella y brincó, apoyándole las patas delanteras en los hombros. Ella le aferró con las dos manos el espeso pelaje del cuello; miró el hocico largo y los ojos inteligentes, y en su memoria surgió la imagen del niño pequeño y débil que le recordaba tanto a su hijo. Cierta vez Rydag había ordenado a Lobo que la buscase, y él había atravesado grandes extensiones para encontrarla. Ayla sabía que Lobo podía hallar a Jondalar; solamente era necesario que comprendiese lo que ella deseaba.
— ¡Lobo, busca a Jondalar! —dijo. El animal apoyó entonces las patas delanteras en el suelo y comenzó a olfatear alrededor del bote, hasta que finalmente tomó el camino por donde todos habían venido, es decir, remontando el curso del río.
Jondalar había entrado en el agua, que ahora le llegaba a la cintura y avanzaba con mucho cuidado a través del río más pequeño, cuando, de pronto, le pareció oír los lejanos trinos de un ave; era una especie de llamada, un sonido conocido que parecía denotar impaciencia. Se detuvo y cerró los ojos, tratando de situarlo, y después meneó la cabeza; ni siquiera estaba seguro de haberlo escuchado, así que continuó avanzando. Cuando llegó a la orilla opuesta y comenzó a caminar hacia el río principal, no podía dejar de pensar en el asunto. Finalmente, su preocupación por encontrar a Ayla dominó su mente si bien el recuerdo del sonido le asaltaba de vez en cuando.
Había caminado bastante con las ropas húmedas, y estaba segura de que Ayla también estaría mojada, pensó que quizás hubiera debido llevar la tienda, o por lo menos algo que les sirviese como refugio. Estaba haciéndose tarde y quién sabe lo que podría haberle sucedido a Ayla. Incluso podía estar herida. La idea le indujo a explorar más a fondo con la mirada el agua, la orilla y la vegetación próxima.
De pronto, oyó de nuevo la llamada del ave, esta vez más estridente y cercana, seguida de una especie de yip, yip, yip, y un momento después, el aullido profundo de un lobo y el sonido de los cascos del caballo. Se volvió y sus labios dibujaron una ancha sonrisa de bienvenida cuando vio al lobo que se acercaba seguido de cerca por Corredor; y lo que era mejor: allí estaba Ayla a lomos de Whinney.
Lobo se abalanzó sobre el hombre, apoyó las enormes patas delanteras sobre el pecho de Jondalar y trató de lamerle el mentón. El hombre alto le aferró el pelaje del cuello, como había visto hacer a Ayla, y después abrazó a la bestia cuadrúpeda. Finalmente, apartó a Lobo en el momento mismo en que Ayla llegaba a caballo, descendía de un salto y corría hacia él.
— ¡Jondalar! ¡Jondalar! —dijo Ayla, mientras él la recibía en sus brazos.
— ¡Ayla! ¡Oh, Ayla! —murmuró, apretándola contra su pecho. El lobo pegó un brinco y lamió a los dos en la cara, y ninguno pensó en apartarlo.
El ancho río que habían cruzado Ayla y Jondalar, con los caballos y el lobo, desembocaba en el espejo interior de aguas salobres que los Mamutoi llamaban Mar de Beran, exactamente al norte del enorme delta del Río de la Gran Madre. A medida que los viajeros se aproximaban a las numerosas desembocaduras en que terminaba el curso de agua, cuyo caudal había recorrido toda la amplitud del continente en una extensión de unos tres mil kilómetros, el declive del terreno se niveló.
Los grandiosos pastizales de esta región llana del sur sorprendieron a Ayla y Jondalar. Una abundante y nueva vegetación anormal en un período tan tardío de la estación, recubría todo el paisaje abierto. La violenta tormenta, con su descarga de lluvias torrenciales, excepcional si se tenía en cuenta el momento en que se había producido, y la gran extensión que había cubierto, era la causa de tanto verdor desacostumbrado que provocaba un renacimiento primaveral en las estepas; abundaban no sólo las hierbas sino también las flores de infinidad de colores: lirios enanos de color púrpura y amarillo; peonías de muchos pétalos rojo oscuro, lirios de manchas rosadas y arvejillas cuyos tonos abarcaban desde el amarillo y el anaranjado al rojo y el púrpura.
Una algarabía de estridentes silbidos y graznidos hizo que Ayla fijara su atención en las vociferantes aves negras y rosadas que planeaban y se zambullían, se separaban y reunían en grandes bandadas, produciendo una confusión de incesante actividad. La densa concentración de estorninos ruidosos, gregarios, de pelaje rosado, que se habían reunido cerca, provocaban el nerviosismo de la joven. Aunque se criaban en colonias, se alimentaban en bandadas y dormían juntos por la noche, ella no había visto jamás tantos pájaros en un mismo lugar. Vio que los cernícalos y otras aves se congregaban. El ruido era cada vez más intenso, y se oía como fondo un zumbido estridente de ignotas posibilidades. Entonces, Ayla divisó una ancha nube oscura, lo que resultaba extraño, pues, excepto aquella nube, el cielo estaba claro. Parecía que se acercaba, flotando en el viento. De pronto, la gran bandada de estorninos se agitó todavía más.
—Jondalar —dijo Ayla al hombre, que ya se había levantado—. Mira esa nube tan extraña.
El hombre miró y se quedó inmóvil, con Ayla pegada a él. Mientras ambos miraban, la nube se agrandó visiblemente, o quizás se acercó más.
—No creo que sea una nube de lluvia —comentó Jondalar.
—Yo tampoco lo creo, pero entonces, ¿qué es? —dijo Ayla. Experimentaba el extraño deseo de buscar algún refugio—. ¿Crees que deberíamos montar la tienda y esperar a que pase eso?
—Prefiero continuar la marcha. Tal vez podamos alejarnos si nos damos prisa —dijo Jondalar.
Apremiaron a los caballos para que avanzasen con más rapidez a través del campo verde, pero tanto las aves como la extraña nube fueron más veloces. El ruido estridente cobró mayor intensidad y se impuso incluso a los estrepitosos estorninos. De pronto, Ayla sintió que algo le tocaba el brazo.
— ¿Qué ha sido eso? —preguntó, pero incluso antes de que terminase de pronunciar estas palabras, recibió otro golpe, y después otro. Algo cayó sobre Whinney y después saltó lejos, pero llegaron más. Cuando ella miró a Jondalar, que cabalgaba delante, vio más cosas que volaban y saltaban. Una aterrizó exactamente frente a ellos, y un instante antes de que se alejase, Ayla la atrapó con la mano.
La alzó para examinarla más de cerca. Era un insecto, de una longitud aproximada a la del dedo medio, con el cuerpo grueso y las patas traseras largas. Parecía un saltamontes grande, pero no tenía el color verde oscuro que se fundía fácilmente con el paisaje, como los que ella había visto saltando en la hierba seca. El insecto llamaba la atención por sus rayas de intenso color negro, amarillo y anaranjado.
La lluvia era la causa de la diferencia. Durante la temporada normalmente seca, eran saltamontes, criaturas tímidas y solitarias, que soportaban a otros miembros de su especie sólo el tiempo necesario para aparearse; pero después de la intensa lluvia sobrevenía un cambio notable. Crecían hierbas nuevas y tiernas, y las hembras aprovechaban la abundancia de alimento para poner muchos más huevos, y era también mucho mayor el número de larvas que sobrevivían. A medida que aumentaba la población de saltamontes, sobrevenían cambios sorprendentes. Los saltamontes jóvenes lucían nuevos y llamativos colores, y comenzaban a buscar cada cual la compañía de los restantes. Ya no eran saltamontes; se habían convertido en langostas.
Poco después, nutridos grupos de langostas de vivos colores se unían a otros grupos, y cuando agotaban la provisión local de alimentos, los saltamontes remontaban el vuelo en grandes masas. Un enjambre de cinco mil millones no era cosa extraordinaria, cubría fácilmente unos cien kilómetros cuadrados y devoraba ochenta mil toneladas de vegetación en una sola noche.
Cuando la vanguardia de la nube de langostas comenzó a descender para alimentarse con el nuevo pasto verde, Ayla y Jondalar se vieron cubiertos por los insectos que les envolvían, les golpeaban y rebotaban contra ellos y los caballos. No fue difícil inducir a Whinney y Corredor para que se lanzaran al galope; en realidad, habría sido casi imposible detenerlos. Mientras corrían a toda velocidad, apremiados por el diluvio de langostas, Ayla trató de encontrar a Lobo, pero el aire estaba ocupado por los insectos que volaban, saltaban y brincaban. Emitió el silbido más estridente que estaba a su alcance, con la esperanza de que él la oyera a pesar del ensordecedor zumbido.
Casi chocó contra un estornino de plumaje rosado cuando el ave se zambulló en el aire y atrapó una langosta exactamente frente a la cara de la joven. Entonces comprendió por qué las aves se habían reunido en cantidad tan elevada. Las atraía el inmenso suministro de alimentos, con sus colores vivos muy visibles. Pero los grandes contrastes que atraían a los pájaros también permitían a las langostas verse unas a otras cuando necesitaban volar en busca de nuevos territorios en los cuales alimentarse; incluso las grandes bandadas de pájaros contribuían poco a reducir los enjambres de langostas mientras la vegetación fuera tan abundante que pudiese alimentar a las nuevas generaciones. Sólo cuando cesaban las lluvias y los pastizales retornaban a su condición normal de agostamiento, que podía alimentar sólo aun reducido número, las langostas volverían a ser saltamontes inocuos y perfectamente camuflados.
El lobo los encontró poco después de que hubieran dejado atrás el enjambre. Una vez que los voraces insectos se instalaron en el terreno para pasar la noche, Ayla y Jondalar ya habían acampado lejos. Cuando partieron la mañana siguiente, enfilaron de nuevo hacia el norte, si bien se desviaron un poco hacia el oeste, en dirección a una alta colina, con el fin de obtener una visión del paisaje llano, porque deseaban tener cierta idea de la distancia que les separaba del Río de la Gran Madre. Más allá de la cima de la colina vieron el borde de la región que había sido visitada por la nube de langostas, la hirviente masa empujada hacia el mar por los fuertes vientos. Se sintieron abrumados al contemplar la devastación.
La bella y primaveral campiña colmada de flores coloridas y hierbas nuevas había desaparecido; estaba totalmente desnuda. Hasta donde les alcanzaba la vista, no existía vegetación sobre la tierra. Ni una hoja, ni una mata de hierba, ni un solo indicio de verde cubría el suelo desnudo. Todo lo que era vegetación había sido devorado por la hambrienta horda. Los únicos signos de vida eran algunos estorninos que buscaban las últimas y escasas langostas que habían quedado atrás. La tierra había sido asolada, convertida en un erial, y aparecía en un estado de indecente desnudez. Sin embargo, se recuperaría de esa indignidad provocada por criaturas que ella misma había creado en ciclos vitales naturales, y de las raíces ocultas y las semillas empujadas por el viento volvería a formar de nuevo su propia vestidura verde.
Cuando el hombre y la mujer desviaron la vista, contemplaron un espectáculo completamente distinto, que aceleró el latido de sus corazones. Hacia el este, un vasto espejo de agua relucía al sol; era el Mar de Beran.
Mientras miraba, Ayla comprendió que era el mismo mar que había conocido en su niñez. En el extremo meridional de una península que, desde el norte penetraba en aquel gran espejo de agua, se encontraba la caverna donde ella había vivido con el clan de Brun cuando era pequeña. La vida en el pueblo del clan a menudo había sido difícil. De todos modos, Ayla conservaba muchos recuerdos felices de su niñez, aunque, cuando pensaba en el hijo que se había visto obligada a abandonar, inevitablemente sentía tristeza. Pero sabía que eso era todo lo que le quedaba de aquel hijo a quien nunca volvería a ver.
Era mejor que él viviese con el Clan. Uba era su madre, y el viejo Brun le enseñaría a cazar con una lanza, una bola y una honda y le inculcaría las costumbres del Clan; de ese modo, Durc sería honrado y aceptado, y no zaherido y escarnecido como le había sucedido a Rydag. Pero Ayla no podía dejar de formularse preguntas acerca de su hijo. ¿Continuaría el Clan viviendo en la península, o se habría acercado más a otros clanes que vivían en tierra firme o en las altas montañas orientales?
— ¡Ayla! Mira allí. Ése es el delta, y puedes ver el Donau, o por lo menos una parte. Al lado opuesto de la gran isla, ¿ves ese curso de agua fangosa y parda? Creo que es el brazo principal, el que está al norte. ¡Allí está el final del Río de la Gran Madre! —dijo Jondalar, con voz excitada.
También él se sentía abrumado por recuerdos teñidos de tristeza. La última vez que había visto ese río estaba con su hermano, y ahora Thonolan se había ido al mundo de los espíritus. De pronto, recordó la piedra con la superficie opalescente que él había retirado del lugar donde Ayla había sepultado a Thonolan. Ella le había dicho que esa piedra guardaba la esencia del espíritu de Thonolan, y Jondalar se proponía entregarla a su propia madre y a Zelandoni cuando regresara. Estaba en su canasto. Quizás, pensó, debería sacarla y llevarla consigo.
— ¡Oh, Jondalar! Allí, junto al río, ¿es humo? ¿Hay gente que vive cerca de ese río? —preguntó Ayla, entusiasmada ante la perspectiva.
—Es posible —dijo Jondalar.
—Entonces, démonos prisa. —Ayla comenzó a descender la ladera de la colina y Jondalar cabalgó a su lado—. ¿Quiénes crees que pueden ser? —preguntó ella—. ¿Los conoces?
—Tal vez. Los Sharamudoi a veces llegan hasta aquí en sus botes para traficar. Fue así como Markeno conoció a Tholie. Ella estaba con un campamento mamutoi y había ido en busca de sal y conchas. —Jondalar se interrumpió y echó una ojeada en torno, mirando más atentamente el delta y la isla que estaba a continuación de un estrecho canal; finalmente, estudió la tierra que se extendía sobre el curso inferior—. A decir verdad, creo que no estamos muy lejos del lugar en que Brecie estableció el Campamento del Sauce... ¿el último verano? ¿Fue entonces? Nos llevó allí después de que su campamento nos salvara a Thonolan y a mí de las arenas movedizas...
Jondalar cerró los ojos, pero Ayla percibió su sufrimiento.
—Fueron las últimas personas a quienes mi hermano vio... aparte de mí. Viajamos juntos un poco más. Yo tenía la esperanza de que él la olvidaría, pero Thonolan no quiso vivir sin Jetamio. Ansiaba que la Madre se lo llevase —dijo Jondalar. Después, bajando los ojos, agregó —: y entonces encontramos a Bebé.
Jondalar miró a Ayla y ella vio que la expresión del hombre cambiaba. El dolor continuaba allí y Ayla identificó la expresión especial que se reflejaba en el rostro varonil cuando el amor que sentía por ella era más de lo que podía aceptar, más de lo que ella misma podía soportar. Pero había también otra cosa, algo que la atemorizaba.
—Nunca pude comprender por qué quiso morir... después. —Se volvió, y animando a Corredor para que avanzara más deprisa, gritó—: ¡Vamos! Dijiste que querías que nos diésemos prisa.
Ayla indicó a Whinney que debía correr, aunque con más cuidado, y siguió al hombre que se adelantaba montado en el corcel lanzado al galope, en dirección al río. La carrera los reanimó, logró disipar el estado de ánimo extraño y triste que el lugar había provocado en ambos. El lobo, excitado por el ritmo de los caballos y los jinetes, corrió en pos de ellos, y cuando llegaron por fin al borde del agua y se detuvieron, Lobo alzó la cabeza y emitió una melodiosa canción lobuna de aullidos prolongados. Ayla y Jondalar se miraron y sonrieron, y ambos pensaron que era un modo adecuado de anunciar que habían llegado al río que sería su compañero durante la mayor parte del resto del Viaje.
— ¿Es esto? ¿Hemos llegado al Río de la Gran Madre? —preguntó Ayla, los ojos chispeantes.
—Sí, es esto —dijo Jondalar, y después miró hacia el oeste, río arriba. No deseaba apagar el entusiasmo que Ayla sentía por haber llegado al río pero sabía que aún les faltaba mucho trecho.
Tenían que desandar todo el camino a través del continente, para llegar a la meseta helada que cubría las tierras altas en el nacimiento de la gran corriente de agua, y después ir aún más lejos, casi hasta las Grandes Aguas del borde de la tierra, muy al oeste. A lo largo de su curso sinuoso de dos mil novecientos kilómetros, el Donau —el río de Doni, la Gran Madre Tierra de los Zelandonii— recibía las aguas de más de trescientos afluentes, el drenaje de dos cadenas de montañas cubiertas por glaciares, e incorporaba también una carga de sedimento.
Dividiéndose a menudo en numerosos canales mientras serpenteaba a través de las extensiones más llanas de su curso, el gran río transportaba una prodigiosa acumulación de sedimento suspendido en su voluminoso caudal. Pero antes de llegar al final de su curso, la tierra fina se depositaba en una inmensa extensión en forma de abanico, una maraña fangosa de islas bajas y orillas rodeadas por lagos poco profundos y arroyos serpenteantes, como si la gran madre de los ríos se hubiese fatigado tanto después de su largo viaje que abandonaba su pesada carga de limo poco antes de llegar a su destino, y como si en adelante avanzara lentamente, trastabillando, para caer al mar.
El ancho delta al que habían llegado, de una longitud doble que su anchura, comenzaba a muchos kilómetros del mar. El río, tan crecido que no podía contenerlo un solo canal en la llanura lisa entre el antiguo macizo de rocas afloradas al este y las suaves y onduladas colinas que descendían gradualmente desde las montañas al oeste, se dividía en cuatro brazos principales, cada uno de los cuales seguía una dirección distinta. Los canales interconectaban los diferentes brazos, creando un laberinto de arroyos sinuosos que, a su vez, se ampliaban para formar muchos lagos y lagunas. Grandes extensiones de juncos rodeaban la tierra firme, que formaba una amplia gama, desde los salientes arenosos y desnudos hasta las grandes islas donde había bosques y estepas, y que estaban pobladas por uros y ciervos, así como sus correspondientes depredadores.
— ¿De dónde provenía ese humo? —preguntó Ayla—. Seguramente hay cerca un campamento.
—Creo que de esa isla grande que hemos visto río abajo, pasado el canal —dijo Jondalar, y señaló en aquella dirección.
Cuando Ayla miró, todo lo que vio al principio fue una pared de altos juncos, con los extremos superiores plumosos, de color púrpura, doblegándose a impulsos de la brisa, unos cuatro metros sobre el suelo empapado de agua en que crecían. Después, vio las hermosas hojas de color verde plateado de las mimbreras que se extendían más a lo lejos. Pasó un momento antes de que pudiera hacer otra observación que la desconcertó. La mimbrera era un arbusto que crecía tan cerca del agua que, con frecuencia, sus raíces quedaban sumergidas durante las estaciones húmedas. Se parecía a ciertos sauces, pero la mimbrera nunca alcanzaba la altura de un árbol. ¿Tal vez estaba equivocada? ¿Se trataría de sauces? Ayla rara vez cometía un error semejante.
Continuaron avanzando río abajo, y cuando estuvieron frente a la isla, entraron en el canal. Ayla miró hacia atrás para asegurarse de que las pértigas de las angarillas, apoyadas en el suelo, con el bote redondo atado entre ellas, no quedaran atascadas; luego comprobó que los extremos cruzados al frente se movían libremente mientras las pértigas flotaban en el agua, detrás de la yegua. Cuando había preparado los bultos, disponiéndose a dejar detrás el ancho río, al principio habían pensado en abandonar el bote. Había cumplido su finalidad, que era permitirles cruzar el río; pero después de todo el trabajo que su construcción les había exigido, y aunque la travesía no se había desarrollado exactamente como ellos lo habían planeado, ahora rechazaban la posibilidad de abandonar la pequeña embarcación redonda.
Ayla tuvo la idea de sujetarlo a las pértigas, aunque eso significaba que Whinney tendría que llevar puesto el arnés y arrastrar constantemente la carga, pero Jondalar comprendió que la pequeña embarcación les facilitaría el cruce de los ríos. Podían cargar el bote con todas sus cosas, y de ese modo nada se mojaría; y en lugar de obligar a los caballos a tratar de cruzar guiándolos con una cuerda atada a su vez al bote, Whinney podría atravesar a nado a su propio paso, arrastrando una carga liviana y flotante. Cuando ensayaron el método en el siguiente río que tuvieron que cruzar, incluso descubrieron que era necesario despojar del arnés a Whinney.
La corriente tendía a arrastrar el bote y las pértigas, y eso preocupó a Ayla, sobre todo al ver que Whinney y Corredor se asustaban al verse sometidos a tirones en una situación en la que ellos no podían controlar su propio paso. Decidió diseñar de otro modo las correas de cuero y el arnés, para que fuera posible cortarlos en el instante en que pareciera ponían en peligro a la yegua; pero el caballo compensó el impulso de la corriente y aceptó sin mucha dificultad la carga. Ayla se había tomado el tiempo necesario para que el caballo se familiarizase con la nueva idea, y Whinney se había acostumbrado a las angarillas y confiaba en la mujer.
En cualquier caso, el ancho bote abierto era una invitación a aumentar los bultos. Comenzaron usándolo para llevar madera, estiércol seco y otros materiales combustibles que recogían en el camino y destinaban al fuego de la noche, y a veces dejaban allí sus canastos después de cruzar el agua. Habían llegado a varios cursos de agua de diferente importancia que corrían en dirección al mar interior, y Jondalar sabía que muchos afluentes aparecerían en su camino mientras realizaban su Viaje, desplazándose a lo largo del Río de la Gran Madre.
Mientras vadeaban las aguas claras del canal más externo del delta, el corcel se inquietó y relinchó nerviosamente. Corredor se mostraba receloso con los ríos después de su temida aventura, pero Jondalar se había mostrado muy paciente todas las veces que tuvo que guiar al animal joven y sensible para cruzar los pequeños cursos de agua que se interponían en el camino, lo que ayudaba al caballo a superar su temor. Esa actitud complacía al hombre, pues antes de llegar a su hogar tendría que cruzar un número más elevado de ríos.
El agua se desplazaba lentamente y era tan transparente que podían verse los peces nadando entre las plantas acuáticas. Después de abrirse paso a través de los altos juncos, llegaron a la isla larga y angosta. Lobo fue el primero en llegar a la lengua de tierra. Se sacudió enérgicamente y a continuación remontó la orilla en pendiente, formada por arena húmeda y bien comprimida, mezclada con arcilla, que terminaba en un bosque próximo de hermosas mimbreras de color verdeplateado que alcanzaban el tamaño de árboles.
—Lo sabía —dijo Ayla.
— ¿Qué sabías? —preguntó Jondalar, sonriendo ante la expresión satisfecha de la joven.
—Estos árboles son iguales a los arbustos que crecían en el lugar donde dormimos aquella noche, cuando llovió tanto. Pensé que eran mimbreras, pero nunca había visto que alcanzaran el tamaño de árboles. Las mimbreras generalmente son arbustos, pero éstos podrían ser sauces.
Montaron y condujeron a los caballos al espacio fresco y aireado del bosque. Avanzaron en silencio, vieron las sombras de las hojas que se mecían a impulsos de la ligera brisa, moteando la alfombra de hierba abundante iluminada por el sol, y entre los árboles del bosque divisaron algunos uros que pastaban a lo lejos. El viento soplaba en esa dirección, y cuando el ganado salvaje olió la presencia de los forasteros, los animales se alejaron deprisa. Jondalar pensó que sin duda ya habían sido perseguidos por seres humanos.
Los caballos arrancaron bocados de forraje verde con los dientes delanteros, mientras avanzaban por la bella región boscosa. Ayla se paró y empezó a retirar el arnés de Whinney.
— ¿Por qué te detienes aquí? —preguntó Jondalar.
—Los caballos desean pastar. Podríamos detenernos un rato.
—Creo que podríamos avanzar un poco más. —Jondalar parecía preocupado—. Estoy seguro de que hay personas en esta isla y quisiera saber quiénes son antes de detenernos.
— ¡Tienes razón! —Ayla sonrió—. Dijiste que el humo salía de aquí. Es un lugar tan hermoso... casi lo había olvidado.
El terreno se había elevado gradualmente, y tierra adentro comenzaron a aparecer alisos, álamos y sauces blancos en el bosque demasiado frondoso. Estos árboles hacían más variado el follaje de color verde grisáceo claro.
Después, unos pocos abetos y una antigua variedad de pinos, tan viejos en la región como las propias montañas, añadían un toque verde más oscuro al mosaico, al que el alerce contribuía con un matiz más claro, todo ello iluminado por las matas entre doradas y verdosas de hierbas de las estepas que estaban madurando y se agitaban mecidas por el viento. La enredadera trepaba por los troncos de los árboles y las lianas colgaban del dosel boscoso más denso, mientras en las depresiones iluminadas por el sol las tonalidades de arbustos de jóvenes robles y los matorrales más altos de avellanos contrastaban con el resto del paisaje.
La isla se elevaba a lo sumo siete u ocho metros sobre el nivel del agua, después se allanaba para formar un campo largo que era una estepa en miniatura, con festucas y espolines que mostraban matices dorados bajo la luz del sol. Cruzaron la escasa anchura de la isla y contemplaron una pendiente mucho más empinada de dunas de arena, asentada por el pasto de la playa, y el muérdago marino. Las laderas arenosas descendían hacia una caleta que formaba una acentuada curva, casi una laguna, enmarcada por altos juncos de puntas púrpuras, mezclados con espadañas y eneas y muchas variedades de plantas acuáticas más pequeñas. En la caleta, los nenúfares formaban una alfombra tan espesa que el agua era apenas visible; encaramados en ella había innumerables garzas.
Más allá de la isla había hasta un canal ancho de aguas fangosas, el brazo más septentrional del gran río. Cerca del extremo de la isla vieron una corriente de aguas claras que entraba en el canal principal; Ayla se sorprendió al ver las dos corrientes, una transparente y la otra pardusca a causa del limo, que corrían una al lado de la otra, con una clara división de colores. Pero, finalmente, el agua parda prevalecía y el canal principal enturbiaba la corriente clara.
—Mira eso, Jondalar —dijo Ayla, señalando la visible definición de las aguas paralelas.
—Así sabes cuándo estás en el Río de la Gran Madre. Ese brazo te llevará directamente al mar —dijo—. Pero, mira allí...
Más allá de un bosquecillo, en un lateral de la caleta, un fino hilo de humo se elevaba hacia el cielo. Ayla sonrió expectante, pero Jondalar sentía cierto recelo mientras se acercaban al humo. Si era humo de un fuego, ¿por qué no habían visto a nadie? Los habitantes sin duda ya les habían visto a ellos. ¿Por qué no habían acudido a darles la bienvenida? Jondalar acortó la cuerda que usaba para conducir a Corredor y le dio unas palmadas en el cuello en un gesto tranquilizador.
Cuando vieron el perfil de una tienda cónica, Ayla comprendió que habían llegado a un Campamento, y se preguntó quiénes serían los que lo habitaban. Pensó incluso que podían ser Mamutoi y ordenó a Whinney que siguiera de cerca a Jondalar. Entonces advirtió que Lobo adoptaba una postura defensiva, y emitió la señal que le había enseñado. Lobo retrocedió para acercarse al costado del caballo que montaba Ayla, y entraron todos en el pequeño campamento.
11
Whinney siguió de cerca a Ayla cuando la mujer entró en el campamento y se acercó al fuego que aún enviaba al cielo un tembloroso hilo de humo. Había cinco refugios dispuestos en semicírculo, y el foso del fuego, que era una excavación poco profunda en el suelo, estaba frente al refugio central. El fuego ardía vivamente; era obvio que el campamento había sido usado hasta poco antes, pero nadie anunció su derecho al lugar saliendo a saludarles. Ayla miró en torno suyo, se asomó al interior de las viviendas que estaban abiertas, pero no vio a nadie. Desconcertada, examinó más a fondo los refugios del campamento para comprobar si podía averiguar un poco más acerca de sus habitantes, así como de la razón por la cual se habían alejado.
El sector principal de cada una de las estructuras era análogo a la tienda cónica usada por los Mamutoi en sus campamentos de verano; existían, no obstante, visibles diferencias. Los Cazadores de Mamut a menudo ampliaban el espacio habitable agregando piezas semicirculares confeccionadas con cueros a la vivienda principal, y con frecuencia usaban otras estacas para sustentar los elementos laterales; en cambio, los refugios de este Campamento presentaban añadidos, en los que intervenían juncos y hierbas del pantano. Algunos eran sencillamente techos en pendiente, montados sobre varas más delgadas; otros estaban totalmente cerrados y eran estructuras redondas levantadas con paja y esterilla tejidas, agregadas a la vivienda principal.
Junto a la entrada del refugio más próximo, Ayla vio una pila de raíces pardas de espadaña encima de una estera de juncos trenzados. Al lado de la estera había dos canastos. El primero, confeccionado con un tejido muy apretado, contenía agua algo fangosa, el segundo estaba casi lleno de raíces blancas recién peladas. Ayla se acercó y sacó del canasto una raíz. Aún estaba húmeda; seguramente la habían depositado allí minutos antes.
Cuando volvió a meterla en el recipiente, vio un objeto extraño en el suelo. Estaba confeccionado con hojas de espadaña, entretejidas de manera que se asemejase a una persona, con dos brazos que partían de los costados y dos piernas, y un pedazo de cuero suave alrededor, como una túnica. Dos cortas rayas que representaban los ojos habían sido trazadas con carbón en la cara, en tanto que otra raya dibujaba una sonrisa. Dos matas de espolín adheridas a la cabeza hacían las veces de cabellos.
Las personas con quienes Ayla había crecido no fabricaban imágenes excepto para representar sencillos signos del tótem, por ejemplo las marcas que ella exhibía en la pierna. Cuando era muy pequeña, un león de la caverna la había arañado gravemente, y debido a aquel accidente tenía el muslo izquierdo marcado por cuatro líneas rectas. El Clan usaba un signo análogo para representar al tótem del León Cavernario. Por eso Creb se había sentido tan seguro de que el León
Cavernario era el tótem de Ayla, pese al hecho de ser considerado como un tótem masculino. El Espíritu del León Cavernario la había elegido y la había marcado él mismo y, por lo tanto, él era su protector. Y Otros tótems del Clan eran representados de forma similar, con signos esquemáticos derivados del movimiento o los gestos de la lengua de los signos. Pero la primera imagen realmente representativa que ella había visto era el tosco esbozo de un animal que Jondalar había dibujado sobre un pedazo de cuero utilizado como blanco, de modo que, al principio, el objeto que vio en el suelo la desconcertó. Después, en un relámpago de intuición, comprendió de qué se trataba. Ayla no había visto nunca una muñeca mientras crecía, pero recordaba objetos análogos con los que jugaban los niños Mamutoi y comprendió que era un juguete infantil.
Ayla se volvió y vio a Jondalar, que aún sostenía la cuerda que sujetaba a Corredor; estaba inclinado, con una rodilla doblada, en medio de una serie de esquirlas de pedernal, y examinaba un pedazo de la piedra que le interesaba. Miró a Ayla.
—Alguien ha estropeado una punta muy buena con un golpe final mal dado. Habría bastado con rozar apenas la punta, pero erró el blanco y el golpe fue demasiado fuerte... como si algo hubiera interrumpido de pronto al tallista. ¡Y aquí está el martillo de piedra! Sencillamente, lo abandonó.
Las muescas en la dura piedra ovalada indicaban que se había usado mucho la herramienta, y a un tallista que tenía experiencia trabajando el pedernal le resultaba difícil imaginar que alguien abandonase una de sus herramientas favoritas.
Ayla miró alrededor y vio pescado secándose sobre un bastidor y otros pescados enteros en el suelo, muy cerca. Uno tenía el vientre abierto, pero lo habían dejado allí. Había más indicios de tareas interrumpidas, pero ni la más mínima señal de la gente.
—Jondalar, hace poco aquí había personas, pero se han marchado precipitadamente. Incluso el fuego continúa ardiendo. ¿Dónde estarán?
—No lo sé, pero tienes razón. Se fueron deprisa. Lo abandonaron todo y... huyeron. Como si... tuvieran miedo.
— ¿Por qué? —dijo Ayla mirando alrededor—. No veo nada que sea temible.
Jondalar comenzó a menear la cabeza y entonces se dio cuenta de que Lobo olfateaba los rincones del campamento abandonado y metía el hocico en las tiendas además de revisar los lugares donde habían dejado las cosas. A continuación, su atención se vio atraída por la yegua de color de heno que pastaba cerca, arrastrando el armazón de estacas y el bote redondo, extrañamente desinteresada tanto de ellos como del lobo. Luego, el hombre se volvió para mirar al joven corcel de color pardo oscuro que le había seguido sin oponer la más mínima resistencia. El animal cargaba los canastos y la manta de montar y se mantenía pacientemente al lado de Jondalar, retenido tan sólo por el lazo sujeto a su cabeza con una tira de cuero y una cuerda.
—Ayla, creo que éste puede ser el problema. Sólo que nosotros no lo vemos —dijo. Lobo interrumpió de pronto su inquisitiva exploración, miró atentamente en dirección al bosque y partió en esa dirección—. ¡Lobo! —llamó Jondalar. El animal se detuvo y miró al hombre, meneando la cola—. Ayla, será mejor que le llames, porque quizás descubra a la gente del Campamento y la atemorice todavía más.
Ayla silbó y Lobo corrió hacia ella. La joven acarició el cuello de Lobo, pero miró preocupada a Jondalar.
— ¿Quieres decir que nosotros los asustamos? ¿Que huyeron porque nos temen?
— ¿Recuerdas el Campamento de Espolín? ¿Cómo se comportaron al vernos? Piensa lo que debemos parecerles a la gente cuando nos ven por primera vez. Viajamos con dos caballos y un lobo. Los animales no viajan con las personas; por regla general las evitan. Incluso los Mamutoi de la Asamblea Estival necesitaron algún tiempo para acostumbrarse a nosotros, a pesar de que llegamos con la gente del Campamento del León. Si piensas en ello, debes reconocer que Talut se mostró muy valeroso al invitarnos, junto con nuestros caballos, a morar en su campamento la primera vez que le vimos —dijo Jondalar.
— ¿Qué podemos hacer?
—Creo que deberíamos marcharnos. La gente de este Campamento probablemente se oculta en el bosque y nos observa; cree que provenimos de algún lugar del mundo de los espíritus. Eso es lo que yo pensaría si viese a gente como nosotros que aparece de improviso.
— ¡Oh! Jondalar —gimió Ayla, de pie en el centro del Campamento vacío experimentando un sentimiento de decepción y soledad, pues ansiaba con todas sus fuerzas hablar con alguien. Miró de nuevo alrededor del Campamento, y después inclinó la cabeza, asintiendo—. Tienes razón. Si la gente se ha marchado y no quiere darnos la bienvenida debemos irnos. Pero me hubiera gustado conocer a la mujer con el niño que dejó el juguete y hablar con ella. —Empezó a caminar hacia Whinney, que acababa de salir del Campamento—. No quiero que la gente me tema —dijo, volviéndose hacia el hombre—. ¿Podremos hablar con alguien en el curso de este Viaje?
—No sé que sucederá con los desconocidos, pero estoy seguro de que podremos visitar a los Sharamudoi. Tal vez al principio se muestren un tanto temerosos, pero me conocen. Y ya sabes cómo es la gente. Una vez pasado el temor inicial, los animales les interesan mucho.
—Lamento que hayamos asustado a esta gente. Podemos dejarles un regalo, aunque no hayamos compartido su hospitalidad —dijo Ayla, y empezó a buscar en sus canastos—. Creo que un poco de comida estará bien... quizás unos trozos de carne.
—Sí, es una buena idea. Por mi parte, tengo unas puntas de flecha. Creo que les dejaré una para reemplazar la que el artesano echó a perder. No hay nada más decepcionante que echar a perder una buena herramienta cuando uno está a un paso de terminarla —dijo Jondalar.
Mientras buscaba en su mochila el envoltorio de cuero en que guardaba las herramientas, Jondalar recordó que cuando él y su hermano viajaban, en el camino habían conocido a mucha gente que generalmente les daba la bienvenida y a menudo les ayudaban. Incluso en un par de ocasiones unos desconocidos les habían salvado la vida. Pero si la gente se inclinaba a temerles a causa de los animales que les acompañaban, ¿qué sucedería si Ayla y él llegaban a necesitar ayuda?
Abandonaron el Campamento y remontaron las dunas arenosas que les condujeron al llano que formaba el nivel superior de la isla larga y angosta, deteniéndose al llegar a los terrenos cubiertos de hierba. Desde esa altura contemplaron la fina columna de humo del Campamento y el río pardo que discurría más abajo, con su corriente que avanzaba visiblemente hacia la ancha extensión azul del Mar de Beran. De tácito acuerdo, ambos montaron y se volvieron hacia el este, para mirar mejor —por última vez— el gran mar interior.
Cuando llegaron al extremo oriental de la isla, aunque aún estaban en el territorio dominado por el río, se encontraban tan cerca de las aguas encrespadas del mar que podían ver las olas cubriendo los bancos de arena con su espuma blanquecina. Ayla miró más allá del agua y pensó que casi alcanzaba el lugar a distinguir el perfil de una península. La caverna del clan de Brun, el lugar en que ella había crecido, estaba situada en el extremo meridional. Allí, ella había dado a luz a su hijo y allí había tenido que dejarle cuando se vio obligada a partir.
Se preguntó cómo estaría. Sin duda, sería más alto que todos los varones de su edad. ¿Sería fuerte? ¿Estaría sano? ¿Se sentiría feliz? ¿La recordaría? Quién sabe. Si por lo menos pudiera verle una vez más, pensó Ayla, ésta sería su última oportunidad. Jondalar proyectaba alejarse de allí, en dirección al oeste. Ella jamás volvería a estar cerca de su clan o de Durc. ¿Por qué no dirigirse, en cambio, hacia el este? Tan sólo se trataría de un breve desvío lateral antes de continuar. Si evitaban la costa septentrional del mar, probablemente llegarían a la península en pocos días. Jondalar decía que estaba dispuesto a acompañarla, si deseaba tratar de encontrar a Durc.
— ¡Ayla, mira! ¡No sabía que hubiera focas en el Mar de Beran! No he visto esos animales desde que era un chiquillo y salía de excursión con Willamar —dijo Jondalar, con voz que expresaba excitación y añoranza—. Nos llevó a Thonolan y a mí a ver las Grandes Aguas, y, después, el pueblo que vive cerca del borde de la tierra nos llevó al norte en una embarcación. ¿Habías visto focas alguna vez?
Ayla volvió su mirada hacia el mar, pero más cerca, al sitio que él señalaba. Varias criaturas oscuras, ágiles y perfiladas, con el bajo vientre de color gris claro, brincaban torpemente a lo largo de un banco de arena que se había formado detrás de algunas rocas casi sumergidas. Mientras ellos miraban, la mayor parte de las focas volvió a zambullirse en el agua, al percibir un cardumen de peces. Vieron emerger las cabezas mientras las últimas del grupo, más pequeñas y más jóvenes, también se zambullían. Instantes después se alejaron y desaparecieron con la misma rapidez con que habían llegado.
—Sólo desde lejos —respondió Ayla a la pregunta de Jondalar—, durante la estación fría. Les gustaban los hielos flotantes frente a la costa. El clan de Brun no se dedicaba a cazarlas. Nadie podía acercárseles, aunque Brun habló en cierta ocasión del día en que vio a varias de ellas sobre las rocas, cerca de una caverna marina. Algunas gentes creían que eran espíritus acuáticos invernales, no animales; pero una vez vi algunas muy pequeñas sobre el hielo y no pude creer que los espíritus acuáticos tuviesen hijos. Nunca supe dónde iban en verano. Seguramente venían aquí.
—Cuando lleguemos a mi hogar te llevaré a ver las Grandes Aguas. No tienes ni idea. Lo que tú ves aquí es un ancho mar, mucho más grande que todos los lagos que he visto en el curso de mi vida, y según dicen es de agua salada, pero no es nada comparado con las Grandes Aguas. Es como el cielo. Nadie llegó jamás procedente del lado opuesto.
Ayla percibió la ansiedad en la voz de Jondalar y sintió el anhelo de volver al hogar. Sabía que él no vacilaría en acompañarla si intentaba buscar el clan de Brun y a su hijo, si le decía que esto era lo que deseaba. Porque la amaba. Pero ella también le amaba y sabía que él se sentiría desgraciado a causa de su demora. Contempló el gran espejo de agua y después cerró los ojos tratando de contener las lágrimas.
De todos modos, pensó, no sabría dónde buscar al clan. Y ya no era el clan de Brun. Ahora era el clan de Broud y no le darían la bienvenida. Broud había lanzado contra ella la maldición de la muerte; estaba muerta para todos ellos, era un espíritu. Si ella y Jondalar habían atemorizado al Campamento de la isla a causa de los animales y de su capacidad aparentemente sobrenatural de controlarlos, ¿cuánto más no atemorizarían al Clan? Probablemente incluso a Uba y a Durc. A los ojos de aquella gente, ella sería un ser que retornaba del mundo de los espíritus y los animales que eran sus amigos constituían la mejor prueba de ello. Creían que un espíritu que volvía del país de los muertos lo hacía con el propósito de perjudicarlos.
Pero una vez que se encaminasen hacia el oeste, sería un paso definitivo. En adelante, y por el resto de su vida, Durc no sería más que un recuerdo. No tenía esperanza de volver a verle nunca. Ésa era la elección que debía realizar. Pensó que su decisión había sido tomada mucho tiempo atrás; pero no imaginaba que el dolor podría ser aún tan intenso. Volvió la cabeza, porque no quería que Jondalar viese las lágrimas que fluían a sus ojos mientras contemplaba la extensión de agua de color azul profundo, y en aquel momento Ayla envió por última vez un silencioso adiós a su hijo. Una renovada punzada de dolor atravesó su corazón y comprendió que ese sufrimiento la acompañaría durante toda su vida.
Volvieron la espalda al mar y comenzaron a caminar a través de las altas hierbas de la estepa de la gran isla, permitiendo que los caballos descansaran y paciesen. El sol, luminoso y cálido, brillaba alto en el cielo. Trémulas oleadas de calor se elevaban del suelo polvoriento, portadoras del aroma cálido de la tierra y de lo que en ella crecía. En la planicie sin árboles que se extendía acierta altura sobre la faja larga y estrecha de tierra, avanzaron protegidos por los sombreros de hierba trenzada, pero la evaporación de los canales fluviales circundantes cargaba el aire de humedad; gruesas gotas de sudor descendían ahora sobre la piel polvorienta de los viajeros. Éstos recibían agradecidos el ocasional hálito fresco del mar, la brisa irregular que traía el fuerte olor de la vida albergada en sus aguas profundas.
Ayla se detuvo para quitar de su frente la honda de cuero, sujetándola bajo el cordel que llevaba a la cintura, pues no quería que se humedeciese demasiado. Lo sustituyó por un pedazo de cuero blanco, análogo al que usaba Jondalar, aplicado sobre la frente y atado atrás, para absorber la humedad que le empapaba la piel.
Continuó andando y vio un saltamontes verdoso que saltaba y caía después para ocultarse en el acto, gracias al camuflaje de su color. Luego vio otro. Algunos emitían sonidos esporádicos que recordaban los enjambres de langostas. Pero aquí era tan sólo una variedad más de insectos, como las mariposas que exhibían sus brillantes colores en una danza estremecida sobre los extremos superiores de la festuca, o el inofensivo zángano, que se asemejaba a la abeja de afilado aguijón y que ahora revoloteaba sobre un capullo.
Aunque el terreno elevado era mucho más pequeño, tenía el aspecto conocido de las estepas secas; pero cuando llegaron al extremo opuesto de la isla y miraron, se sintieron asombrados ante el mundo amplio, extraño y húmedo del enorme delta. Hacia el norte, a la derecha, estaba la tierra firme; más allá de una franja de arbustos ribereños había un pastizal de apagados matices dorados y verdosos. Pero hacia el sur y el oeste, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista —en la distancia parecía tan sólido y dilatado como la tierra— quedaba el universo pantanoso que era la salida del gran río. Formaba un amplio lecho de juncos de un verdor intenso, que se balanceaban en un movimiento constante como el del mar, con el ritmo que le imprimía el viento, interrumpido sólo por algunos árboles que proyectaban sombras sobre el verde ondulante y los senderos sinuosos de los cursos de agua.
Mientras descendían por la ladera a través de los bosques abiertos, Ayla advirtió la presencia de los pájaros, un sinfín de variedades como no había visto nunca en un solo lugar, algunas de ellas desconocidas. Cuervos, cuclillos, estorninos y tórtolas emitían cada cual su gorjeo peculiar. Una golondrina perseguida por un halcón, se zambulló y viró, y luego se hundió entre los juncos. Los milanos negros que volaban a gran altura y los busardos de los pantanos que rozaban el suelo buscaban peces muertos o moribundos. Las pequeñas currucas y los cazamoscas saltaban de los arbustos a los árboles altos, y las minúsculas tringas, los petirrojos y los alcaudones volaban de rama en rama. Las golondrinas flotaban en las corrientes de aire, casi sin mover una sola pluma, los poderosos pelícanos, con su vuelo majestuoso, navegaban en las alturas batiendo las alas anchas y poderosas.
Ayla y Jondalar emergieron en un sector diferente del río cuando llegaron de nuevo al agua, cerca de un matorral de sauces cabrunos que era la sede de una heterogénea colonia de aves del pantano: garzas nocturnas, pequeños airones, garzas púrpuras, cormoranes, y sobre todo relucientes ibis, todos ellos anidando juntos. En el mismo árbol, el acolchado nido de una variedad a menudo estaba a sólo una rama de distancia del nido de una especie completamente distinta, y en varios había huevos o polluelos. Las aves parecían mirar a los seres humanos y a los animales con tanta indiferencia como se miraban unas a otras, pero el activo lugar, hirviente de incesante actividad era una atracción que el lobo joven y curioso era incapaz de ignorar.
Se aproximó lentamente, en actitud acechante, pero le distrajo la plétora de posibilidades. Finalmente, se abalanzó sobre cierto arbolito. Con estridentes chillidos y batir de alas, los pájaros más cercanos se elevaron en el aire, seguidos inmediatamente por otros que recibieron la advertencia. Otros más echaron a volar. El aire se pobló de aves del pantano, no cabía duda de que la vida aviar predominaba en el delta, puesto que más de diez mil individuos de diversas especies de la colonia mixta giraban y revoloteaban en un vuelo dramático.
Lobo volvió hacia el bosque, con la cola entre las patas, aullando y gañendo de temor ante la conmoción que él mismo había provocado. Para acrecentar el tumulto, los caballos, nerviosos y asustados, comenzaron a encabritarse y relinchar; después, galoparon hacia el agua.
Las angarillas limitaron los movimientos de la yegua, que en cierto modo tenía un carácter más equilibrado. Se aquietó con bastante rapidez, pero Jondalar tuvo bastantes dificultades con el joven corcel. Corrió hacia el agua en pos del caballo y cuando la profundidad aumentó, se echó a nadar, y de pronto desapareció de la vista. Ayla consiguió rescatar a Whinney del canal y volver a tierra firme. Después de calmar y acariciar al animal, des enganchó las pértigas que el animal arrastraba y retiró el arnés para que la yegua corriese libremente y terminara de tranquilizarse. Seguidamente lanzó un silbido para llamar a Lobo. Fueron necesarios varios silbidos más para que el animal obedeciera, y cuando regresó, llegaba de una dirección distinta, de un lugar mucho más alejado del curso inferior, lejos del árbol que reunía a las aves y los nidos.
Ayla se quitó las ropas mojadas y se puso prendas secas, sacadas de un canasto; a continuación juntó leña para hacer fuego mientras esperaba a Jondalar. También él necesitaría cambiarse; felizmente, los canastos con sus cosas estaban en el bote redondo, donde se mantenían secas. Pasó un tiempo antes de que regresara y se acercase desde el oeste al fuego encendido por Ayla. Corredor había recorrido bastante trecho río arriba cuando Jondalar pudo alcanzarlo.
El hombre continuaba irritado con Lobo, lo cual era evidente no sólo para Ayla sino también para el animal. El lobo esperó hasta que por fin Jondalar se sentó para beber una taza de infusión caliente, habiéndose cambiado previamente de ropa, y entonces se aproximó, arrastrándose sobre las patas delanteras, meneando la cola como un cachorro ansioso de jugar, gimiendo en tono de ruego. Cuando estuvo lo bastante cerca, Lobo trató de lamer la cara de Jondalar. El hombre le rechazó al principio aunque terminó por permitir que el tenaz animal se aproximara; Lobo pareció tan complacido que Jondalar tuvo que ceder.
—Parece que estuviera diciendo que lo lamenta, pero es difícil creerlo. ¿Cómo puede lamentarlo? Es un animal. Ayla, ¿es posible que Lobo sepa que se comportó mal y que lo siente? —preguntó Jondalar.
Ayla no estaba sorprendida. Había visto actitudes semejantes cuando ella misma aprendió a cazar y observaba a los animales carnívoros a los que había elegido como presa. Las actitudes de Lobo hacia el hombre eran análogas al modo en que un lobo joven se comportaba a menudo con respecto al macho que era el jefe de la manada.
—No sé lo que sabe, ni lo que piensa —contestó Ayla—. Sólo puedo juzgar por sus actos. Pero, ¿no sucede lo mismo con la gente? Uno nunca puede saber lo que alguien realmente sabe o piensa. Necesita juzgar por sus actos, ¿no te parece?
Jondalar asintió, sin saber todavía lo que debía creer o no. Ayla no dudaba de que Lobo lo sentía, pero no creía que eso importase demasiado. Lobo solía comportarse del mismo modo cuando ella intentaba que aprendiera a mantenerse lejos del calzado de cuero de la gente del Campamento del León. Había necesitado mucho tiempo para enseñar al lobo que debía dejar el calzado en paz, y por lo mismo no creía que él estuviera ya preparado para renunciar a la persecución de las aves.
El sol rozaba los picos altos e irregulares del extremo oriental de la larga cadena de montañas que se elevaba al oeste y arrancaba reflejos luminosos a las facetas heladas. La cordillera descendía desde las alturas de los peñascos meridionales a medida que avanzaba hacia el norte, y los picachos se suavizaban para convertirse en cimas redondeadas cubiertas por un reluciente manto blanco. Hacia el noroeste, las cumbres montañosas desaparecían detrás de una cortina de nubes.
Ayla se adelantó por una invitadora abertura de la orilla boscosa del delta fluvial y se detuvo. Jondalar iba detrás. El pequeño bosquecillo, con su alfombra de hierba, era un lugar un poco más amplio en una acogedora franja de árboles que conducía directamente a una laguna serena.
Aunque los brazos principales del gran río estaban colmados de un limo lodoso, la compleja red de canales y arroyos laterales que serpenteaban entre los juncos del enorme delta tenía agua limpia y potable. Los canales a veces se ensanchaban para formar amplios lagos o plácidas lagunas, rodeadas por una gran diversidad de juncos, eneas, cañas y otras plantas, y a menudo estaban cubiertos por lirios acuáticos. Los resistentes nenúfares ofrecían lugares de descanso a las garzas más pequeñas y a innumerables ranas.
—Éste parece un buen sitio —dijo Jondalar, pasando la pierna sobre el cuello de Corredor y saltando ágilmente al suelo. Retiró sus canastos, la manta de montar y el cabestro, y soltó al joven corcel. El caballo avanzó en línea recta hacia el agua, y un momento después Whinney se le unió.
La yegua entró primero en el río y comenzó a beber. Al cabo de un momento empezó a golpear el agua con las patas, originando grandes salpicaduras que le empaparon el pecho y mojaron al joven corcel que bebía cerca de ella. La yegua inclinó la cabeza oliendo el agua, las orejas vueltas hacia delante. Después dobló las patas bajo el cuerpo, se zambulló en el agua, rodó de costado y se tumbó de espaldas. Con la cabeza en alto y las patas batiendo el aire, se revolvió complacida, frotando el cuerpo en el fondo de la laguna; después se echó sobre el costado opuesto. Corredor, que había estado mirando cómo se revolcaba su madre en el agua fresca, no pudo esperar más, e imitándola, se echó sobre los bajíos que estaban cerca de la orilla.
—Cualquiera hubiera dicho que ya se habían mojado bastante —dijo Ayla, que se acercó a Jondalar.
Él se volvió sonriendo al observar los caballos.
—Les encanta chapotear en el agua, sin hablar del lodo o el polvo. No sabía que a los caballos les gustaba tanto revolcarse así.
—Ya sabes que les encanta que les rasquen. Creo que es su manera de rascarse solos —comentó la mujer—. A veces se rascan uno al otro, e incluso se comunican en qué parte quieren que les rasquen.
—Ayla, ¿cómo pueden comunicarse eso? A veces creo que te imaginas que los caballos son personas.
—No; los caballos no son personas. Son ellos mismos, pero obsérvalos alguna vez cuando están cabeza con cola. Uno rasca al otro con los dientes y después esperan que los rasquen en el mismo lugar —explicó Ayla—. Tal vez le dé un buen peinado a Whinney con la carda seca. Seguramente siente calor y picazón porque soporta el día entero las correas de cuero. A veces pienso que deberíamos abandonar el bote redondo... aunque la verdad es que nos ha sido útil.
—Siento calor y picazón. Creo que también iré a nadar. Esta vez sin ropa —dijo Jondalar.
—Yo también lo haré pero primero quiero sacar las cosas de los canastos. Las ropas que se mojaron todavía están húmedas. Las colgaré de esos arbustos y así se secarán. —Extrajo un bulto húmedo de uno de los canastos y comenzó a extender las prendas sobre las ramas de un matorral de aliso No me importa que las ropas se hayan mojado —dijo Ayla, mientras se ponía un taparrabos—, encontré un poco de raíz jabonosa, he lavado algunas prendas mientras te esperaba.
Mientras ayudaba a Ayla a colgar las ropas, Jondalar sacudió una prenda y descubrió que era su túnica. Se la mostró a la joven.
—Me ha parecido oír que habías lavado tus ropas mientras me esperabas.
—Lavé las tuyas después que te cambiaste. El exceso de sudor pudre el cuero y ya estaban muy manchadas —explicó ella.
Jondalar no recordaba que se preocupase mucho por el sudor o las manchas cuando había viajado con su hermano, pero, de todos modos, la actitud de Ayla le complacía.
Cuando estuvieron preparados para entrar en el río, Whinney ya salía. Se detuvo a la orilla con las patas separadas, y después comenzó a sacudir la cabeza. La enérgica sacudida recorrió el cuerpo hasta llegar a la cola. Jondalar alzó sus brazos para protegerse de la rociada. Riendo, Ayla entró en el río y con las dos manos recogió más agua para arrojarla al hombre que comenzaba a sumergirse. Apenas el agua le llegó a la altura de las rodillas, Jondalar devolvió el favor. Corredor, que había concluido su baño y estaba cerca, recibió la parte de la mojadura y retrocedió; después se encaminó hacia la orilla. Le gustaba el agua, pero en las condiciones que él mismo elegía.
Cuando se cansaron de jugar y nadar, Ayla comenzó a pensar en la cena de ambos. Del agua emergían hojas en forma de punta de lanza con flores de tres pétalos blancos que se oscurecían hasta volverse de color púrpura en el centro; y ella sabía que el tubérculo rico en almidón de la planta era nutritivo y agradable al paladar. Extrajo algunas plantas del fondo lodoso con los dedos de los pies; los tallos eran frágiles y se quebraban con demasiada facilidad, de modo que no convenía arrancarlos. Mientras Ayla regresaba a la orilla, también recogió plátanos acuáticos para cocinar y rábanos picantes que comerían crudos. El dibujo regular de unas hojas pequeñas y anchas que crecían a partir de un centro y flotaban en la superficie atrajo su atención.
—Jondalar, no pises esas castañas de agua —dijo, señalando los frutos con espinas diseminadas sobre la orilla arenosa.
Él recogió uno para examinarlo más de cerca. Las cuatro puntas estaban dispuestas de tal modo, que mientras una siempre se aferraba al suelo, las otras apuntaban hacia arriba. Meneó la cabeza y la tiró al suelo. Ayla se inclinó para recogerla, junto con otras más.
—No es bueno pisarlas —dijo Ayla, en respuesta a la mirada interrogante de Jondalar—, pero son buenas para comer.
En la orilla, en la sombra que se formaba junto al agua, Ayla vio una planta alta, de hojas flexibles más o menos grandes para protegerse las manos mientras las arrancaba. Aunque había que tener cuidado mientras estaban frescas, las hojas aguzadas y urticantes serían deliciosas una vez cocidas. Una bardana acuática, que crecía al borde mismo del agua y alcanzaba casi la altura del hombre, tenía hojas basales de un metro de longitud que servirían perfectamente, pensó Ayla, y además también podían cocerse. En las inmediaciones crecían uña de caballo y varios tipos de helechos con sabrosas raíces. El delta ofrecía abundancia de alimentos.
Frente a la costa, Ayla vio una isla de altos juncos y espadañas que crecían en los bordes. Era probable que la espadaña fuese siempre un alimento frecuente para ellos. Estaban muy difundidas, eran prolíficas y tenían muchas partes comestibles, desde las viejas raíces aplastadas para separar las fibras del almidón, que se convertía en pulpa o en una sustancia que espesaba la sopa, a las raíces nuevas, ingeridas frescas o cocidas, y también la base de los tallos floridos, sin hablar de la densa concentración de polen, que podía convertirse en una especie de pan, todo era delicioso. Cuando eran frescas, las flores, agrupadas cerca del extremo del alto tallo, como un trozo de peluda cola de gato, también eran sabrosas.
El resto de la planta era útil en otros aspectos: las hojas para fabricar canastos y esteras, y la pelusa y las flores, una vez desprendida la semilla, formaban un acolchado absorbente y una yesca excelente. Aunque Ayla, gracias a sus piedras de pirita de hierro, no necesitaba usarlas, sabía que los tallos leñosos y secos del año anterior podían retorcerse entre las dos palmas de la mano para hacer fuego, o utilizarse como combustible.
—Jondalar, saquemos el bote y vayamos a esa isla para recoger espadaña —dijo Ayla—. Hay muchas otras cosas buenas para comer que crecen allí en el agua, como las vainas de semillas de esos lirios acuáticos y las raíces. Los tallos y las raíces de esos juncos tampoco son malos. Están bajo el agua, pero puesto que ya nos hemos mojado nadando, bien podemos arrancar algunos. Luego lo colocamos todo en el bote para traerlo aquí.
—Nunca has estado en este lugar. ¿Cómo sabes que esas plantas son buenas para comer? —preguntó Jondalar mientras desataban el bote sujeto a las angarillas.
Ayla sonrió.
—Había lugares pantanos os como éste cerca del mar, no lejos de nuestra caverna, en la península. No tan grandes como éste, pero también eran cálidos en verano, como ocurre aquí, e Iza conocía las plantas y el sitio en que podía encontrarlas. Nezzie me enseñó otras especies más.
—Me parece que conoces todas las especies que existen.
—Conozco muchas, pero no todas, y menos aún aquí. Ojalá pudiese preguntar a alguien. La mujer de esa isla grande, la que se fue cuando estaba limpiando raíces, probablemente hubiera podido informarme; lamento no haber podido conversar con ellos —dijo Ayla.
Su decepción era evidente y Jondalar comprendió que ansiaba la compañía de otras personas. Él también añoraba la presencia de la gente y deseaba haber podido relacionarse con alguien.
Empujaron el bote redondo hasta el borde del agua y se metieron en él. La corriente era lenta pero más perceptible desde el interior de la embarcación redonda que se mecía y tuvieron que apresurarse a coger los remos para evitar ser arrastrados río abajo. Lejos de la orilla y de la alteración que habían provocado con su baño, el agua estaba tan clara que los cardúmenes de peces podían verse nadando alrededor de las plantas sumergidas. Algunos tenían proporciones bastante respetables, y Ayla pensó que, a la vuelta, atraparía algunos.
Se detuvieron frente a una concentración de nenúfares, tan densa que apenas podían ver la superficie del estanque. Cuando Ayla salió del bote y se sumergió en el agua, para Jondalar no fue tarea fácil mantener en su lugar la embarcación. El bote tendía a girar cuando él intentaba retroceder, pero cuando los pies de Ayla tocaron el fondo al mismo tiempo que se aferraba al costado de la embarcación, el pequeño cuenco flotante se estabilizó. Utilizando los tallos de las flores como guía, Ayla buscó las raíces con los dedos de los pies y las arrancó del suelo blando, recogiéndolas cuando flotaban sobre la superficie en medio de una nube de lodo.
Cuando Ayla se encaramó al bote, éste giró otra vez, pero los dos pudieron controlarlo con los remos, y después enfilaron hacia la isla, profusamente cubierta de juncos. Una vez cerca, Ayla advirtió que en las proximidades de la orilla crecía la variedad más pequeña de espadañas, así como arbustos de sauce, algunos casi del tamaño de árboles.
Remaron a través de la espesa vegetación en busca de un banco de arena, pero cuando apartaron los juncos no encontraron tierra firme, ni siquiera un banco de arena sumergido, y después de haberse abierto camino, el paso que habían practicado se cerró rápidamente detrás de ellos. Ayla tuvo un mal presentimiento y Jondalar experimentó la terrible sensación de ser capturados por una presencia invisible, rodeados como estaban por la selva de altos juncos. Sobre sus cabezas volaban pelícanos, pero tuvieron una impresión vertiginosa de que su vuelo recto se curvaba. Cuando miraron hacia atrás, entre el tupido cañaveral, les pareció que la orilla opuesta giraba lentamente.
— ¡Ayla, estamos moviéndonos! ¡Girando! —gritó Jondalar, quien comprendió de pronto que lo que giraba no era la tierra que estaba enfrente sino ellos mismos, porque la corriente movía en círculo tanto la embarcación como la isla entera.
—Salgamos de aquí —dijo ella, echando mano de su remo.
Las islas del delta eran generalmente de existencia efímera y siempre estaban sujetas a los caprichos de la Gran Madre de los ríos. Incluso las que ofrecían una densa vegetación de juncos podían desintegrarse, o la vegetación que comenzaba en una pequeña isla podía llegar a ser tan frondosa como para que una maraña de plantas se extendiera sobre el agua.
Cualquiera que fuese la causa inicial, las raíces de los juncos flotantes se entrelazaban y formaban una plataforma que sostenía la sustancia en descomposición —organismos acuáticos y vegetales— y ese material fertilizaba el rápido crecimiento de otros juncos. Con el tiempo se convertirían en islas flotantes cubiertas por distintas plantas. La enea, las variedades más pequeñas de espadaña de hojas angostas, los juncos, los helechos, incluso los arbustos de sauce que, con el tiempo, se convertían en árboles, crecían junto a los bordes, si bien los esbeltos juncos, que alcanzaban una altura de cuatro metros, constituían la vegetación principal. Algunos cenagales se transformaban en grandes paisajes flotantes, traicioneramente engañosos en su laberíntica ilusión de solidez y permanencia.
Valiéndose de los pequeños remos, aunque con bastante esfuerzo, obligaron al pequeño bote redondo a salir de la isla flotante. Cuando de nuevo llegaron a la periferia del inestable cenagal, descubrieron que no estaban frente a la tierra firme sino ante las aguas abiertas de un lago, y la vista era tan espectacular que se les cortó el aliento. Sobre el fondo verde oscuro se delineaba una densa concentración de pelícanos blancos; cientos de miles agrupados, de pie, sentados, acurrucados en nidos confeccionados con juncos flotantes. Arriba, otros miembros de la enorme colonia volaban a diferentes niveles, como si los terrenos en que anidaban estuvieran demasiado llenos y ellos costeasen el lugar con sus grandes alas, en espera de que hubiese sitio libre.
Principalmente blancos, con un leve toque de rosado y las alas bordeadas por las plumas de color gris oscuro, las grandes aves alimentaban con sus largos picos y los abultados buches al racimo de polluelos de pelícano cubiertos de un suave plumón. Las ruidosas aves jóvenes silbaban y rezongaban, y los adultos respondían con gritos profundos y ásperos, todo en número tan elevado que la combinación era ensordecedora.
Parcialmente ocultos por las cañas, Ayla y Jondalar observaron fascinados la enorme colonia. Al oír un rezongo profundo, elevaron los ojos hacia el pelícano que volaba a escasa altura, y se preparaba para aterrizar, sostenido por las alas desplegadas que tenían una envergadura de tres metros. Llegó a un punto que estaba cerca del centro del lago, plegó las alas y se dejó caer como una piedra, golpeando el agua con un chasquido en un descenso torpe y desmañado. A poca distancia, otro pelícano, con las alas extendidas, se abalanzaba a través del espejo abierto del agua y trataba de remontar el vuelo. Ayla comenzó a comprender por qué preferían anidar a orillas del lago. Necesitaban mucho espacio para remontar el vuelo, aunque una vez en el aire, su vuelo era grácil y elegante.
Jondalar tocó el brazo de Ayla y señaló las aguas poco profundas, cerca de la isla, donde varias de las grandes aves nadaban formando una especie de frente que avanzaba con movimientos lentos. Ayla observó un momento y después sonrió al hombre. A cada poco, la hilera completa de pelícanos hundía simultáneamente la cabeza en el agua, y después, todos juntos, como si obedeciesen una orden, la alzaban, chorreándoles el agua de los grandes y largos picos. Algunos, pero no todos, habían atrapado algunos peces a los que estaban empujando. Otros podrían comer más tarde, pero todos continuaban moviéndose y hundiendo la cabeza en el agua, con un movimiento perfecto y rítmico.
Algunas parejas de otra variedad de pelícanos, con marcas un tanto distintas, y otros de una pollada anterior, anidaban en los bordes de la gran colonia. En la compacta aglomeración y sus alrededores, también anidaban y procreaban otras especies de aves acuáticas divertidas. Cormoranes, somormujos y una diversidad de patos, entre ellos los patos pelucones y los silvestres de ojos blancos y cresta roja. El pantano vibraba con una profusión de aves, todas ellas cazando y devorando los innumerables peces a su alcance.
El vasto delta era una extravagante y ostentosa demostración de abundancia natural; una riqueza de vida que se manifestaba casi con insolencia. Indemne, sin mácula, regida por su propia ley natural y sujeta únicamente a su exclusiva voluntad —y al gran vacío de donde provenía—, la Gran Madre Tierra se complacía en crear y mantener la prolífica diversidad de la vida. Sin embargo, asqueada por la furia depredadora, despojada de sus recursos, destruida por la contaminación sin freno y manchada por el exceso y la corrupción, su fecunda capacidad para crear y sustentar podía verse anulada.
Aunque convertida en estéril por la agresión destructiva, agotada su gran fertilidad productora, la ironía definitiva aún sería suya. Incluso estéril y despojada, la madre despreciada tenía poder para destruir lo que ella había creado. El dominio no puede imponerse; las riquezas de la Madre Tierra no pueden ser arrebatadas sin su conocimiento, sin tener su cooperación, sin respetar sus necesidades. Su voluntad de vivir no puede suprimirse sin pagar el castigo definitivo. Sin ella, la vida presuntuosa que ella creó no puede sobrevivir.
Aunque Ayla podía haber observado mucho más tiempo a los pelícanos, por fin comenzó a arrancar algunas de las espadañas y a depositarlas en el bote, pues ése era el motivo de la visita. Habían empezado a remar alrededor de la masa de juncos flotantes. Cuando volvieron a ver tierra, estaban mucho más cerca de su campamento. Apenas aparecieron, fueron saludados por un aullido largo, prolongado, rebosante de inquietud. Después de su incursión para cazar, Lobo había seguido el rastro de Jondalar y de Ayla y hallado el campamento sin dificultad; pero, al no encontrarlos allí, el joven animal se inquietó.
La mujer correspondió con un silbido para calmar la inquietud del lobo. Éste corrió hacia el borde del agua, elevó la cabeza y aulló de nuevo. Cuando cesó el aullido, olfateó las huellas, corrió arriba y abajo a lo largo de la orilla, y después se zambulló en el agua y comenzó a nadar hacia ellos. Al aproximarse, se apartó del bote y enfiló hacia la masa de juncos flotantes, confundiéndola con una isla.
Lobo trató de alcanzar la orilla inexistente, exactamente como habían hecho Ayla y Jondalar, pero chapoteó y se debatió entre los juncos, sin encontrar tierra firme. Finalmente, regresó nadando al bote. Con bastante dificultad, el hombre y la mujer aferraron el pelaje mojado del animal y le depositaron en el bote redondo revestido de cuero. Lobo estaba tan excitado y aliviado a la vez que se abalanzó sobre Ayla y le lamió la cara, y acto seguido hizo lo mismo con Jondalar. Cuando al fin se calmó, permaneció en el centro del bote, se sacudió y aulló de nuevo.
Sorprendidos, oyeron en respuesta un aullido de lobo, después unos pocos gañidos y otra respuesta. Estaban rodeados por otra serie de aullidos lobunos, esta vez muy próximos. Ayla y Jondalar se miraron con un escalofrío de aprensión, sentados y desnudos en el pequeño bote, escucharon los aullidos de una manada que provenía, no de la costa, donde terminaba el agua, sino de la isla flotante.
— ¿Cómo puede haber lobos allí? —preguntó Jondalar—. No es una isla, no hay tierra, ni siquiera un banco de arena.
Quizás en realidad no fueran lobos, pensó el hombre estremeciéndose. Tal vez fuesen... otra cosa...
Mirando atentamente entre los cañaverales, en dirección al lugar de donde había llegado el último aullido, Ayla alcanzó a ver una piel de lobo y unos ojos amarillos que la observaban. Después, un movimiento a mayor altura atrajo su atención. Miró hacia arriba y, parcialmente oculto por el follaje, distinguió un lobo que les contemplaba desde la cruceta de un árbol, con la lengua colgando.
Los lobos no trepaban a los árboles. Por lo menos, ninguno de los que ella había visto antes, y a decir verdad Ayla había visto muchos lobos. Tocó a Jondalar y señaló hacia donde se encontraba el lobo. El hombre vio el animal y contuvo la respiración. Parecía un auténtico lobo, pero, ¿cómo se había encaramado al árbol?
—Jondalar —murmuró Ayla—, salgamos de aquí. No me gusta esta isla que no es una isla, con lobos que pueden trepar a los árboles y caminar sobre un suelo que no existe.
El hombre estaba tan nervioso como ella. Remontaron rápidamente las aguas del canal. Cuando estaban cerca de la orilla, Lobo saltó del bote. El hombre y la mujer le siguieron y se apresuraron a arrastrar el pequeño bote hasta tierra firme, cogiendo las lanzas y los lanzadores. Los dos caballos miraban en dirección a la isla flotante. Normalmente, los lobos se mostraban tímidos y no les molestaban, sobre todo porque los olores mezclados de los caballos, los humanos y otro lobo constituían una situación extraña, pero ninguno se sentía seguro con respecto a estos lobos. ¿Eran lobos comunes, auténticos, o algo... contra natura?
Si el control en apariencia sobrenatural que ejercían sobre los animales no hubiera alejado a los habitantes de la gran isla, hubiesen sabido, gracias a aquellas personas familiarizadas con el pantano, que los extraños lobos no eran más antinaturales que ellos mismos. La tierra húmeda del gran delta era el hogar de muchos animales, incluso de los lobos de los juncos. Vivían principalmente en los bosques de las islas, pero se habían adaptado tan bien a aquel ambiente de aguas abundantes a lo largo de miles de años, que podían desplazarse fácilmente sobre los lechos de juncos flotantes. Incluso habían aprendido a trepar a los árboles, y eso, en un paisaje móvil e inundado, les proporcionaba una enorme ventaja cuando las crecidas los aislaban. Que los lobos pudieran medrar en un ambiente que era casi acuático demostraba su gran capacidad de adaptación. Era esta misma adaptación que les permitía convivir tan bien con los seres humanos lo que, en el transcurso del tiempo, a pesar de que todavía podían procrear con sus antepasados salvajes, haría que llegasen a domesticarse por completo, hasta el extremo de que parecieran pertenecer a una especie distinta y muchos de ellos no se asemejasen en absoluto a los lobos.
Al otro lado del canal, en la isla flotante, se veían ahora varios lobos, dos de ellos en los árboles. Lobo miró expectante primero a Ayla y después a Jondalar, como si esperara instrucciones de los jefes de su manada. Otro de los lobos de los juncos emitió un aullido; el resto se le unió, provocando un escalofrío en la columna vertebral de Ayla. El sonido parecía distinto al de la canción de los lobos que ella estaba acostumbrada a oír, aunque no podía decir exactamente por qué. Cabía la posibilidad de que las reverberaciones del agua modificasen el tono, pero en todo caso acentuaba su inquietud acerca de los misteriosos lobos.
La situación terminó de súbito cuando los lobos desaparecieron, tan silenciosamente como se habían presentado. Momentos antes el hombre y la mujer, armados de sus lanzadores y acompañados de Lobo, se encontraban frente a una manada de extraños lobos de la que tan sólo les separaba un curso de agua, e instantes después los animales se habían ido. Ayla y Jondalar, que aún sostenían sus armas, se encontraron de pronto mirando fijamente los inofensivos juncos y las espadañas y sintiéndose algo estúpidos a la par que inquietos.
Una fresca brisa, que hizo estremecer su piel desnuda, les advirtió que el sol había descendido tras las montañas que se levantaban al oeste y que caía la noche. Dejaron en el suelo sus armas, se vistieron deprisa, y a continuación se apresuraron a encender una fogata y a completar la organización del campamento; pero ambos parecían un tanto alicaídos. Ayla se encontró varias veces controlando los caballos y se alegró de que éstos hubiesen decidido pastar en el campo verde en el que ellos habían acampado.
Mientras las sombras rodeaban el resplandor dorado del fuego, los dos mantenían un extraño silencio, atentos a los sonidos nocturnos del delta del río que surcaban el aire. Los graznidos de las garzas nocturnas ponían de manifiesto su actividad al anochecer, y luego sonó el canto de los grillos. Un búho emitió un fúnebre ulular. Ayla oyó un resuello entre los árboles cercanos y pensó que debía tratarse de un jabalí. Atravesando la distancia, el tartajeo grotesco de una hiena de las cavernas la sobresaltó, y después sonó más cerca el alarido frustrado de un gran felino al que se le había escapado la presa. Se preguntó si sería un lince, o quizás un leopardo de las nieves, y continuó esperando el aullido de los lobos; pero no hubo nada.
Ahora que las sombras aterciopeladas ocupaban todos los rincones y borraban los perfiles, apareció el acompañamiento de los restantes sonidos manifestándose en todos los intervalos de los anteriores. Desde todos los canales y las orillas de los ríos, los lagos y los estanques cubiertos de nenúfares, un coro de ranas ofrecía una serenata a la audiencia invisible. Las voces profundas y graves de las ranas de los pantanos y de las ranas comestibles marcaban el tono del coro anfibio, y los sapos de vientre rojizo se sumaron con su melodía resonante a modo de carillón. Servían de contrapunto los aflautados trinos de los sapos de diferentes colores, que se combinaban con el suave canturreo de los sapos cavadores, todo ello en armonía con la cadencia del áspero karreck-karreck-karreck de las ranas arborícolas.
Cuando Ayla y Jondalar se cubrieron con las pieles de dormir, el canto incesante de las ranas se había confundido con los demás sonidos familiares, pero los esperados aullidos de los lobos, cuando al fin se oyeron a lo lejos, continuaron provocando escalofríos en Ayla. Lobo irguió la cabeza y contestó a la llamada.
— ¿Echará de menos a la manada de lobos? —preguntó Jondalar, rodeando con el brazo los hombros de Ayla. La joven se acurrucó contra el cuerpo del hombre, reconfortada por su calidez y su cercanía.
—No lo sé, pero a veces me lo pregunto. Bebé me abandonó para buscar a su compañera, pero el león macho siempre deja su territorio para buscar compañera de otro grupo.
— ¿Crees que Corredor querrá abandonarnos? —preguntó el hombre.
—Whinney se ausentó un tiempo y vivió con un rebaño de hembras. Cada rebaño elige un macho solo y éste tiene que rechazar a los demás. Los corceles jóvenes y los más viejos, viven generalmente juntos en su propio rebaño, pero todos se sienten atraídos por las yeguas cuando es la temporada de compartir los Placeres. Estoy segura de que Corredor hará lo mismo, pero en ese caso tendrá que luchar con el macho elegido —explicó Ayla.
—Tal vez pueda sujetarlo con una cuerda cuando llegue el momento —dijo Jondalar.
—No creo que debas preocuparte durante cierto tiempo. Los caballos suelen compartir los Placeres en primavera, poco después de nacer las crías. Me preocupa más la gente con la cual podamos cruzarnos en nuestro Viaje. No saben que Whinney y Corredor son especiales. Alguien puede intentar hacerles daño. Y tampoco parecen muy dispuestos a aceptarnos.
Mientras Ayla yacía en brazos de Jondalar, se preguntó lo que su pueblo pensaría de ella. Jondalar advirtió que Ayla estaba silenciosa y pensativa. La besó, pero ella no parecía tan sensible como de costumbre. Jondalar pensó que quizás estuviera fatigada; había sido un día muy movido. Él también estaba cansado. Se durmió escuchando el coro de las ranas. Despertó porque la mujer que estaba en sus brazos se agitaba y gritaba.
— ¡Ayla! ¡Ayla! ¡Despierta! No pasa nada.
— ¡Jondalar! ¡Oh!, Jondalar —exclamó Ayla, aferrándose a él—. Estaba soñando... con el Clan. Creb intentaba decirme algo importante, pero nos hallábamos en el fondo de una caverna y estaba oscuro. Yo no podía ver lo que él decía.
—Probablemente has estado acordándote de ellos. Los mencionaste cuando estábamos en esa isla, mirando el mar. Me pareció que estabas inquieta. ¿Tal vez pensabas que ahora los dejabas atrás? —preguntó.
Ayla cerró los ojos y asintió, no muy segura de que pudiese pronunciar dos palabras sin llorar, y además no se atrevía a mencionar la inquietud que sentía en relación con su pueblo, ya que se preguntaba si la aceptarían no sólo a ella, sino también a los caballos y a Lobo. El Clan y su hijo estaban perdidos para ella y no quería perder también a su familia de animales, si lograban llegar al hogar de Jondalar sanos y salvos con ellos. Solo deseaba saber lo que Creb habla Intentado decirle en el sueño.
Jondalar la abrazó, consolándola con su calidez y su amor, comprendiendo su pena pero sin saber qué decir. No obstante, la proximidad del hombre bastó para calmarla.
12
El brazo septentrional del Río de la Gran Madre, con su compleja red de canales, era el límite superior sinuoso y serpenteante del amplio delta. Los matorrales y los árboles estaban cerca del borde externo del río, pero más allá del angosto límite, fuera de la fuente inmediata de humedad, la vegetación leñosa dejaba paso a los pastos de la pradera. Cabalgando casi hacia el oeste a través de los pastizales secos, cerca de la faja boscosa, pero evitando los sinuosos recodos del río, Ayla y Jondalar lo remontaron por la orilla izquierda.
Se aventuraban a menudo en las tierras pantanosas, generalmente acampaban cerca del río y con frecuencia se asombraban ante la diversidad que veían. La ancha desembocadura ofrecía un aspecto uniforme vista desde lejos, cuando se encontraban en la extensa isla, mas a corta distancia revelaba una amplia gama de paisajes y vegetación, desde la arena desnuda hasta el bosque frondoso.
Cierto día cabalgaron dejando a su espalda un campo tras otro de espadañas, con penachos pardos agrupados como salchichas, coronados por púas cubiertas por masas de polen amarillo. Al siguiente, vieron amplios cuadros de gigantescos juncos, cuya altura era dos veces la de Jondalar, los cuales crecían junto a la variedad más corta y grácil; las esbeltas plantas proliferaban cerca del agua y formaban racimos más densos.
Las islas formadas por depósitos del limo en suspensión, por lo general largas y angostas lenguas de tierra constituidos por arena y arcilla, soportaban el embate de las aguas del río que fluía y de las corrientes encontradas del mar. El resultado era un variado mosaico de macizos de juncos, tierras bajas y anegadas, estepas y bosques en muchas etapas diferentes de desarrollo, todo ello sometido a rápidos cambios e infinidad de sorpresas. Esta permanente diversidad se extendía incluso más allá del límite. Los viajeros, de pronto, se encontraron con lagos que habían comenzado como depósitos de sedimentos en el río.
La mayor parte de las islas se habían estabilizado inicialmente gracias a las plantas de la playa y a las hierbas gigantes que alcanzaban una altura de casi un metro y medio y hacían las delicias de los caballos; su elevado contenido de sal atraía también a muchos otros animales. Sin embargo, el paisaje podía cambiar tan velozmente que a veces surgían islas, dentro de los confines de la inmensa desembocadura del río, con plantas todavía supervivientes en las dunas interiores al lado de bosques totalmente desarrollados, con su acompañamiento de lianas colgantes.
Mientras el hombre y la mujer avanzaban a lo largo del gran río, a menudo tenían que cruzar pequeños afluentes, pero los arroyos de aguas rápidas apenas eran perceptibles cuando los caballos los atravesaban chapoteando, y los pequeños cursos de agua en general podían vadearse fácilmente. Las tierras bajas anegadas de los canales que estaban secándose lentamente y cuyo curso había cambiado presentaban otros riesgos. Jondalar prefería dar un rodeo. Tenía perfecta conciencia del peligro de los terrenos pantanosos y del suelo suave y limoso que a menudo se formaba en esos lugares, a causa de la ingrata experiencia que él y su hermano habían sufrido cuando pasaron por allí. En cambio, desconocía los peligros que a veces se ocultaban bajo el abundante verdor.
Había sido un día largo y caluroso. Jondalar y Ayla, que buscaban un lugar para acampar durante la noche, se acercaron al río y vieron lo que parecía una posibilidad accesible. Descendieron una ladera en dirección aun bosquecillo fresco y sugestivo, con altas sargas, que proyectaban sombra sobre un prado especialmente verde. De pronto, una liebre parda y grande apareció ante ellos al otro extremo del campo. Ayla animó a Whinney a seguir adelante, al mismo tiempo que extraía la honda de su cintura, pero cuando comenzaron a atravesar el prado, el caballo vaciló porque sintió que el suelo firme bajo sus cascos se convertía en una sustancia esponjosa.
La mujer percibió casi inmediatamente el cambio de paso; afortunadamente, su primera reacción instintiva fue aceptar la actitud de la yegua, a pesar de que su pensamiento en ese momento era conseguir la cena. Frenó en el mismo momento en que Jondalar y Corredor llegaban al galope. El joven corcel también sintió el suelo más blando, pero llevaba más impulso, de modo que avanzó unos pocos pasos más.
El hombre casi salió despedido cuando las patas delanteras de Corredor se hundieron en una masa de lodo espeso y limoso, pero consiguió sostenerse y saltó al costado del caballo. Con un relincho agudo y un movimiento brusco, el joven corcel, con las patas traseras todavía apoyadas en suelo firme, logró sacar una pata del pantano que comenzaba a absorberla. Entonces retrocedió y, al encontrar un punto de apoyo firme, Corredor tiró hasta que la otra pata se liberó bruscamente de la arena movediza con un gorgoteo sonoro.
El joven caballo estaba impresionado, y el hombre se detuvo para apoyar la mano, en un gesto tranquilizador, sobre el cuello arqueado; después, arrancó una rama de un arbusto cercano y la usó para explorar el terreno que tenía al frente. Cuando el pantano se tragó la rama, tomó la tercera pértiga larga, que no se utilizaba en las angarillas, y exploró el suelo con ella; aunque cubierto de juncos y eneas, el estrecho campo era un profundo vertedero de arcilla y lima mezclados con agua. La ágil retirada de los caballos había impedido un posible desastre, pero en adelante Jondalar y Ayla se aproximaron con más prudencia al Río de la Gran Madre. Su caprichosa diversidad podía encerrar algunas sorpresas inesperadas.
Las aves continuaban siendo la vida silvestre predominante en el delta, en particular varias especies de garzas, airones y patos, así como una cantidad de pelícanos, cisnes, gansos, grullas y algunas cigüeñas negras e ibis de brillantes colores que anidaban en los árboles. Las temporadas para anidar variaban según las especies, pero todas tenían que reproducirse durante el período más cálido del año. Los viajeros recogieron huevos de las diferentes aves para preparar comidas rápidas y fáciles —incluso Lobo descubrió el truco consistente en romper las cáscaras— y se aficionaron a algunas de las variedades que tenían un leve sabor a pescado.
Al cabo de algún tiempo, se acostumbraron a las aves del delta. Hubo menos sorpresas cuando comenzaron a tomar conciencia de lo que podían esperar, pero una tarde, cuando se acercaban cabalgando a los bosques de sarga plateada que crecían junto al río, presenciaron una escena asombrosa. Los árboles crecían frente a un amplio estanque, casi un lago, aunque al principio creyeron que era tierra más firme, pues los grandes nenúfares lo cubrían por completo. La visión que atrajo la atención de los dos consistía en la presencia de centenares de airones más pequeños, posados —los largos cuellos formaban una S y lo largos picos estaban preparados para atrapar el pez— en casi todas las resistentes hojas de nenúfar que rodeaban a cada flor blanca, abierta y fragante.
Seducidos por el espectáculo, observaron un rato y después decidieron alejarse, temerosos de que Lobo acudiera a la carrera y asustase a las aves que ocupaban cada una su puesto. Estaban a poca distancia del lugar, atareados en organizar su campamento, cuando vieron centenares de airones de cuello largo elevándose en el aire. Jondalar y Ayla se detuvieron y contemplaron la escena mientras las aves, moviendo las grandes alas, se convertían en siluetas oscuras sobre el fondo de nubes rosadas del cielo del este. El lobo apareció trotando en el campamento, y Ayla supuso que era él quien había espantado a los airones. Aunque Lobo en realidad no intentaba atrapar ningún ejemplar, le divertía tanto perseguir a las bandadas de aves del pantano que Ayla se preguntaba si acaso procedía así porque le gustaba verlas elevarse hacia el cielo. En todo caso, ella desde luego se sentía maravillada por el espectáculo.
Ayla despertó a la mañana siguiente sintiéndose acalorada y con la piel pegajosa. El calor era cada vez más intenso y no tenía ganas de levantarse. Experimentó el deseo de descansar siquiera fuese un día. En realidad, más que fatigada estaba cansada de viajar. Se dijo que incluso los caballos necesitaban descansar. Jondalar había insistido en seguir adelante, y ella adivinaba la necesidad que le impulsaba, pero si un día importaba tanto en la travesía del glaciar, como él insistía en afirmar, entonces ya era demasiado tarde. Necesitarían más de un día seguro, con el tiempo apropiado, para avanzar sin riesgo. De todos modos, cuando él se levantó y comenzó a preparar las cosas, Ayla le imitó. A medida que la mañana avanzaba, el calor y la humedad, incluso en la llanura abierta, se hicieron cada vez más agobiantes, y cuando Jondalar propuso que se detuvieran para nadar, Ayla aceptó sin vacilar. Se acercaron al río y contemplaron complacidos el claro sombreado que terminaba en el agua. Un arroyo estacional, todavía un poco fangoso y repleto de hojas en descomposición, dejaba apenas un pequeño sector de hierba, pero era un rincón fresco y atractivo, rodeado de pinos y sauces. Conducía a una zanja fangosa llena de agua, y un poco más lejos, en un recodo del río, una playa estrecha y pedregosa avanzaba hacia un estanque tranquilo, moteado por el sol que se filtraba a través de las ramas colgantes de los sauces.
— ¡Esto es perfecto! —exclamó Ayla con una ancha sonrisa. Al ver que la joven comenzaba a desenganchar las angarillas, Jondalar preguntó:
— ¿Crees que es realmente necesario? No permaneceremos aquí mucho tiempo.
—Los caballos también necesitan descansar, y quizás deseen revolcarse en el suelo o bañarse —dijo Ayla, mientras retiraba de Whinney los canastos y la manta—. Y me gustaría esperar a que Lobo nos alcanzara. No le he visto en toda la mañana. Seguramente descubrió el olor de algo maravilloso y estará persiguiéndolo con toda sus fuerzas.
—Está bien —dijo Jondalar, y comenzó a desatar las cuerdas que sujetaban los canastos al lomo de Corredor. Los depositó en el interior del bote redondo que estaba al lado de Ayla y descargó sobre la grupa del corcel una palmada amistosa, para indicarle que era libre de seguir a su madre.
La joven se despojó rápidamente de sus escasas prendas y entró en el estanque, mientras Jondalar se detenía para orinar. Miró a Ayla y ya no pudo apartar los ojos. Estaba de pie con el agua reluciente hasta las rodillas, iluminada por un rayo de sol que se deslizaba a través de una abertura entre los árboles, envuelta en un halo luminoso y dorado que le encendía los cabellos y arrancaba reflejos a la piel desnuda y bronceada de su cuerpo flexible.
Al observarla, Jondalar se sintió impresionado por la belleza de Ayla. Durante un momento, el amor intenso que sentía por ella le abrumó y pareció que le anudaba la garganta. Ayla se inclinó para recoger agua con las manos y mojarse el cuerpo; aquel gesto acentuó la redonda plenitud de sus caderas y mostró la piel más pálida del interior del muslo, al mismo tiempo que provocaba en Jondalar una oleada de calor y deseo. Jondalar miró el miembro que aún sostenía en la mano y sonrió, y comenzó a pensar en algo más que en la posibilidad del baño.
Ella le miró cuando comenzó a internarse en el agua, vio su sonrisa y la expresión conocida y apremiante en los intensos ojos azules, y después vio la forma de su virilidad que comenzaba a cambiar. Experimentó una agitación profunda como respuesta; luego, se relajó, y cierta tensión de la que no se había dado cuenta se disipó. Ese día no continuarían el viaje, por lo menos si ella podía evitarlo. Ambos necesitaban un cambio, una distracción que les complaciera y excitase.
Él había advertido la mirada que Ayla le dirigió, y en cierto momento percibió la respuesta positiva y un leve cambio de postura de la joven. Sin que en realidad cambiase de posición, su actitud se hizo más invitadora. La reacción de Jondalar fue evidente. No habría podido ocultarla, aunque lo deseara.
—El agua está maravillosa —dijo Ayla—. Ha sido una buena idea venir a nadar. Hace demasiado calor.
—Sí, siento mucho calor —dijo Jondalar, con una sonrisa pícara mientras se acercaba a ella—. No sé cómo lo consigues, pero no puedo controlarme cuando estás cerca.
— ¿Por qué quieres controlarte? Yo tampoco me domino cuando tú estás cerca. Es suficiente que me mires de ese modo, y ya estoy dispuesta.
Sonrió, con la sonrisa amplia y hermosa que a él le encantaba.
— ¡Oh, mujer! —suspiró Jondalar mientras la abrazaba. Ella le echó los brazos al cuello y Jondalar se inclinó para tocar los labios suaves de Ayla con los suyos en un beso firme y prolongado. Deslizó las manos por la espalda de Ayla y sintió la piel calentada por el sol. A ella le encantaba la caricia de Jondalar y respondió con un ansia instantánea y sorprendente.
Él bajó más las manos, hasta las nalgas suaves y redondeadas, y la estrechó aún más. Ella sintió toda la longitud de su tibia dureza contra el estómago, pero el movimiento le hizo perder el equilibrio. Trató de reaccionar, pero una piedra se hundió bajo su pie. Se prendió de Jondalar para sostenerse y desequilibró al hombre cuando los pies se le deslizaron. Golpearon ruidosamente el agua al caer y después se incorporaron riendo.
—No te habrás lastimado, ¿verdad? —preguntó Jondalar.
—No —contestó ella—, pero el agua está fría y yo pretendía entrar poco a poco. Ahora que estoy mojada creo que iré a nadar. ¿No es lo que hemos venido a hacer?
—Sí, pero eso no significa que no podamos hacer también otras cosas —dijo Jondalar. Vio que el agua llegaba exactamente bajo los brazos de Ayla y que sus pechos llenos flotaban, recordándole las proas curvas de un par de botes con extremos duros y rosados. Se inclinó y lamió un pezón, sintiendo su tibieza en el agua fría.
Ella respondió estremecida y echó la cabeza hacia atrás para permitir que la sensación la colmase. Él buscó el otro pecho, lo encerró en la mano; después deslizó la otra mano por el costado de Ayla y la acercó más. Ayla sentía intensamente, y la presión de la palma de Jondalar que rozaba el pezón duro enviaba nuevos ramalazos de placer a través del cuerpo femenino. Él succionó el otro pezón y después lo frotó y besó el resto del pecho y ascendió por la garganta y el cuello. Le sopló suavemente al oído y después buscó los labios de la joven. Ella entreabrió apenas la boca y sintió el contacto de la lengua del hombre y a continuación su beso.
—Ven —dijo él, cuando se separaron; se incorporó y le ofreció una mano para ayudarla— Vamos a nadar.
Se internaron en el estanque, hasta que el agua alcanzó la cintura de Ayla; después apretó contra su cuerpo a la joven para besarla otra vez. Ella sintió la mano del hombre entre sus piernas y la frescura del agua cuando él le entreabrió los pliegues, y una sensación más intensa cuando encontró el nudo pequeño y duro y lo frotó.
Ayla dejó que la sensación la recorriese. Después, pensó que aquello estaba sucediendo con demasiada prisa, tanto que casi estaba dispuesta. Respiró hondo, se apartó de la mano de Jondalar, y riendo, le salpicó.
—Creo que deberíamos nadar —dijo Ayla, y extendió los brazos, nadando unas cuantas brazadas. El estanque en que nadaban era pequeño y estaba cerrado en el lado opuesto por una isla sumergida cubierta por un denso lecho de juncos. Después de atravesar el estanque, ella se puso de pie y miró a Jondalar. Éste sonrió y Ayla sintió la fuerza del magnetismo masculino, de su necesidad, de su amor, y le deseó. Jondalar nadó hacia ella y Ayla comenzó a nadar de regreso a la playa. Cuando se encontraron, él se volvió y la siguió.
Donde el agua era menos profunda, Jondalar se puso de pie y dijo:
—Bien, ya hemos nadado. —y le cogió la mano y la llevó hacia la playa. La besó otra vez y sintió que ella le aferraba con más fuerza; Ayla pareció derretirse en los brazos de Jondalar, cuando sus pechos, su estómago y muslos se apretaron contra el cuerpo del hombre.
—Ahora es el momento de hacer otras cosas —dijo él.
Ayla sintió que se le cortaba la respiración y él vio que sus ojos se dilataban. La voz de Ayla se estremeció un poco cuando intentó hablar.
— ¿A qué te refieres? —preguntó, tratando de insinuar una sonrisa burlona.
Él se echó sobre la alfombra de hierba y tendió una mano a Ayla.
—Ven aquí, te lo demostraré.
Ayla se sentó al lado de Jondalar. Él la acostó al mismo tiempo que la besaba, y enseguida, sin más preliminares, se movió para cubrirla. Deslizándose, le abrió las piernas y le pasó la lengua tibia sobre los pliegues húmedos y frescos. Los ojos de Ayla se abrieron de forma desmesurada y se estremeció ante la súbita y palpitante oleada que la invadió en lo más profundo de su ser. Después, sintió una dulce comezón cuando él la succionó en el lugar de los Placeres.
Jondalar deseaba saborearla, bebérsela, y sabía que ella estaba preparada. Su propia excitación se acentuó cuando percibió la respuesta de la joven y las entrañas le dolían de deseo en el instante mismo en que su virilidad, poderosa y levemente curva, alcanzaba su máxima proporción. La frotó con la nariz, la mordisqueó, la sorbió, manipulándola con la lengua, y después se inclinó para saborear el interior de Ayla, y la degustó. Pese a toda su ansiedad, deseaba continuar así eternamente. Le encantaba darle Placer.
Ayla sintió que el frenesí se acentuaba en su interior, gimió, después gritó cuando percibió que se aproximaba a la culminación y casi llegaba a la cima.
Si él hubiera querido, podría haberse liberado incluso sin penetrar en ella, pero también le encantaba sentirla cuando estaba dentro. Deseaba que hubiese un modo de hacer todo simultáneamente.
Ella extendió las manos hacia Jondalar y se alzó para ir a su encuentro mientras el clamoroso torbellino que se desataba en su interior se acentuaba; entonces, casi sin darse cuenta, de pronto, se produjo la erupción. Él sintió la humedad y la tibieza de Ayla; entonces se elevó un poco y, al acercarse, encontró la deliciosa entrada; con un movimiento enérgico e impetuoso, la llenó por completo. Su ansiosa virilidad estaba tan dispuesta que no sabía cuánto tiempo podría esperar.
Ella pronunció el nombre de Jondalar, le buscó con las manos, ansiaba tenerle, y se arqueaba para corresponder al ímpetu del hombre.
Él se zambulló otra vez y sintió la totalidad del abrazo femenino, y entonces, estremeciéndose y gimiendo, se retiró un poco y sintió la exquisita presión en sus entrañas cuando su órgano sensible provocó sensaciones profundas en su cuerpo. Y de pronto, estaba allí, no podía esperar más; cuando atacó de nuevo, sintió que el estallido de los Placeres le transportaba. Ayla gritó con él, cuando su frenético deleite la desbordó.
Jondalar desencadenó unos pocos impulsos más; después se derrumbó sobre ella y ambos descansaron de la estimulante excitación y la tempestuosa liberación. Al cabo de un rato, él alzó la cabeza y Ayla se movió apenas para besarle, consciente del olor y el sabor así misma, lo que siempre le recordaba los increíbles sentimientos que Jondalar podía evocar en ella.
—Pensé que deseaba que esto durase, que tardásemos mucho tiempo, pero estaba tan preparada para ti...
—Bueno; eso no significa que no pueda durar —dijo Jondalar, y vio que los labios de Ayla dibujaban una lenta sonrisa.
Jondalar rodó de costado y después se sentó.
—Esta playa pedregosa no es muy cómoda —comentó—. ¿Por qué no me lo dijiste?
—No lo advertí, pero ahora que lo mencionas, tengo una piedra clavada en la cadera y otra en el hombro. Creo que deberíamos buscar un lugar más blando... donde puedas acostarte —dijo ella con una sonrisa pícara y cierto brillo en los ojos—. Pero ante todo, quiero nadar de verdad. Quizás haya aquí cerca un canal más hondo.
Volvieron al río, nadaron la corta distancia del estanque, y continuaron aguas arriba, atravesando el lecho poco profundo y fangoso de juncos. En el otro lado, el agua, de pronto, se volvió más fría, y enseguida el suelo se hundió bajo sus pies y se encontraron en un canal abierto que seguía un curso sinuoso entre los juncos.
Ayla se adelantó a Jondalar, pero él hizo un esfuerzo y la alcanzó. Ambos eran nadadores vigorosos y no tardaron en mantener una competición amistosa, desplazándose a lo largo del canal abierto que se curvaba y pasaba entre los altos juncos. Estaban tan igualados, que la ventaja más pequeña podía determinar que uno u otro se adelantase. Ayla iba delante cuando llegaron a una bifurcación en la que los nuevos canales describían una curva tan brusca que cuando Jondalar giró había perdido de vista a la joven.
— ¡Ayla! ¡Ayla! ¿Dónde estás? —llamó.
No hubo respuesta. Llamó de nuevo y avanzó por uno de los canales. Éste viraba sobre sí mismo; lo único que el hombre podía ver era una superficie cubierta de juncos. Dondequiera que mirase, sólo había paredes de altos juncos. Dominado por un súbito pánico, volvió a llamar:
— ¡Ayla! ¿En qué lugar del frío mundo acuático de la Madre estás?
De pronto oyó un silbido, el mismo que Ayla empleaba para llamar a Lobo. Un sentimiento de alivio le dominó, pero parecía sonar mucho más lejos de lo que él hubiera pensado. Silbó en respuesta y oyó la contestación de Ayla, y entonces comenzó a nadar para volver atrás. Llegó al lugar en el que el canal se dividía y siguió la otra bifurcación.
También ésta giraba sobre sí misma y continuaba por otro canal. Sintió que una fuerte corriente le arrastraba y de repente se encontró avanzando río abajo. Pero delante de él descubrió a Ayla, que nadaba con todas sus fuerzas para compensar el empuje de la corriente, y trató de acercarse a la joven. Ella continuó avanzando cuando él se puso a su altura, temerosa de que la corriente la llevase de nuevo al canal si se detenía. Él se volvió y nadó río arriba, al lado de Ayla. Cuando llegaron a la bifurcación, se detuvieron para descansar, mientras se mantenían a flote.
— ¡Ayla! ¿En qué estabas pensando? ¿Por qué no te aseguraste de que yo sabía a dónde ibas? —la censuró Jondalar en voz alta.
Ella le sonrió, consciente de que la cólera de Jondalar era un modo de liberar la tensión provocada por el temor y la inquietud.
—Sólo intentaba adelantarte. No imaginaba que el canal haría esa curva tan brusca ni que la corriente sería tan fuerte. Me arrastró antes de que yo misma comprendiese lo que sucedía. ¿Por qué es tan violenta?
Aliviada la tensión, y más tranquilo ahora que ella estaba a salvo, la irritación de Jondalar se disipó rápidamente.
—No lo sé —dijo—. Es extraño. Tal vez estemos cerca del canal principal, o quizás el suelo bajo el agua esté hundiéndose.
—Bien, volvamos. Estas aguas son frías y quiero llegar a esa playa soleada —dijo Ayla.
Con la ayuda de la corriente, en el trayecto de regreso nadaron más despacio. Aunque no era tan fuerte como la corriente del otro canal, también los transportaba. Ayla se volvió para flotar de espaldas y contempló los juncos verdes que se deslizaban y, arriba, la bóveda celeste azul claro. El sol continuaba iluminando el cielo por el este, pero estaba alto.
— ¿Recuerdas si entramos por este canal, Ayla? —preguntó Jondalar—. Me parece reconocer este sitio.
—Había tres pinos altos en hilera en la orilla, y el árbol del centro era más grande. Estaban detrás de algunos sauces de ramas colgantes —dijo ella, y después se volvió para nadar de nuevo.
—Aquí hay muchos pinos junto al agua. Tal vez deberíamos acercarnos a la orilla. Es posible que hayamos pasado de largo —dijo él.
—No lo creo. El pino que crecía más cerca de la orilla tenía una deformación extraña. Todavía no lo he visto. Espera... allí delante... ahí está, ¿lo ves? —dijo Ayla, acercándose al lecho de juncos.
—Tienes razón —dijo Jondalar—. Por aquí hemos pasado. Los juncos están torcidos.
Pasaron entre los juncos y se deslizaron en el pequeño estanque, cuyas aguas estaban tibias. Salieron a la pequeña lengua de terreno pedregoso con la sensación de que volvían al hogar.
—Creo que encenderé fuego y prepararé alguna infusión —dijo Ayla, pasándose las manos por los brazos para desprenderse del agua. Se recogió los cabellos y los escurrió; después fue en busca de los canastos y recogió algunos trozos de madera en el camino.
— ¿Quieres tus ropas? —preguntó Jondalar, que traía más leña.
—Prefiero secarme un poco primero —dijo Ayla, quien observó que los caballos estaban pastando en la estepa próxima, pero no vio el menor rastro de Lobo. Experimentó un acceso de inquietud, aunque no era la primera vez que el animal se alejaba solo durante media jornada—. ¿Por qué no extiendes la manta ahí al sol sobre esas hierbas? Descansa, que yo prepararé la infusión.
Ayla encendió un buen fuego mientras Jondalar buscaba un poco de agua. Después examinó las hierbas secas de su provisión, escogiendo algunas con el mayor cuidado. Le pareció que la infusión de mielga sería conveniente, pues en general estimulaba y refrescaba, con algunas hojas y flores de borraja, que era un tónico saludable, y alhelíes, que aportaban dulzor y un sabor ligeramente picante. Para Jondalar eligió también alguno de los amentos machos rojo oscuro de los alisos, los mismos que había recolectado al principio de la primavera. Recordó que había experimentado sentimientos contradictorios al recogerlos, pues recordaba su promesa de unirse a Ranec, aunque siempre había deseado unirse a Jondalar. Experimentó una cálida oleada de felicidad cuando agregó los amentos al recipiente de Jondalar.
Hecho esto, llevó los dos cuencos con la infusión al lugar donde Jondalar descansaba. Parte de la manta que él había desplegado ya estaba en la sombra, pero Ayla se sentía igual de contenta. El calor del día ya había eliminado el frío del agua. Entregó a Jondalar el recipiente y se sentó a su lado. Descansaron juntos, como dos buenos camaradas, bebiendo el líquido refrescante, sin hablar casi, observando los caballos que estaban juntos, cabeza contra grupa, espantando cada cual con la cola las moscas que se posaban en la cara del otro. Cuando terminó, Jondalar se recostó, las manos enlazadas bajo la nuca. Ayla se alegró de verle más tranquilo y de que no insistiera en incorporarse y partir inmediatamente. Depositó su cuenco en el suelo y después se tendió al lado de Jondalar; apoyó la cabeza en el hueco bajo el hombro de su compañero y descansó el brazo sobre el pecho masculino. Ayla cerró los ojos, absorbió el olor del hombre y sintió que ella rodeaba con el brazo y que su mano se deslizaba hacia la cadera que ella le ofrecía, en una caricia gentil e inconsciente.
Ayla volvió la cabeza y besó la piel tibia; después sopló en dirección al cuello de Jondalar, quien experimentó un ligero estremecimiento, y cerró los ojos. Ella le besó de nuevo, y a continuación se incorporo a medias y depositó una serie de besos leves sobre el hombro y el cuello de Jondalar. Los besos de Ayla le conmovieron más de lo que él podía soportar, pero al mismo tiempo le excitaron con tal intensidad que no quiso moverse y se obligó a permanecer quieto.
Ella le besó el cuello, la garganta, el mentón, y sintió el nacimiento del bigote en sus propios labios; después, se elevó un poco hasta que alcanzó la boca de Jondalar y le acarició los labios de un extremo al otro con sus suaves pezones. Seguidamente, se retiró y le miró. Jondalar tenía los ojos cerrados, pero en su cara había una expresión expectativa. Por fin abrió los ojos y la vio inclinada sobre él, sonriendo con auténtica complacencia, los cabellos todavía húmedos y colgando sobre un hombro. Quiso apresarla, aplastarla contra su cuerpo, pero se limitó a responder con una sonrisa.
Ayla se inclinó tocando con la lengua la boca de Jondalar, con movimientos tan leves que él apenas podía sentirlos, pero la brisa que corría a través de la humedad le provocaba increíbles estremecimientos. Finalmente, cuando Jondalar pensaba que ya no podía soportar más, ella le dio un beso intenso. Jondalar sintió la lengua de Ayla que le abría la boca para penetrar en ella. Lentamente exploró el interior así como la cavidad debajo de su lengua y el paladar de su boca, probando, tocando, acariciando, y después le pellizcó los labios con levísimos mordiscos, hasta que él ya no pudo soportar más. Levantó los brazos, aferró la cabeza de Ayla y la acercó, mientras él mismo levantaba la cabeza para darle un beso firme, fuerte y satisfactorio.
Cuando él echó la cabeza de nuevo hacia atrás y soltó a Ayla, ella sonreía perversamente. Había conseguido que reaccionara, y ambos lo sabían. Mientras él la observaba, tan complacida consigo misma, también él se sentía complacido. Ayla ansiaba innovar y jugar. Una oleada de sensaciones le recorrió el cuerpo sólo de pensarlo. Era una perspectiva interesante. Sonrió y esperó, observándola con sus sorprendentes ojos de un azul intenso.
Ella se inclinó y le besó de nuevo en la boca, en el cuello, los hombros y el pecho, y a continuación los pezones. Luego, en un súbito cambio, Ayla se arrodilló aun costado de Jondalar y se agachó sobre él, deslizándose hacia abajo hasta aferrar el órgano dilatado. Mientras tomaba todo cuanto podía en su boca cálida, él sintió cómo la húmeda tibieza de Ayla encerraba el extremo sensible de su virilidad y llegaba aún más lejos. Ayla retrocedió lentamente, provocando la succión, y él sintió un tirón que parecía partir de un lugar interno y profundo y extenderse a todos los rincones de su cuerpo. Cerró los ojos y se dejó llevar por el placer cada vez más intenso, mientras ella movía las manos y la boca tibia y exigente ascendía y descendía por el largo vástago de Jondalar.
Ayla tanteó el extremo con su lengua exploratoria, después trazó rápidos círculos alrededor y él empezó a desearla con más apremio. Ella extendió la mano para sostener el blando saco que estaba debajo del miembro, y suavemente —él le había dicho que fuera siempre delicada cuando le tocase aquella parte de su anatomía— palpó los dos guijarros misteriosos, blandos y redondos, que había dentro. Se sintió intrigada, se preguntó para qué servían e intuyó que, de alguna manera, eran importantes. Cuando las tibias manos femeninas abarcaron el saco blando, él experimentó una sensación distinta, grata, pero con un toque de inquietud por ese lugar sensible, que parecía estimularle de otro modo.
Ella se apartó y miró a Jondalar. El placer intenso que él sentía con ella y con lo que hacía se manifestaba en su cara y en sus ojos al sonreír alentándola. Ella disfrutaba proporcionándole Placer. Eso la estimulaba de un modo diferente, pero profundo y sugestivo, permitiéndole comprender un poco por qué a él le agradaba tanto complacerla. Después, la joven le besó; fue un beso largo y prolongado, tras de lo cual retrocedió un poco y le pasó una pierna por encima sentándose a horcajadas sobre Jondalar, de cara a sus pies.
Sentada sobre el pecho de Jondalar, Ayla se inclinó y tomó entre sus manos el miembro duro y palpitante. Aunque estaba duro y dilatado, la piel era suave, y cuando ella lo sostuvo en su boca, lo sintió liso y tibio. Cubrió toda su extensión con besos suaves y pequeños mordiscos. Cuando llegó a la base, continuó un poco más en busca del saco blando, lo introdujo suavemente en su boca y sintió las firmes redondeces interiores.
Jondalar se estremeció cuando llamaradas de inesperado Placer le recorrieron el cuerpo. Casi era demasiado. No sólo las sensaciones tumultuosas que experimentaba, sino la visión de Ayla. Ella se había elevado un poco para alcanzarle, y como tenía las piernas abiertas a ambos lados del cuerpo del hombre, él podía ver los pétalos y los pliegues húmedos, intensamente rosados, e incluso la deliciosa abertura. Ayla soltó el saco blando y retrocedió un poco para introducir de nuevo en su boca esa virilidad excitante y palpitante, y succionar otra vez, pero de pronto notó que él la obligaba a retroceder un poco más. Y entonces, en un inesperado arrebato de excitación, la lengua de Jondalar encontró los pliegues femeninos y el lugar de los placeres de la mujer.
La exploró ansioso, totalmente, con las manos y la boca, sorbiendo y manipulando, sintiendo la alegría de darle Placer, y al mismo tiempo la excitación que ella le provocaba al avanzar y retroceder, introduciendo y retirando el miembro masculino, mientras lo succionaba.
Ella llegó muy pronto al límite, estaba preparada y ya no podía soportar más, pero él intentaba contenerse y se esforzaba por prolongar la situación. Le hubiera sido muy fácil entregarse, pero deseaba más, de forma que cuando ella se interrumpió, porque sus sentidos abrumados se lo impusieron, y arqueó hacia atrás el cuerpo y gritó, él se alegró, sintió la humedad de Ayla y rechinó los dientes en un esfuerzo por controlarse. De no haber sido por los Placeres anteriores, sin duda no habría logrado su propósito, pero consiguió contenerse y alcanzó una especie de cima antes de llegar a la culminación.
—Ayla, ¡vuélvete! Te quiero toda —dijo apremiante. Ella asintió, porque había entendido, y como también a él lo deseaba entero, retrocedió y volvió a ponerse a horcajadas encima de él una vez que invirtió la posición del cuerpo. Se alzó un poco, introdujo en su interior la plenitud de Jondalar, y después bajó el cuerpo. Él gimió y pronunció el nombre de Ayla varias veces cuando sintió que la abertura profunda y tibia le recibía. Ayla percibió presiones en lugares sensibles diferentes, mientras se elevaba y descendía, guiando la dura plenitud que estaba en su interior.
En la cima que él había alcanzado, su necesidad no era tan urgente. Podía tomarse un poco de tiempo. Ella se inclinó hacia delante, en una posición algo distinta. Él la apretó contra su cuerpo, para alcanzar los pechos seductores, se llevó uno a la boca y chupó con fuerza; después buscó el otro, y finalmente los sostuvo juntos y los succionó simultáneamente. Como sucedía siempre que succionaba los pechos de Ayla, sintió la agitación estremecida en lo más profundo del cuerpo de la mujer.
Ella sintió que su excitación aumentaba más y más, a medida que se elevaba y descendía, se adelantaba y retrocedía encima de él. Entretanto, Jondalar estaba cada vez más en el pináculo, y sentía que ahora sus apremios más intensos se repetían, tanto que, cuando el cuerpo de ella descendía, él la aferró por las caderas y la ayudó a guiar sus movimientos, en el proceso de ascenso y descenso. Sintió una oleada cuando ella se elevó, y de pronto, súbitamente, ocurrió. Ayla volvió a descender sobre él y Jondalar gritó con un temblor estremecido que provenía de lo más profundo de sus entrañas, en una erupción desbordante, mientras Ayla gemía y se estremecía con la explosión que sentía su propio ser.
Jondalar la guió hacia arriba y hacia abajo unas cuantas veces más, y después la apretó contra su vientre y le besó los pezones. Ayla se estremeció de nuevo, y acto seguido se derrumbó sobre él. Permanecieron inmóviles, jadeantes, tratando de recobrar el aliento.
Ayla comenzaba apenas a respirar mejor cuando sintió algo húmedo en la mejilla. Durante un momento pensó que era Jondalar, pero se trataba de una sensación fría al mismo tiempo que húmeda, y había un olor diferente, aunque no desconocido. Abrió los ojos y vio los dientes desnudos de Lobo. Él le acercó de nuevo el hocico y luego hizo otro tanto con el hombre.
— ¡Lobo! ¡Vete de aquí! —gritó Ayla, apartando el hocico frío y el aliento lobuno, y después rodó de costado, al lado del hombre. Extendió la mano para aferrar el collar de pelo de Lobo y hundió los dedos en su pelaje—. Pero me alegra verte. ¿Dónde has estado todo el día? Ya empezaba a preocuparme un poco. —Se sentó y sostuvo la cabeza del lobo entre las manos; acercó su frente a la del animal y después se volvió hacia el hombre—. Me gustaría saber cuánto hace que regresó.
—Bien; me alegro de que le hayas enseñado a abstenerse de molestarnos. Si nos hubiese interrumpido hace un momento, no sé muy bien lo que habría hecho —dijo Jondalar.
Éste se incorporó y ayudó a Ayla a hacer lo mismo. La abrazó y la miró a los ojos.
—Ayla, ha sido algo... ¿qué puedo decir? No encuentro palabras para explicártelo.
Ayla vio en los ojos de Jondalar una expresión tan profunda de amor y adoración, que parpadeó para contener las lágrimas.
—Jondalar, ojalá yo tuviese palabras, pero ni siquiera conozco los signos del Clan que te expliquen lo que siento. Ignoro si existen.
—Pero, Ayla, ya me lo has demostrado, y con cosas mucho más importantes que las palabras. Me lo demuestras todos los días, de mil maneras diferentes. —De pronto, la atrajo hacia él y la apretó con fuerza, mientras sentía un nudo en la garganta—. Mujer mía, Ayla mía. Si llegase a perderte...
Ayla no pudo reprimir un escalofrío de miedo al oír estas palabras, pero se limitó a abrazar con más fuerza a Jondalar.
—Jondalar, ¿cómo sabes siempre lo que realmente deseo? —preguntó Ayla. Estaban sentados junto al resplandor dorado del fuego, bebiendo la infusión mientras contemplaban las chispas de la resinosa madera de pino que crepitaba y desprendía puntos luminosos en el aire nocturno.
Jondalar se sentía menos fatigado, más satisfecho y también más cómodo de lo que había estado en mucho tiempo. Por la tarde habían pescado —Ayla le había demostrado cómo sacaba un pez fuera del agua simplemente con las manos— y después ella había encontrado la planta jabonera, y ambos se habían bañado y lavado el cabello. Él acababa de terminar una maravillosa comida a base de pescado, además de los huevos de las aves del pantano con su ligero sabor a pescado, diferentes vegetales, un sabroso bizcocho de espadaña cocido sobre las piedras calientes y un puñado de bayas dulces.
Jondalar le dirigió una sonrisa.
—Me limito a prestar atención a lo que me dices —contestó.
—Pero, Jondalar, la primera vez pensé que deseabas que se prolongase, pero tú sabías mejor que yo lo que en realidad deseaba. Y más tarde, sabías que yo quería darte Placeres, y me lo permitiste, hasta que de nuevo estuve preparada para ti. Y no hizo falta ya que te lo dijera. Tú ya lo sabías.
—Sí, me lo dijiste, pero no con palabras. Me enseñaste a hablar como habla el Clan, con signos y movimientos, no con palabras. Sencillamente, intenté entender otros signos tuyos.
—Pero yo no te enseñé signos de esa clase. En realidad, no los conozco. Y tú supiste cómo darme Placeres antes de que aprendieses siquiera a hablar en la lengua del Clan.
Ella frunció el entrecejo y adoptó una expresión de profunda seriedad en un esfuerzo por comprender, y esto provocó la sonrisa de Jondalar.
—Es cierto. Pero entre las personas que hablan hay un lenguaje sin palabras, el cual es mucho más importante de lo que se suele creer.
—Sí, ya lo he visto —dijo Ayla, pensando en lo mucho que podía saber de personas a quienes acababa de conocer cuando prestaba atención a los signos que éstas emitían sin tan siquiera saberlo.
—Y a veces, tú aprendes a... hacer ciertas cosas sólo porque quieres hacerlas, y entonces prestas atención —dijo Jondalar.
Ella había estado mirándole a los ojos, dichosa al observar en ellos el amor que le profesaba, así como el deleite que parecían causarle las preguntas. No obstante, advirtió también su expresión distraída cuando dejó de hablar. Su mirada vagó por el espacio como si durante un momento estuviera viendo algo muy lejano; Ayla comprendió que Jondalar pensaba en alguien ausente.
—Sobre todo cuando la persona de quien deseas aprender está dispuesta a enseñarte —dijo Ayla—. Zolena te enseñó bien.
Jondalar se sonrojó, miró sorprendido a la joven y después desvió los ojos, inquieto.
—También de ti aprendí mucho —agregó Ayla, consciente de que su observación había turbado a Jondalar.
Él parecía no atreverse a mirarla directamente. Cuando al fin lo hizo, su frente estaba surcada por una arruga de inquietud.
—Ayla, ¿cómo has sabido lo que estaba pensando? —preguntó—. Me consta que tienes ciertos dones especiales. Por eso el Mamut te llevó al Hogar del Mamut donde te adoptaron, pero a veces se diría que adivinas mis pensamientos. Dime, ¿sacaste pensamientos de mi cabeza?
La mujer percibió la preocupación de Jondalar, y algo más inquietante, casi cierto temor con respecto a ella. Había tropezado con un temor análogo en algunos de los Mamutoi durante la Asamblea Estival, cuando creyeron que Ayla poseía cualidades misteriosas; pero gran parte de ello era un simple malentendido, al igual que la idea de que ella ejercía un control especial sobre los animales, cuando lo único que hacía era recogerlos de cachorros y criarlos como si fueran hijos suyos.
Pero desde la Reunión del Clan, algo había cambiado. Ella no había tenido el propósito de beber parte de la mezcla especial de raíces que ella misma había preparado para los Mog-urs, pero no pudo evitarlo y tampoco había deseado entrar en la caverna y hallar a los Mog-urs; simplemente había sucedido.
Cuando los vio a todos sentados en círculo, en aquel hueco al fondo de la caverna, y... cayó en el vacío oscuro que estaba en su propio interior, creyó que se había perdido para siempre y nunca encontraría el camino de regreso. Entonces, quién sabe cómo, Creb se había introducido en su interior y le había hablado. Después, hubo ocasiones en que, a decir verdad, pareció que ella conocía cosas que no atinaba a explicar. Exactamente como cuando Mamut la llevó consigo en su Búsqueda, y ella sintió que se elevaba y descendía a través de la estepa. Pero, al mirar a Jondalar y ver la extraña forma en que la observaba, el temor se acentuó en su fuero interno, el temor de que pudiera perderlo.
La observó a la luz del fuego y después bajó los ojos. No podía haber falsedades... ni mentiras entre ellos. No sabía que ella pudiera decir deliberadamente algo que no era cierto; es más, entre ellos no podía interponerse ahora ni siquiera el conocido recurso de «abstenerse de hablar», permitido por el Clan en defensa de la intimidad. Incluso a riesgo de perderle si le decía la verdad, tenía que ser sincera y tratar de descubrir qué era lo que le turbaba. Entonces, le miró a los ojos, tratando de hallar las palabras apropiadas para comenzar.
—No conocía tus pensamientos, Jondalar, pero podía imaginármelos. ¿No habíamos hablado de los signos sin palabras, hechos por las personas que hablan con palabras? Mira, tú también haces esos signos, y yo... los busco, y muchas veces sé lo que significan. Tal vez porque te amo tanto y quiero conocerte, siempre te presto atención. —Desvió los ojos un momento y agregó—: Eso es lo que se enseña a hacer a las mujeres del Clan. —Volvió a mirarle. Había cierto alivio en la expresión de Jondalar, y también de curiosidad; Ayla continuó diciendo—: No se trata de ti. No me crié con... mi pueblo, y estoy acostumbrada a comprender el sentido de los signos que hace la gente. Eso me ayudó a conocer a las personas que encontré, aunque al principio todo era muy confuso, porque la gente, cuando habla, a menudo dice una cosa, pero los signos sin palabras significan otra distinta. Cuando al fin aprendí eso, comencé a comprender algo más que las palabras pronunciadas por la gente. Por eso Crozie no quiso apostar más conmigo cuando jugábamos a las tabas. Yo siempre sabía en cuál de sus manos ocultaba el hueso marcado, por la manera de apretarla.
—Eso me intrigaba. Estaba considerada como una jugadora muy buena.
—Lo era.
—Pero, ¿cómo sabías... cómo podías saber que yo estaba pensando en Zolena? Ahora ella es Zelandoni. Generalmente pienso así en ella, y no por el nombre que tenía cuando era joven.
—Estaba observándote y tus ojos decían que me amabas y que te sentías feliz conmigo, y yo me sentía maravillosamente. Pero cuando hablaste acerca del deseo de aprender ciertas cosas, durante un momento dejaste de verme. Era como si estuvieses mirando algo que estaba muy lejos. Me hablaste antes de Zolena, de la mujer que te enseñó... tu don... el modo de conseguir que una mujer sienta. Acabábamos de hablar de eso también, así que no me resultó difícil imaginar en quién estabas pensando.
— ¡Ayla, eso es notable! —exclamó Jondalar con una amplia sonrisa de alivio—. Recuérdame que jamás debo tratar de evitar que conozcas un secreto. Tal vez no puedas descubrir los pensamientos que están en la cabeza de otro, pero estás muy cerca de conseguirlo.
—Sin embargo, hay otra cosa que deberías conocer —dijo Ayla. Jondalar volvió a fruncir el entrecejo.
— ¿Qué?
—A veces creo que puedo tener... una especie de don. Me sucedió algo cuando estaba en la Reunión del Clan, la vez que acudí con el clan de Brun, cuando Durc era muy pequeño. Hice algo que no debía hacer. No fue mi intención, pero bebí del líquido que había preparado para los Mog-urs, y después sucedió que los encontré en la caverna. No estaba buscándolos. Ni siquiera sé cómo llegué a esa caverna. Estaban... —Sintió un escalofrío y no pudo terminar—. Me sucedió algo. Me perdí en la oscuridad. No en la caverna, sino en la oscuridad interior. Pensé que moría, pero Creb me ayudó. Puso sus pensamientos en mi cabeza...
— ¿Qué hizo?
—No sé explicarlo de otro modo. Puso sus pensamientos en mi cabeza, y desde entonces... a veces... es como si él hubiese cambiado algo en mí. En ciertas ocasiones creo que puedo tener una especie de... Don. Suceden cosas que no entiendo y no puedo explicar. Creo que Mamut lo sabía.
Jondalar guardó silencio un instante.
—Entonces, tuvo razón al adoptarte en el Hogar del Mamut, y no sólo por tus habilidades como curandera.
Ayla asintió.
—Quizás. Creo que sí.
—Pero, ¿conocías mis pensamientos en ese momento?
—No. El Don no es exactamente así. Se parece más a encontrarse con Mamut cuando él Busca. O como ir a lugares profundos y lejanos...
— ¿Los mundos de los espíritus?
—No lo sé.
Jondalar echó hacia atrás la cabeza y contempló el aire, mientras consideraba las consecuencias de lo que había oído. Después, meneó la cabeza con una sonrisa sombría.
—Creo que debe ser una broma que me gasta la Madre —dijo—. La primera mujer a quien amé fue llamada a Servirla, y pensé que jamás volvería a amar. Y ahora, cuando he descubierto a una mujer a quien amar, veo que está destinada a Servirla. ¿También a ti te perderé?
— ¿Por qué tendrías que perderme? No sé si estoy destinada a Servirla. No quiero servir a nadie. Sólo deseo estar contigo, y compartir tu hogar, y tener tus hijos —gritó Ayla.
— ¿Tener mis hijos? —preguntó Jondalar, sorprendido ante las palabras empleadas por Ayla—. ¿Cómo puedes tener mis hijos? Yo no tendré hijos, los hombres no tienen niños. La Gran Madre da niños a las mujeres. Quizás utilice el espíritu del hombre para crearlos, pero no le pertenecen. Lo que ocurre es que debe alimentarlos, cuando su compañera los tiene. Entonces son los niños de su hogar.
Ayla había hablado antes acerca de los hombres que inician la vida nueva que crece en una mujer, pero entonces él no había entendido bien que ella en verdad era una hija del Hogar de Mamut, que podía visitar los mundos de los espíritus, y quizás estaba destinada a servir a Doni. Quizás, en efecto, ella supiera algo.
—Jondalar, si lo deseas puedes afirmar que mis hijos son hijos de tu hogar. Yo quiero que mis hijos sean niños de tu hogar. Sólo deseo estar siempre contigo.
—Yo también, Ayla. Te quería y quería a tus hijos incluso antes de conocerte. Sencillamente, no sabía dónde encontrarte. Tan sólo espero que la Madre no haga crecer algo en tu interior antes del regreso.
—Lo sé, Jondalar —dijo Ayla—. Yo también prefiero esperar.
Ayla cogió los cuencos y los lavó, y después terminó los preparativos para partir temprano, mientras Jondalar guardaba todo el equipo, excepto las pieles de dormir. Se acurrucaron juntos, agradablemente fatigados. El hombre Zelandonii miró a la mujer que estaba a su lado y respiraba serenamente, pero no consiguió conciliar el sueño.
«Mis hijos —pensaba—. Ayla ha dicho que sus pequeños serían mis hijos. ¿Hemos estado provocando el comienzo de la vida hoy, cuando compartimos Placeres? Si de eso surgiera la nueva vida, tendría que ser muy especial, porque esos Placeres han sido... mejores que... los mejores de toda mi vida...
» ¿Por qué fueron los mejores? No puede afirmarse que yo no hiciera antes algo parecido. Pero con Ayla es distinto... nunca me canso de ella... consigue que desee más y más... sólo con pensar en ella me vuelve el deseo de poseerla... y cree que yo sé cuál es el modo de darle Placeres...
» ¿Pero si se queda embarazada? Todavía no ha llegado eso... tal vez no pueda. Algunas mujeres no pueden tener hijos. Pero ella ya tuvo uno, eso es seguro. ¿Podría tratarse de mí?
»Viví mucho tiempo con Serenio. Ella no quedó embarazada mientras yo estuve allí, y antes había tenido un hijo. Yo podría haberme quedado con los Sharamudoi si ella hubiese tenido hijos... eso creo. ¿Por qué no me quedé allí? Dijo que no deseaba unirse conmigo, a pesar de que me amaba, porque yo no la amaba del mismo modo. Afirmó que yo amaba a mi hermano más que a cualquier mujer. Sin embargo, yo la amaba, quizás no de la misma manera en que amo a Ayla, pero si yo lo hubiese deseado realmente, creo que ella se habría unido a mí. Y eso yo lo sabía entonces. ¿Lo utilicé como una excusa para marcharme? ¿Por qué me alejé? ¿Porque Thonolan se había ido y yo estaba preocupado por él? ¿Es ésa la única razón?
»Si Serenio estaba embarazada cuando yo me fui, si tuvo otro hijo, ¿lo iniciaría la esencia de mi virilidad? ¿Ese hijo sería... mi hijo? Es lo que Ayla diría. No; eso no es posible. Los hombres no tienen hijos, salvo que la Gran Madre use el espíritu de un hombre para formar uno. ¿Se trata entonces de mi espíritu?
»Cuando lleguemos allí, por lo menos sabré si ella tuvo un hijo. ¿Qué sentirá Ayla si Serenio ha tenido un hijo que en cierto modo puede ser parte de mí? ¿Y que pensará Serenio cuando vea a Ayla? ¿Y qué pensará Ayla de ella?».
13
A la mañana siguiente, Ayla se levantó temprano, deseosa de ponerse en marcha lo antes posible, aunque el tiempo no era menos bochornoso que la víspera. Mientras arrancaba chispas con el pedernal, pensó que no le atraía tomarse la molestia de encender fuego. El alimento que había preparado la noche anterior y un poco de agua bastaría como desayuno, y al pensar en los Placeres que ella y Jondalar habían compartido, sintió el deseo de olvidar la medicina mágica de Iza. Si no bebía la infusión especial, tal vez podría descubrir que entre los dos habían iniciado un niño. Pero Jondalar se excitaba tanto ante la idea de que ella quedara embarazada durante este Viaje, que tendría que beberla.
La joven no sabía cómo actuaba la medicina. Solamente sabía que si bebía un par de amargos tragos de un concentrado de hilos de oro todas las mañanas hasta el período lunar, y un pequeño cuenco del líquido obtenido hirviendo raíces de salvia diariamente, mientras sangraba, conseguía evitar un embarazo.
No sería tan difícil cuidar del niño mientras viajaban, pero Ayla no deseaba estar sola cuando diese a luz. No sabía si habría sobrevivido al nacimiento de Durc de no haber estado Iza a su lado.
Ayla aplastó un mosquito que se había posado sobre su brazo y después examinó su provisión de hierbas en tanto se calentaba el agua. Tenía suficiente cantidad de ingredientes, de modo que la infusión matutina duraría algún tiempo; y más valía que fuera así, pues no había visto que ninguna de aquellas plantas creciera en los alrededores del pantano. Por lo visto, preferían mayores elevaciones y terrenos más secos. Tras inspeccionar los saquitos y paquetes contenidos en su gastado bolso de piel de nutria, llegó a la conclusión de que poseía cantidades adecuadas de la mayor parte de las hierbas medicinales que necesitaba en caso de emergencia, aunque hubiera sido conveniente sustituir algunos productos de la cosecha del año anterior con plantas más frescas. Por suerte, hasta ahora no había tenido muchas ocasiones de utilizar las hierbas curativas.
Poco después de reanudar la marcha hacia el oeste, llegaron a un río bastante ancho, de curso rápido. Mientras desataba los canastos que colgaban de los flancos de Corredor y los cargaba en el bote redondo montado sobre las angarillas, Jondalar se tomó el tiempo necesario para estudiar los ríos. El pequeño afluente se unían a la Gran Madre formando un ángulo agudo que comenzaba río arriba.
—Ayla, ¿ves cómo este afluente se une a la Madre? Corre en línea recta y las aguas siguen su curso sin dividirse. Creo que ésta es la causa de la corriente rápida que nos empujó ayer.
—Me parece que tienes razón —dijo Ayla, comprendiendo lo que el hombre quería decir. Después, le dirigió una sonrisa—. Te gusta conocer la razón de las cosas, ¿verdad?
—Bueno, el agua no comienza a correr veloz sin un motivo. Me pareció que tenía que existir una explicación.
—Y la hallaste —concluyó Ayla.
La joven pensó que el humor de Jondalar parecía excelente, al continuar la marcha una vez cruzado el río, y eso le complacía. Lobo permanecía con ellos en lugar de alejarse, y eso también le agradaba. Incluso los caballos parecían más animados. El descanso les había sentado bien. Ayla se sentía también activa y descansada, y tal vez porque acababa de inspeccionar sus medicinas, estaba alerta a los detalles de la vida vegetal y animal en la desembocadura del gran río y en los pastizales adyacentes que ahora estaban atravesando. Aunque se trataba de algo bastante sutil, percibía leves cambios.
Las aves eran todavía la forma dominante de la vida silvestre que los rodeaba, y prevalecía sobre todo la familia de las garzas, aunque la abundancia de otras aves sólo era menor en comparación. Grandes bandadas de pelícanos y de bellos cisnes surcaban el cielo, así como numerosas especies de aves de rapiña, entre ellas los milanos negros y las águilas de cola blanca, los alfaneques y los sacres parecidos al halcón. Vio gran número de aves pequeñas que saltaban, volaban, cantaban y desplegaban sus brillantes colores: ruiseñores y currucas, alondras y papamoscas de pecho rojo, oropéndolas doradas, y otras muchas.
Los pequeños alcaravanes eran comunes en el delta, pero las aves del pantano, esquivas y bien camufladas, podían ser más fácilmente oídas que vistas. Emitían el día entero sus notas características, bastante resonantes y ásperas, y con mayor intensidad al caer la noche, pero cuando alguien se aproximaba, alzaban los largos picos y se confundían tan eficazmente con los juncos entre los cuales anidaban que daban la impresión de que se esfumaban. Sin embargo, Ayla vio muchas volando sobre las aguas, en busca de peces. Los alcaravanes eran muy peculiares en el vuelo. El plumaje —las plumitas en la parte frontal de las alas y en la base de la cola, las cuales cubrían el extremo de los cañones de las grandes plumas que les permitían sostener el vuelo— era muy claro y ofrecía un marcado contraste con las alas oscuras y el dorso del cuerpo.
Pero los pantanos también albergaban a una cantidad enorme de animales que necesitaban una variedad de ambientes: el corzo y el jabalí salvaje de los bosques, las liebres, los hámsters gigantes y los ciervos gigantes de la periferia, entre otros. A medida que Ayla y Jondalar avanzaban, montados en sus caballos, advirtieron la presencia de muchas criaturas a las cuales hacía tiempo que no veían, y se las señalaban el uno al otro: el antílope saiga, que corría y dejaba atrás a los pesados uros; un pequeño gato salvaje de pelaje rayado, que acechaba a un pájaro, y a su vez era observado por un leopardo que se había encaramado a un árbol; una familia de zorros con sus crías; una pareja de rechonchos tejones; y algunas raras mofetas con sus pelajes en los que se combinaban el blanco, el amarillo y el castaño. Vieron nutrias en el agua, visones, así como su alimento favorito, las ratas almizcleras.
Y había insectos. Las grandes libélulas amarillas pasaban a gran velocidad, y las delicadas mariposas relucientes de alas azules y verdes que adornaban las apagadas flores espinosas de los plátanos eran las excepciones más hermosas de los enjambres insufribles que aparecían repentinamente. Parecía como si todo sucediera en una jornada, aunque la humedad abundante y el calor de los perezosos arroyos laterales y los fétidos estanques habían estado nutriendo sin cesar los minúsculos huevos. Las primeras nubes de pequeños cínifes habían aparecido por la mañana, cerniéndose sobre el agua, pero el cercano pastizal seco estaba ahora libre de ellos y por eso los habían olvidado.
Hacia el atardecer fue imposible olvidarlos. Los mosquitos se hundían en el pelaje denso y sudoroso de los caballos, zumbaban alrededor de los ojos, se metían en la boca y la nariz. El lobo no lo pasaba mejor. Los pobres animales estaban fuera de sí a causa del sufrimiento provocado por los millones de insectos. Los molestos cínifes incluso se adherían a los cabellos de seres humanos, y tanto Ayla como Jondalar descubrieron que estaban escupiendo y frotándose los ojos para desembarazarse de los minúsculos bichos mientras cabalgaban. Los enjambres de cínifes eran mucho más densos cerca del delta, y ya comenzaban a preguntarse dónde acamparían durante la noche.
Jondalar divisó una colina cubierta de hierba a la derecha y pensó que la elevación les permitía una visión más amplia. Cabalgaron hasta la cumbre de la elevación y vieron abajo las aguas luminosas de un lago cerrado. No tenía la vegetación frondosa del delta —ni las aguas estancadas que facilitaban la proliferación de los insectos—; en cambio, unos pocos árboles y unos cuantos arbustos crecían en las orillas, encerrando una playa amplia y sugestiva.
Lobo descendió a la carrera y los caballos le siguieron sin necesidad de animarlos a ello. El hombre y la mujer apenas pudieron contenerlos el tiempo suficiente para retirar los canastos y desenganchar las angarillas de Whinney. Todos se arrojaron a las aguas claras en una carrera contenida únicamente por la resistencia del agua. Incluso el inquieto Lobo, a quien le desagradaba cruzar los ríos, no vaciló lo más mínimo mientras chapoteaba en el lago.
— ¿Crees que por fin empieza a gustarle el agua? —preguntó Ayla.
—Así lo espero. Aún tenemos que cruzar muchos ríos más.
Los caballos inclinaron la cabeza para beber, resoplaron y arrojaron agua por la nariz y la boca, y después regresaron a la orilla fangosa donde se acostaron para revolcarse y rascarse; Ayla no pudo evitar la risa al ver las muecas en las caras y los ojos que se movían y centelleaban expresando complacencia. Cuando se incorporaron, estaban cubiertos de lodo; pero cuando éste se secase, el sudor, la piel muerta, los huevos de los insectos y otros elementos que eran la causa del prurito caerían con el polvo.
Acamparon al borde del lago y partieron temprano al día siguiente. Hacia el anochecer confiaban en que se les ofreciese la posibilidad de hallar otro lugar igual de agradable. Una ola de mosquitos reemplazó a los cínifes, provocando inflamaciones rojas y ardientes que obligaron a Ayla y a Jondalar a vestir ropas protectoras más gruesas, pese a que esto les provocaba un incómodo calor después de haberse acostumbrado a ir semidesnudos o totalmente desnudos. Ninguno de los dos podía determinar cuándo habían aparecido las moscas. Siempre habían visto algunos tábanos rondándoles, pero ahora habían aumentado súbitamente la cantidad de moscas más pequeñas que picaban inclementes. Aunque era una tarde cálida, se cubrieron temprano con las pieles de dormir, sólo para escapar de las hordas voladoras.
No levantaron el campamento hasta bien entrado el día siguiente, y sólo después de que Ayla hubiera buscado hierbas que podía usar para calmar las picaduras y preparar repelentes contra los insectos. Halló escrofularia, con su flexible racimo de flores pardas de extraña forma, en un lugar húmedo y sombreado cercano al agua, y recolectó las plantas enteras para preparar un líquido que curaba la piel y aliviaba el escozor. Cuando vio las anchas hojas de llantén, las arrancó para agregarlas a la solución. Eran excelentes para curar distintos males, desde picaduras a forúnculos, e incluso úlceras graves y heridas. En un paraje más alejado de la estepa, donde el terreno era más seco, recogió flores de ajenjo para utilizarlas como antídoto general de los venenos y las reacciones tóxicas.
Le complació encontrar caléndulas intensamente amarillas, poseedoras de virtudes antisépticas y curativas, para suavizar el ardor de las picaduras; además, eran muy eficaces para ahuyentar los insectos frotándose el cuerpo con su esencia en forma de una solución concentrada. Y en el lindero soleado de los bosques, encontró orégano, que no sólo era un eficaz repelente de los insectos, preparado en una infusión para lavar la superficie de la piel, sino que, bebido, proporcionaría al sudor de una persona un olor picante que desagradaba a los cínifes, las pulgas y la mayor parte de las moscas. Ayla incluso trató de lograr que los caballos y Lobo bebiesen un poco, aunque en realidad no se sintió demasiado segura de su éxito.
Jondalar observaba los preparativos de la joven, le formulaba preguntas y escuchaba con interés sus explicaciones. Cuando se aliviaron las irritantes picaduras y comenzó a sentirse mejor, pensó que era muy afortunado de viajar con una persona que podía hacer algo para combatir los insectos. De haber estado solo, no habría tenido más remedio que soportarlo.
Más o menos a media mañana estaban de nuevo en camino; los cambios que Ayla había advertido antes se acentuaban de manera mucho más acusada. Ahora veían menos pantanos y más agua, y había disminuido el número de islas. El brazo septentrional y uno de los cursos intermedios del gran delta fluvial se reunieron, duplicando la amplitud del canal y creando un enorme curso de aguas móviles. Un poco más lejos, el río se amplió de nuevo cuando el brazo meridional, que se había unido contra el otro canal principal, se fusionó con el resto, de modo que los cuatro brazos formaron un solo canal profundo.
El gran curso de agua había recibido centenares de afluentes y el desagüe de dos cadenas cubiertas de hielo en su curso a través de un continente entero, pero las masas de granito de antiguas montañas habían bloqueado su avance hacia el mar en los territorios más meridionales. Finalmente, incapaces de resistir la presión inexorable del río en marcha, habían cedido, mas el obstinado lecho de las rocas se había sometido con cierta rebeldía. La Gran Madre, contenida por el estrecho pasaje, agrupaba durante un breve trecho sus distintos brazos, antes de virar bruscamente y desembocar en el mar a través del inmenso delta.
Era la primera vez que Ayla apreciaba la magnitud completa del enorme río, y aunque ya había pasado otra vez por allí, Jondalar lo había visto desde una perspectiva distinta. Estaban asombrados, paralizados por el espectáculo. La sobrecogedora extensión parecía más un mar fluyente que un río, y la superficie brillante y móvil apenas sugería la gran fuerza que se ocultaba en sus profundidades.
Ayla vio una rama rota que avanzaba hacia ellos, poco más que una estaca arrastrada por la corriente profunda y veloz, pero algo en aquel objeto atrajo su atención. Necesitó más tiempo de la que ella había previsto para alcanzarlo, y cuando estuvo cerca, contuvo sorprendida la respiración. Desde luego, no era una rama, ¡era un árbol completo! Mientras pasaba flotando serenamente, Ayla miró maravillada uno de los árboles más grandes que había visto jamás.
—Éste es el Río de la Gran Madre —dijo Jondalar.
Antaño había recorrido todo su curso y conocía la distancia que había salvado, el terreno que había cruzado y el Viaje que aún les esperaba. Aunque Ayla no comprendía por completo todo lo que aquello implicaba, sabía que, al confluir en un lugar por última vez, al final de su largo Viaje, el Río de la Madre, vasto, profundo y poderoso, había llegado a su culminación; era ahora tan «Grande» como ya no llegaría a serlo después jamás.
Continuaron remontando el curso de las aguas espumosas, dejando detrás la desembocadura del río de aguas tumultuosas y, con ella, a muchos de los insectos que les habían atormentado y así descubrieron que también estaban alejándose de las estepas abiertas. Los amplios pastizales de los pantanos llanos dejaron paso a colinas onduladas cubiertas de grandes bosques entre los cuales se extendían verdes prados.
Hacía más fresco a la sombra de los bosques abiertos. Era un cambio tan agradable que cuando llegaron aun amplio lago rodeado de árboles, cerca de un hermoso prado verde, se sintieron tentados de detener la marcha y acampar, pese a que estaban apenas en mitad de la tarde. Siguieron avanzando a lo largo de un arroyo, en dirección a una playa arenosa, pero, cuando se aproximaron, Lobo comenzó a emitir un gruñido grave y profundo, y con el pelo erizado, adoptó una postura defensiva. Ayla y Jondalar exploraron el área con la mirada, tratando de ver lo que inquietaba al animal.
—No veo nada extraño —dijo Ayla—, pero no cabe duda de que aquí hay algo que no le gusta a Lobo.
Jondalar contempló nuevamente el lago de aspecto invitador.
—De todos modos, es temprano para acampar. Continuemos —dijo, obligando a Corredor a desviarse y a regresar hacia el río. Lobo permaneció rezagado, hasta que, por fin, se decidió a darles alcance.
Mientras atravesaban las hermosas regiones boscosas, Jondalar se sentía tan feliz que decidió que no se detendrían temprano a orillas del lago. Durante la tarde pasearon junto a otros lagos de diferentes proporciones numerosos en la zona. Jondalar pensó que hubiera debido conocer aquel detalle debido a su recorrido anterior río abajo, pero de pronto recordó que él y Thonolan habían descendido el curso del río en una embarcación Ramudoi y sólo ocasionalmente se habían detenido en la orilla.
Pero sobre todo pensaba que, por fuerza, tenía que haber gente que habitara en un lugar tan ideal y trató de recordar si alguno de los Ramudoi había mencionado la existencia de miembros del Pueblo del Río que vivieran en el curso inferior de la corriente. En cualquier caso, no comunicó sus pensamientos a Ayla. Si aquella gente no se dejaba ver, sería porque no deseaba ser vista. Sin embargo, Jondalar no podía por menos que preguntarse qué habría provocado que Lobo se pusiera a la defensiva. ¿Quizás el olor del miedo humano? ¿Un sentimiento de hostilidad?
Mientras el sol comenzaba a ocultarse tras las montañas que se alzaban enormes frente a ellos, se detuvieron a orillas de un lago más pequeño, donde iban a parar las aguas de varios riachuelos que descendían desde los terrenos más altos. Un canal conducía directamente al río; las grandes truchas y los salmones de río habían remontado la corriente hasta llegar al lago.
Desde el día en que llegaron al río y añadieron el pescado a su dieta regular, Ayla había trabajado a veces tejiendo una red similar al tipo utilizado por el clan de Brun para atrapar grandes peces marinos. Tenían que confeccionar primero las cuerdas; con ese fin probó varios tipos de plantas que tenían partes correosas y filamentosas. El cáñamo y el lino parecían ser especialmente eficaces, si bien el cáñamo era más resistente.
Ayla creía que había fabricado una red lo suficientemente grande para probarla en el lago, y con Jondalar sosteniendo un extremo y ella el otro, se internaron un poco en el agua y comenzaron a retroceder hacia la orilla, sosteniendo la red entre los dos. Cuando atraparon un par de truchas grandes, Jondalar se mostró incluso más interesado y pensó en la posibilidad de agregar un mango a la red, de modo que una persona pudiese atrapar un pez sin entrar en el agua. La idea se fijó en su mente.
Por la mañana avanzaron en dirección a los riscos montañosos que se alzaban al frente, atravesando una zona boscosa peculiar, frondosa y variada. Los árboles, una amplia gama de variedades de hoja caduca y coníferas, como las plantas de las estepas, estaban distribuidas en un mosaico de diferentes especies, interrumpidos a veces por la aparición de prados y lagos, y en algunas zonas bajas, por turberas o pantanos. Ciertos árboles crecían en grupos de una sola especie o asociados con otros árboles o distintas plantas, de acuerdo con las variaciones relativas al clima, la elevación, la disponibilidad del agua o de los suelos, que podían ser fangosos o arenosos, o de arena mezclada con arcilla o bien con otras combinaciones.
Los árboles de color verdoso preferían las laderas que daban al norte y los suelos más arenosos, y donde había suficiente humedad alcanzaban gran altura. Un frondoso bosque de altos abetos, cuyos ejemplares superaban los cincuenta metros, ocupaba una ladera más baja que se combinaba con los pinos que parecían alcanzar la misma altura, los cuales, si bien llegaban a los cuarenta metros, en realidad crecían en el terreno más alto que estaba inmediatamente encima. Los esbeltos grupos de abetos de color verde oscuro dejaban paso a las densas comunidades de elevadas hayas, de troncos gruesos y corteza blanca. Incluso los sauces superaban los veinticinco metros.
Donde las colinas miraban al sur y el suelo era húmedo y fértil, los árboles de madera dura y hojas anchas también alcanzaban alturas sorprendentes. Había grupos de robles gigantes con los troncos perfectamente rectos, sin ramas que se extendiesen, excepto un ramillete de hojas verdes en la copa superior; estos ejemplares superaban los cuarenta y cinco metros. Los tilos y los fresnos inmensos alcanzaban casi la misma altura, y los grandiosos arces no se quedaban atrás.
Frente a ellos, en lontananza, los viajeros podían ver las hojas plateadas de los álamos blancos mezclados con un bosquecillo de robles, y cuando llegaron al lugar, descubrieron que los robles estaban habitados por gorriones con sus crías, que anidaban en todos los recovecos concebibles. Ayla incluso descubrió nidos de gorriones con huevos y polluelos, construidos dentro de los nidos de urraca y alfaneques, a su vez ocupados por huevos y avecillas. En los bosques también había muchos petirrojos, pero sus crías ya habían emplumado.
En las laderas de acentuada pendiente, donde los huecos en el dosel de hojas permitían que la luz solar llegase mejor al suelo, la vegetación era exuberante; había clemátides floridas y otras lianas que a menudo descendían de las ramas altas del dosel. Los jinetes se aproximaron a un bosquecillo de olmos y sauces blancos cubiertos de enredaderas que trepaban por los troncos y plantas que descendían. Allí encontraron los nidos de numerosas águilas manchadas y cigüeñas negras. Pasaron al lado de álamos temblones, que se estremecían sobre las plantas de zarzamora, y de frondosas mimbreras junto a un arroyo. Un bosquecillo mixto de majestuosos olmos, elegantes hayas y fragantes tilos que se elevaba sobre una ladera, proyectaba su sombra sobre un matorral de plantas comestibles. Ambos se detuvieron allí, y cogieron frambuesas, ortigas, ramas de avellano, cuyos frutos no estaban aún del todo maduros, precisamente como le gustaban a Ayla, y unas pocas piñas con sabrosos piñones de cáscara dura en su interior.
Más lejos, un grupo de carpes había desplazado a las hayas, aunque, algo más lejos, éstas volvían a reemplazarlos. Más allá, un gigantesco carpe caído, cubierto por una densa capa de hongos de color amarillo anaranjado, movió a Ayla a iniciar una ávida recolección. El hombre colaboró en la recogida de las deliciosas setas comestibles que ella había encontrado, pero fue Jondalar quien descubrió el árbol de las abejas. Con la ayuda de una antorcha humeante y el hacha, trepó por una escala improvisada formada por el tronco caído de un abeto que aún tenía varias ramas sólidas, y desafió algunas picaduras para coger unos panales de miel. Engulleron allí mismo el desusado manjar, ingiriendo al mismo tiempo la cera y algunas pocas abejas, lo que les hizo reír como niños a causa de la pegajosa suciedad que ellos mismos habían provocado.
Aquellas regiones meridionales habían sido durante mucho tiempo la reserva natural de los árboles, las plantas y los animales de la zona templada, expulsados del resto del continente por el tiempo frío y seco. Algunas especies de pinos eran tan antiguas que habían presenciado la formación de las montañas. Criadas en pequeñas áreas que favorecían su supervivencia, estas reliquias tenderían, cuando el clima volviese a cambiar, a difundirse rápidamente por las regiones que de nuevo les serían propicias.
El hombre y la mujer, con los dos caballos y el lobo, continuaron avanzando hacia el oeste junto al ancho río, dirigiéndose a las montañas. Los detalles eran cada vez más nítidos, pero los riscos nevados constituían una imagen siempre presente, y la aproximación a ellos era tan gradual que apenas advertían que estaban acercándose. Realizaban incursiones ocasionales por las colinas de la campiña boscosa que se extendía al norte y que a veces era accidentada y difícil, pero en general permanecían cerca de la llanura, en las proximidades de la depresión ocupada por el río. El terreno era distinto, pero las planicies boscosas incluían muchas plantas y árboles iguales a los que crecían en las montañas.
Los viajeros advirtieron que el carácter del río había experimentado un cambio importante cuando llegaron a un ancho afluente que descendía de las montañas. Lo cruzaron con la ayuda del bote redondo, pero poco después tropezaron con otro río de curso rápido, en el momento mismo en que estaban virando hacia el sur, en el punto en que el Río de la Gran Madre se apartaba del extremo inferior de la cordillera. El río, que no podía trepar a las mesetas septentrionales, se desviaba bruscamente ampliándose para llegar al mar.
El bote redondo demostró nuevamente su utilidad en el cruce del segundo afluente, aunque tuvieron que remontar el curso a partir de la confluencia, a lo largo del afluente, hasta que descubrieron un lugar de aguas menos agitadas para intentar el paso. Otros cursos de agua más pequeños se incorporaban a la Madre exactamente debajo del recodo. Después, siguiendo el curso de la orilla izquierda, los viajeros se desviaron un poco hacia el oeste y a continuación intentaron dar otro rodeo. Aunque el gran río continuaba a la izquierda, ya no estaban frente a las montañas. La cadena montañosa quedaba ahora a la derecha; giraron hacia el sur, es decir hacia las estepas abiertas y secas. Enfrente, muy lejos, las distantes prominencias púrpura cortaban el horizonte.
Ayla observaba constantemente el río a medida que remontaba el curso. Sabía que las aguas de todos los afluentes corrían hacia el curso inferior y que el gran río ahora era menos caudaloso que antes. La amplia superficie del agua en movimiento no parecía distinta, y, sin embargo, ella sentía que las aguas de la Gran Madre habían disminuido. Era una sensación que sobrepasaba los límites del conocimiento consciente y ella trataba en todo momento de comprobar si el inmenso río había cambiado de modo perceptible.
Pero antes de que pasara mucho tiempo, la apariencia del enorme río, en efecto, varió. Enterrado profundamente bajo el loess, el suelo fértil que había comenzado como polvo de roca molido finamente por los enormes glaciares y batido por el viento, y las arcillas, las arenas y las gravas depositadas en el curso de milenios por las aguas, se encontraba el antiguo macizo. Las firmes bases de arcaicas montañas habían formado un escudo permanente, tan duro, que la inquebrantable corteza de granito, que presionaba sobre aquél a causa de los movimientos inexorables de la tierra, había cedido para elevarse y formar las montañas cuyos casquetes helados brillaban ahora al sol.
El macizo oculto se extendía bajo el río, mas un risco al aire, erosionado por el tiempo, pero todavía tan alto que bloqueaba la marcha del río hacia el mar, había obligado a la Gran Madre a desviarse hacia el norte en busca de una salida. Finalmente, la red impenetrable, aunque no sin resistencia, había permitido un paso estrecho; pero, antes de reagruparse entre sus límites inexorables, el enorme río había corrido paralelo a la costa del mar, atravesando la planicie, extendiéndose lánguidamente en dos brazos unidos entre sí por una serie de canales sinuosos.
El antiguo bosque quedó atrás, y Ayla y Jondalar cabalgaron hacia el sur, donde se adentraron en una región de paisaje llano y colinas bajas y onduladas cubiertas de heno, junto aun enorme pantano fluvial. La campiña se asemejaba a las estepas abiertas que se extendían junto al delta, pero era una zona más cálida y más seca, con sectores de dunas de arena, en general estabilizadas por hierbas duras, resistentes a la sequía, y con menor cantidad de árboles incluso cerca del agua. Algunas hierbas, principalmente ajenjo, salvia y estragón aromático, se imponían a los grupos de plantas leñosas que trataban de extraer sus escasos medios de subsistencia del suelo seco, en ocasiones disputando el terreno a los pinos y a los sauces achaparrados y deformes, agrupados en las inmediaciones de los márgenes de los arroyos.
El pantano, la zona inundada con frecuencia entre los brazos de los ríos, tenía una extensión apenas menor que la del gran delta, y presentaba la misma abundancia de juncos, marismas, plantas acuáticas y vida silvestre. Las islas bajas, con árboles y pequeños prados verdes, estaban rodeadas por los canales principales amarillos y fangosos, o por los espejos laterales de aguas claras habitados por peces, a menudo de proporciones poco usuales.
Cabalgaban a través de un campo abierto, bastante cerca del agua, cuando Jondalar obligó a Corredor a detenerse. Ayla y Whinney les imitaron. Él sonrió ante la expresión desconcertada de Ayla, pero antes de que ella hablase, la obligó a callar llevándose el índice a los labios, y señaló en dirección a un estanque de aguas claras. Al principio, ella no vio nada extraño; después, emergiendo sin esfuerzo de las profundidades verdosas, apareció una enorme y bella carpa dorada. Otro día, vieron varios esturiones en un lago; el gigantesco pez tenía sus buenos diez metros de longitud. Jondalar recordó un embarazoso incidente con la participación de un ejemplar de la misma especie del enorme pez. Pensó en contárselo a Ayla, pero luego cambió de idea.
Los lechos de juncos, lagos y los estanques distribuidos a lo largo del curso irregular del río, invitaban a las aves a anidar, y las grandes bandadas de pelícanos se deslizaban aprovechando las corrientes ascendentes del aire cálido; apenas necesitaban batir las anchas alas. Los sapos y las ranas comestibles entonaban los coros vespertinos y a veces servían para una comida. Los pequeños lagartos que brincaban sobre las orillas fangosas no atraían la atención de los viajeros, que en general evitaban las serpientes.
Al parecer, había más sanguijuelas en aquellas aguas, y por eso Ayla y Jondalar se mostraban más cautelosos y selectivos cuando deseaban echarse a nadar, si bien la joven estaba intrigada por las extrañas criaturas que se adherían a sus cuerpos y les extraían sangre sin que ellos se percataran. Sin embargo, las criaturas más pequeñas eran las que más mortificaban. A causa de la proximidad del pantano, había también insectos molestos, al parecer más que antes, cuyas diferentes especies obligaban a veces a los humanos y a los animales a introducirse en el río para encontrar cierto alivio.
Las montañas que se elevaban hacia el oeste retrocedieron cuando ellos se aproximaron al extremo meridional de la cordillera, estableciendo una extensión mayor de llanuras entre el gran río cuyo curso seguían y la línea de cumbres irregulares que se desplazaba hacia el sur, con los viajeros sobre su flanco izquierdo. La cadena cubierta de nieve terminaba en un brusco recodo, donde otra rama de la cordillera, que avanzaba en dirección este—oeste y definía el límite meridional, se reunía con el ramal que corría al costado de los dos viajeros. Cerca de la esquina sureste más lejana, unos picos muy elevados dominaban a todos los demás.
Cuando continuaron hacia el sur, a lo largo del río, y se alejaron más y más de la cadena principal, alcanzaron la perspectiva que da la distancia. Al mirar hacia atrás, comenzaron a ver la extensión total de la larga línea de elevadas cimas que se desplazaban hacia el oeste. El hielo relucía en los picos más altos, en tanto que la nieve cubría las empinadas pendientes y revestía de blanco los riscos adyacentes; era un recordatorio constante de que la breve estación de calor estival en las llanuras meridionales era sólo un corto interludio en un país dominado por el hielo.
Después de dejar atrás las montañas, hacia el oeste el panorama parecía vacío; las estepas áridas e ininterrumpidas mostraban una planicie sin accidentes hasta donde alcanzaba la vista. Sin la diversidad de las colinas boscosas que modificara el panorama, o de las abruptas alturas que interrumpiesen el paisaje, un día se mezclaba con otro, y pocas cosas cambiaron mientras seguían la orilla izquierda del curso del agua y los pantanos, en dirección al sur. En cierto lugar, el río se juntó durante un tramo, y Jondalar y Ayla alcanzaron a ver estepas y mayor abundancia de árboles en la orilla opuesta, aunque todavía había islas y lechos de juncos en el ámbito de la gran corriente.
Sin embargo, antes de que terminase el día, la Gran Madre comenzó nuevamente a extenderse. Siguiendo su curso, los viajeros continuaron hacia el sur y se desviaron un poco hacia el oeste. A medida que se acercaban, las distantes colinas color púrpura cobraban altura y comenzaban a mostrar su propio carácter. En contraste con los afilados picos del norte, las montañas del sur, si bien alcanzaban cumbres tan altas que mantenían una capa de nieve y hielo hasta bien entrado el verano, tenían formas redondas y adquirían así la apariencia de mesetas.
Las montañas meridionales también afectaban al rumbo del río. A medida que los viajeros se acercaban a ellas, advirtieron que el gran curso de agua cambiaba, de acuerdo con un esquema que ya habían observado antes. Los canales sinuosos se agrupaban y enderezaban, para unirse después con otros, y finalmente lo hacían con los brazos principales. Los lechos de juncos y las islas desaparecían; los diferentes canales formaban uno solo, profundo y ancho, y de pronto, el enorme curso de agua se desvió formando un amplio recodo y se acercó a ellos.
Jondalar y Ayla siguieron el curso de ese desvío, hasta que de nuevo se encontraron mirando hacia el oeste, hacia el sol que se hundía en un cielo rojo oscuro y brumoso. Jondalar no alcanzaba a ver nubes, y se preguntaba cuál sería la causa del color vibrante y uniforme que se reflejaba en las cumbres irregulares del norte y las accidentadas mesetas allende el río, el mismo que teñía de matices sangrientos las aguas ondulantes.
Continuaron remontando el curso a lo largo de la orilla izquierda, atentos a encontrar un sitio apropiado para acampar. Ayla advirtió que de nuevo examinaba el río, intrigada por la grandiosa corriente.
Varios afluentes de diferentes proporciones, algunos bastante caudalosos, habían ido a unirse desde los dos lados con el ancho río, y cada cual incrementaba el prodigioso volumen de las aguas que avanzaban hacia la desembocadura. Ayla comprendió que la Gran Madre era ahora más pequeña, pues así lo indicaba el volumen de cada uno de los ríos que habían dejado atrás; pero aun así, el río era tan grande que todavía resultaba difícil advertir cierta disminución de su tremenda capacidad. Sin embargo, en un nivel profundo de su conciencia, la joven sentía que eso era lo que había sucedido.
Ayla despertó antes del alba. Le gustaban los amaneceres cuando aún hacía fresco. Primero preparó su medicina anticonceptiva de sabor amargo y después una taza de infusión de estragón y salvia para el hombre que dormía y otra para ella. Bebió su tisana mientras contemplaba el sol matutino que despertaba a las montañas del norte. Todo comenzó con el primer atisbo sonrosado que marcó los dos picos helados, extendiéndose lentamente al principio, proyectando un resplandor rosado hacia el este. Luego, de pronto, incluso antes de que el borde de la reluciente bola de fuego enviase un fulgor titubeante sobre el horizonte, las refulgentes cumbres montañosas anunciaron su aparición.
Cuando el hombre y la mujer reanudaron la marcha, esperaban ver que el gran río se ensanchaba; por consiguiente, les sorprendió que permaneciera confinado a un solo y ancho canal. Unas pocas islas cubiertas de matorrales aparecían en el ancho curso, pero el río no se dividió en cursos diferentes. Ayla y Jondalar estaban tan acostumbrados a verle seguir un curso sinuoso sobre los pastizales llanos, en un avance arrollador y desordenado, que les pareció extraño observar cómo la enorme masa de agua aparecía contenida durante cierto tramo. Pero la Gran Madre invariablemente recorría los terrenos más bajos abriéndose paso no sólo alrededor de las altas montañas, sino también entre éstas, en su discurrir a través del continente. El río fluía hacia el este a través de las llanuras más meridionales de su largo recorrido. El terreno bajo estaba al pie de las montañas erosionadas, las cuales limitaban y definían la orilla derecha.
En la orilla izquierda, entre el río y las cimas relucientes y perfiladas de granito y pizarra que se alzaban al norte, se extendía una plataforma, una especie de promontorio de piedra caliza, cubierta principalmente por una capa de loess. Era una región áspera y accidentada, sujeta a extremos violentos. Los vientos intensos y crueles procedentes del sur secaban la tierra en verano; la presión elevada del glaciar septentrional asestaba en invierno frígidos golpes de aire helado a través del espacio abierto. Con frecuencia eran arrastrados hasta allí, desde el este, furiosas tempestades originadas en el mar. Las lluvias ocasionales e intensas y los vientos que todo lo secaban deprisa, así como los tremendos cambios de la temperatura, determinaban que la piedra caliza que constituía la base del suelo de loess poroso se quebrara, dando origen a flancos irregulares y empinados que encerraban las mesetas lisas y abiertas.
Las hierbas duras sobrevivían en el paisaje ventoso y seco, pero había una ausencia casi total de árboles. La única vegetación leñosa estaba formada por ciertos tipos de arbustos que podían soportar tanto el calor árido cuanto el frío cortante. Podían verse matorrales de tamariscos de ramas finas, con su follaje plumoso y los racimos de florecillas rosadas, o un espino, con bayas negras y redondas y agudas púas, los cuales salpicaban el paisaje. También había algunos arbustos de grosellas negras, pequeños y frondosos, pero predominaban los distintos tipos de artemisa, incluso un ajenjo desconocido para Ayla.
Los tallos oscuros parecían desnudos y muertos, pero cuando Ayla arrancó algunos, creyendo que sería un buen combustible para hacer fuego, descubrió que no estaban secos y quebradizos, sino verdes y vivos. Se trataba de una variedad que, tras un chaparrón, desarrollaba varias hojas dentadas con un bello plateado en el reverso, las cuales crecían a partir de los tallos, y en los extremos bifurcados había multitud de florecillas amarillentas, que semejaban ramilletes de margaritas. Excepto por los vástagos más oscuros, se parecía ala especie más conocida y de colores más claros que solía crecer cerca de la festuca y el pasto común, hasta que el viento y el sol secaban las llanuras. Entonces, de nuevo parecía una planta inerte y muerta.
Con su variedad de hierbas y arbustos, las llanuras meridionales alimentaban a numerosos animales, pero ninguno que ellos no hubiesen visto ya en las estepas que se extendían más al norte, aunque en proporciones distintas; algunas de las especies que más apreciaban el frío, por ejemplo el buey almizclero, nunca se internaban tanto al sur. En cambio, Ayla jamás había visto antes en un mismo lugar un número tan elevado de antílopes saiga. Era una especie muy extendida, cuyos ejemplares aparecían casi por doquier en las llanuras abiertas, aunque por lo general no formaban grupos muy numerosos.
Ayla se detuvo, dedicándose a observar un rebaño de aquellos animales extraños y de aspecto torpe. Jondalar había ido a investigar una caleta en el río, porque había visto allí algunos delgados troncos de árboles alineados en la orilla y le parecía que aquél no era su medio. No había árboles en este lado del río, por lo que cabía suponer que alguien los había colocado allí adrede. Cuando él volvió, Ayla tenía la mirada perdida en la lejanía.
—No estoy seguro —dijo Jondalar—. Es posible que los troncos hayan sido puestos allí por algunos miembros del Pueblo del Río; o quizás alguien amarraba allí un bote. Pero también podrían ser maderos arrastrados por la corriente.
Ayla asintió, y después señaló en dirección a las estepas secas.
—Mira todos esos saigas.
Al principio Jondalar no los vio. Tenían el color del polvo. Después, descubrió el perfil de los cuernos rectos con los extremos enroscados, levemente inclinados hacia delante en las puntas.
—Me recuerdan a Iza. El espíritu saiga era su tótem —dijo sonriendo la mujer.
Los antílopes saiga siempre provocaban la sonrisa a Ayla, con sus largos hocicos colgantes y su peculiar modo de andar, cosa que no disminuía su velocidad. A Lobo le encantaba perseguirlos, pero su carrera era tan rápida que rara vez podía acercárseles demasiado, o por lo menos no podía hacerlo durante mucho rato.
Estos antílopes saiga parecían preferir sobre todo el ajenjo de tallo negro y se agrupaban en rebaños mucho más numerosos de lo acostumbrado. Un pequeño rebaño de diez o quince ejemplares era lo normal y generalmente estaba formado por hembras, con uno o dos animales jóvenes; algunas madres tenían poco más de un año. Pero en aquella región los rebaños alcanzaban la cifra de cincuenta ejemplares. Ayla se preguntó dónde estarían los machos. Los veía en cantidad elevada sólo durante la época de celo, cuando cada uno trataba de dar Placer al mayor número posible de hembras, y cuántas veces podían. Después, siempre se hallaban cadáveres de machos. Era casi como si los machos se hubieran agotado en los Placeres y durante el resto de año hubiesen decidido dejar a las hembras y sus crías el escaso alimento existente.
En las llanuras había también unos pocos íbices y musmones, que a menudo preferían permanecer cerca de las laderas empinadas y escarpadas, por donde las cabras y las ovejas salvajes podían trepar fácilmente. Diseminados por el territorio había enormes rebaños de uros, la mayoría con el pelaje de un negro rojizo intenso, aunque una cantidad sorprendente de ellos tenía manchas blancas, algunas bastante grandes. Vieron gamos con su pelaje de manchas irregulares, ciervos rojos, bisontes y numerosos onagros. Whinney y Corredor veían a la mayor parte de los cuadrúpedos que pastaban, pero atraían su atención sobre todo los onagros. Observaban los rebaños de asnos parecidos a caballos y olfateaban intensamente los montones uniformes de estiércol.
Como era de esperar, no faltaba el complemento acostumbrado de pequeños animales de los pastizales: ardillas, marmotas, jerbos hámsters, liebres y un tipo de puerco espín encopetado que era nuevo para Ayla. Los depredadores se ocupaban de limitar la cantidad de todas estas especies. Vieron también unos pequeños gatos salvajes, linces más grandes y enormes leones de las cavernas, además de oír la risa tartajeante de las hienas.
En los días que siguieron, el gran río cambió a menudo su curso y su dirección. Mientras el paisaje de la orilla izquierda, por donde avanzaban, continuó siendo más o menos el mismo —colinas onduladas y bajas, cubiertas de hierba, y llanuras lisas de laderas escarpadas con montañas de bordes irregulares detrás— vieron que la orilla opuesta presentaba un perfil más irregular y variado. Los afluentes habían practicado valles profundos; los árboles trepaban por la montañas erosionadas y a veces cubrían una ladera entera hasta el borde del agua. Las estribaciones y sus quebradas, que caracterizaban la orilla meridional, contribuían a las amplias curvas que se desviaba en todas las direcciones, e incluso giraban sobre sí mismas, pero en general, el curso del río discurría hacia el este, en dirección al mar.
Con sus amplios giros y desvíos, el gran caudal de agua que fluía hacia ellos se extendía y dividía en diferentes canales, pero no se convertía de nuevo en una región pantanosa como el delta. Era sencillamente un enorme río, o, en terreno más llano, una sinuosa serie de corrientes paralelas, con matorrales más abundantes y prados más verdes en las proximidades del agua.
Aunque a veces resultaba molesto, Ayla echó de menos el croar de las ranas del pantano, si bien el gorgorito aflautado de las diferentes especies de sapos continuaba repitiéndose en la mezcolanza de la música nocturna. Los lagartos y las víboras de las estepas también estaban presentes, y con ellos las hermosas garzas, que se alimentaban de reptiles, así como de insectos y caracoles. Ayla disfrutó observando a un par de aves de largas patas, de plumaje gris azulado con las cabezas negras y los blancos grupos de plumas detrás de cada ojo, alimentando a sus crías.
Por el contrario, no echó en falta la presencia de los mosquitos. Privados de su criadero pantanoso, los insectos irritantes y agresivos habían desaparecido casi por completo. No podía decirse lo mismo de los cínifes. Nubes enteras de estos insectos todavía agobiaban a los viajeros, y sobre todo a los que estaban cubiertos de pelo.
— ¡Ayla! ¡Mira! —dijo Jondalar mostrándole una sencilla construcción de troncos y tablas al borde del río—. Es un desembarcadero. Fue construido por el Pueblo del Río.
Aunque Ayla no sabía lo que era un desembarcadero, saltaba a la vista que no se trataba de una distribución casual de materiales. Había sido construido expresamente para algún uso humano. La mujer experimentó una oleada de excitación.
— ¿Eso significa que hay gente en los alrededores?
—Es probable que ahora no, porque no veo ningún bote en el desembarcadero; pero no deben de estar lejos. Supongo que es un lugar utilizado con frecuencia. No se tomarían el trabajo de construir desembarcaderos si no los utilizaran mucho; tampoco utilizarían a menudo un lugar muy alejado.
Jondalar examinó un momento el desembarcadero, y después volvió los ojos río arriba y hacia la orilla opuesta.
—No estoy seguro, pero diría que quienes construyeron esto viven al otro lado del río y que desembarcan aquí cuando cruzan. Tal vez vienen a cazar, a recolectar raíces o algo así.
Remontaron el curso del río, sin dejar de mirar en dirección a la orilla opuesta. Excepto de un modo general, hasta entonces no habían prestado mucha atención al territorio que se extendía al otro lado, y Ayla pensó que quizás allí había gente cuya presencia no habían advertido antes. No habían recorrido mucho trecho cuando Jondalar vio un movimiento en el agua, a cierta distancia, en el curso superior. Se detuvo para fijarse mejor.
—Ayla, mira allí —dijo, cuando ella le alcanzó—. Podría ser un bote ramudoi.
Ella miró y divisó algo, pero no estaba muy segura de lo que veía. Animaron a los caballos. Cuando se acercaron más, Ayla vio una embarcación distinta de las que había conocido hasta el momento. Estaba familiarizada únicamente con los botes de estilo mamutoi, armazones cubiertos de cuero, con la forma de cuenco, como el que llevaban sujeto a las angarillas. La embarcación que vio en el río era de madera, con la proa en punta. Estaba ocupada por varias personas que formaban una fila. Cuando se adelantaron un poco más, Ayla vio más gente en la orilla opuesta.
— ¡Hola! —gritó Jondalar, agitando el brazo a modo de saludo. Gritó otras palabras en una lengua que ella no conocía, aunque le pareció existía una vaga semejanza con el mamutoi.
La gente del bote no respondió; Jondalar se preguntó si no le habrían oído, aunque creía que le habían visto. Gritó de nuevo, y esta vez tuvo la certeza de haber sido escuchado; pero no respondieron al saludo. En cambio, comenzaron a remar con todas sus fuerzas en dirección a la orilla opuesta.
Ayla vio que una de las personas que estaban en la otra orilla también les había visto. Corrió hacia otros que estaban cerca, y a través del río señaló a los dos viajeros. Después, él y varios más se alejaron deprisa. Un par de personas permaneció allí hasta que el bote llegó a la orilla; después, se alejaron.
—Otra vez los caballos, ¿verdad? —dijo Ayla. A Jondalar le pareció ver un brillo de lágrimas en los ojos de Ayla.
—De todos modos, no habría sido conveniente cruzar aquí el río. La cueva de los Sharamudoi que yo conozco se encuentra a este lado.
—Imagino que es así —dijo Ayla, e indicó a Whinney que continuara la marcha—. Sin embargo, podrían haber cruzado con su bote, o al menos, haber respondido al saludo.
—Ayla, piensa que nuestro aspecto debe parecerles muy extraño, a lomos de estos caballos. Debemos parecer salidos del mundo de los espíritus, con cuatro patas y dos cabezas. No puedes censurar a la gente por temer a lo que no conoce.
Más adelante, en la orilla opuesta, divisaron un espacioso valle que descendía de las montañas cercanas hasta el nivel de la poderosa corriente que se deslizaba junto a ellos. Un río de proporciones considerables atravesaba el centro del valle y vertía sus aguas en la Gran Madre con una turbulencia que provocaba remolinos en ambas direcciones y ensanchaba el curso de la corriente principal. Para hacer todavía más complicado el juego de contracorrientes, poco después del afluente la cordillera meridional que limitaba la orilla derecha del río se retorcía en una extraña curva.
En el valle, cerca de la confluencia de los dos ríos, pero encaramados en una ladera, vieron varias viviendas de madera, sin duda un asentamiento. De pie, en torno de las cabañas, estaban las personas que vivían allí y miraban asombradas a los viajeros que pasaban por el lado opuesto del río.
—Jondalar —el acento de Ayla sonaba apremiante—. Desmontemos.
— ¿Por qué?
—Será la mejor manera de que esa gente, por lo menos, vea que parecemos personas, y que los caballos son sólo caballos y no criaturas de dos cabezas y cuatro patas. —y sin más, Ayla desmontó y empezó a caminar delante de la yegua.
Jondalar asintió, pasó la pierna sobre el lomo de su caballo y saltó al suelo. Aferró la cuerda sujeta al cabestro de Corredor y siguió a la joven. Ésta había comenzado apenas a caminar, cuando el lobo se acercó corriendo a ella y la saludó como solía hacer. Saltó apoyándose en sus patas traseras, puso las delanteras en los hombros de Ayla, la lamió y le mordisqueó con suavidad el mentón. Cuando el animal se apartó, algo, tal vez un olor que había atravesado el ancho río, le hizo fijarse en las personas que los observaban. Se acercó al borde de la orilla y, alzando la cabeza, lanzó varios aullidos que terminaron en un escalofriante alarido de lobo.
— ¿Por qué hace eso? —preguntó Jondalar.
—No lo sé. Tampoco él ha visto gente desde hace mucho tiempo. Quizás se alegre de verlos y quiera saludarles —dijo Ayla—. Yo también lo haría, pero no podemos cruzar fácilmente y pasar a la otra orilla, y ellos no quieren acercarse.
Después de apartarse de la amplia curva del río que había modificado la dirección que seguían antes, es decir en busca del sol poniente, los viajeros habían torcido un poco hacia el sur, dentro de su marcha general hacia el oeste. Pero más allá del valle, donde las montañas se desviaban, marcharon de nuevo hacia el oeste. Habían llegado al punto más meridional que alcanzarían en su viaje, justo en la estación más cálida del año.
En la culminación del verano, con un sol incandescente que quemaba las llanuras sin sombra, incluso cuando las capas de hielo que tenían el espesor de las montañas cubrían una cuarta parte de la Tierra, el calor podía ser agobiante en los extremos meridionales del continente. Un viento intenso, cálido y constante, que excitaba sus nervios, empeoraba las cosas. El hombre y la mujer, que cabalgaban uno al lado del otro, o bien caminaban sobre la ardiente estepa para permitir que los caballos descansaran, se ajustaban a una rutina según la cual, el viaje, si no fácil, por lo menos se hacía posible.
Despertaban con el primer resplandor del alba en los picos septentrionales más elevados, y después de un ligero desayuno, consistente en té caliente y comida fría, se ponían en marcha antes de que hubiese amanecido por completo. A medida que el sol se elevaba en el cielo, asestaba sus rayos con tal intensidad sobre las estepas abiertas, que de las entrañas de la tierra brotaban oleadas de calor sofocante. Una película de sudor que les deshidrataba hacía brillar la piel intensamente bronceada de los humanos y empapaba el pelaje de Lobo y los caballos. La lengua de Lobo colgaba de sus fauces y el animal jadeaba a causa del calor. No deseaba correr por su cuenta para explorar o cazar; en cambio, acoplaba su paso al de Whinney y Corredor, que avanzaban pesadamente, gacha la cabeza. Los jinetes mantenían el cuerpo laxo y permitían que los caballos avanzaran a su aire; hablaban poco durante el asfixiante calor del mediodía.
Cuando ya no podían soportarlo más, buscaban una playa llana, preferiblemente cerca de un remanso de aguas claras o de un canal poco impetuoso de la Gran Madre. Ni siquiera Lobo resistía la tentación de sumergirse en las aguas más lentas, aunque todavía vacilaba un poco si la corriente era rápida. Cuando los humanos con quienes viajaba se acercaban al río, desmontaban y comenzaban a desatar los canastos, Lobo se abalanzaba y se zambullía el primero en el agua. Si era un afluente, por lo general todos se sumergían en las aguas refrescantes y cruzaban el río antes de desatar las angarillas, los canastos o el arnés.
Después de renovar sus fuerzas en el agua, Ayla y Jondalar buscaban con qué alimentarse, si no les habían quedado restos o no habían hallado algo en el camino. El alimento abundaba, incluso en las estepas cálidas y polvorientas, y en particular en los lugares frescos y de aguas abundantes, sobre todo si se sabía dónde y cómo conseguirlo.
Casi siempre lograban atrapar peces cuando se lo proponían, con el método de Ayla, o el de Jondalar, o una combinación de los dos. Si la situación lo exigía, utilizaban la larga red de Ayla, internándose en el agua, sosteniéndola entre los dos. Jondalar había ideado un mango para una parte de la red de Ayla, y de ese modo había creado una especie de red sumergible. No se sentía del todo satisfecho con el artefacto, pero, en determinadas circunstancias, era útil. También pescaba con sedal y anzuelo, fabricado este último con un pedazo de hueso que había afilado hasta obtener unos extremos puntiagudos y que llevaba un fuerte cordel atado en el centro. Como carnada enganchaba en el anzuelo pedazos de pescado, carne o lombrices. Una vez que el pez lo tragaba, un rápido tirón solía conseguir que el anzuelo se clavara de costado en la garganta del pez, de forma que una punta sobresaliese por cada lado.
A veces, Jondalar pescaba ejemplares grandes con el anzuelo. Una vez que perdió uno de éstos, fabricó una especie de arpón para atrapar otros peces. Comenzó con la rama ahorquillada de un árbol, cortada exactamente bajo la unión. Utilizó como mango el brazo más largo de la bifurcación; afiló el más corto y lo usó como gancho para clavarlo en el cuerpo del pez. Había cerca del río algunos árboles pequeños y matorrales altos; los primeros arpones que Jondalar hizo fueron eficaces, pero, por lo visto, nunca podría dar con una rama lo bastante sólida para que durara mucho tiempo. El peso y la resistencia de un pez grande quebraba a menudo el artefacto, de modo que Jondalar continuaba buscando maderas más sólidas.
La primera vez que el hombre vio la cornamenta fue al pasar a su lado, tomando nota mentalmente de su existencia y llegando a la conclusión de que probablemente se había desprendido de un ciervo rojo de tres años; pero, en realidad, no había prestado atención a su forma. No obstante, la cornamenta continuó presente en su mente, hasta que, de pronto, recordó las puntas curvadas hacia atrás, y entonces volvió a recoger el material. La cornamenta era resistente y dura, y no se quebraba con facilidad; además, tenía el tamaño y la forma apropiados. Si la afilaba con habilidad, obtendría un arpón excelente.
En ocasiones Ayla todavía pescaba a mano, como le había enseñado Iza. Cuando la veía, Jondalar se asombraba. El proceso era sencillo, se decía el hombre, pero aún así, no había podido asimilarlo. Sólo se necesitaba práctica, habilidad y paciencia, una infinita dosis de paciencia. Ayla observaba las raíces, las maderas flotantes o las rocas que poblaban la orilla, y también los peces a los que les gustaba descansar en aquellos lugares. Los peces nadaban hacia el curso superior, siguiendo la corriente descendente, y movían las aletas y los músculos natatorios sólo lo indispensable para mantenerse en el mismo lugar, con lo que evitaban que la corriente los arrastrase.
Cuando Ayla veía una trucha o un salmón pequeño, entraba en el agua río abajo, dejaba colgar la mano sumergida en el agua y luego avanzaba despacio remontando el curso. Se movía incluso con mayor lentitud cuando se acercaba al pez y evitaba remover el lodo o agitar el agua, porque eso podía provocar que el nadador en reposo huyera rápidamente. Con mucho cuidado, desde atrás, deslizaba la mano bajo el pez, tocándolo apenas, o acariciándolo, y el pez parecía no advertirlo. Cuando llegaba a las branquias, lo aferraba con un movimiento rápido, sacaba el pez del agua y lo arrojaba a la orilla. Jondalar corría a atraparlo antes de que saltase de nuevo al río.
Ayla también descubrió mejillones de agua dulce, similares a los que había en el mar, cerca de la caverna del clan de Brun. Otra de sus actividades consistía en buscar plantas como el amaranto, la hierba de pasto y la uña de caballo, que poseía una elevada proporción de sal natural, para renovar sus reservas un poco disminuidas; tampoco desdeñaba otras raíces, hojas y semillas que comenzaban a madurar. Las perdices eran comunes en los pastizales y matorrales abiertos próximos al agua, y las polladas se unían para formar grandes bandadas. Las regordetas aves eran un excelente bocado y no resultaba demasiado difícil atraparlas.
Descansaban durante el peor calor de la jornada, después del mediodía, mientras se cocía la comida principal. Dado que cerca del río a lo sumo había unos árboles achaparrados, montaban la tienda, que hacía a veces de toldo, lo que les proporcionaba un poco de sombra y mitigaba el terrible calor del paisaje abierto. Más avanzada la tarde, cuando comenzaba a refrescar, reanudaban la marcha. Como cabalgaban de frente al sol poniente, usaban los sombreros cónicos tejidos para protegerse los ojos. Empezaban a buscar un lugar apropiado para pernoctar en el momento en que el disco resplandeciente se hundía en el horizonte y organizaban el sencillo campamento en la penumbra; a veces, cuando había luna llena y la estepa brillaba, iluminada por su frío fulgor, cabalgaban incluso de noche.
La comida nocturna era bastante ligera; a menudo consistía en alimentos sobrantes del mediodía, en ocasiones acompañados de unas pocas verduras frescas, cereales o carne, si habían encontrado algo en el camino. Ayla preparaba para la mañana siguiente cualquier cosa que pudiera ser consumida rápidamente y sin calentar. Por lo general también daban de comer a Lobo. El animal, si bien buscaba su propio alimento durante la noche, se había aficionado a la carne cocida, y hasta le gustaban los granos y las verduras. Rara vez armaban la tienda; sí usaban, en cambio, las cálidas pieles de dormir, porque, por las noches, la temperatura descendía deprisa y las mañanas solían ser frescas y brumosas.
De vez en cuando, las tormentas estivales y las lluvias torrenciales suponían un imprevisto baño refrescante y en general bien recibido, aunque a veces la atmósfera era después más agobiante todavía y, por otra parte, Ayla odiaba los truenos. Le recordaban demasiado el ruido de los terremotos. El relámpago que surcaba el cielo, iluminando la noche, siempre la llenaba de ansiedad, en tanto que lo que atemorizaba a Jondalar era el rayo que caía cerca. El hombre detestaba estar a campo abierto en tales circunstancias y siempre sentía el deseo de deslizarse bajo su piel de dormir y de tener la tienda sobre su cabeza, aunque resistía el impulso de esconderse y nunca lo reconocía.
Con el correr del tiempo, además del calor, los insectos fueron el inconveniente que más notaron los dos. Las mariposas, las abejas, las avispas, incluso las moscas y unos cuantos mosquitos no eran demasiado molestos. La principal molestia la causaban las nubes de cínifes, los más pequeños de todos ellos. Si bien las personas sufrían incomodidades, los animales lo pasaban mucho peor. Estas tenaces criaturas estaban por doquier: en los ojos, la nariz y la boca, así como en la piel sudorosa bajo el pelaje deslucido.
Los caballos de la estepa generalmente emigraban hacia el norte durante el verano. Su pelaje espeso y su cuerpo compacto estaban adaptados al frío, y aunque había lobos en las llanuras meridionales —ningún depredador estaba más difundido— Lobo provenía del norte. En el transcurso del tiempo, los lobos que vivían en la regiones meridionales habían protagonizado varios procesos de adaptación a las condiciones extremas del sur, con sus veranos cálidos y secos y sus inviernos casi tan fríos como las regiones más próximas a los glaciares, aunque también podían presenciar nevadas mucho más intensas. Por ejemplo, perdían su pelaje en proporción mucho más elevada cuando la temperatura subía y las lenguas colgantes les refrescaban con más eficacia.
Ayla hacía todo lo posible por los dolientes animales, pero incluso los remojones cotidianos en el río y las diferentes medicaciones no les liberaban por completo de los minúsculos cínifes. Las llagas supurantes y abiertas se infectaban con los huevos que maduraban con rapidez y se desarrollaban a pesar del tratamiento aplicado por la mujer. Tanto los caballos como Lobo perdían puñados de pelo, hasta tal punto que aparecían calvas en su espeso pelaje, que se apelmazaba y perdía brillo.
Mientras lavaba con un líquido calmante una llaga purulenta abierta cerca de una de las orejas de Whinney, Ayla dijo:
— ¡Estoy harta de este calor y de estos terribles mosquitos! ¿Jamás volverá a refrescar?
—Ayla, tal vez reces para volver a pasar este calor antes de que hayamos llegado al final del Viaje.
Poco a poco, a medida que remontaban el curso del gran río, las accidentadas tierras altas y los elevados picos del norte comenzaban a acercarse; la cadena de montañas erosionadas del sur cobró más altura. Con todas las revueltas y todos los sesgos en la orientación general hacia el oeste, habían estado desviándose un poco hacia el norte. Después, viraron hacia el sur, antes de realizar un brusco giro que comenzó a llevarlos al noroeste, más adelante describió un arco hacia el norte y finalmente incluso hacia el este, durante largo trecho, antes de curvarse en cierto punto y conducirlos de nuevo hacia el noroeste.
Aunque no podía decir exactamente cuál era la razón —no había determinados sitios que él pudiera identificar concretamente—, Jondalar sentía que el paisaje le era familiar. Si seguían el curso del río avanzarían hacia el noroeste, pero él estaba seguro de que el curso del agua volvería a retroceder. Decidió, por primera vez desde que habían llegado al gran delta, abandonar la seguridad del Río de la Gran Madre y cabalgar hacia el norte a lo largo de un afluente e internarse en las estribaciones de las montañas altas y puntiagudas que ahora estaba mucho más cerca del río. La ruta que siguieron por la orilla del afluente giraba gradualmente hacia el noroeste.
Frente a ellos las montañas empezaban a agruparse; un risco que unía el largo arco de la cadena septentrional coronada por el hielo se aproximaba a las mesetas meridionales erosionadas, las cuales ofrecían perfiles más definidos, más elevados y con más hielo, hasta que quedaron separados tan sólo por un estrecho barranco. El risco albergaba otrora un profundo mar interior rodeado por altas cadenas, pero, en el transcurso de muchos milenios, el agua que desbordaba de la acumulación anual comenzó a desgastar la piedra caliza, la piedra arenisca y el esquisto de las montañas. El nivel de la cuenca interior descendió lentamente para alcanzar la altura del corredor que a la sazón estaba excavándose en la roca, hasta que al fin, una vez drenado el mar, quedó detrás el fondo liso que se convertiría en un mar de hierba.
El estrecho barranco cerraba el Río de la Gran Madre con paredes ásperas y empinadas de granito cristalino, y la roca volcánica que antaño había adoptado la forma de saliente y se había incrustado en la roca más blanda y erosionada de las montañas, emergió por ambos costados. Era un largo pasaje a través de las montañas, hasta las llanuras meridionales y, al final hasta el Mar de Beran; Jondalar sabía que no había modo de caminar junto al río cuando éste atravesaba el barranco. La única solución era rodearlo.
14
Excepto por la desaparición del voluminoso caudal, el terreno no cambió cuando por primera vez se desviaron y comenzaron a seguir el curso del arroyuelo —pastizales secos y despejados con arbustos achaparrados cerca del agua—, pero Ayla experimentó la sensación de haber perdido algo. La amplia extensión del Río de la Gran Madre había sido su compañera permanente durante tanto tiempo que se sentía desconcertado al no percibir su presencia consoladora allí, al lado de ellos, mostrándoles el camino. A medida que caminaban hacia las estribaciones de las montañas y alcanzaban cotas cada vez más alta, los matorrales aumentaban, se convertían en plantas más altas y más frondosas y se extendían a gran distancia en la llanura.
La ausencia del gran río afectó también a Jondalar. Un día se había convertido en otro, con tranquilizadora monotonía, mientras viajaban junto a las aguas fecundas en la calidez natural del verano. Esa generosa abundancia era previsible y les había producido una gran complacencia y calmado la ansiosa inquietud de Jondalar, que se centraba en la necesidad de llegar sano y salvo al hogar en compañía de Ayla. Después de apartarse de la abundancia de la Madre de los Ríos, sus inquietudes retornaron y la variación de la campiña le indujo a meditar en el paisaje que tenía enfrente. Comenzó a pensar en las provisiones y a preguntarse si llevaban consigo alimentos suficientes. No estaba tan seguro acerca de la fácil captura de peces en aquel curso de agua más pequeño; menos seguro aún estaba que pudieran hallar alimentos en las montañas boscosas.
Jondalar no tenía un conocimiento tan cabal de las características de la vida silvestre en el bosque. Los animales de las llanuras abiertas tendían a congregarse en rebaños y era posible verlos desde lejos; pero la fauna que vivía en el bosque era más solitaria y se ocultaba tras los árboles y los matorrales. Cuando vivía con los Sharamudoi, siempre había cazado con alguien que conocía la región.
La etnia Shamudoi del pueblo gustaba de cazar la gamuza en las altas cumbres y conocía las costumbres del oso, el jabalí, el visón de la foresta y otras esquivas presas de la región boscosa. Jondalar recordó que junto a ellos Thonolan había adquirido cierta preferencia por la caza en las montañas. En cambio, la etnia Ramudoi conocía el río y capturaba a sus criaturas, sobre todo el esturión gigante. Jondalar había demostrado más interés por los botes y por el aprendizaje de las formas propias del río. Aunque a veces había escalado las montañas con los cazadores de la gamuza, no le atraían mucho las alturas.
Al ver un pequeño rebaño de ciervos rojos, Jondalar pensó que sería una buena oportunidad para obtener una provisión de carne suficiente para alimentarse durante los pocos días siguientes, hasta que llegasen al territorio de los Sharamudoi; y quizás hasta pudiesen llevar consigo una parte para compartirla con ellos. Ayla acogió entusiasmada la idea cuando se la propuso. Le agradaba cazar y en los últimos tiempos no había tenido muchas oportunidades, excepto la captura de unas pocas perdices y otra caza menor, la que generalmente hacía con la honda. El Río de la Gran Madre había sido tan generoso que no parecía necesario cazar mucho.
Encontraron un lugar para establecer el campamento cerca del pequeño río, dejaron los canastos y la angarilla y partieron en dirección al rebaño, con los lanzavenablos y las lanzas dispuestas. Lobo estaba excitado; había cambiado la rutina y los lanzavenablos y las lanzas dejaban traslucir las intenciones de los humanos. Whinney y Corredor también parecían más animados, aunque sólo fuera porque ya no transportaban canastos ni tenían que arrastrar pértigas.
Aquel grupo de ciervos rojos era un rebaño de solteros; las cornamentas de los animales viejos estaban revestidas con una especie de terciopelo. Hacia el otoño, en la época de la brama, cuando los cuernos bifurcados hubiesen alcanzado el desarrollo correspondiente a ese año, el suave revestimiento de piel y los vasos sanguíneos que los nutrían se secarían y las astas se caerían; para lograr que se desprendieran, el ciervo las frotaba contra los árboles y las piedras.
El hombre y la mujer se detuvieron para estudiar la situación. Lobo estaba colmado de impaciencia, gemía y se aprestaba para el encuentro. Ayla tenía que ordenarle que permaneciese quieto, con el fin de que no iniciara la persecución y dispersara al rebaño. Jondalar, satisfecho de verle aquietado, pensó un instante con admiración en el modo en que Ayla le había entrenado; después siguió estudiando a los ciervos. Montado en el caballo, el hombre tenía ante sí todo un panorama general, otra ventaja de la cual no habría gozado si se hubiese acercado a pie. Varios de los animales de cornamenta habían cesado de ramonear, advertidos de la presencia de los recién llegados, pero los caballos no constituían una amenaza. Eran animales que también pacían ya los que generalmente se toleraba o ignoraba, si no daban señales de temor. A pesar de la presencia de los humanos y del lobo, los venados aún no estaban tan inquietos como para correr.
Al examinar el rebaño para decidir a cuál intentaría cazar, Jondalar se sintió atraído por un magnífico macho con una imponente cornamenta, que parecía mirarle directamente, como si, a su vez, estuviese evaluando al hombre. Si hubiera estado con un grupo de cazadores que necesitasen alimento para una Caverna entera y hubiera sentido el deseo de exhibir su habilidad, quizás hubiese contemplado la idea de cazar al majestuoso animal. Pero estaba seguro de que, cuando en el otoño llegase la temporada de los Placeres de los ciervos, muchas hembras desearían unirse al rebaño que eligiese a este animal. Jondalar no podía decidirse a matar a un animal tan orgulloso y bello sólo por un poco de carne. Eligió otro ejemplar.
—Ayla, ¿ves al que está cerca del matorral alto? ¿Sobre el borde del rebaño? —La mujer asintió—. Parece que está en posición favorable para separarse del resto. Tratemos de atraparle.
Comentaron la estrategia que aplicarían y después se separaron. Lobo observó atentamente a la mujer que montaba a caballo y, al ver la señal de Ayla, se lanzó hacia delante, en dirección al ciervo que ella indicaba. Montada en la yegua, Ayla venía a poca distancia del Lobo. Jondalar se acercaba desde el lado opuesto, el lanzavenablos y la lanza prestos.
El ciervo presintió el peligro y lo mismo le sucedió al resto del rebaño. Comenzaron a brincar en todas direcciones. El animal que ellos habían elegido saltó para evitar al lobo que le atacaba y a la mujer que le embestía, y fue a caer sobre el hombre montado en el corcel. Se acercó tanto que Corredor retrocedió asustado.
Jondalar estaba preparado con su lanza, pero el rápido movimiento del corcel le impidió apuntar y se distrajo. El macho cambió de dirección, tratando de apartarse del caballo y del humano que bloqueaba su paso, pero se encontró con un enorme lobo en su camino. Atemorizado, el ciervo saltó a un costado, se apartó del depredador que gruñía y se abalanzó entre Ayla y Jondalar.
Cuando el ciervo pegó otro brinco, Ayla modificó la posición de cuerpo y apuntó. Whinney, que comprendió la señal, se lanzó en persecución del ciervo. Jondalar recuperó el equilibrio y arrojó su lanzó hacia el macho que huía, en el momento mismo en que Ayla despidió la suya.
La orgullosa cornamenta se estremeció una vez, y después otra, Las dos lanzas alcanzaron el blanco con mucha fuerza, casi simultáneamente. El gran macho trató de escapar otra vez, pero era demasiado tarde. Las lanzas habían dado en el blanco. El ciervo rojo vaciló y después cayó apenas iniciado un intento de salto.
La llanura se había quedado vacía. El rebaño había desaparecido, pero los cazadores no prestaron atención, y de un salto desmontaron de sus caballos al lado del ciervo. Jondalar desenfundó el cuchillo de mango de hueso, aferró la cornamenta aterciopelada, echó hacia atrás la cabeza y cortó el cuello del animal grande y viejo. Permanecieron de pie en silencio y vieron cómo la sangre formaba un charco alrededor de la cabeza de la presa. La tierra seca absorbió el líquido.
—Cuando retornes a la Gran Madre Tierra, preséntale nuestro agradecimiento —dijo Jondalar al venado rojo moribundo en el suelo.
Ayla asintió para ratificar su acuerdo. Estaba acostumbrada a este rito. Jondalar decía palabras análogas cada vez que mataban un animal, aunque fuese pequeño, pero ella intuía que no lo hacía por rutina, que no se limitaba a decirlo. En sus palabras había sentimiento y reverencia. Su agradecimiento era auténtico.
La llanura baja y ondulada daba paso a las altas montañas, y entre los matorrales aparecían alerces, bosques de carpes y hayas junto con algunos robles. Donde las elevaciones eran menores, la región se asemejaba a las colinas boscosas que habían atravesado cerca del delta del Río de la Gran Madre. Cuando llegaron a mayor altura, comenzaron a ver pinos y abetos, y unos pocos alerces y pinos entre los enormes árboles de hoja caduca.
Llegaron a un claro, una prominencia abierta y redondeada, un poco más alta que el bosque circundante. Jondalar se detuvo para orientarse, pero Ayla se sintió preocupada ante el espectáculo. Estaban a mayor altura de lo que ella había supuesto. Hacia el oeste, más allá de las copas de los árboles, pudo ver a los lejos el Río de la Gran Madre, con todos sus canales, que habían confluido de nuevo, serpenteando a través de un profundo barranco de paredes rocosas. Comprendió entonces por qué Jondalar se había desviado para rodear el curso de agua.
—Navegué por ese pasaje en un bote —dijo Jondalar—. Le llaman la Puerta.
— ¿La Puerta? ¿Quieres decir la que pones en un marco? ¿Para cerrar la abertura y guardar adentro los animales? —preguntó Ayla.
—No lo sé. Nunca lo pregunté. Pero quizás de ahí provenga su nombre. Aunque se parece más a la empalizada que uno construye a los dos lados y que termina en la entrada. Se prolonga cierto trecho. Ojalá pudiese llevarte allí. —Sonrió —.Quizás lo haga.
Avanzaron hacia el norte, en dirección a la montaña, descendiendo del promontorio durante un trecho para desembocar después en una planicie. Frente a ellos, como una pared inmensa, había una larga fila de árboles enormes, el comienzo de un bosque profundo, denso, en el que se mezclaban los árboles de madera dura y las plantas de verdor permanente. Apenas entraron en la zona de sombras del elevado dosel de hojas, se encontraron en un mundo distinto. Necesitaron un momento hasta conseguir que los ojos se adaptaran tras haber pasado de la luz intensa a la penumbra sombría y silenciosa del bosque primitivo; pero percibieron inmediatamente el aire húmedo y frío, y olieron la abundancia húmeda y fecunda de las plantas que crecían y se descomponían.
El espeso musgo cubría el suelo, formando un manto continuo de verdor, que trepaba por los peñascos, se extendía sobre las formas redondas de antiguos árboles caídos hacía mucho tiempo; rodeaba los tocones que se des integraban y también los árboles que aún vivían. El corpulento lobo que marchaba por delante saltó sobre un leño cubierto de musgo. Quebró el núcleo antiguo y descompuesto que estaba disolviéndose lentamente para retornar al suelo, y puso al descubierto las largas plantas que se retorcían, sorprendidas por la luz del día. El hombre y la mujer desmontaron poco después para buscar más fácilmente un camino a través del bosque, sembrado con los restos de la vida y los nuevos retoños.
Los renuevos brotaban de los troncos musgosos y descompuestos, y las plantas rivalizaban por ocupar un lugar bajo el sol allí donde un árbol abatido por el rayo había arrastrado con él a varios más. Las moscas zumbaban alrededor de los racimos de gaulterias con sus flores rosadas, bajo los rayos luminosos que llegaban al suelo del bosque a través de un hueco en el dosel. El silencio era sobrecogedor; los más tenues sonidos se ampliaban. Ayla y Jondalar hablaban como en murmullos, sin que hubiese razón alguna para ello.
Había hongos por doquier y había setas de todas las variedades casi en cada rincón. Plantas sin hojas, como el hongo de la haya, la dentaria de lavanda, y variedad de orquídeas pequeñas de flores muy coloridas, a menudo sin hojas verdes, pululaban por todas partes, implantadas en las raíces de otras plantas vivas o en sus restos descompuestos. Cuando Ayla vio una serie de tallos pequeños, pálidos y serosos, sin hojas, con corolas que se balanceaban, se detuvo para recoger algunos.
—Esto ayudará a calmar las molestias en los ojos de Lobo y de los caballos —explicó, y Jondalar advirtió una sonrisa cálida y al mismo tiempo triste en la cara de la mujer—. Es la planta que Iza usaba para tratarme los ojos cuando yo lloraba.
Mientras tanto recogió algunas setas porque estaba segura de que eran comestibles. Ayla nunca corría riesgos: se mostraba muy precavida con las setas. Muchas variedades eran deliciosas; otras no eran muy sabrosas pero tampoco nocivas; algunas eran eficaces como medicinas, otras podían intoxicar levemente a una persona, unas pocas podían ayudarle a uno a ver el mundo de los espíritus y un reducido número era mortal; era fácil confundir algunas especies con otras.
Se vieron en dificultades para avanzar a través del bosque a causa de la angarilla, debido a que los travesaños estaban muy separados. Se atascaban entre los árboles que crecían cerca unos de otros. Cuando Ayla concibió por primera vez el método sencillo y eficaz de utilizar la fuerza de Whinney para facilitar el transporte de objetos muy pesados y que ella no podía llevar con sólo sus fuerzas, encontró el modo de que el caballo ascendiera por el sendero estrecho y empinado que llevaba a la caverna; en efecto, con ese fin acercó más las pértigas. Pero ahora que el bote redondo reposaba sobre el armazón, Jondalar y Ayla no podían mover las largas pértigas y era difícil desplazar los objetos que arrastraban. La angarilla era muy eficaz en terrenos irregulares, no se atascaba en los agujeros, las zanjas o el lodo, pero necesitaba campo abierto.
Estuvieron dándole vueltas al asunto el resto de la tarde. Finalmente Jondalar desató completamente el bote redondo y la arrastró él solo. Comenzaron a contemplar seriamente la posibilidad de abandonarlo. Había sido muy útil para cruzar los ríos y los afluentes más pequeños que volcaban sus aguas en la Gran Madre, pero ahora no estaban seguros de que valiese la pena cargar con él cuando tenían que atravesar la densa espesura de los bosques. Aun cuando todavía les esperaban muchos más ríos, ciertamente podrían cruzarlos sin el bote y en ese momento el artefacto estaba retrasando la marcha.
La oscuridad les sorprendió en el bosque. Organizaron el campamento para pasar la noche, pero ambos estaban inquietos y se sentían más expuestos que en medio de la ancha estepa. A campo abierto, incluso en la oscuridad, podían ver algo: las nubes, o las estrellas, las siluetas de formas móviles. En el denso bosque, con los grandes troncos de los altos árboles, que podían ocultar incluso a criaturas corpulentas, la oscuridad era absoluta. El ubicuo silencio que parecía sobrecogedor cuando habían penetrado en ese universo de árboles, resultaba ahora terrorífico en la profundidad del bosque durante la noche, si bien ambos evitaban exteriorizar la que sentían.
Los caballos también estaban tensos y se mantenían al amparo de la seguridad protectora del fuego. Lobo también permaneció en el campamento. Ayla se alegraba de que así fuera, y mientras le suministraba una ración de comida, pensó que de, todos modos, debía retenerle cerca. Incluso Jondalar se alegraba; la presencia de un lobo corpulento y amistoso era reconfortante. Podía oler y sentir cosas que no estaban al alcance de un ser humano.
La noche era más fría en el bosque húmedo, una especie de humedad pegajosa, tan densa que casi parecía lluvia. Se deslizaron temprano bajo las pieles de dormir y, aunque estaban fatigados, estuvieron charlando hasta bien entrada la noche; no parecían dispuestos a entregarse al sueño.
—No sé si conviene que continuemos preocupándonos por el transporte de ese bote redondo —comentó Jondalar—. Los caballos pueden vadear los pequeños arroyos sin que las cosas se mojen demasiado. Si los ríos son más profundos, podemos cargar los canastos sobre el lomo de los animales en lugar de dejarlos colgando.
—Cierta vez até mis cosas a un tronco. Después que abandoné el Clan y cuando estaba buscando personas como yo, llegué a un ancho río. Lo atravesé a nado, empujando un tronco —dijo Ayla.
—Seguramente fue difícil, y quizás más peligroso, porque tus brazos no tenían libertad de movimientos.
—Fue difícil, pero tenía que cruzar y no encontré otro modo —dijo Ayla.
Permaneció en silencio un momento, pensativa. El hombre, acostado junto a Ayla, se preguntaba si estaría adormecida; entonces, Ayla desveló el sentido de sus pensamientos.
—Jondalar, estoy completamente segura de que ya hemos viajado mucho más de lo que yo caminé para encontrar mi valle. Hemos recorrido un largo trayecto, ¿verdad?
—Sí, hemos recorrido un largo trayecto —replicó Jondalar, en una respuesta un tanto cautelosa. Se volvió de costado y apoyó la cabeza en un brazo, para ver a Ayla—. Pero todavía estamos lejos de mi hogar. Ayla, ¿ya estás cansada de viajar?
—Un poco. Desearía descansar un rato. Después podría reanudar la marcha. Mientras esté contigo, no me importa cuán lejos podamos llegar. Sucede sencillamente que no sabía que este mundo era tan grande. ¿Termina en algún punto?
—Al oeste de mi hogar, la tierra termina en las Grandes Aguas. Nadie sabe lo que hay después. Conozco aun hombre que afirma que viajó incluso más lejos y que vio grandes aguas en el este, aunque mucha gente duda de su palabra. La mayoría de la gente viaja, pero pocos se alejan mucho, y por eso les parece difícil creer en los relatos acerca de largos viajes, a menos que vean algo que les convenza. Pero siempre hay unos pocos que viajan lejos. —Esbozó una sonrisa despectiva—. Aunque yo nunca esperé ser uno de ellos. Wymez viajó alrededor del Mar del Sur y descubrió que había más tierra incluso internándose hacia el sur.
—También encontró a la madre de Ranec y la trajo consigo. Es difícil dudar de Wymez. ¿Has visto alguna vez otra persona con la piel oscura como Ranec? Wymez tuvo que viajar mucho para encontrar una mujer así —dijo Ayla.
Jondalar se fijó en la cara que resplandecía a la luz del fuego, y sintió un profundo amor por la mujer que estaba a su lado, y también una profunda inquietud. Esta conversación acerca de los viajes largos le llevaba a pensar acerca del largo trayecto que aún debían salvar.
—En el norte la tierra termina en el hielo —continuó Ayla—. Nadie puede pasar más allá del glaciar.
—A menos que vaya en un bote —dijo Jondalar—. Pero he oído decir que lo único que uno encuentra es un país de hielo y nieve, donde viven los espíritus de osos blancos y hay peces más grandes que mamuts. Algunos miembros del pueblo del oeste afirman que hay brujos que son tan poderosos que pueden convocarlos a la tierra, y una vez que llegan aquí, no pueden regresar, pero...
Se produjo un súbito estrépito entre los árboles. El hombre y la mujer se sobresaltaron atemorizados; después permanecieron perfectamente inmóviles, sin decir palabra. Casi no respiraban. De la garganta de Lobo brotó un gruñido grave y rumoroso, pero Ayla le rodeaba el cuello con el brazo; no estaba dispuesta a permitirle que atacase. Hubo otro movimiento y después volvió el silencio. Un rato más tarde, Lobo suspendió también sus gruñidos. Jondalar no sabía si podría dormir esa noche. Finalmente, se puso en pie para echar un leño al fuego; se sintió satisfecho porque antes había encontrado unas ramas rotas de buen tamaño, a las que había cortado en pedazos con su pequeña hacha de piedra con mango de marfil.
—El glaciar que debemos cruzar no está al norte, ¿verdad? —preguntó Ayla cuando regresó al lecho; seguía preocupada por el Viaje que ambos estaban realizando.
—Bien, está al norte de aquí, pero no tan lejos como esa pared de hielo del norte. Hay otra cadena de montañas al oeste de ésta y el hielo que debemos cruzar cubre una meseta, al norte de esas montañas.
— ¿Es difícil cruzar el hielo?
—Hace mucho frío y pueden producirse terribles ventiscas de nieve. En primavera y verano se funde un poco y el hielo se quiebra. Se abren grandes grietas. Si uno cae en una grieta profunda nadie puede sacarle de allí. En invierno, la mayor parte de las grietas se cubren con nieve y hielo, pero aun así puede resultar peligroso.
De pronto, Ayla se estremeció.
—Dices que hay un modo de rodear el glaciar. ¿Por qué tenemos que cruzar el hielo?
—Es el único modo de evitar a los cabezas cha... la región del Clan.
—Querías decir el país de los cabezas chatas.
—Ayla, es el nombre que yo siempre he escuchado —trató de explicar Jondalar— .Así les llaman todos. Mira, tendrás que acostumbrarte a esa palabra. La mayoría de la gente los denomina así.
Ella dio por no oído el comentario, y continuó diciendo:
— ¿Por qué debemos evitarlos?
—Hubo algunas dificultades. —Jondalar frunció el entrecejo—. Ni siquiera sé si esos cabezas chatas del norte son los mismos de tu Clan. —Se interrumpió y después continuó—. Pero ellos no provocaron las dificultades. Cuando veníamos hacia aquí, oímos hablar de un grupo de jóvenes que estaban... molestándolos. Son los Losadunai, la gente que vive cerca del glaciar de la meseta.
— ¿Por qué los Losadunai tratan de provocar problemas con el Clan? —preguntó desconcertada Ayla.
—No son los Losadunai. O no son todos. No quieren dificultades. Se trata sólo de ese grupo de jóvenes. Imagino que creen que es algo divertido, o por lo menos así comenzó todo.
Ayla pensó que la idea que alguna gente tenía de lo que era divertido no le parecía muy divertido a ella, pero, en realidad, lo que no podía apartar de la mente era el Viaje que estaban realizando y cuánto trayecto les quedaba por recorrer. Según se manifestaba Jondalar, ni siquiera estaban cerca. Llegó a la conclusión de que quizás fuera mejor no anticiparse demasiado. Trató de apartar de su mente aquel asunto.
Volvió los ojos hacia el norte y pensó en lo que le habría gustado ver el cielo a través del alto dosel.
—Jondalar, creo que allí veo estrellas. ¿Alcanzas a distinguirlas?
— ¿Dónde? —dijo él, levantando la mirada.
—Allí. Tienes que mirar en línea recta hacia arriba y un poco hacia atrás. ¿Ves?
—Sí... sí, creo que sí. No se parece al sendero de leche de la Madre, pero, en efecto, veo unas pocas estrellas —dijo Jondalar.
— ¿Qué es el sendero de la Madre?
—Es otra parte de la historia acerca de la Madre y Su hijo —explicó Jondalar.
—Cuéntamelo.
—No sé si lo recuerdo bien. Veamos; es algo así como... —comenzó a entonar el ritmo sin palabras; después llegó a la mitad de un verso—:
Su sangre formó grumos secos en el suelo ocre rojizo,
Pero el niño luminoso consiguió que todo eso valiera la pena.
La gran alegría de la Madre. Un niño vivaz y luminoso.
Se elevaron las montañas escupiendo llamas de sus cimas.
Ella amamantó a Su hijo a sus pechos montañosos.
Él chupó tan fuerte, y las chispas se elevaron tan alto,
Que la leche caliente de la Madre formó un camino en el cielo.
—Sí, así es —concluyó—. Zelandoni se sentiría complacido de que yo lo haya recordado.
—Jondalar, es maravilloso. Me encanta cómo suena, la sensación que produce el sonido. —Cerró los ojos y repitió los versos por sí misma, en voz alta, unas cuantas veces.
Jondalar escuchó, y entonces recordó que ella podía memorizar con mucha rapidez. Ayla repitió exactamente los versos después de haberlos oído una sola vez. Jondalar hubiera deseado que su memoria fuese tan buena y su capacidad para asimilar una lengua tan amplia como la de Ayla.
—En realidad no es cierto, ¿verdad? —preguntó Ayla.
— ¿Qué no es cierto?
—Que las estrellas son la leche de la Madre.
—No creo que en realidad sean leche —dijo Jondalar—. Pero sí que hay verdad en el sentido de la historia. La historia entera.
— ¿Qué quiere decir la historia?
—Se refiere a los comienzos de las cosas, cómo hemos llegado a ser. Dice que fuimos creados por la Gran Madre Tierra, de Su propio cuerpo, que Ella vive en el mismo lugar que el sol y la luna, y que para ellos es la Gran Madre Tierra como lo es para nosotros; y que las estrellas son parte de su mundo.
Ayla asintió.
—Es posible que en eso haya cierta verdad —dijo. Le agradaba lo que él decía y pensó que quizá llegaría el momento en que la complacería conocer a este Zelandoni y pedirle que le relatase la historia entera—. Creb me dijo que las estrellas eran el hogar de la gente que aún no ha nacido, y el hogar de los espíritus de los tótems.
—También en eso es posible que haya cierta verdad —dijo Jondalar. Pensó: «los cabezas chatas realmente deben ser casi humanos. Un animal no pensaría así».
—Cierta vez me mostró dónde estaba el hogar de mi tótem, el Gran León Cavernario —dijo Ayla, y ahogando un bostezo, se volvió de costado.
Ayla trató de ver el camino que se cubría ante ella, pero los enormes troncos de los árboles, cubiertos de musgo, le impedían la visión. Continuó ascendiendo, no muy segura del lugar al que se dirigía o de la razón de su propio caminar; sólo deseaba poder detenerse y descansar. Estaba fatigada. Si al menos pudiera sentarse. El tronco que veía allí delante parecía acogedor, si al menos pudiese llegar allí, pero siempre parecía estar un paso más lejos. De pronto se encontró con él, pero cedió bajo su peso y se deshizo en madera descompuesta y larvas que se retorcían. Ayla se estaba cayendo, aferrándose a la tierra, tratando de volver a incorporarse.
Entonces desapareció el bosque denso y ella estaba trepando por la empinada ladera de una montaña a través de un bosque abierto, a lo largo de un sendero conocido. En la cima había un alto prado montañés en el que se alimentaba un pequeño grupo de ciervos. Las plantas de avellano crecían contra la roca de una pared de la montaña. Ayla estaba asustada y se hubiera sentido más segura detrás de los arbustos, pero no podía hallar el modo de pasar. La abertura estaba bloqueada por las plantas de avellano, que crecían y crecían hasta alcanzar las proporciones de enormes árboles, con troncos musgosos. Intentó ver el camino hacia delante, y estaba oscureciendo. Tenía miedo, pero de pronto, a lo lejos, vio algo que se movía entre las sombras profundas.
Era Creb. Estaba en pie frente a la abertura de una pequeña caverna, bloqueando el paso de Ayla, y los signos que dibujaba con la mano decían que ella no podía permanecer allí. No era su lugar. Tenía que marcharse. Encontrar otro sitio: El lugar al que pertenecía. Él intentaba indicarle el camino, pero estaba oscuro y Ayla no alcanzaba a ver lo que él estaba diciendo, sólo comprendía que debía continuar su marcha. Entonces, él extendió el brazo sano y señaló.
Cuando miró hacia el frente, los árboles habían desaparecido. Comenzó a trepar otra vez, en dirección a la boca de otra caverna. Aunque sabía que jamás la había visto antes, le resultaba una caverna extrañamente conocida, con un peñasco peculiarmente fuera de lugar, la silueta de la piedra recortándose contra el cielo que se extendía allá arriba. Cuando volvió los ojos, Creb se alejaba. Ella le llamó, rogándole.
— ¡Creb! ¡Creb! ¡Ayúdame! ¡No te vayas!
— ¡Ayla! ¡Despierta! Estás soñando —dijo Jondalar, mientras la sacudía suavemente.
Ayla abrió los ojos, pero el fuego se había apagado y estaba oscuro. Se aferró al hombre.
—Oh, Jondalar, era Creb. Se cruzaba en mi camino. No quería permitirme la entrada... no me permitía permanecer allí. Intentaba decirme algo, pero estaba tan oscuro que yo no podía ver. Señalaba una caverna, y algo en ella me parecía conocido, pero él no quería quedarse allí.
Jondalar sintió que temblaba y la abrazó con fuerza, reconfortándola con su presencia. De pronto, Ayla se sentó.
— ¡Esa caverna! A la que él me cerraba el paso. Ésa era mi caverna. Allí fui después que nació Durc, cuando temía que ellos no me permitieran conservarle.
—Es difícil comprender los sueños. A veces un Zelandoni puede explicarte lo que significan. Quizás aún te duela haber dejado a tu hijo —dijo el hombre.
—Quizás —dijo ella.
Sí, le dolía haber dejado a Durc. Pero si eso era lo que el sueño significaba, ¿por qué estaba soñándolo ahora? ¿Por qué no había sucedido a raíz de su estancia en esta isla, contemplando la extensión del Mar de Beran, tratando de divisar la península, y llorando en su despedida definitiva de Durc? Había algo en todo eso que la llevaba a pensar que el sueño tenía un sentido más profundo. Finalmente, Ayla se tranquilizó y los dos dormitaron un rato. Cuando ella despertó otra vez, había amanecido, aunque los dos continuaban en la zona de penumbra del bosque.
Por la mañana, Ayla y Jondalar partieron temprano, a pie, con las varas de la angarilla unidas y después aseguradas en el centro del bote redondo. Si cada uno de ellos sostenía un extremo, podían levantar las pértigas y el bote evitando así los obstáculos mucho más fácil mente que si los llevaban arrastrando detrás del caballo. Además, de ese modo los caballos también iban más descansados, pues sólo debían cargar los canastos y soportar su propio peso. Pero al poco rato, como la mano del hombre sobre el lomo ya no le guiaba, Corredor tendió a desviarse para ramonear un poco las hojas verdes de los árboles jóvenes, pues hasta allí no había encontrado mucho pasto. Se apartó hacia un lado y retrocedió un poco cuando olió la hierba que crecía en un pequeño claro, donde un fuerte viento había derribado varios árboles, permitiéndole así el paso de la luz del sol.
Jondalar se cansó de perseguirle; al cabo de un rato trató de sujetar tanto el ronzal de Corredor como el extremo de las pértigas, pero resultaba difícil estar al tanto de los movimientos de Ayla para no entorpecer su paso con ellas, observar dónde él mismo ponía el pie y cuidar de que el caballo joven no metiese la pata en un agujero, o algo peor. Hubiese deseado que Corredor le siguiese sin rienda ni arnés, exactamente como Whinney seguía a Ayla. Finalmente, cuando Jondalar impulsó accidentalmente su extremo de la pértiga y golpeó con bastante fuerza a Ayla, ella formuló una sugerencia.
— ¿Por qué no atas a Whinney a la cuerda de Corredor? —dijo—. Como sabes, ella me sigue y vigila su propio paso, de modo que no permitirá que Corredor se desmande; además, él está acostumbrado a seguirla. De ese modo no tendrás que preocuparte de si se aleja o se mete en otras dificultades; podrás atender tu extremo de las pértigas.
Jondalar se detuvo un momento, frunciendo el entrecejo y de pronto esbozó una amplia sonrisa.
— ¿Por qué no se me ha ocurrido a mí? —dijo.
Aunque el terreno se había levantado lentamente, cuando el suelo formó una pendiente visiblemente más empinada, el bosque cambió de aspecto con cierta rapidez. Los árboles empezaron a ralear y los dos viajeros muy pronto dejaron atrás los grandes árboles deciduos de madera dura. El pino y el abeto se convirtieron en los árboles más numerosos y las restantes especies de madera dura, incluso las de la misma variedad, estaban representadas por ejemplares mucho más pequeños.
Llegaron a la cumbre de un risco; pasearon la mirada sobre una amplia meseta que descendía suavemente y después se extendía casi plana hasta cierta distancia. Un bosque formado principalmente por coníferas, abetos de corteza de color verde oscuro, abetos rojos y pinos, con algunos alerces, cuyas agujas, que cobraban un color dorado, dominaba la meseta. Destacaba gracias a la presencia de pastos verdes y dorados y estaba salpicado de pequeños lagos azules y blancos, que reflejaban el cielo diáfano arriba y las nubes distantes. Un río de aguas rápidas dividía el espacio; estaba alimentado por varias cascadas que descendían por la ladera más alejada de la montaña. Elevándose más allá de la meseta y cubriendo parte del cielo, aparecía la imagen impresionante de una alta cumbre coronada de blanco, cubierta parcialmente por las nubes.
Parecía tan cercana que Ayla creyó que casi podía extender la mano y tocarla. Por detrás de las montañas, el sol iluminaba los colores y las formas de las piedras; las rocas de color marrón claro emergían de las paredes grises; las superficies casi blancas contrastaban con el gris oscuro de las columnas extrañamente regulares que habían emergido del candente núcleo de la tierra y se habían enfriado adoptando la forma angular de la estructura cristalina básica. Reluciendo sobre el conjunto se desplegaba el hermoso hielo color verde azulado de un auténtico glaciar, decorado por la nieve que aún se mantenía sobre las más altas cumbres. Y mientras ellos observaban el cielo, el sol y las nubes cargadas de lluvia dibujaban como por arte de magia un arco iris resplandeciente y la proyectaban en un gran arco sobre la montaña.
El hombre y la mujer contemplaban maravillados y absorbían la belleza y la serenidad. Ayla se preguntó si el arco iris sería un mensaje que ellos debían entender, o, por la menos, significaba que se les daba la bienvenida. Advirtió que el aire que estaba respirando era deliciosamente fresco y suspiró aliviada porque ahora estaban alejándose del calor sofocante de la planicie. De pronto, comprendió que los enjambres de irritantes cínifes habían desaparecido. Por la que a ella concernía, no sentía necesidad de alejarse ni un paso de esa meseta. Podría instalar allí mismo su hogar.
Se volvió y miró al hombre. Jondalar se sintió asombrado por un momento ante la intensidad misma de los sentimientos de Ayla, ante el placer que provocaba en ella la belleza del lugar y ante su deseo de permanecer allí; pero él sentía, a su vez, el placer que le provocaban la belleza de Ayla y el deseo que inspiraba en su corazón. La deseaba en aquel preciso momento; este sentimiento se manifestaba en sus intensos ojos azules y en su expresión de amor y anhelo. Ayla sintió la fuerza de ese amor, que reflejaba el que ella misma sentía, pero transmutado y ampliado a través del hombre.
Montados en sus caballos, se miraron a los ojos, transfigurados por algo que no atinaban a explicar aunque sentían su fuerza: los sentimientos de los dos, parejos aunque originales, el poder de un carisma que cada uno de ellos poseía y que apuntaba al otro y la intensidad del mutuo amor. En un gesto impulsivo, extendieron los brazos el uno hacia el otro —un gesto que los caballos interpretaron mal—. Whinney comenzó a descender la ladera y Corredor la siguió. El movimiento determinó que el hombre y la mujer recobrasen la conciencia del lugar en que estaban. Sentían una calidez y una ternura inexplicables y pensaban que ellos mismos eran presa de un toque de locura porque no sabían muy bien lo que había sucedido; se miraron sonrientes, con una expresión que encerraba una promesa; continuaron descendiendo en dirección al noroeste, para seguir caminando por la meseta.
La mañana en que, según creía Jondalar, podían llegar el asiento de los Sharamudoi, trajo un brusco descenso de la temperatura del aire, anticipando el cambio de estación; Ayla acogió satisfecha aquel cambio. Mientras atravesaban las laderas boscosas, llegó casi a pensar que antes había estado allí, aunque sabía muy bien a qué atenerse. Sin comprender con exactitud la razón de su propia actitud, continuaba esperando el momento en que pudiera descubrir una señal en el terreno. ¡Todo le parecía tan conocido! Los árboles, las plantas, las laderas, la configuración del terreno. Cuanto más veía, más creía estar en su propio hogar.
Cuando vio avellanas, todavía en el árbol y con sus envolturas verdes punteadas, pero casi maduras, como a ella le gustaban, tuvo que detenerse y recoger algunas. Mientras partía unas pocas con los dientes, de pronto comprendió. La razón por la cual creía conocer la región y le parecía como si hubiera sido su propio hogar era que se asemejaba a la zona montañosa del extremo de la península, alrededor de la caverna del clan de Brun. Ella había crecido en un lugar muy semejante a éste.
La región le resultaba cada vez más familiar también a Jondalar, y con razón; cuando descubrió un sendero claramente señalado, al cual reconoció, que descendía hacia otro sendero que llevaba al borde exterior de un risco, se dio cuenta de que no estaban lejos. Podía sentir la excitación que se acentuaba en su interior. Cuando Ayla encontró un zarzal grande y espinoso, con zarcillos largos y afilados, y ramas cargadas de moras maduras y jugosas, experimentó un amago de contrariedad porque quería retrasar la llegada para recoger algunas.
— ¡Jondalar! ¡Detente! Mira. ¡Moras! —dijo Ayla, mientras desmontaba y corría hacia el zarzal.
—Pero si casi hemos llegado.
—Podemos llevarles algunas. —Tenía la boca llena—. No he saboreado como éstas desde que abandoné el Clan. ¡Pruébalas, Jondalar! ¿Alguna vez has comido algo tan bueno?
Tenía las manos y la boca de color púrpura; había recogido pequeños puñados de moras, que pasaban casi inmediatamente a su boca.
Al verla, Jondalar de pronto se echó a reír.
—Deberías verte —dijo—. Pareces una cría, manchada de moras y toda excitada.
Meneó la cabeza y sonrió. Ella no contestó. Tenía la boca demasiado llena.
Jondalar cogió algunas moras, las encontró muy dulces y buenas y recogió más. Después de haber cogido unos pocos puñados más, se detuvo.
—Me pareció oírte decir que recogerías algunas para llevarlas a la gente. Ni siquiera tenemos dónde ponerlas.
Ayla se detuvo un momento; después sonrió.
—Sí, tenemos —dijo, y se quitó el sombrero cónico tejido y manchado de sudor, y buscó algunas hojas para forrarlo—. Usa tu sombrero.
Cada uno había llenado casi las tres cuartas partes de su sombrero cuando oyeron el gruñido de advertencia de Lobo. Volvieron la mirada y vieron a un joven alto, casi un hombre, que se había acercado siguiendo la huella y que miraba asombrado a los humanos y al lobo, que estaba tan cerca; el recién llegado tenía los ojos muy abiertos a causa del miedo. Jondalar miró de nuevo.
— ¿Darvo? ¿Darvo, eres tú? Soy yo, Jondalar de los Zelandonii —dijo acercándose al muchacho.
Jondalar hablaba una lengua con la cual Ayla no estaba familiarizada, aunque había alcanzado a escuchar algunas palabras y entonaciones que le recordaban a los Mamutoi. Observó que la expresión de la cara del joven pasaba del miedo al asombro y al reconocimiento
— ¿Jondalar? ¡Jondalar! ¿Qué haces aquí? Creí que te habías marchado y que nunca volverías —dijo Darvo.
Corrieron el uno hacia el otro y se abrazaron; después, el hombre retrocedió un paso y miró a Jondalar, sosteniéndole por lo hombros.
— ¡Déjame mirarte! ¡Es increíble cuánto has crecido! Ayla miró fijamente al joven, atraída por el espectáculo de otro ser humano después de tanto tiempo sin ver a nadie.
Jondalar abrazó de nuevo a Darvo. Ayla podía percibir el sincero afecto que los unía, pero, después de los primeros saludos, Darvo pareció un poco entrecortado. Jondalar comprendió la súbita reticencia. Después de todo, ahora Darvo era casi un hombre. Los abrazos formales de salutación eran una cosa, pero las demostraciones exuberantes de afecto ilimitado, incluso para alguien que había sido como el hombre del hogar durante un tiempo, eran otra cosa diferente. Darvo miró a Ayla. Después se fijó en el lobo, al que ella retenía, y los ojos se le agrandaron de nuevo. Y un poco después vio a los caballos que permanecían tranquilamente a poca distancia, con los canastos y las pértigas colgando, y los ojos se le abrieron todavía más.
—Creo que es mejor que te presente a mis... amigos —dijo Jondalar—. Darvo de los Sharamudoi, ésta es Ayla de los Mamutoi.
Ayla reconoció la cadencia de la presentación formal y entendió la mayor parte de las palabras. Ordenó a Lobo que se quedara quieto y después se acercó al muchacho, con las manos extendidas, las palmas hacia arriba.
—Soy Darvalo de los Sharamudoi —dijo el joven, cogiéndole las manos, y después añadió en el lenguaje mamutoi—: Bienvenida, Ayla de los Mamutoi.
— ¡Tholie te enseñó bien! Hablas mamutoi como si hubieses nacido sabiéndolo, Darvo. ¿O ahora debo decir Darvalo? —preguntó Jondalar.
—Ahora me llaman Darvalo. Darvo es un nombre infantil —dijo el joven, y de pronto se sonrojó—. Pero tú puedes llamarme Darvo si lo deseas. Quiero decir que es el nombre que tú conoces.
—Creo que Darvalo es un hermoso nombre —dijo Jondalar—. Me alegro de que hayas continuado recibiendo las lecciones de Tholie.
—Dolando pensó que sería útil. Dijo que yo necesitaría esa lengua cuando fuésemos a comerciar con los Mamutoi, en la primavera próxima.
—Darvalo, ¿te gustaría conocer a Lobo? —preguntó Ayla. El joven frunció el entrecejo consternado. En el curso de su vida nunca había contemplado la posibilidad de encontrarse con un lobo cara a cara, y no deseaba hacerlo. Darvalo, pensó: «El caso es que Jondalar no le teme, y la mujer tampoco... es una mujer extraña... y su modo de hablar también es un poco extraño. No se equivoca, pero no habla como Tholie».
—Si acercas la mano y le permites que la huela, Lobo podrá conocerte —dijo Ayla.
Darvalo no estaba muy seguro de que deseara que su mano estuviera tan cerca de los dientes del lobo, pero le pareció que ahora ya no podría retroceder. Extendió titubeante la mano. Lobo se la olió, y después, inesperadamente, la lamió. Tenía la lengua tibia y húmeda, pero ciertamente no lastimaba. En realidad era más bien agradable. El joven miró al animal y a la mujer. Ella tenía el brazo rodeando descuidada y cómodamente el cuello del lobo, y le acariciaba la cabeza con la otra mano. Darvalo se preguntó: « ¿Qué podría sentir uno cuando acariciaba la cabeza de un lobo vivo?».
— ¿Deseas tocarle el pelo? —preguntó Ayla. Darvalo pareció sorprendido; después extendió la mano para tocarle, pero Lobo movió la cabeza para olerle y aquél retrocedió.
—Aquí —dijo Ayla, tomando la mano de Darvalo y aplicándola firmemente sobre la cabeza de Lobo—. Le agrada que le rasquen así —dijo, haciendo una demostración.
De pronto, Lobo sintió una pulga, o aquel rascado inseguro le recordó la existencia de una pulga. Se sentó sobre las patas traseras, y con un espasmo rápido, se rascó la oreja con una pata. Darvalo sonrió. Nunca había visto aun lobo en esa posición tan cómica, rascándose rápida y furiosamente.
—Te dije que le agrada que le rasquen. También a los caballos —dijo Ayla, y ordenó a Whinney que se acercara.
Darvalo miró a Jondalar. Éste se mantenía inmóvil, sonriendo, como si no hubiese absolutamente nada extraño en una mujer que rascaba a los lobos y a los caballos.
—Darvalo de los Sharamudoi, ésta es Whinney —dijo Ayla.
— ¿Puedes hablar con los caballos? —dijo Darvalo, completamente desconcertado.
—Todos pueden hablar con un caballo. Pero el caballo no escucha a todos. En primer lugar, el caballo y la persona tiene que conocerse, por eso Corredor escucha a Jondalar. Conoció a Corredor cuando era apenas un potrillo.
Darvalo se volvió para mirar a Jondalar y retrocedió dos pasos.
— ¡Te sientas sobre el lomo de ese caballo! —dijo.
—Sí, eso hago. Porque me conoce, Darvo. Quiero decir, Darvalo. Incluso me permite montarlo cuando corre, y podemos ir muy rápido.
Pareció que el joven también estaba dispuesto a huir despavorido; Jondalar pasó una pierna y se dejó caer al suelo.
—A propósito de estos animales, tú podrías ayudarnos, si lo deseas —dijo. El muchacho parecía petrificado y dispuesto a escapar—. Hace mucho que estamos viajando y realmente deseo ver a Dolando y Roshario y a todos los demás, pero la mayoría de la gente se pone un poco nerviosa cuando ve la primera vez a los animales. No están acostumbrados. Darvalo, ¿quieres venir con nosotros? Creo que si todos ven que no te da miedo quedarte cerca de los animales, quizás tampoco a ellos les preocupe demasiado.
El joven se tranquilizó un poco. Eso no parecía tan difícil. Después de todo, ya estaba allí junto a ellos, y quizás la gente no se sorprendería cuando le viese llegar con Jondalar y los animales. Sobre todo Dolando y Roshario...
—Casi lo había olvidado —dijo Darvalo—. Prometí a Roshario que le llevaría algunas moras, porque ella ya no puede recogerlas.
—Nosotros tenemos moras —dijo Ayla.
Y casi simultáneamente Jondalar preguntó:
— ¿Por qué no puede recogerlas?
Darvalo miró primero a Ayla y después a Jondalar.
—Cayó del risco al embarcadero y se rompió el brazo. Creo que nunca se le pondrá bien. No lo tiene bien colocado.
— ¿Por qué no? —preguntaron los dos.
—No había nadie que supiera hacerlo.
— ¿Dónde está Shamud? ¿O tu madre? —preguntó Jondalar.
—Shamud murió el último invierno.
—Lamento mucho saber eso —dijo el hombre.
—Y mi madre se fue. Un hombre Mamutoi vino a visitar a Tholie no mucho después de que tú te marcharas. Es un pariente, un primo. Creo que simpatizó con mi madre y le pidió que fuese su compañera. Ella sorprendió a todos y se fue a vivir con el Mamutoi. Él me pidió que les acompañara, pero Dolando y Roshario me rogaron que continuase con ellos. Y eso hice. Soy Sharamudoi, no Mamutoi —explicó Darvalo. Miró a Ayla y se sonrojó—. No quiere decir que haya nada malo en ser Mamutoi —se apresuró a agregar.
—Por supuesto, no hay nada malo —dijo Jondalar, con un gesto de preocupación en la cara—. Comprendo lo que sientes, Darvalo. Yo todavía soy Jondalar de los Zelandonii. ¿Cuánto tiempo hace que Roshario tuvo el accidente?
—Más o menos por la luna del verano —dijo el muchacho. Ayla miró a Jondalar con una expresión interrogante.
—Más o menos en esta fase de la última luna —explicó Jondalar—. ¿Te parece demasiado tarde?
—No lo sabré hasta que la vea —dijo Ayla.
—Darvalo, Ayla es curandera. Muy buena. Quizás pueda ayudar —dijo Jondalar.
—Me preguntaba si era shamud, al verla con estos animales y todo lo demás. —Darvalo hizo una pausa momentánea, mirando a los caballos y al lobo, y asintió—. Sin duda, es muy buena curandera. —Irguió un poco más el cuerpo, como desmintiendo sus trece años—. Os acompañaré y así nadie temerá a los animales.
— ¿Quieres llevar también por mí esas moras? De ese modo, yo podré estar cerca de Lobo y Whinney. A veces, también a ellos les asusta la gente.
15
Darvalo encabezó la marcha ladera abajo, a lo largo del sendero que atravesaba el paisaje boscoso abierto. Al pie de la pendiente desembocaron en otro sendero, giraron hacia la derecha e iniciaron un descenso más gradual. La nueva senda era el canal que aliviaba el exceso de agua durante el deshielo de primavera y en las estaciones más lluviosas; aunque ese arroyo ocasional estaba seco al término de un verano cálido, el fondo se hallaba sembrado de piedras, lo que dificultaba la marcha.
Si bien los caballos eran animales de la llanura, Whinney y Corredor avanzaban con paso seguro en terreno montañoso. Habían aprendido desde potrillos a recorrer el sendero estrecho y empinado que llevaba a la caverna de Ayla en el valle. Eso no obstante, le preocupaba la posibilidad de que los caballos dieran un mal paso y se lastimaran; por eso se alegró cuando se adentraron por otro sendero que provenía de un lugar al pie de la montaña y continuaba su curso ascendente. La nueva senda parecía ser un camino habitualmente frecuentado, y en la mayor parte de su recorrido tenía anchura suficiente para permitir que dos personas caminasen una junto a otra pero no dos caballos.
Después de sortear el flanco de una empinada pendiente y doblar hacia la derecha, llegaron a una pared de roca. Cuando alcanzaron un declive, Ayla experimentó la sensación de que estaba en un lugar conocido. Había visto acumulaciones análogas y perfilados restos rocosos en la base de altas paredes montañosas, en su niñez y en la adolescencia. Incluso había visto las flores anchas y blancas en forma de cuerno de una robusta planta de hojas irregulares. Los miembros del Hogar del Mamut a quienes ella había conocido llamaban manzana espinosa a la maloliente planta, a causa de su fruto verde cubierto de espinas: en todo caso, esa especie evocaba en ella recuerdos de niñez. Era la datura. Creb e Iza la utilizaban, pero con propósitos distintos.
El lugar era conocido para Jondalar porque allí solía recoger grava de la floja acumulación de rocas erosionadas para cubrir los senderos y los hogares. Experimentó un sentimiento de expectativa, pues sabía que estaban cerca. Después de dejar atrás la pendiente rocosa y resbaladiza, la senda se había alisado con una alfombra de trozos de pequeñas piedras, y así el sendero circunvalaba la base de la alta muralla. Al frente alcanzaban a ver el cielo entre los árboles y los matorrales; Jondalar sabía que estaban acercándose al borde del risco.
—Ayla, creo que aquí deberíamos descargar las pértigas y los canastos de los caballos —dijo el hombre—. El sendero que rodea el borde de esta muralla no es tan ancho. Más tarde podremos regresar para recuperarlos.
Después de descargarlo todo, Ayla, que seguía al joven, caminó un breve trecho a lo largo de la pared, hacia el cielo abierto. Jondalar, que venía detrás para vigilar, sonrió cuando ella llegó al borde del risco y miró hacia abajo... y retrocedió deprisa. Apoyó la mano en la pared, porque había experimentado un poco de vértigo; después se adelantó y miró de nuevo. Abrió la boca, desconcertada.
Allá abajo, al pie del empinado risco, corría el mismo Río de la Gran Madre cuyo curso ellos habían estado siguiendo; pero Ayla nunca lo había visto desde esa perspectiva. Había observado todas sus bifurcaciones recogidas en un solo cauce; pero siempre desde un nivel que no sobrepasaba en mucho la superficie del agua. El impulso que la inducía a mirar hacia abajo y contemplar el panorama desde esa altura era apremiante.
El río, que en ocasiones se extendía y avanzaba ahora sinuoso, era un solo curso que corría entre murallas de roca, que afloraban del agua y cuyos cimientos penetraban profundamente en la tierra. Al mismo tiempo que la corriente profunda arrastraba sedimentos que golpeaban la roca, la fuerza constreñida del Río de la Gran Madre se desplazaba con silencioso poder, ondulando con una aceitada fluidez de fuertes marejadas, que se plegaban y se montaban unas sobre otras. Aunque confluirían en él muchos más afluentes antes de que el grandioso río alcanzara toda su capacidad, a esa distancia del delta ya había alcanzado proporciones tan enormes que su estrechamiento apenas era perceptible, sobre todo cuando se contemplaba de una vez el caudal del agua en movimiento.
Con cierta frecuencia una aguja de piedra quebraba la superficie en medio de la corriente, provocando remolinos espumosos en las aguas, y mientras ella observaba, un tronco, que encontraba bloqueado su camino, golpeó y saltó alrededor de una de estas agujas. Apenas visible había, justamente allí abajo, cerca del risco, una construcción de madera. Cuando al fin miró hacia arriba, Ayla exploró con los ojos las montañas del lado opuesto. Aunque todavía aparecían redondeadas, eran más altas y empinadas que en el curso inferior del río, y casi alcanzaban la altura de los picos más elevados que había del lado de Ayla. Separadas sólo por el ancho río, las dos cadenas otrora habían estado unidas, hasta que la acción del tiempo y la corriente abrieron un camino entre ellas.
Darvalo esperaba paciente que Ayla recuperase su inicial visión de la teatral entrada en el hogar de su pueblo. Él había vivido allí toda su vida y en su caso se trataba de un espectáculo conocido, pero ya había observado en otras ocasiones las reacciones de los forasteros. Experimentaba un sentimiento de orgullo cuando la gente se sentía tan abrumada, y entonces miraba con más atención y veía el panorama con los ojos de los otros. Cuando la mujer, al fin, se volvió hacia él, Darvalo sonrió; después la condujo, rodeando el borde de la montaña, por un sendero que había sido laboriosamente ensanchado a partir de la estrecha cornisa que era antes. El sendero permitía el paso de dos personas al mismo tiempo, si caminaban una junto a otra; tenía amplitud suficiente para permitir que una persona transportase madera, animales que habían sido cazados, y otros pertrechos con relativa facilidad; y también permitía el paso de los caballos.
Cuando Jondalar se aproximó al borde del risco, experimentó la conocida punzada en el vientre, debido a que ahora estaba mirando desde gran altura a través del espacio vacío; era la misma punzada que no había conseguido controlar del todo durante el tiempo que había vivido allí. No era tan grave que no pudiese controlarla, porque, en efecto, le impresionaba el panorama espectacular, así como el trabajo que había permitido devastar incluso un corto tramo de piedra sólida usando únicamente guijarros y pesadas hachas de piedra; pero eso no modificaba la sensación que experimentaba siempre. Incluso así, aquélla era mejor que la otra vía de acceso seguida generalmente.
Manteniendo cerca a Lobo y a Whinney un paso atrás, Ayla siguió al joven que estaba rodeando la pared. Del otro lado había una zona llana, con la forma aproximada de una U, de apreciables dimensiones. Antes, hacía muchísimo tiempo, cuando la enorme cuenca interior del oeste era un mar y comenzaba a vaciarse a través de la grieta abierta en la cadena montañosa, el nivel del agua era mucho más elevado y se había formado una especie de bahía resguardada. Ahora constituía un espacio igualmente resguardado, a gran altura sobre el cauce del río.
Por delante el terreno estaba cubierto de hierba verde, que crecía casi hasta el borde del abismo. Más o menos a medio camino, el espacio estaba ocupado por unos arbustos, que crecían cerca de las altas paredes laterales y se convertían en arbolillos que continuaban trepando por la empinada pendiente del fondo. Jondalar sabía que era posible trepar por la pared posterior, aunque pocas personas lo hacían. Era una salida incómoda y complicada, y rara vez se la usaba. En el lado más próximo, en la esquina redondeada del fondo, había un saliente de piedra arenisca con suficiente amplitud como para dar cobijo a varias viviendas de madera, que formaban un núcleo de viviendas cómodas y protegidas.
Enfrente, en el rincón más alejado, cubierto de musgo, estaba el tesoro más preciado del lugar. Una fuente de agua pura que se derramaba sobre las piedras, salpicaba los salientes y desbordaba un pequeño afloramiento de piedra caliza, para formar debajo una cascada larga y estrecha que terminaba en un estanque. Corría a lo largo de la pared opuesta hasta el borde del risco y descendía por las rugosidades rocosas hasta el río.
Varias personas habían interrumpido lo que estaban haciendo cuando apareció el grupo, y sobre todo el lobo y el caballo, que habían comenzado a rodear la pared. Cuando se acercó Jondalar, vislumbró asombro y temor en todas las caras.
— ¡Darvo! ¿Qué traes ahí? —gritó una voz.
— ¡Hola! —dijo Jondalar, saludando a la gente en su propia lengua. Después, al ver a Dolando, entregó a Ayla la cuerda de Corredor, y pasando un brazo sobre el hombro de Darvalo, caminó hacia el jefe de la Caverna.
— ¡Dolando! ¡Soy yo, Jondalar! —dijo, mientras se acercaba.
— ¡Jondalar! ¿Eres realmente tú? —dijo Dolando, que identificó al hombre, pero todavía dubitativo—. ¿De dónde vienes?
—Del este. Pasé el invierno con los Mamutoi.
— ¿Quién es ésa? —preguntó Dolando.
Jondalar comprendió que el hombre seguramente estaba muy turbado, pues había descuidado las formas usuales de la cortesía.
—Se llama Ayla, Ayla de los Mamutoi. Los animales viajan con nosotros. Le obedecen, o me obedecen, y ninguno hará daño a nadie —dijo Jondalar.
— ¿Incluso el lobo? —preguntó Dolando.
—Yo he tocado la cabeza del lobo y acariciado su pelo —dijo Darvalo—. Ni siquiera intentó morderme.
Dolando miró al muchacho.
— ¿Le has tocado?
—Sí. Ella dice que solamente es necesario llegar a conocerlos.
—Darvo tiene razón. Yo jamás habría venido con alguien o algo que os pudiera perjudicar. Ve y conoce a Ayla y a los animales y lo comprobarás.
Jondalar llevó al hombre al centro del campo. Otros les siguieron. Los caballos habían comenzado a pastar, pero interrumpieron lo que estaban haciendo cuando se aproximó el grupo. Whinney se acercó más a la mujer y permaneció al lado de Corredor, cuya cuerda continuaba en manos de Ayla. La otra mano de la joven reposaba sobre la cabeza de Lobo. El enorme lobo del norte estaba de pie al lado de Ayla, en una actitud defensiva, pero francamente no amenazadora.
— ¿Cómo consigue que los caballos no teman al lobo? —preguntó Dolando.
—Saben que no tienen nada que temer de él. Le conocen desde que era un cachorrito —explicó Jondalar.
— ¿Por qué no huyen de nosotros? —preguntó el jefe, mientras se aproximaban.
—Siempre han estado entre personas. Yo vi cuando nació el caballo —replicó Jondalar—. Yo estaba gravemente herido y Ayla me salvó la vida.
De pronto Dolando se detuvo y miró fijamente al hombre.
— ¿Ella es una shamud? —preguntó.
—Es miembro del Hogar del Mamut.
Una joven de corta estatura, más bien regordeta, preguntó entonces:
—Si es Mamut, ¿dónde está su tatuaje?
—Tholie, nos fuimos antes de que hubiese terminado su instrucción —dijo Jondalar, y después sonrió a la joven. La joven Mamutoi no había cambiado en absoluto. Era tan directa y franca como siempre.
Dolando cerró los ojos y meneó la cabeza.
— ¡Qué lástima! —dijo, y su mirada tras untaba desesperación—. Roshario se cayó y se hirió.
—Darvo me lo ha dicho. Y también que el shamud murió.
—Sí, el último invierno. Ojalá fuese una curadora competente. Enviamos un mensaje a otra Caverna, pero su shamud había salido de viaje. Un mensajero fue a otra Caverna, río arriba, pero están muy lejos, y me temo que ya es demasiado tarde para hacer algo.
—A ella no la educaron para ser curandera. Ayla sabe curar, Dolando. Es muy buena. Le enseñó... —De pronto, Jondalar recordó una de las pocas manías de Dolando— la mujer que la crió. Es una larga historia. Pero créeme, es competente.
Habían llegado a donde estaban Ayla y los animales; ella escuchaba atentamente a Jondalar mientras él hablaba. Había ciertas semejanzas entre la lengua que él estaba hablando y el mamutoi, pero apoyándose más bien en la observación entendía el significado de las palabras y sabía que él había estado tratando de convencer de algo al otro. Jondalar se volvió hacia ella.
—Ayla de los Mamutoi, éste es Dolando, jefe de los Sharamudoi, la mitad de los Sharamudoi que vive en tierra —dijo Jondalar en mamutoi. Después pasó a la lengua de Dolando—: Dolando de los Sharamudoi, ésta es Ayla, hija del Hogar del Mamut de los Mamutoi.
Dolando vaciló un momento, los ojos fijos en los caballos y después en el lobo. Era un hermoso animal, que permanecía vigilante y silencioso al lado de la mujer de elevada estatura. El hombre estaba intrigado. Nunca había estado tan cerca de un lobo, sólo había tocado unas pocas pieles. No era frecuente que cazaran lobos, los había visto tan sólo desde lejos, mientras huían para protegerse. Lobo le miraba de un modo que indujo a Dolando a pensar que él a su vez estaba siendo evaluado; después, movió la cabeza para observar a los demás. Dolando pensó que, al parecer, el animal no representaba una amenaza, y posiblemente una mujer que sabía controlar a los animales era un hábil shamud, al margen de la educación que hubiese recibido. Extendió las dos manos, abiertas y con las palmas hacia arriba, a la mujer.
—En nombre de la Gran Madre, Mudo, te doy la bienvenida, Ayla de los Mamutoi.
—En nombre de Mut, la Gran Madre Tierra, te lo agradezco, Dolando de los Sharamudoi —dijo Ayla, cogiendo las dos manos del hombre.
Dolando pensó: «La mujer tiene un acento extraño. Habla mamutoi, pero es diferente. No tiene exactamente la misma entonación que Tholie. Quizás venga de una región distinta». Dolando conocía el mamutoi en la medida suficiente como para entenderlo. Había viajado hasta el fin del Gran Río varias veces en el curso de su vida para comerciar con ellos, y había colaborado a traer de regreso a Tholie, la mujer mamutoi. Había sido lo menos que él podía hacer por el jefe mamutoi: ayudar al hijo de su hogar a unirse con la mujer a la que él deseaba firmemente. Tholie se había encargado de que mucha gente conociese su lengua, y eso había sido útil para las posteriores expediciones comerciales.
Que Dolando aceptara a Ayla permitió que todos diesen la bienvenida a Jondalar y conociesen a la mujer que él había traído consigo. Tholie se adelantó un paso, y Jondalar le sonrió. Gracias a la unión concertada por el hermano de Jondalar, ahora ellos eran parientes y Jondalar simpatizaba con ella.
— ¡Tholie! —dijo, con una ancha sonrisa, mientras tomaba con las suyas las dos manos de la mujer—. ¡No sabes cuán maravilloso es verte!
—También yo creo que es maravilloso verte. Y ciertamente, has aprendido a hablar bien el mamutoi. Reconozco que a veces dudaba de que jamás dominases la lengua.
Ella se desprendió de sus manos y le dio un abrazo de bienvenida. Él se inclinó y, obedeciendo al impulso, porque se sentía tan feliz de estar allí, alzó a la mujer de baja estatura para abrazarla cómodamente. Un poco desconcertada, ella se sonrojó y pensó que ese hombre alto, apuesto y a veces taciturno había cambiado. No recordaba que fuese tan espontáneo y efusivo en sus afectos. Cuando la depositó de nuevo en el suelo, Tholie examinó al hombre y a la mujer que había traído, estaba segura de que ella tenía algo que ver en el asunto.
—Ayla del Campamento del León de los Mamutoi, ésta es Tholie de los Sharamudoi, y antes de los Mamutoi.
—En nombre de Mut o Mudo, como quiera que la llaméis, te doy la bienvenida, Ayla de los Mamutoi.
—En nombre de la Madre de Todos, te doy las gracias, Tholie de los Sharamudoi, y me alegro mucho de conocerte. He oído hablar mucho de ti. ¿No tienes parientes en el Campamento del León? Creo que Talud dijo que estabais emparentados cuando Jondalar te mencionó —dijo Ayla. Intuyó que la sagaz mujer estaba estudiándola. Si Tholie no lo sabía ya, pronto descubriría que Ayla no había nacido en el seno de los Mamutoi.
—Sí, estamos emparentados. Aunque no somos parientes cercanos. Yo llegué de un campamento del sur. El Campamento del León está más al norte —dijo Tholie—. Pero le conozco. Todos conocen a Talud. Es difícil no conocerle y su hermana Tulie es muy respetada.
Pensó: «No habla con acento mamutoi y Ayla no es un nombre mamutoi. Ni siquiera estoy segura de que sea un acento. Tal vez es sólo un modo extraño de decir ciertas palabras. Pero habla bien. Talud siempre ha sido proclive a traer gente. Incluso aceptó a esa vieja quejosa, y a su hija, que se unió con un hombre inferior. Me gustaría conocer mejor a esta Ayla, y a estos animales»; después, miró a Jondalar.
— ¿Thonolan está con los Mamutoi? —preguntó Tholie. El dolor que se asomó a los ojos de Jondalar le dio la respuesta antes de que él hablase.
—Thonolan ha muerto.
—Lamento saberlo. Markeno también lo sentirá. Pero no puedo afirmar que no lo esperaba. Su deseo de vivir murió con Jetamio. Algunas personas pueden recuperarse después de una tragedia, otras no —dijo Tholie.
A Ayla le agradó su modo de expresarse. No carecía de sentimiento, pero era franca y directa. Continuaba siendo sobre todo una mamutoi.
El resto de la Caverna que estaba allí saludó a Ayla. La joven percibió una aceptación cautelosa, aunque también curiosidad.
La acogida que ofrecieron a Jondalar fue mucho menos contenida. Él era miembro de la familia. No cabía duda de que le consideraban como uno de ellos y, en consecuencia, se le dio una cálida bienvenida.
Darvalo continuaba sosteniendo el sombrero convertido en canasto de moras; esperó a que terminasen todos los saludos para ofrecer las moras de Dolando.
—Aquí hay algunas moras para Roshario —dijo.
Dolando observó con interés aquel canasto de extraña forma; no estaba hecho según el modo en que ellos confeccionaban los canastos.
—Ayla me las dio —continuó diciendo Darvalo—. Estaban recogiendo moras cuando los encontré. Y ya tenían éstas cogidas.
Mientras observaba al joven, Jondalar pensó de pronto en la madre de Darvalo. No esperaba que Serenio se hubiera marchado, y esto le disgustaba. En cierto modo la había amado sinceramente, y reconoció que había tenido la esperanza de verla. ¿Estaba esperando un hijo cuando se marchó? ¿Un hijo del espíritu de Jondalar? Tal vez pudiese preguntárselo a Roshario. Ella debía de saberlo.
—Llevémosle las moras —dijo Dolando, e hizo un gesto de silencioso agradecimiento a Ayla—. Sin duda le agradarán. Jondalar, si quieres entrar, creo que está despierta; y sé que querrá verte. Trae también a Ayla. Querrá conocerla. Está en una situación difícil. Ya sabes cómo es. Siempre de pie y activa, y siempre la primera en saludar a los visitantes.
Jondalar tradujo para Ayla y ella asintió para expresar que estaba dispuesta. Dejaron los caballos pastando en el campo, pero Ayla ordenó a Lobo que permaneciera con ella. Estaba viendo que el carnívoro todavía inquietaba a la gente. Los caballos domados eran extraños, pero no los consideraban peligrosos. Un lobo era un cazador y podía herirlos.
—Jondalar, creo que es mejor que por ahora Lobo esté conmigo. ¿Quieres preguntar a Dolando si no importa que entre con él? Dile que está acostumbrado a los ambientes cerrados —dijo Ayla, hablando en mamutoi.
Jondalar repitió la pregunta, aunque Dolando había entendido a Ayla; precisamente así lo supuso Ayla al ver las sutiles reacciones del hombre. Lo tendría en cuenta.
Caminaron hacia el fondo del terreno y pasaron bajo el saliente de piedra arenisca; y después de dejar atrás una especie de hogar central que sin duda era un centro de reunión, llegaron hasta una estructura de madera que se parecía a una tienda de techo inclinado. Ayla observó la construcción a medida que se acercaban. Al fondo, había un madero horizontal clavado en el suelo, que en la parte delantera se hallaba sostenido por una estaca. Sobre él se apoyaban unas planchas de roble que habían sido obtenidas de un gran tronco de árbol y que eran cortas al fondo y largas delante. Cuando Ayla se acercó, vio que las planchas estaban unidas con delgadas ramas de sauce, introducidas a través de orificios practicados en la madera.
Dolando apartó una cortina amarilla de cuero suave y la sostuvo mientras todos entraban. La sujetó en un costado para que entrase más luz. En el interior, delgados hilos de luz diurna se filtraban entre algunas planchas, pero las paredes estaban revestidas con cueros en varios puntos para impedir que se formasen corrientes de aire, pese a que no soplaba mucho viento en aquella especie de valle enclavado en la montaña. Había un pequeño hogar justo al frente, y una plancha más corta dejaba un espacio en el techo sobre el fuego; pero carecía de protección contra la lluvia. El saliente de piedra arenisca protegía la vivienda de la lluvia y la nieve. Contra una pared, al fondo, había un lecho, un ancho estante de madera, unido a la pared por un lado y sostenido por patas por el otro, cubierto con un relleno de cuero y pieles.
En la semipenumbra, Ayla apenas pudo distinguir la figura de una mujer acostada en el lecho.
Darvalo se arrodilló junto a la cama, mostrando las moras.
—Roshario, aquí están las moras que te prometí. Pero no las cogí yo. Lo hizo Ayla.
La mujer abrió los ojos. No había estado durmiendo, sólo trataba de descansar, pero no sabía que habían llegado visitantes. Ni siquiera oyó bien el nombre pronunciado por Darvalo.
— ¿Quién las cogió? —dijo con voz débil. Dolando, inclinado sobre el lecho, aplicó la mano sobre la frente de Roshario.
—Roshario, ¡mira quién está aquí! Jondalar ha regresado —dijo.
— ¿Jondalar? —repitió ella, mirando al hombre que estaba arrodillado al lado de su lecho, junto a Darvalo. Jondalar casi se estremeció al percibir el dolor que se dibujaba en la cara de la mujer—. ¿Realmente eres tú? A veces sueño y creo que veo a mi hijo, o a Jetamio, y después descubro que no es cierto. ¿Eres tú, Jondalar, o eres un sueño?
—No es un sueño, Rosh —dijo Dolando. Jondalar creyó ver lágrimas en los ojos del hombre—. De veras, está aquí. Hay alguien junto a él. Una mujer mamutoi. Se llama Ayla.
Hizo una seña a Ayla, invitándola a acercarse.
Ayla ordenó a Lobo que permaneciese quieto y se acercó hacia la mujer. Que estaba sufriendo mucho era evidente. Tenía los ojos vidriosos, marcados por profundas ojeras, de modo que parecían muy hundidos; tenía la cara encendida por la fiebre. Incluso desde cierta distancia y bajo la delgada protección de la manta, Ayla podía ver que el brazo, entre el hombro y el codo, estaba torcido y formaba un ángulo grotesco.
—Ayla de los Mamutoi, ésta es Roshario de los Sharamudoi —dijo Jondalar. Darvalo se apartó un poco y Ayla ocupó su lugar al lado del lecho.
—En nombre de la Madre, bienvenida, Ayla de los Mamutoi —dijo Roshario, tratando de incorporarse, pero renunciando al intento y acostándose otra vez—. Lamento que no pueda saludarte como es debido.
—En nombre de la Madre, te lo agradezco —dijo Ayla—. No es necesario que te levantes.
Jondalar tradujo, pero hasta cierto punto Tholie había hecho a todos partícipes de su enseñanza de la lengua, de modo que Roshario contaba con una buena base para comprender el mamutoi. Roshario había entendido el sesgo de las palabras de Ayla y ahora asintió.
—Jondalar, sufre terriblemente. Creo que es un dolor insoportable. Quiero examinar su brazo —dijo Ayla, pasando al zelandoni, de modo que la mujer no pudiera hacerse idea de la gravedad real de la herida, pero eso no disimuló la preocupación que se reflejaba en su voz.
—Roshario, Ayla es una curandera, hija del Hogar del Mamut. Le gustaría examinar tu brazo —dijo Jondalar, y después volvió los ojos hacia Dolando, para asegurarse de que él no lo desaprobaba. El hombre estaba dispuesto a hacer todo lo que pudiese ayudar, siempre que Roshario lo aceptase.
— ¿Una curandera? —dijo la mujer—. ¿Una shamud?
—Sí, como una shamud. ¿Puede examinarte?
—Me temo que es demasiado tarde para poner remedio, pero puede mirar.
Ayla descubrió el brazo. Era evidente que se había intentado enderezarlo, y habían limpiado la herida, que estaba curando; pero estaba hinchado y el hueso presionaba bajo la piel en un ángulo extraño. Ayla palpó el brazo, tratando de hacerlo con la mayor suavidad posible. La mujer se estremeció un tanto cuando Ayla levantó el brazo para palpar debajo, pero no se quejó. Ayla sabía que el examen era doloroso, pero necesitaba palpar el hueso bajo la piel. Ayla examinó los ojos de Roshario, olió su aliento, tomó el pulso en el cuello y la muñeca, y después se reclinó apoyada en los talones.
—Está curando, pero no ocupa el lugar debido. Con el tiempo quizás cure, pero no creo que pueda usar el brazo o la mano, según están ahora, y siempre sufrirá —dijo Ayla, hablando en la lengua que todos comprendían hasta cierto punto. Esperó que Jondalar tradujese.
— ¿Puedes hacer algo? —preguntó Jondalar.
—Creo que sí. Tal vez sea demasiado tarde, pero me gustaría tratar de romper nuevamente el brazo donde está soldándose mal y enderezarlo. El problema es que cuando un hueso roto se suelda, a menudo es más fuerte que el propio hueso. Podría fracturarlo mal. Y en ese caso, tendrá dos fracturas y más sufrimiento, y todo para nada.
Reinó el silencio después de la traducción de Jondalar. Finalmente, Roshario habló.
—Si se fractura mal, no estará peor que ahora, ¿verdad? —Era más una afirmación que una pregunta—. Quiero decir, no podré usar el brazo si sigue como ahora, de modo que otra fractura nada empeoraría. —Jondalar tradujo sus palabras, pero Ayla estaba asimilando los sonidos y ritmos de la lengua sharamudoi y relacionándolos con el mamutoi. El tono y la expresión de la mujer manifestaban incluso más. Ayla comprendió la esencia de las palabras de Roshario.
—Pero podría ser que sufrieses mucho más, sin conseguir nada —dijo Ayla, que ya sospechaba cuál sería la decisión de Roshario, pero quería que la mujer comprendiese cabalmente las consecuencias.
—Ahora no tengo nada —dijo la mujer, y no esperó a que Jondalar tradujese sus palabras—. Si logras enderezar el brazo, ¿después podré usarlo?
Ayla esperó que Jondalar trasladase esas palabras a la lengua que ella conocía, para captar con claridad su sentido.
—Es posible que no puedas usarlo como antes, pero por lo menos te servirá de algo. De todos modos, nadie puede estar seguro.
Roshario vaciló.
—Si hay una posibilidad de que pueda usar de nuevo mi brazo, quiero que lo hagas. No me importa el dolor. El dolor no es nada. Un sharamudoi necesita dos brazos sanos para caminar por el sendero que baja al río. ¿De qué sirve una mujer sharamudoi si ni siquiera puede bajar al muelle Ramudoi?
Ayla escuchó la traducción de estas palabras. Después, mirando fijamente a la mujer, dijo:
—Jondalar, dile que intentaré ayudarla, pero también que lo más importante no es si alguien tiene dos brazos sanos. Conocí a un hombre con un solo brazo y un solo ojo, pero que tuvo una vida útil, y fue amado y muy respetado por todo su pueblo. No creo que Roshario sea menos. De eso estoy segura. No es una mujer que ceda fácilmente. Cualquiera que sea el resultado, esta mujer continuará haciendo una vida útil. Encontrará el modo, y siempre será amada y respetada.
Roshario volvió los ojos hacia Ayla mientras escuchaba la traducción de Jondalar. Después, apretó levemente los labios y asintió. Respiró hondo y cerró los ojos.
Ayla se incorporó y ya estaba pensando qué había que hacer.
—Jondalar, ve a buscar mi canasto, el de la derecha. Dile a Dolando que necesito algunos trozos de madera, para entablillar; leña y un caldero de buen tamaño, uno que no le importe perderlo. No será conveniente usarlo de nuevo para cocinar. Lo emplearé para preparar una medicina fuerte contra el dolor.
Los pensamientos de Ayla continuaron su curso. «Necesito algo que la duerma mientras le fracturo de nuevo el brazo. Iza usaría la datura. Es fuerte, pero sería lo mejor para el dolor, y además la dormirá. Tengo un poco de datura seca, pero fresca sería mejor... un momento... ¿no la he visto hace poco? —Cerró los ojos, tratando de recordar—. ¡Sí! ¡La he visto!»
—Jondalar, mientras traes mi canasto, voy a buscar un poco de esa manzana con espinas que vi cuando veníamos hacia aquí —dijo, ganando la entrada en unos pocos pasos—. Lobo, ven conmigo.
Ya había atravesado la mitad del campo cuando Jondalar la alcanzó. Dolando estaba de pie a la entrada de la vivienda, mirando a Jondalar, a la mujer y al lobo. Aunque no había dicho nada, siempre había estado muy atento a la presencia del animal. Vio que Lobo se mantenía siempre al lado de la mujer y acompasaba su paso al de Ayla. Había observado las sutiles señales con la mano que Ayla le hacía cuando se aproximaba al lado de Roshario, había observado cómo el lobo se echaba sobre el vientre, aunque mantenía la cabeza alta y las orejas alerta, siguiendo todos los movimientos de la mujer. Cuando ella salió, el lobo la acompañó, ansioso de seguirla otra vez.
Observó hasta que Ayla y el lobo, que ella controlaba con tan absoluta seguridad, doblaron el recodo del extremo de la pared. Después, volvió los ojos a la mujer acostada en el lecho. Por primera vez desde aquel terrible momento en que Roshario había resbalado y caído, Dolando se atrevió a sentir un poco de esperanza.
Cuando Ayla regresó, trayendo un canasto con las plantas de datura que previamente había lavado en el estanque, se encontró con un recipiente cuadrado de madera, que decidió examinar después más atentamente, otro lleno de agua, un fuego vivo ardiendo en el hogar, con varias piedras lisas y redondeadas calentándose, y algunos trozos pequeños de madera. Dedicó un gesto aprobador a Dolando. Rebuscó en el contenido del canasto, hasta que halló varios cuencos y su vieja bolsa de medicinas, el saquito de piel de nutria.
Con un pequeño cuenco midió una cantidad de agua que volcó en el caldero, agregó varias plantas de datura enteras, incluso las raíces, y después salpicó unas gotas de agua sobre las piedras puestas a calentar. Lo puso en el fuego para que se calentase aún más, vació el contenido de su saquito de medicinas y eligió algunos paquetes. Cuando estaba desenvolviendo el resto del envoltorio, entró Jondalar.
—Ayla, los caballos están muy bien, pastando en el campo, pero he pedido a todos que, por ahora, se mantengan alejados de ellos. —Después se volvió hacia Dolando—. Pueden inquietarse cuando hay desconocidos y no quisiera que alguien sufra un accidente. Más adelante trataremos de que se acostumbren a ellos. —El jefe asintió. No creía que fuese el momento de hablar, para aprobar o desaprobar—. Ayla, Lobo no parece muy feliz allí fuera, y algunas personas están un tanto alarmadas. Realmente, creo que deberías traerlo aquí.
—Hubiera preferido tenerlo conmigo, pero creí que Dolando y Roshario deseaban que esperase en la entrada.
—Hablaré primero con Roshario. Después, creo que ella permitirá que el animal entre —dijo Dolando, sin esperar la traducción y hablando una mezcla de sharamudoi y mamutoi que Ayla pudo entender sin dificultad. Jondalar le dirigió una mirada de sorpresa, pero Ayla se limitó a continuar la conversación.
—Además, necesito medir las tablillas de madera —dijo, sosteniendo en la mano los pequeños trozos—, y después deseo que tú alises esos trozos hasta que desaparezcan todas las astillas. —Cogió una piedra de forma irregular que estaba cerca del hogar—. Frótalas con esta piedra arenisca hasta que estén bien lisas. ¿Tienes algunas pieles suaves que pueda cortar en tiras?
Dolando sonrió, aunque con un gesto un tanto disgustado.
—Ayla, tenemos fama en este terreno. Utilizamos la piel de la gamuza y nadie confecciona un cuero más suave que los Sharamudoi.
Jondalar vio que conversaban y que se entendían perfectamente, a pesar de que el lenguaje que empleaban no era por cierto perfecto, y meneó la cabeza maravillado. Ayla había advertido seguramente que Dolando podía entender el mamutoi, y ella misma ya estaba usando algo de sharamudoi. ¿Dónde había aprendido las palabras que significaban «madera», y «piedra arenisca»?
—Iré a buscar esas pieles después de hablar con Roshario —dijo Dolando.
Se acercaron a la mujer acostada en el lecho. Dolando y Jondalar explicaron que Ayla viajaba en compañía de un lobo —no quisieron mencionar todavía a los caballos— y que la joven deseaba traer al animal al interior de la vivienda.
—Controla totalmente al animal —dijo Dolando—. Él atiende las órdenes de Ayla y no ataca a nadie.
Jondalar dirigió a Dolando otra mirada sorprendida. No sabía cómo, pero lo cierto era que entre Dolando y Ayla se había establecido más comunicación de la que él había supuesto.
Roshario aceptó sin vacilar. Aunque resultaba extraño, no parecía en absoluto sorprendente que esa mujer pudiese controlar a un lobo. En todo caso, la noticia contribuyó a aliviar todavía más sus temores. No cabía duda de que Jondalar había traído a una poderosa shamud que sabía que Roshario necesitaba ayuda, del mismo modo que el viejo shamud había sabido una vez, muchos años atrás, que el hermano de Jondalar, que había sido corneado por un rinoceronte, necesitaba ayuda. No comprendía de qué modo Los que Servían a la Madre conocían esas cosas; pero las sabían, y eso era suficiente para ella.
Ayla se dirigió a la entrada y llamó a Lobo, y después lo acercó hasta Roshario.
—Se llama Lobo —dijo. Quién sabe por qué, cuando ella miró los ojos de la hermosa criatura salvaje, Lobo pareció percibir la angustia y la vulnerabilidad de la mujer. Alzó una pata y la apoyó sobre el borde de la cama. Después, aplastando las orejas, avanzó la cabeza, sin mostrarse en absoluto amenazador, y lamió la cara de Roshario, gimiendo casi como si comprendiese el sufrimiento de la paciente. Ayla recordó súbitamente a Rydag y el estrecho vínculo que se había establecido entre el niño enfermizo y el cachorro de lobo que estaba creciendo. ¿Quizás esa experiencia le había enseñado a comprender la necesidad y el sufrimiento humanos?
Todos se sorprendieron ante la afable actitud del lobo, pero Roshario pareció abrumada. Sintió que había sucedido algo milagroso y que era inevitablemente un buen presagio. Movió el brazo sano para tocar al animal.
—Gracias, Lobo —dijo.
Ayla puso los trozos de madera al lado del brazo de Roshario y después se los entregó a Dolando, indicándole el tamaño que debían tener. Cuando Dolando salió, Ayla condujo a Lobo aun rincón de la vivienda de madera; después inspeccionó de nuevo las piedras de cocer y llegó a la conclusión de que estaban prontas. Comenzó retirando del fuego una piedra con la ayuda de dos trozos de madera; entonces apareció Jondalar con un instrumento de madera doblada especialmente para sostener con fuerza las piedras calientes y explicó a Ayla cómo debía usarlo. Después de traspasar varias piedras al caldero para iniciar el proceso de cocción de la datura, examinó un poco más de cerca aquel original sistema.
Nunca había visto nada semejante. La caja cuadrada estaba confeccionada con un solo trozo de madera, curvada gracias a unas hendiduras aserradas que no habían atravesado del todo la madera de tres esquinas; los dos bordes se unían por medio de clavijas en la cuarta esquina. Después de curvar la madera, el fondo cuadrado entraba en una muesca practicada a lo largo de la plancha. Tenía diseños tallados en la cara exterior, y la tapa, con un asa, cubría el recipiente.
Aquella gente tenía muchas cosas extrañas fabricadas con madera. Ayla pensó que sería interesante ver cómo las hacían. En ese momento regresó Dolando con algunas pieles amarillas y se las entregó a Ayla.
— ¿Serán suficientes? —preguntó.
—Lo que pasa es que son demasiado finas —dijo ella—. Necesitamos pieles suaves y absorbentes, pero no tienen que ser las mejores.
Jondalar y Dolando sonrieron.
—No son las mejores —dijo Dolando—. Jamás las ofreceríamos en trueque. Tienen muchas imperfecciones. Son para usarlas a diario.
Ayla sabía acerca del manipulado de las pieles y de la preparación del cuero, y estas pieles eran flexibles y suaves, y el tacto era exquisitamente delicado. Estaba muy impresionada y deseaba que le explicasen el proceso, pero no era aquél el momento oportuno. Utilizando el cuchillo que Jondalar había fabricado para ella, con una fina y cortante lámina de pedernal montada en un mango de marfil de colmillo de mamut, cortó la piel de gamuza en tiras anchas.
Después, Ayla abrió uno de sus paquetes y volcó en un pequeño cuenco un polvo de granos gruesos, obtenido de las raíces secas y molidas del espicanardo, cuyas hojas se parecían más bien a la dedalera, pero que tenía, en cambio, las flores amarillas del diente de león. Agregó un poco de agua caliente del caldero de cocinar. Como estaba preparando una cataplasma para facilitar la curación de la fractura del hueso, agregar un poco de datura no sería perjudicial, y su condición de anestésico no vendría mal. También agregó milenrama pulverizada, porque tenía propiedades como calmante externo del dolor y cicatrizante. Extrajo las piedras y agregó otras calientes al recipiente para cocer, con el fin de mantener la cocción de la sustancia, y la olió para verificar su fuerza.
Cuando comprobó que había adquirido la intensidad adecuada, extrajo un cuenco para ponerlo a enfriar y después se lo llevó a Roshario. Dolando estaba sentado junto a ella. Ayla pidió a Jondalar que tradujese exactamente lo que ella decía, porque no deseaba que hubiese malas interpretaciones.
—Esta medicina atemperará el dolor y te adormecerá —dijo Ayla—, pero es muy potente y es peligrosa. Algunas personas no pueden soportar tanta concentración. Te relajará los músculos, y así yo podré actuar sobre los huesos que están dentro, pero quizás te orines o defeques, porque esos músculos también se relajan. Algunas personas dejan de respirar. Si eso sucede, Roshario, tú morirás.
Ayla esperó a que Jondalar repitiese sus palabras; después hizo otra pausa para asegurarse de que sus precisiones habían sido bien entendidas. Era evidente que Dolando estaba asustado.
— ¿Tienes que emplearla? ¿No puedes quebrarle el brazo sin eso? —preguntó.
—No. Sería demasiado doloroso, y sus músculos están muy tensos. Opondrán resistencia y será mucho más difícil fracturar en el punto exacto. No tengo nada más que amortigüe tan eficazmente el dolor. No puedo volver a fracturar y juntar los huesos y músculos sin esto, pero tú debes conocer el peligro. Dolando, si no hago nada, ella probablemente vivirá.
—Pero seré una mujer inútil y viviré sufriendo —dijo Roshario—. Eso no es vivir.
—Sufrirás, pero esto no significa que vayas a ser inútil. Hay remedios para aliviar el dolor, aunque quizás también te perjudiquen. Es posible que no puedas pensar con la misma claridad habitual —explicó Ayla.
— ¿De modo que seré una persona inútil en el cuerpo o la mente? —dijo Roshario—. Si muero, ¿no sufriré?
—Dormirás y no despertarás, pero nadie sabe lo que puede suceder en tus sueños. Es posible que sientas mucho miedo o mucho dolor en tus sueños. El dolor incluso puede acompañarte al otro mundo.
— ¿Crees que el dolor puede acompañar a alguien al otro mundo? —preguntó Roshario.
Ayla meneó la cabeza.
—No, no lo creo, pero tampoco lo sé.
— ¿Crees que moriré si bebo eso?
—No te lo ofrecería si creyera que vas a morir. Pero es posible que tengas sueños extraños. Algunos lo toman, preparado de otro modo, para viajar a otros mundos, los mundos de los espíritus.
Aunque Jondalar había estado traduciendo el diálogo, entre ellas había comprensión suficiente, y las palabras del hombre sólo contribuían a aclarar las ideas. Ayla y Roshario sentían que estaban hablando directamente la una con la otra.
—Roshario, quizás no deberías arriesgarte —dijo Dolando—. No quiero perderte también a ti.
Ella miró al hombre con afectuosa ternura.
—La Madre llamará primero a uno de nosotros o al otro. Tú me perderás, o yo te perderé. Nada de lo que hagamos puede impedirlo. Pero si Ella está dispuesta a permitirme que pase más tiempo contigo, Dolando mío, no quiero vivir sufriendo o ser inútil. Prefiero irme ahora, silenciosamente. Y ya has oído a Ayla, no es probable que muera. Incluso si esto no resulta y no mejoro, por lo menos sabré que lo intenté, y eso me animará para seguir adelante.
Dolando, sentado en el lecho junto a ella, sosteniéndole la mano sana, miró a la mujer con la cual había compartido un tiempo tan considerable de su vida. Percibió la decisión en sus ojos. Finalmente, asintió. Después, miró a Ayla.
—Tú has sido sincera. Ahora debo serlo yo. No te recriminaré nada si consigues ayudarla, pero si muere, debes salir de aquí enseguida. No puedo estar seguro de que evitaré achacarte la culpa, y no sé lo que pudiera hacer. Piensa en eso antes de empezar.
Jondalar, que traducía, sabía de las pérdidas soportadas por Dolando: el hijo de Roshario, el hijo de su hogar, y el niño de su corazón, muerto en el momento mismo en que alcanzaba toda su virilidad; y Jetamio, la muchacha que había sido como una hija para Roshario y que había conquistado también el corazón de Dolando. Había crecido y llenado el vacío dejado por la muerte del primer hijo después de la muerte de su propia madre. Los esfuerzos de Jetamio para volver a caminar, para superar la misma parálisis que había afectado a tantos, le habían moldeado un carácter que hacía que todos, incluso Thonolan, la apreciaran. Parecía tan injusto que hubiese muerto en el parto. Se haría cargo de la situación si Dolando culpaba a Ayla de la muerte de Roshario, pero le mataría antes de permitir que el hombre la hiriese. Se preguntó si Ayla no estaría arriesgándose demasiado.
—Ayla, quizás deberías reconsiderar la situación —dijo, hablando en zelandoni.
—Jondalar, Roshario está sufriendo. Debo tratar de ayudarla, si lo desea. Si está dispuesta a aceptar los riesgos, yo no puedo negarme. Siempre hay peligro, pero soy una curandera; eso es lo que soy. No puedo cambiar las cosas, del mismo modo que Iza no podía cambiarlas.
Miró a la mujer que yacía en el lecho.
—Roshario, si tú estás pronta, yo también lo estoy.
16
Ayla se inclinó sobre la mujer acostada en el lecho sosteniendo en la mano el cuenco de líquido que se estaba enfriando. Introdujo el meñique para comprobar la temperatura; después depositó el cuenco en el suelo y luego se agachó y se sentó con las piernas cruzadas, en silencio, durante un momento.
Su pensamiento evocó la vida que había vivido con el Clan, y sobre todo el entrenamiento que había recibido de la hábil hechicera que la había criado. Iza atendía las enfermedades más usuales y las heridas menos importantes con destreza y sentido práctico, pero cuando se trataba de un problema grave, un accidente de caza especialmente serio, o una enfermedad que amenazaba la vida, pedía a Creb que, en su condición de Mog-ur, invocase la ayuda de los poderes superiores. Iza era una curandera, pero en el Clan, Creb era el mago, el santón, con acceso al mundo de los espíritus.
Entre los Mamutoi y, a juzgar por el modo de hablar de Jondalar, también en su propio pueblo, las funciones de la curandera y el Mog-ur no siempre estaban separadas. Los que curaban, a menudo intercedían ante el mundo de los espíritus, aunque no todos Los que Servían a la Madre tenían el mismo conocimiento en todas las funciones que desempeñaban. El Mamut del Campamento del León se parecía mucho más a Creb. Le interesaban las cosas del espíritu y la mente. Aunque, en efecto, conocía ciertos remedios y procedimientos, sus cualidades como curador estaban relativamente poco desarrolladas, y a menudo correspondía a Nezzie, la compañera de Talut, tratar las heridas y las enfermedades menos importantes del campamento. Pero en la Asamblea Estival, Ayla había conocido a muchos curanderos hábiles de los Mamutoi y había intercambiado conocimientos con ellos.
Pero el entrenamiento de Ayla había tenido carácter práctico. Como Iza, Ayla era una hechicera, una curadora. Pensaba que no conocía el ámbito del mundo de los espíritus, y ahora deseaba contar con alguien como Creb. Deseaba y sentía que necesitaba la ayuda de las fuerzas más importantes que ella misma y que estuviesen dispuestas a colaborar. Aunque Mamut había comenzado a enseñarle el saber del mundo espiritual de la Gran Madre, ella todavía estaba más familiarizada con el mundo de los espíritus en que había crecido, y sobre todo con su propio tótem, el espíritu del Gran León Cavernario.
Aunque era un espíritu del Clan, Ayla sabía que era poderoso, y Mamut había dicho que los espíritus de todos los animales, más aún, todos los espíritus, eran parte de la Gran Madre Tierra. Había incluido al tótem protector del León Cavernario en la ceremonia cuando fue adoptada, y ella sabía cómo pedir la ayuda de su tótem. A pesar de que no pertenecía al Clan, Ayla pensó que quizás el espíritu de su León Cavernario ayudaría a Roshario.
Ayla cerró los ojos y comenzó a trazar en el aire los bellos y fluidos movimientos del más antiguo, sagrado y silencioso lenguaje del Clan, que era conocido por todos los clanes, utilizado para invocar el mundo de los espíritus.
«Gran León Cavernario, esta mujer, que fue elegida por el poderoso espíritu del tótem, agradece haber sido elegida. Esta mujer está agradecida por los Dones que le fueron dados, y muy agradecida por los Dones interiores, por las lecciones aprendidas y el saber adquirido.
»Grande y Poderoso Protector, que, como sabemos, elige a los varones que son meritorios y necesitan mucha protección, pero que eligió a esta mujer y la marcó con el signo del tótem cuando ella sólo era una niña, esta mujer se siente agradecida. Esta mujer no sabe por qué el espíritu del Gran León Cavernario del Clan eligió a una niña, que era de los Otros, pero esta mujer está agradecida porque se la consideró meritoria, y esta mujer está agradecida por la protección del gran tótem.
»Gran Espíritu del Tótem, esta mujer que antes ha pedido que la guíe, ahora pide ayuda. El Gran León Cavernario guió a esta mujer de modo que aprendiese el saber de una hechicera. Esta mujer sabe curar. Esta mujer conoce remedios para la enfermedad y la herida, conoce infusiones y abluciones y cataplasmas y otras medicinas extraídas de las plantas, esta mujer conoce tratamientos y prácticas. Esta mujer está agradecida por ese saber, y agradecida por el saber desconocido de la medicina que el Espíritu del Tótem puede aportarle. Pero esta mujer no conoce las formas del mundo de los espíritus.
»Gran Espíritu del León Cavernario, que mora con las estrellas en el mundo de los espíritus, la mujer que aquí yace no pertenece al Clan; esta mujer es uno de los Otros, lo mismo que esta otra mujer que tú elegiste, pero ahora te pido ayuda para la mujer. La mujer sufre mucho, pero el dolor que alberga en su interior es peor. La mujer soportaría el sufrimiento, pero teme que, sin los dos brazos, será inútil. La mujer sería una buena mujer, sería una mujer útil. Esta curandera querría ayudar a la mujer, pero la ayuda puede ser peligrosa. Esta mujer querría pedir la ayuda del espíritu del Gran León Cavernario, y de los espíritus que el Gran Tótem quiera elegir, para guiar a esta mujer y para ayudar a la mujer que aquí yace».
Roshario, Dolando y Jondalar permanecieron tan silenciosos como Ayla, mientras ella ejecutaba sus extraños movimientos. De los tres, Jondalar era el único que sabía lo que ella estaba haciendo; de pronto se sorprendió a sí mismo observando a los otros dos tanto como a Ayla. Aunque su conocimiento de la lengua del Clan era rudimentario —se trataba de algo mucho más complejo de lo que él imaginaba—, se daba cuenta de que ella estaba pidiendo la ayuda del mundo de los espíritus.
De todas formas, Jondalar no percibía alguno de los matices más finos de un método de comunicación que se había formado sobre una base completamente distinta de la lengua verbal. Era imposible traducirlo íntegramente. En el mejor de los casos, la traducción a palabras parecía simplista, pero incluso así a él le parecían hermosos los gráciles movimientos de Ayla. Recordó que había existido un tiempo en que él hubiera podido sentirse avergonzado por los actos de Ayla, ahora sonrió interiormente ante su propia tontería, pero sentía curiosidad por saber cómo interpretarían Roshario y Dolando el comportamiento de Ayla.
Dolando estaba perplejo y un poco turbado, pues los actos de Ayla le resultaban totalmente desconocidos. Le inquietaba Roshario, y todo lo que fuera extraño, aunque estuviera motivado por una buena intención, le parecía un poco amenazador. Cuando Ayla terminó, Dolando miró a Jondalar con expresión inquisitiva, pero el hombre más joven se limitó a sonreír.
La herida había debilitado a Roshario, dejándola fatigada y febril, no como para delirar, aunque se la veía agotada y desalentada y más sensible a la sugestión. Ella misma veía que su atención se concentraba en la desconocida y se sentía extrañamente emocionada. No tenía la más mínima idea del significado de los movimientos de Ayla, pero, por lo menos, apreciaba su fluida gracia. Parecía como si la mujer estuviese bailando con las manos, e incluso con algo más que las manos. Con sus movimientos evocaba una sutil belleza. Los brazos y los hombros, incluso el cuerpo, parecían partes integrantes de sus manos ágiles y respondían a un ritmo interior que tenía un propósito definido. Aunque no comprendía todo aquello, del mismo modo que no entendía cómo Ayla había sabido que ella necesitaba ayuda, Roshario estaba segura de que todo esto era importante y de que tenía cierta relación con la vocación de la joven. Era una shamud, y eso era suficiente para ella. Poseía un saber que sobrepasaba el nivel de la gente común, y todo lo que parecía misterioso venía a aumentar su credibilidad.
Ayla recogió el cuenco y se arrodilló junto a la cama. Probó de nuevo con el meñique la temperatura del líquido, y después sonrió a Roshario.
—Roshario, que la Gran Madre de Todos te proteja —dijo Ayla, y levantó la cabeza y los hombros de la mujer, de modo que pudiera beber cómodamente, y acercó el pequeño cuenco a los labios de la doliente. Era un brebaje amargo, más bien fétido; Roshario contrajo la cara, pero Ayla la alentó a beber más, hasta que, al fin, consumió el contenido. Ayla la volvió a recostar suavemente en el lecho y sonrió de nuevo para tranquilizar a la mujer herida; pero ya estaba mostrando los síntomas que indicaban el efecto del brebaje.
—Dime cuando sientas sueño —dijo Ayla, aunque eso a lo sumo confirmaría otros indicios que ya estaba observando; por ejemplo, la variación del tamaño de las pupilas, la profundidad de la respiración.
La hechicera no habría podido decir que había suministrado una droga que inhibía el sistema nervioso parasimpático y paralizaba las terminaciones nerviosas, pero podía detectar los efectos; tenía experiencia suficiente como para saber si eran los adecuados. Cuando Ayla vio que los párpados de Roshario descendían somnolientos, le palpó el pecho y el estómago, para vigilar la relajación de los músculos lisos del aparato digestivo, si bien ella no habría descrito así el asunto; observó además atentamente la respiración, para comprobar la reacción de los pulmones y los bronquios. Cuando tuvo la certeza de que la mujer dormía tranquilamente y de que, al parecer, no corría peligro, Ayla se puso en pie.
—Dolando, ahora es mejor que te marches. Jondalar permanecerá aquí y me ayudará —dijo con voz firme aunque serena; pero su actitud segura y competente le confería autoridad.
El jefe comenzó a poner objeciones, pero recordó que Shamud nunca permitía que estuviera cerca algún ser amado y que se negaba a prestar ayuda hasta que la persona salía. Quizás así era como se comportaban todos, pensó Dolando, mientras miraba largamente a la mujer dormida; después, salió de la vivienda.
Jondalar había observado cómo Ayla había dominado antes situaciones análogas. Parecía olvidarse completamente de sí misma para concentrar todas sus fuerzas en la persona doliente y sin titubeos ordenaba a otros que hicieran lo que era necesario. No admitía la posibilidad de dudar de su propio derecho a ayudar a alguien que necesitaba su ayuda, y por eso mismo tampoco nadie dudaba de ella.
—Aunque Roshario esté durmiendo, no es fácil ver cómo otro fractura el hueso de una persona amada —dijo Ayla al hombre de elevada estatura que la amaba a ella.
Jondalar asintió y se preguntó si no sería aquélla la razón por la cual Shamud no le había permitido permanecer en el lugar en que yacía Thonolan después de ser corneado. Había sido una herida terrible, un corte abierto y regular que casi había producido náuseas al propio Jondalar cuando le vio por primera vez, y aunque él creía que deseaba quedarse, probablemente hubiera sido difícil ver a Shamud haciendo lo que tenía que hacer. Ni siquiera estaba muy seguro de que deseaba permanecer y ayudar a Ayla, pero no había otra persona. Respiró hondo. Si ella podía hacerlo, él por lo menos intentaría ayudar.
— ¿Qué quieres que haga? —preguntó Jondalar.
Ayla estaba examinando el brazo de Roshario, comprobando hasta dónde podría enderezarlo, y cómo reaccionaba la mujer ante la manipulación. Murmuró algo y movió la cabeza a un lado y a otro, pero pareció que estaba respondiendo a un sueño o a un impulso interior y no directamente al dolor. Ayla exploró más profundamente, hundiendo los dedos en el músculo fláccido, tratando de localizar la posición del hueso. Cuando al fin se sintió satisfecha, pidió a Jondalar que se acercara, y alcanzó a ver a Lobo que observaba muy atentamente desde su lugar en un rincón.
—En primer lugar, quiero que sostengas el brazo por el codo, mientras yo intento quebrarlo donde se soldó mal —dijo—. Después de fracturarlo, tendré que tirar con fuerza para enderezarlo y devolverlo al lugar correspondiente. Como los músculos están tan flojos, es posible que se separen los huesos de una articulación; en ese caso podría dislocar un codo o un hombro, de modo que tendrás que sostenerlo con firmeza y hasta tirar en dirección contraria.
—Entiendo —dijo Jondalar; por lo menos, creía entender.
—Debes estar en una posición cómoda y segura, enderezar el brazo y sostener el codo más o menos aquí; cuando estés pronto me lo dices —ordenó Ayla.
Jondalar sostuvo el brazo y se preparó.
—Muy bien, estoy pronto —dijo.
Con las dos manos, una a cada lado de la fractura que lo curvaba en un ángulo poco natural, Ayla aferró el brazo de Roshario, apretándolo para probar en varios lugares, y sintiendo los extremos salientes del hueso mal soldado bajo la piel y el músculo. Si se había soldado demasiado fuertemente, jamás podría quebrar la unión simplemente con las manos; tendría que intentar otros medios mucho menos controlables, o quizás jamás lograría hacerlo. De pie sobre la cama para obtener el mejor efecto de palanca, Ayla respiró hondo; después ejerció una presión rápida e intensa sobre la curva con sus dos fuertes manos.
Ayla sintió el chasquido. Jondalar escuchó un crujido horrible. Roshario se sobresaltó espasmódicamente en medio de un sueño; después volvió a aquietarse. Ayla exploró otra vez el músculo sobre el hueso nuevamente fracturado. El tejido óseo aún no había cementado con mucha firmeza la fractura, quizás porque en su posición antinatural el hueso no se había unido de modo que facilitase la curación. Era una rotura limpia. Ayla respiró aliviada. Esa parte estaba cumplida. Con el dorso de la mano se enjugó el sudor de la frente.
Jondalar miraba asombrado. Aunque el hueso estaba soldado sólo en parte, se necesitaban manos muy fuertes para quebrarlo. A él simplemente le había encantado la fuerza física de Ayla desde la primera vez que había advertido en ella esa cualidad, en el valle que Ayla habitaba. Comprendía que necesitaba fuerza física porque vivía sola y pensaba que la necesidad de hacerlo por sí misma probablemente había potenciado el desarrollo muscular; pero hasta ese momento no había comprendido lo fuerte que era en realidad la joven.
La fuerza de Ayla provenía no sólo de la necesidad de actuar para sobrevivir cuando vivía en el valle; había estado desarrollándose desde la época en que Iza la había adoptado. Las tareas usuales que se le exigían se habían convertido en un proceso de adaptación al esfuerzo. Por la mera necesidad de mantener el nivel mínimo de competencia exigido a una mujer del Clan, había llegado a ser una mujer excepcionalmente fuerte en el mundo de los Otros.
—Jondalar, lo has hecho muy bien. Ahora, quiero que te prepares de nuevo y le sostengas el brazo aquí, en el hombro —dijo Ayla, indicando el lugar al hombre—. No debes soltarlo, pero si sientes que se te escapa, dímelo enseguida. —Ayla comprendió que el hueso había rechazado la soldadura en el lugar equivocado, y eso había facilitado quebrarlo, lo que no habría sido el caso si hubiese permanecido el mismo tiempo en una posición más cercana a la normal; pero los músculos y tendones habían avanzado mucho más en el proceso de curación—. Cuando enderece este brazo, algunos músculos se desgarrarán como sucedió cuando se fracturó por primera vez, y los tendones se estirarán. Será difícil forzar el músculo y el tendón, y además eso le provocará después dolores, pero hay que hacerlo. Avísame cuando estés preparado.
—Ayla, ¿cómo sabes todo esto?
—Iza me enseñó.
—Sé que te enseñó, pero, ¿cómo sabes esto? ¿Lo de quebrar de nuevo un hueso que comenzó a curarse?
—Cierta vez, Brun llevó a sus cazadores a cazar en un lugar lejano. Estuvieron ausentes mucho tiempo, no recuerdo cuánto. Uno de los cazadores se fracturó el brazo poco tiempo después de la partida, pero se negó a regresar. Se lo ató al costado del cuerpo y cazó con un solo brazo. Cuando regresó, Iza se lo enderezó —explicó Ayla.
—Pero, ¿cómo pudo hacerlo? ¿Continuar la marcha con un brazo roto? —preguntó Jondalar, con aire de incredulidad—. ¿No sufriría mucho?
—Por supuesto, sufrió mucho, pero no hizo alharaca. Los hombres del Clan prefieren morir antes que reconocer que sufren. Así son; así se les educa —dijo Ayla—. ¿Ahora estás pronto?
Él deseaba preguntar más, pero no era el momento oportuno.
—Sí, estoy pronto.
Ayla sostuvo con firmeza el brazo de Roshario exactamente encima del codo, mientras Jondalar lo sostenía bajo el hombro. Con una fuerza gradual pero constante, Ayla comenzó a tirar, no sólo enderezando sino también imprimiendo un movimiento giratorio para evitar que el hueso rozara con el hueso, con peligro de romperlo, y para impedir que los ligamentos se desgarrasen. En cierto punto fue necesario extenderlo un poco más allá de la forma original, para devolverlo después a su posición normal.
Jondalar no comprendía cómo Ayla continuó ejerciendo la tensión intensa pero controlada, cuando él apenas podía sostener el cuerpo de la mujer. Ayla estaba en tensión a causa del esfuerzo y la transpiración le corría por la cara, pero ahora no podía detenerse. Si quería enderezar el hueso, tenía que hacerlo mediante un movimiento regular y suave. Pero una vez que sobrepasó levemente el punto deseado, un punto más allá del extremo roto del hueso, el brazo ocupó la posición adecuada, casi por sí mismo. Ayla sintió que ocupaba su lugar, depositó cuidadosamente el brazo sobre la cama y finalmente lo soltó.
Cuando Jondalar la miró, Ayla estaba temblando, con los ojos cerrados, y jadeaba. Mantener el control bajo la tensión había sido la tarea más difícil, y ahora trataba de controlar sus propios músculos.
—Ayla, creo que lo has conseguido —dijo Jondalar.
Respiró hondo varias veces, después miró a Jondalar y sonrió, con una sonrisa amplia y feliz de victoria.
—Sí, creo que lo he hecho —dijo—. Ahora, necesito colocar las tablillas. —Palpó cuidadosamente de nuevo el brazo recto, de aspecto normal—. Si cura bien, si no he dañado el brazo mientras carecía de sensibilidad, creo que podrá usarlo; pero ahora está muy maltratado y se hinchará.
Ayla hundió en el agua caliente las tiras de cuero de gamuza, le agregó el nardo y la milenrama, enrolló sueltamente el brazo con las tiras y después dijo a Jondalar que preguntase a Dolando si tenía preparadas las tablillas.
Cuando Jondalar salió de la vivienda, todos los rostros se volvieron hacia él. No sólo Dolando, sino el resto de la Caverna, tanto los Shamudoi como los Ramudoi, habían montado guardia en el lugar de reunión, alrededor del gran hogar.
—Dolando, Ayla necesita las tablillas —dijo Jondalar.
— ¿Ha tenido suerte? —preguntó el jefe shamudoi, mientras le entregaba los trozos de madera alisada.
Jondalar pensó que debía ser Ayla quien informase, pero sonrió. Dolando cerró los ojos, respiró hondo y se estremeció de alivio.
Ayla colocó las tablillas y las sujetó con más tiras de cuero de gamuza. El brazo se hincharía y sería necesario reemplazar la cataplasma. Las tablillas mantendrían en su lugar el brazo, de forma que los movimientos de Roshario no perjudicaran la nueva fractura. Más tarde, cuando la inflamación descendiese y ella quisiera moverse, la corteza de haya, mojada en agua caliente, moldearía su brazo y, al secarse, formaría un molde rígido.
Ayla comprobó de nuevo la respiración de la mujer y el pulso del cuello y la muñeca, escuchó los ruidos del pecho, le levantó los párpados; después se acercó ala entrada de la vivienda.
—Dolando, ahora puedes entrar —dijo al hombre, que estaba junto a la puerta.
— ¿Está bien?
—Ven y obsérvalo tú mismo.
El hombre entró, se arrodilló junto a la mujer dormida y clavó los ojos en la cara de la accidentada. La observó mientras ella respiraba, comprobó que, en efecto, estaba respirando, y finalmente miró el brazo. Bajo las tablillas, el perfil parecía recto y normal.
— ¡Parece perfecto! ¿Podrá volver a usar el brazo?
—He hecho lo que he podido. Con la ayuda de los espíritus y la Gran Madre Tierra, podrá usarlo. Tal vez no con tanta soltura como antes, pero podrá usarlo. Ahora, es necesario que duerma.
—Permaneceré aquí, con ella —dijo Dolando, tratando de convencer a Ayla con su autoridad, aunque sabía que si ella insistía él debía someterse.
—Pensé que querrías quedarte —dijo Ayla—, pero ahora que he terminado, deseo algo.
—Pídelo. Te daré lo que quieras —dijo él sin vacilar, aunque al mismo tiempo se preguntaba qué le pediría Ayla.
—Desearía lavarme. ¿Puedo usar el estanque para nadar y lavarme?
No era lo que él había previsto que Ayla diría, y durante un momento se quedó desconcertado. Entonces vio por primera vez que tenía la cara manchada de jugo de moras, los brazos arañados por las zarzas espinosas, las ropas gastadas y sucias y los cabellos enmarañados. Con una expresión de pesar y una seca sonrisa dijo:
—Roshario jamás me perdonará mi falta de hospitalidad. Nadie te ha ofrecido siquiera un jarro de agua. Seguramente estás exhausta después del largo viaje. Llamaré a Tholie. Lo que desees, si lo tenemos, es tuyo.
Ayla frotó las flores abundantes en saponina entre las manos húmedas, hasta que se formó espuma; después, acercó las manos a los cabellos. La espuma del ceanato no era tan abundante como la que se obtenía de la raíz jabonosa, pero aquél era el enjuague final y los pétalos celestes dejaban un agradable y suave aroma. El área circundante y las plantas le habían parecido tan conocidas que Ayla estaba segura de que podía hallar una planta aprovechable para lavarse, pero se sintió agradablemente sorprendida cuando descubrió tanto la raíz jabonosa como el ceanato, precisamente cuando fueron a buscar los canastos y la angarilla con el bote redondo. Se habían detenido para inspeccionar los caballos y Ayla decidió dedicar un tiempo a frotar después a Whinney, en parte para examinar su pelaje, pero también para asegurarse del buen estado del animal.
— ¿Quedan flores que producen espuma? —preguntó Jondalar.
—Allí, sobre la roca, cerca de Lobo —dijo Ayla—. Pero son las últimas. Podemos recoger más la próxima vez; convendrá hacer una provisión de ellas para secarlas y llevarlas con nosotros.
Se metió bajo el agua para enjuagarse.
—Aquí tienes unas pieles de gamuza para secarte —dijo Tholie, que se había aproximado al estanque. Llevaba en los brazos varios de los suaves cueros amarillos.
Ayla no la había visto acercarse. La mujer mamutoi había tratado de mantenerse lo más lejos posible del lobo; con este propósito había descrito un círculo y se había acercado por el extremo abierto del lugar. Una niña de tres o cuatro años, que caminaba detrás, se aferraba a la pierna de su madre y miraba a los desconocidos con los ojos muy abiertos y un pulgar en la boca.
—Os he dejado dentro un poco de comida —dijo Tholie, mientras depositaba en el suelo las pieles que servían como toallas.
Jondalar y Ayla tenían una cama en la cabaña que ella y Markeno usaban cuando estaban en tierra. Era el mismo refugio que Thonolan y Jetamio habían compartido con ellos, y Jondalar experimentó un sentimiento de angustia cuando entraron la primera vez, pues recordó la tragedia que había provocado el alejamiento y en definitiva la muerte de su hermano.
—Pero no comáis demasiado —agregó Tholie—. Esta noche habrá un gran festín para celebrar el regreso de Jondalar.
No agregó que era también en honor de Ayla, que había ayudado a Roshario. La mujer aún dormía y nadie deseaba tentar a la suerte mencionando el asunto en voz alta antes de que se supiera que había despertado y que sanaría.
—Gracias, Tholie, por todo —dijo Jondalar. Después, sonrió a la niña. Ella inclinó la cabeza y se acercó todavía más a su madre, pero continuó mirando a Jondalar—. Parece que los últimos rastros de la quemadura en la cara de Shamio han desaparecido. Ni siquiera veo indicios.
Tholie alzó en brazos a la niña, de modo que Jondalar la pudiese ver mejor.
—Si la miras muy atentamente, puedes ver dónde está la quemadura, pero es apenas visible. Me siento agradecida porque la Madre fue buena con ella.
—Es una hermosa niña —dijo Ayla, sonriendo y mirando con sincera pasión a la pequeña— Eres muy afortunada. Me gustaría tener algún día una hija como ella. —Ayla comenzó a alejarse del estanque. Las aguas la habían refrescado, pero el ambiente estaba demasiado fresco y no deseaba permanecer allí demasiado tiempo—. ¿Has dicho que se llama Shamio?
—Sí, y, en efecto, me siento afortunada de tenerla —dijo la joven madre, depositando en el suelo a la niña. Tholie no pudo quedarse insensible al cumplido dedicado a su hija, y sonrió cálidamente a la mujer alta y hermosa, la que, sin embargo, no era lo que afirmaba ser. Tholie había decidido tratarla con reserva y cautela hasta que supiese más sobre ella.
Ayla cogió uno de los cueros y comenzó a secarse.
—Es tan suave... Me gusta secarme con él —dijo, y después se lo ciñó a la cintura y aseguró un extremo metiéndolo bajo el borde superior.
Tomó otro cuero para secarse los cabellos, y después se lo envolvió alrededor de la cabeza. Había observado que Shamio miraba al lobo, y aunque se mantenía pegada a su madre, era indudable que sentía curiosidad. Lobo también estaba interesado en ella y se agitaba expectante, pero sin moverse del lugar donde debía permanecer. Ayla ordenó al animal que se acercase, después dobló una rodilla y le rodeó el cuello con un brazo.
— ¿Shamio desea conocer a Lobo? —preguntó Ayla a la niña. Cuando ella asintió, Ayla miró a la madre, como pidiendo su aprobación. Tholie miró aprensiva al enorme animal de afilados dientes—. Tholie, no le hará daño. Lobo ama a los niños. Creció con los niños del Campamento del León.
Shamio ya se había apartado de su madre y avanzado con paso inseguro hacia ellos, fascinada por la criatura que la miraba con idéntica fascinación. La niña miraba al animal con ojos solemnes y serios, y el lobo gemía ansioso. Finalmente, la niña avanzó otro paso y extendió las dos manos hacia el lobo. Tholie contuvo apenas una exclamación, pero el sonido quedó ahogado por las risitas de Shamio cuando Lobo le lamió la cara. La niña apartó el hocico del lobo, aferró un mechón de pelo, perdió el equilibrio y cayó sobre el animal. El lobo esperó paciente que la niña se incorporase, y después la lamió otra vez la cara, lo que provocó una nueva serie de risas complacidas.
—Vamos, Lobito —dijo la niña, cogiéndole del pelaje del cuello y tirando para obligarle a ir con ella; era evidente que ya lo consideraba como un juguete viviente.
Lobo miró a Ayla, y emitió un breve ladrido de cachorro. Aún no le había ordenado que se moviese.
—Lobo, puedes ir con Shamio —dijo Ayla, e hizo el gesto que él estaba esperando. Ayla casi creyó que la mirada de Lobo expresaba gratitud, pero en todo caso la complacencia con que siguió a la niña fue inequívoca. E incluso Tholie sonrió.
Jondalar había estado observando con interés el episodio mientras se secaba. Recogió sus ropas y caminó hacia la piedra arenisca que se extendía sobre las dos mujeres. Tholie, por precaución, no apartaba los ojos de Shamio y Lobo, pero también ella se sentía intrigada por el animal domesticado. No era la única. Muchas personas observaban a la niña y al lobo. Cuando un niño un poco mayor que Shamio se acercó, también recibió una húmeda invitación a unirse al grupo. Entonces, dos niños salieron de una de las viviendas, jugando con un objeto de madera. El más pequeño lo arrojó lejos para evitar que el otro lo cogiera; Lobo interpretó el gesto como la señal de que los pequeños deseaban jugar a uno de los juegos favoritos del animal. Corrió tras el palo curvo, lo trajo y lo depositó en el suelo, la lengua afuera y meneando la cola, dispuesto a jugar otra vez. El niño recogió el palo y lo arrojó de nuevo.
—Creo que tienes razón... está jugando con ellos. Sin duda le agradan los niños —dijo Tholie—. Pero, ¿por qué le gusta jugar? ¡Es un lobo!
—Los lobos y las personas se parecen en ciertas cosas —dijo Ayla—. A los lobos les agrada jugar. Desde que son cachorros, los hermanos de una misma camada juegan y a los lobos medianos y adultos les encanta jugar con los pequeños. Lobo no tenía hermanos cuando lo encontré; era el único que quedaba con vida y apenas había abierto los ojos. No creció en una manada, sino jugando con niños.
—Pero míralo. Es tan tolerante, incluso gentil. Estoy segura de que cuando Shamio le tira del pelo, le duele. ¿Por qué lo soporta? —preguntó Tholie, que aún intentaba comprender.
—Para un lobo adulto es natural mostrarse bueno con los pequeños de la manada, y por eso, Tholie, no fue difícil enseñarle a ser delicado. Es especialmente gentil con los niños pequeños y los bebés y les tolera casi todo. Eso no se lo enseñé yo, él es así. Si se muestran muy brutales, se aleja, pero vuelve más tarde. No es tan paciente con los niños mayores, y parece conocer la diferencia entre el que le lastima sin querer y el que le hace daño con intención. En realidad, nunca hirió a nadie; se limita a morder un poco, un pequeño pellizco con los dientes, para recordar a un niño mayor que está tirándole de la cola o arrancándole pelos que esas cosas duelen.
—Es difícil imaginar que alguien, sobre todo un niño, piense en la posibilidad de tirar de la cola aun lobo... o por lo menos hasta hoy me parecía difícil —dijo Tholie—. y yo hubiera dicho que jamás vería el día en que Shamio jugase con un lobo. Ayla... Ayla de los Mamutoi, has conseguido obligar a reflexionar a alguna gente.
Tholie quiso decir más, formular ciertas preguntas, pero, por otra parte, no deseaba acusarla de haber mentido a esa mujer, sobre todo después de lo que había hecho por Roshario, o por lo menos lo que parecía que había hecho. Nadie estaba aún seguro del desenlace.
Ayla percibía las reservas de Tholie y lamentaba que las tuviese. Creaba una tácita tensión entre ellas, y eso que a Ayla le agradaba aquella mujer mamutoi regordeta y de corta estatura. Caminaron unos pasos en silencio, observaron a Lobo acompañado por Shamio y los restantes niños, y Ayla se dijo de nuevo que le habría gustado mucho tener una hija como la de Tholie... que la próxima vez fuese una hija, no un varón. Era una niña tan hermosa, y el nombre le cuadraba bien.
—Tholie, Shamio es un hermoso nombre, y original. Suena como un nombre sharamudoi, pero también mamutoi —dijo Ayla.
Tholie no pudo resistir la tentación de sonreír otra vez.
—Tienes razón. No todos los saben, pero es lo que intenté conseguir. Se la hubiera llamado Shamie si fuera mamutoi, aunque no es un nombre que uno pueda encontrar en cualquier Campamento. Viene de la lengua sharamudoi, de modo que su nombre representa las dos cosas. Tal vez ahora yo sea sharamudoi, pero nací en el Hogar del Ciervo Rojo, de una estirpe importante. Mi madre insistió en que la gente de Markeno pagase por mí un buen Precio de Esponsales, aunque él ni siquiera era mamutoi. Shamio puede sentirse tan orgullosa de su linaje mamutoi como de la herencia sharamudoi. Por eso quise que las dos cosas se expresaran en su nombre.
Tholie se detuvo porque, de pronto, se le ocurrió algo. Se volvió para mirar a la visitante.
—Ayla también es un nombre poco usual. ¿En qué Hogar naciste? —dijo, mientras pensaba: «Bien, ahora me gustaría que explicaras ese nombre».
—Tholie, yo no nací mamutoi. Fui adoptada en el Hogar del Mamut —dijo Ayla, contenta porque la mujer había comenzado a formular las preguntas que sin duda la inquietaban.
Tholie tuvo la certeza de que había cogido a la mujer en una mentira.
—El Hogar del Mamut no adopta gente —afirmó—. Es el Hogar de los Mamutoi. La gente elige el camino de los espíritus; puede ser aceptada por el Hogar del Mamut, pero no adoptada.
—Tholie, ésa es la costumbre, pero Ayla fue adoptada –afirmó Jondalar—. Yo lo vi. Talut quería adoptarla en su Hogar del León, pero Mamut sorprendió a todos y la adoptó como propia en el Hogar del Mamut. Vio algo en ella y por eso estuvo enseñándole. Afirmó que había nacido en el Hogar del Mamut y que no importaba si había nacido o no mamutoi.
— ¿Adoptada por el Hogar del Mamut? ¿Viniendo de afuera? —dijo Tholie, sorprendida, pero no puso en duda la afirmación de Jondalar. Después de todo, le conocía y era su pariente; pero ahora estaba más interesada que nunca. Ahora que ya no se sentía obligada a mostrarse vigilante y prudente, su curiosidad natural y franca se manifestó sin rodeos—. ¿De quién has nacido, Ayla?
—No lo sé, Tholie. Mi gente murió en un terremoto cuando yo era una niña que no tenía mucha más edad que la de Shamio. Me crió el Clan —dijo.
Tholie nunca había oído hablar de un pueblo llamado Clan. Pensó que era una de esas tribus del este. Eso explicaba muchas cosas. No podía sorprender que ella tuviese un acento tan extraño, aunque, en realidad, hablaba bien la lengua, tratándose de una forastera. Ese anciano Mamut del Campamento del León era un viejo sabio y astuto. Al parecer, siempre había sido viejo. Incluso cuando Tholie era una niña, nadie podía recordar la juventud de ese hombre y nadie dudaba de sus conocimientos.
Con el instinto natural de una madre, Tholie miró alrededor en busca de su hija. Al ver a Lobo, pensó de nuevo que era muy extraño que el animal prefiriese relacionarse con la gente. Después desvió los ojos hacia los caballos que pastaban tranquilamente y satisfechos en el campo, cerca de las viviendas. El control que Ayla ejercía sobre los animales no sólo era sorprendente, sino que también era interesante porque parecía que estaban consagrados a esa mujer. Se hubiera dicho que el lobo la adoraba.
Y Jondalar. Era evidente que se sentía cautivado por la hermosa mujer rubia, y Tholie no creía que fuese sólo porque ella era hermosa. Serenio había sido bella, y Tholie había conocido a muchas mujeres atractivas que habían tratado de despertar su interés y llevarlo a establecer un vínculo serio. Jondalar había mantenido relaciones más estrechas con su hermano, y Tholie recordaba que ella misma se había preguntado si una mujer llegaría a apoderarse del corazón de Jondalar; pero esta mujer lo había conseguido. Incluso sin sus evidentes cualidades como curandera, parecía poseer ciertos rasgos poco usuales. El viejo Mamut seguramente había acertado. Probablemente el destino de Ayla era pertenecer al Hogar del Mamut.
En el interior de la vivienda, Ayla se peinó los cabellos, los ató con un pedazo de cuero suave y se puso la túnica limpia y los pantalones cortos que había reservado para el caso de que se encontrasen con otras personas; así, no tendría que seguir llevando sus manchadas prendas de viaje para hacer visitas. Después fue a ver a Roshario. Sonrió a Darvalo, que estaba sentado, frente a la vivienda, e hizo un gesto a Dolando cuando entró y se aproximó a la mujer acostada. La examinó brevemente, para asegurarse de que estaba bien.
— ¿Ha de continuar durmiendo? —preguntó Dolando, con un gesto de preocupación.
—Está bien. Dormirá todavía un poco. —Ayla examinó sus saquitos de medicinas; después llegó a la conclusión de que era conveniente recoger algunos ingredientes frescos para preparar una infusión tonificante que ayudase a Roshario a salir del sueño provocado por la datura cuando comenzara a despertar—. Cuando venía hacia aquí he visto un tilo. Necesito algunas flores para preparar una infusión y, si puedo encontrarlas, también traeré otras hierbas. Si Roshario despierta antes de que yo retorne, podéis darle un poco de agua. Parecerá un tanto aturdida y mareada. Las tablillas mantendrán en su lugar el brazo, pero no le permitáis moverlo mucho.
— ¿Podrás encontrar tu camino? —preguntó Dolando—. Tal vez Darvo debería ir contigo.
Ayla estaba segura de que encontraría el camino sin dificultad, pero decidió que, de todos modos, convenía que el muchacho la acompañara. A causa de todos los problemas originados con el asunto de Roshario, le habían descuidado un poco, y también él estaba preocupado por el destino de la mujer.
—Gracias, acepto que me acompañe —dijo Ayla.
Darvalo había escuchado la conversación; estaba de pie y pronto para irse con Ayla, complacido porque podía ser útil.
—Creo que sé dónde está ese tilo —dijo—. En esta época del año siempre tiene muchas abejas.
—Es el momento más oportuno para recoger las flores —dijo Ayla—, cuando huelen a miel. ¿Sabes dónde puedo encontrar un canasto para traerlas?
—Roshario amontona ahí sus canastos —dijo Darvalo, mientras mostraba a Ayla un lugar destinado a guardar cosas detrás de la vivienda. Eligieron un par de recipientes.
Cuando abandonaban la protección del saliente, Ayla advirtió que Lobo la observaba, y llamó al animal. Todavía no se sentía cómoda dejando solo al lobo con aquella gente, aunque los niños se decepcionaron cuando partió. Más tarde, cuando todos estuvieran más familiarizados con los animales, sería distinto.
Jondalar estaba en el campo con los caballos y los hombres. Ayla caminó hacia ellos para informar adónde iba. Lobo se adelantó a la carrera y todos se volvieron para mirar cuando él y Whinney se frotaron los hocicos, mientras la yegua emitía un saludo. Después, el lobo adoptó una postura juguetona y dirigió un ladrido de cachorro al corcel joven. Corredor alzó la cabeza, relinchó y golpeó el suelo con los cascos, correspondiendo al gesto juguetón. Después, la yegua se acercó a Ayla y apoyó la cabeza sobre el hombro de la mujer. Ella rodeó con los brazos el cuello de Whinney y las dos se apoyaron una contra la otra, en un gesto usual de confortamiento y seguridad. Corredor se adelantó unos pocos pasos y frotó el hocico contra Ayla y Whinney, porque también él deseaba estar en contacto. Ayla le acarició el cuello y después le palmeó, pues comprendió que todos recibían de buena gana la presencia conocida de los otros, en ese lugar en que había tantos extraños.
—Ayla, te presentaré —dijo Jondalar. Ayla miró a los dos hombres. Uno era casi tan alto como Jondalar, pero más delgado; el otro era más bajo y tenía más años, pero la semejanza entre ellos era, de todos modos, sorprendente. El más bajo se adelantó primero, mostrando las palmas hacia arriba.
—Ayla de los Mamutoi, éste es Carlono, jefe ramudoi de los Sharamudoi.
—En el nombre de Mudo, Madre de Todos en el agua y en la tierra, te ofrezco la bienvenida, Ayla de los Mamutoi —dijo Carlono, cogiendo las dos manos de la joven. Hablaba mamutoi incluso mejor que Dolando, como resultado de varias misiones comerciales a la desembocadura del Río de la Gran Madre, y también como fruto de las enseñanzas de Tholie.
—En nombre de Mut, te agradezco la bienvenida, Carlono de los Sharamudoi —replicó ella.
—Debes venir pronto a nuestro muelle —dijo Carlono, mientras pensaba: «Qué extraño acento. Creo que nunca oí nada parecido, y he escuchado a muchos que hablaban esa lengua»—. Jondalar me dijo que te prometió un viaje en un buen bote, no en uno de esos cuencos mamutoi de grandes proporciones.
—Me encantará —dijo Ayla, y sus labios dibujaron una sonrisa luminosa.
Carlono apartó el pensamiento de las características verbales de Ayla para examinarla de arriba abajo. La mujer que Jondalar había traído ciertamente era una belleza. Llegó a la conclusión de que hacía buena pareja con él.
—Jondalar me habló de vuestros botes y de la pesca del esturión —continuó Ayla.
Los dos hombres rieron, como si ella hubiera gastado una broma, y miraron a Jondalar, que también sonrió, aunque se ruborizó levemente.
— ¿Te contó cómo cierta vez atrapó medio esturión? —dijo el hombre alto y joven.
—Ayla de los Mamutoi —interrumpió Jondalar—, éste es Markeno de los Ramudoi, hijo del hogar de Carlono y compañero de Tholie.
—Bienvenida, Ayla de los Mamutoi —dijo informalmente Markeno, consciente de que había sido saludada muchas veces con el rito correspondiente—. ¿Has conocido a Tholie? Seguramente le complacerá que estés aquí. A veces echa de menos a su gente mamutoi. El dominio de la lengua de su compañera era casi perfecto.
—Sí, la he conocido, y también he conocido a Shamio. Es una hermosa chiquilla.
Markeno sonrió, satisfecho.
—Yo también pienso así, aunque uno no debe decir eso de la hija de su propio hogar. —Después se volvió hacia el jovencito—. Darvo, ¿cómo está Roshario?
—Ayla le arregló el brazo —dijo—. Es una curandera.
—Jondalar nos dijo que corrigió la fractura —dijo Carlono, poniendo cuidado en evitar una afirmación demasiado tajante. Había que esperar el proceso de curación del brazo.
Ayla advirtió el sesgo de la respuesta del jefe ramudoi, pero pensó que eso era comprensible, dadas las circunstancias. Por mucho que simpatizaran con Jondalar, después de todo ella era una forastera.
—Jondalar, Darvalo y yo vamos a recoger algunas hierbas que vi cuando veníamos hacia aquí —dijo Ayla—. Roshario todavía duerme, pero quiero prepararle una bebida para el momento en que despierte. Dolando está con ella. Además, no me gusta el aspecto de los ojos de Corredor. Después buscaré más de esas plantas blancas que le mejoran, pero ahora no quiero perder tiempo. Trata de lavarle los ojos con agua fría —dijo. Después sonrió a todos, hizo una señal a Lobo, un gesto a Darvalo, y enfiló hacia el borde del valle.
La vista desde el sendero que empezaba en un extremo de la pared no era menos espectacular que la primera vez que ella se había asomado a ese panorama. Tuvo que contener la respiración al mirar hacia abajo, pero no pudo evitar la tentación. Permitió que Darvalo pasase adelante, y se alegró cuando éste le mostró un atajo. El lobo exploraba el sector en torno al sendero y perseguía activamente los olores sugestivos; después se reunía con ellos. Las primeras veces que Lobo apareció súbitamente, sobresaltó al joven, pero, a medida que iban avanzando, Darvalo comenzó a acostumbrarse a las idas y venidas del animal.
Mucho antes de que ellos llegasen, el corpulento y viejo tilo anunció su presencia con su intensa fragancia, que recordaba el aroma de la miel, y con el zumbido de las abejas. El árbol apareció ante ellos después de dejar atrás un recodo del sendero, y así quedó a la vista la fuente del fragante aroma, las pequeñas flores verdes y amarillas que colgaban de pedúnculos oblongos en forma de ala. Las abejas estaban tan atareadas recogiendo néctar que no se inquietaron la más mínimo cuando las personas vinieron a perturbarlas, si bien la mujer tuvo que sacudir algunas abejas de las flores cortadas. Los insectos se limitaron a volar de regreso al árbol y buscar otras flores.
— ¿Por qué esto es especialmente bueno para Roshario? —preguntó Darvalo—. La gente siempre prepara infusiones de tilo.
—Tiene un buen sabor, ¿verdad? Pero también es útil. Si estás inquieto, o nervioso, o incluso irritado, puede ser un buen calmante; si estás fatigado, te reanima, te levanta el espíritu. Puede eliminar las jaquecas y calmar un estómago dolorido. Roshario sentirá todos esos síntomas a causa de la bebida que la durmió.
—Ignoraba que produjera todos esos efectos —dijo el joven, y miró de nuevo el conocido y frondoso árbol de suave corteza de color pardo oscuro, impresionado porque un vegetal tan común tuviera cualidades que le convertían en algo mucho más importante de lo que aparentaba.
—Darvalo, me gustaría encontrar otro árbol, pero no conozco el nombre en mamutoi —dijo Ayla—. Es un árbol pequeño, que a veces crece como un matorral. Tiene espinas y las hojas se parecen un poco a una mano con dedos. Tiene racimos de flores blancas al principio del verano, y por esta época bayas rojas redondas.
—No se trata del rosal, ¿verdad?
—No, pero se le parece. El que busco generalmente crece más que un rosal, pero las flores son más pequeñas y las hojas son distintas.
Darvalo frunció el entrecejo tratando de concentrarse, y de pronto sonrío.
—Creo que sé lo que buscas; hay algunos no lejos de aquí. En primavera siempre recogemos los capullos al pasar y los comemos.
—Sí, parece que es el mismo. ¿Puedes llevarme allí?
Lobo no estaba visible, por lo que Ayla silbó. Apareció casi instantáneamente y miró a Ayla con ansiosa expectativa. Ella le hizo señas con el fin de que les siguiera. Caminaron un corto trecho hasta que llegaron a un matorral de espinos.
— ¡Darvalo, esto es exactamente lo que buscaba! —dijo Ayla—. No sabía muy bien si mi descripción era suficientemente clara.
— ¿Para qué sirve? —preguntó Darvalo, mientras recogían bayas y algunas hojas.
—Para el corazón. Lo cura, lo fortalece y lo estimula, de modo que late con más fuerza, pero tiene un efecto suave en un corazón sano. No es para alguien que tenga un corazón débil, que necesita una medicina fuerte —dijo Ayla, tratando de hallar palabras para explicarse, de modo que el joven entendiese lo que ella sabía gracias a la observación y la experiencia. Ayla había aprendido de Iza en una lengua y un modo de enseñanza que era difícil de traducir—. También es bueno para mezclarlo con otras medicinas. Las estimula y consigue que sean más eficaces.
Darvalo estaba llegando a la conclusión de que era entretenido recoger cosas con Ayla. La joven conocía muchas cosas que nadie sabía y no tenía inconveniente en explicarlas todas. En el camino de regreso, Ayla se detuvo junto a una orilla soleada y seca, y cortó algunas flores púrpura de hisopo, de agradable aroma.
— ¿Qué efecto tienen esas flores? —preguntó Darvalo.
—Limpian el pecho y ayudan a respirar. Y éstas —dijo Ayla, mientras recogía algunas hojas suaves y velludas de vellosita orejas de ratón que estaban cerca—, estimulan todo. Son más fuertes y no son muy agradables, de modo que usaré sólo un poco. Quiero que Roshario beba algo agradable, pero esto le aclarará la mente y conseguirá que se sienta más despierta.
Al regreso, Ayla se detuvo de nuevo para recoger un gran manojo de bonitos alhelíes rosados. Darvalo esperaba recibir más nociones de medicina cuando preguntó para qué servía.
—Sólo porque huelen bien y dan un sabor dulce y picante. Echaré algunas a la tila y pondré otras en agua junto a la cama, porque quiero que se sienta bien. A las mujeres les agradan las cosas bonitas y perfumadas, sobre todo cuando están enfermas.
Darvalo llegó a la conclusión de que también a él, como a Ayla, le agradaban las cosas bonitas y perfumadas. Le complacía el modo en que ella le llamaba Darvalo, y no Darvo, que era el nombre que usaban todos. No era que le preocupase mucho que Dolando o Jondalar le llamaran así, pero le resultaba más grato oír que ella empleaba el nombre de adulto. También la voz de Ayla tenía vibraciones agradables, pese a que pronunciaba algunas palabras de un modo un tanto extraño. Gracias a esa voz, uno le prestaba atención cuando hablaba, y después pensaba que tenía una voz armoniosa.
Recordaba el tiempo en que deseaba más que nada que Jondalar se uniese con su madre y se quedara con los Sharamudoi. El compañero de su madre había fallecido cuando él era joven, y antes de la llegada del zelandonii de elevada estatura nunca un hombre había vivido con ellos. Jondalar le había tratado como a un hijo de su hogar —incluso había comenzado a enseñarle a trabajar el pedernal—, y Darvalo había sufrido mucho cuando el hombre se marchó.
Había abrigado la esperanza de que Jondalar regresara, pero, en realidad, nunca le había esperado. Cuando su madre se alejó con ese hombre mamutoi, llamado Gulec, Darvalo llegó a la conclusión de que no había motivo que justificara que el hombre zelandonii permaneciera allí si retornaba. Pero ahora había vuelto, y con otra mujer, y su madre no necesitaba estar allí. Todos simpatizaban con Jondalar, y sobre todo después del accidente de Roshario, todos hablaban de lo mucho que necesitaban un curandero. Darvalo estaba seguro de que Ayla era eficaz. Y entonces pensó: « ¿Por qué no podían quedarse los dos?».
—Ha despertado una vez —dijo Dolando apenas Ayla entró en la vivienda—. Por lo menos, a mí me lo pareció. También es posible que se haya movido inquieta en sueños. Después se tranquilizó y ahora está durmiendo.
El hombre se sintió aliviado al ver a Ayla, aunque era evidente que no deseaba que esa reacción se manifestara demasiado. A diferencia de Talud, que había mostrado una actitud franca y cordial, y cuyo liderazgo se basaba en la fuerza de su carácter, su disposición a escuchar, a aceptar las diferencias y concertar compromisos... y en una voz tan estridente que atraía la atención de un grupo ruidoso en medio de una acalorada discusión... Dolando recordaba a Ayla más bien la figura de Brun. Era más reservado y aunque era un buen oyente que consideraba cuidadosamente una situación, no le agradaba revelar sus sentimientos. Pero Ayla estaba acostumbrada a interpretar las sutiles manías de un hombre de ese estilo.
Lobo entró con ella y se fue a su rincón incluso antes de que Ayla se lo ordenase. La joven depositó en el suelo su canasto de flores y hierbas para examinar a Roshario; después habló con el hombre preocupado.
—Despertará pronto, pero quisiera tener tiempo para preparar una infusión especial que ella deberá beber al despertar.
Dolando había sentido la fragancia de las flores apenas entró Ayla, y el líquido humeante que ella preparó con aquellas flores tenía un intenso aroma floral cuando Ayla presentó un recipiente al propio Dolando; llevó otro a la mujer que estaba acostada.
— ¿Para qué es esto? —preguntó Dolando.
—Lo preparé para ayudar a Roshario a despertar, pero tú comprobarás que es un líquido refrescante.
Dolando sorbió el líquido, esperando hallar un leve sabor a flores, y le sorprendió el gusto sutilmente dulce, pleno de carácter y fuerza que le llenó la boca.
— ¡Es muy bueno! —dijo—. ¿Qué tiene?
—Pregunta a Darvalo. Creo que él te lo explicará gustoso. El hombre asintió, entendiendo la sugerencia implícita.
—Debería prestarle más atención. He estado tan preocupado por Roshario, que no pensé en nada más, y sin duda Darvalo también está preocupado por ella.
Ayla sonrió. Comenzaba a percibir las cualidades que le habían convertido en el jefe de este grupo. Le agradaba su rapidez mental y tendía cada vez más a simpatizar con aquel hombre. Roshario emitió un sonido, y la atención de los dos se volvió hacia ella.
— ¿Dolando? —dijo la mujer con voz débil.
—Aquí estoy —dijo Dolando, y la ternura que se manifestaba en su voz puso un nudo en la garganta de Ayla—. ¿Cómo te sientes?
—Un poco mareada; he tenido un sueño de lo más extraño —dijo ella.
—Te he traído algo de beber. —La mujer contrajo el rostro al recordar la última bebida que le había administrado—. Creo que esto te agradará. Mira, huele —dijo Ayla, acercando la taza de modo que el delicioso aroma llegase a la nariz de Roshario. Su rostro se distendió y Ayla levantó la cabeza de Roshario y acercó el recipiente a sus labios.
—Es agradable —dijo Roshario después de unos pocos sorbos, y siguió bebiendo. Se recostó en la cama cuando concluyó y cerró los ojos, pero los abrió enseguida—. ¡Mi brazo! ¿Cómo está mi brazo?
— ¿Cómo lo sientes? —dijo Ayla.
—Duele un poco, pero no tanto y de distinto modo —dijo la mujer—. Quiero verlo.
Torció la cara para mirar el brazo, y después intentó sentarse.
—Te ayudaré —dijo Ayla, sosteniéndola.
— ¡Está derecho! Mi brazo está derecho. Lo hiciste —dijo la mujer. Se le llenaron los ojos de lágrimas mientras volvía a recostarse—. Ahora no seré una vieja inútil.
—Es posible que no lo puedas usar con toda su fuerza —la previno Ayla—, pero los huesos están en su lugar y quizás el brazo cure bien.
—Dolando, ¿puedes creerlo? Ahora todo marchará bien —sollozó la mujer, pero sus lágrimas eran de alegría y alivio.
17
—Ahora, ten cuidado —dijo Ayla, ayudando a Roshario a acercarse a Jondalar y Markeno, que se habían inclinado a cada lado de la cama—. El entablillado sostendrá tu brazo y lo mantendrá en su lugar, pero mantenlo pegado al cuerpo.
— ¿Estás segura de que debe levantarse tan pronto? —preguntó Dolando a Ayla, frunciendo inquieto el entrecejo.
—Estoy segura —dijo Roshario—. Ya he estado demasiado tiempo en esta cama. No quiero perderme la fiesta de bienvenida a Jondalar.
—Con tal de que no se fatigue demasiado, probablemente será mejor que se levante y esté un rato con todos. —Después se volvió hacia Roshario—. Pero no demasiado tiempo. Ahora, el descanso es la mejor medicina.
—Sólo deseo ver felices a todos, para variar. Siempre que alguien venía a verme parecía que estaba compadeciéndome. Quiero que sepan que me curaré completamente —dijo la mujer, mientras abandonaba el lecho para pasar a los brazos de los dos jóvenes, que la esperaban.
—Ahora, despacio, cuidado con el soporte —dijo Ayla. Roshario pasó sobre el cuello de Jondalar su brazo sano—. Muy bien, levantadla los dos al mismo tiempo.
Con la mujer entre ellos, los dos hombres enderezaron el cuerpo y avanzaron un poco, para erguirse bajo el techo de la vivienda. Tenían más o menos la misma estatura y sostenían fácilmente a la mujer. Aunque estaba claro que Jondalar era más musculoso, Markeno era un joven vigoroso. Su fuerza estaba disimulada por su cuerpo más esbelto, pero la práctica del remo en los botes y la lucha con los enormes esturiones que los Ramudoi solían pescar habían permitido que ejercitara constantemente sus músculos lisos y muy resistentes.
— ¿Cómo te sientes? —preguntó Ayla.
—En el aire —dijo Roshario, sonriendo primero a un hombre y después al otro—. Desde aquí las cosas se ven diferentes.
—Entonces, ¿estás dispuesta?
—Ayla, ¿qué aspecto tengo?
—Tholie te peinó y te arregló bien los cabellos; creo que tienes un aspecto excelente —dijo Ayla.
—También me sentí mejor después de que me lavarais. Antes ni siquiera deseaba peinarme o lavarme. Esto seguramente significa que estoy mejor —dijo Roshario.
—Parte del efecto se debe a la medicina contra el dolor que te administré. Eso pasará. Avísame apenas empieces a sentir dolor muy intenso. No intentes hacerte la valiente. y avísame también cuando empieces a sentirte fatigada —dijo Ayla.
—Lo haré. Ahora estoy preparada.
— ¡Mirad quién viene! ¡Es Roshario! Sin duda se siente mejor —exclamaron varias voces cuando la mujer apareció en la puerta de la vivienda.
—Acomodadla aquí —dijo Tholie—. Le preparé un lugar. Algún tiempo atrás se había desprendido un gran fragmento de piedra arenisca que pertenecía al saliente y había caído cerca del círculo en que se reunían. Tholie había apoyado un banco contra la piedra y lo había cubierto de pieles. Los hombres llevaron allí a Roshario y la acomodaron con mucho cuidado.
— ¿Te sientes cómoda? —preguntó Markeno después que la hubieron instalado en el asiento acolchado.
—Sí, sí, estoy muy bien —dijo Roshario—. No estaba acostumbrada a que se me dispensaran tantas atenciones.
El lobo había salido con ellos de la vivienda y apenas Roshario estuvo sentada, el animal encontró un lugar y se echó junto a ella. Roshario se sorprendió, pero cuando vio cómo la miraba y advirtió que vigilaba a todos los que se aproximaban, tuvo la sensación extraña pero clara de que él creía que estaba protegiéndola.
—Ayla, ¿por qué ese lobo permanece cerca de Roshario? Creo que deberías alejarlo de ella —dijo Dolando, preguntándose qué querría el animal de una mujer que todavía estaba tan débil y era tan vulnerable. Sabía que las manadas de lobos atacaban a menudo a los miembros viejos, enfermos y débiles de un rebaño.
—No, no le alejéis —dijo Roshario, y extendió la mano sana para palmear la cabeza del lobo—. No creo que quiera herirme. Dolando, creo que está cuidándome.
—Yo pienso lo mismo, Roshario —dijo Ayla—. En el campamento del León había un niño débil y enfermo; Lobo le apreciaba especialmente y adoptaba una actitud muy protectora. Creo que ahora siente que estás débil y desea protegerte.
— ¿Ese niño no era Rydag? —preguntó Tholie—. El niño que Nezzie adoptó y que era... —hizo una pausa, porque de pronto recordó los sentimientos intensos e irrazonables de Dolando—...un forastero.
Ayla advirtió la vacilación de Tholie y comprendió que no había dicho lo que inicialmente deseaba decir. Se preguntó cuál podía ser la razón de esa actitud.
— ¿Todavía está con ellos? —preguntó Tholie, que se había sonrojado intensamente.
—No —dijo Ayla—. Murió al principio de la estación, en la Asamblea Estival.
La muerte de Rydag todavía la conmovía y entristecía, y su sentimiento era evidente.
La curiosidad de Tholie rivalizaba con su discreción; deseaba formular más preguntas pero aquél no era el momento oportuno para preguntar acerca precisamente de ese niño.
— ¿No tenéis apetito? ¿Por qué no comemos? —preguntó. Todos satisficieron su apetito, incluida Roshario, que no comió mucho, aunque era más que lo que había ingerido en una sola comida desde hacía tiempo; después la gente se reunió alrededor del fuego con recipientes de vino de dientes de león levemente fermentado. Era el momento de relatar anécdotas, contar aventuras, y sobre todo saber más acerca de los visitantes y sus extraños compañeros de viaje.
Allí estaban todos los Sharamudoi, excepto los pocos que se habían ausentado: los Shamudoi, que vivían en tierra, en el alto valle, a lo largo de todo el año, y sus parientes que moraban cerca del río, los Ramudoi. Durante las temporadas más cálidas, el Pueblo del Río vivía sobre un muelle flotante amarrado al pie de la montaña, pero en invierno se trasladaban a la alta meseta y compartían las viviendas con los primos con quienes se habían unido ceremonialmente. Se consideraba a las parejas dobles emparentadas tan estrechamente como cónyuges, y se trataba como hermanos a los hijos de las dos familias.
Era la organización más extraña de grupos estrechamente emparentados que Jondalar conocía, pero en este caso era eficaz, a causa de los vínculos de parentesco y de una original relación recíproca mutuamente provechosa. Existían muchos lazos prácticos y rituales entre las dos mitades, pero en esencia los Shamudoi aportaban los productos de la pesca y su experiencia en el transporte por agua.
Los Sharamudoi consideraban pariente a Jondalar, pero era pariente sólo a causa de su hermano. Cuando Thonolan se enamoró de una mujer shamudoi, había aceptado las costumbres de este pueblo y había decidido convertirse en uno de ellos. Jondalar había vivido con ellos el mismo tiempo y los consideraba como su familia. Habían aprendido y aceptado sus costumbres, pero nunca se había sometido a un rito que le incorporase por derecho propio. En el fondo de su corazón no podía renunciar a su identidad y a su propio pueblo, no podía adoptar la decisión de incorporarse permanentemente a ellos. Aunque su hermano había llegado a ser sharamudoi, Jondalar era todavía zelandonii. La conversación de esa noche comenzó, naturalmente, con preguntas acerca de su hermano.
— ¿Qué sucedió después de que te fuiste de aquí con Thonolan? —preguntó Markeno.
Aunque abordar el tema podía resultar doloroso, Jondalar comprendió que Markeno tenía derecho a saber. Entre Markeno y Tholie, por un lado, y Thonolan y Jetamio, por otro, existían vínculos cruzados. Markeno tenía un parentesco tan estrecho como él; era un hermano nacido de la misma madre. En pocas palabras, Jondalar explicó que habían viajado río abajo en el bote suministrado por Carlono, relató alguno de los episodios más importantes y el encuentro con Brecie, la jefa mamutoi del Campamento del Sauce.
— ¡Somos parientes! —dijo Tholie—. Es prima cercana.
—Eso lo supe después, cuando vivimos con el Campamento del León, pero ella fue muy buena con nosotros incluso antes de saber que éramos parientes —dijo Jondalar—. Por eso Thonolan decidió marchar hacia el norte y visitar otros campamentos mamutoi. Habló de cazar el mamut con ellos. Traté de convencerle de que no lo hiciera, de que volviese conmigo. Habíamos llegado al fin del Río de la Gran Madre; aquél era el punto más lejano que, según decía siempre, deseaba alcanzar.
El hombre de elevada estatura cerró los ojos y meneó la cabeza, como si intentase negar el hecho; después se inclinó, dominado por la angustia. La gente esperó, compartiendo su dolor.
—Pero no se trataba de los Mamutoi —continuó un momento después—. Eso era una excusa. No podía soportar lo que pasó con Jetamio. Solamente quería seguirla al otro mundo. Me dijo que continuaría viajando hasta que la Madre le llevase también a él. Afirmó que estaba preparado, pero en realidad estaba más que preparado. Tanto deseaba irse, que se arriesgaba. Por eso murió. Y yo tampoco prestaba atención. Fue una estupidez por mi parte seguirle cuando salió a perseguir a aquella leona que le robó la presa. De no haber sido por Ayla, yo habría muerto con él.
Los últimos comentarios de Jondalar avivaron la curiosidad de todos, pero nadie deseaba formular preguntas que le obligarían a renovar con mayor intensidad su dolor. Finalmente, Tholie quebró el silencio.
— ¿Cómo conociste a Ayla? ¿Estabas cerca del Campamento del León?
Jondalar miró a Tholie y después a Ayla. Había estado hablando en sharamudoi, y no sabía muy bien hasta qué punto le había entendido la joven. Deseaba que ella conociese mejor la lengua para que pudiera relatar su propia historia. No sería fácil explicar el caso, o más bien, lograr que la explicación fuese verosímil. Cuanto más tiempo pasaba, más irreal parecía todo, incluso a sus propios ojos, pero cuando Ayla lo pudiese explicar, más fácil sería aceptarlo.
—No. En ese momento no conocíamos el Campamento del León. Ayla vivía sola, en un valle que está a varios días de viaje del Campamento del León —dijo.
— ¿Sola? —preguntó Roshario.
—Bueno, no completamente sola. En su pequeña caverna tenía la compañía de un par de animales.
— ¿Quieres decir que tenía otro lobo como éste? —preguntó la mujer, extendiendo la mano para palmear al animal.
—No. No tenía a Lobo. Lo encontró cuando estábamos viviendo en el Campamento del León. Tenía a Whinney.
— ¿Qué es un Whinney?
—Whinney es un caballo.
— ¿Un caballo? ¿Quieres decir que también tenía un caballo?
—Sí. Ése, ese que veis ahí —dijo Jondalar, señalando a los caballos que estaban en el campo, sus siluetas recortadas sobre el cielo vespertino teñido de rojo.
Roshario abrió enormemente los ojos, sorprendida, y todos sonrieron. Todos habían experimentado ya la impresión inicial, pero ella no había visto los caballos hasta aquel momento.
— ¿Ayla vivía con esos dos caballos?
—No exactamente. Yo vi cuando nació el hijo de Whinney. Antes, ella vivía sola con Whinney... y el león cavernario —concluyó Jondalar, casi en voz baja.
— ¿Y qué? —Roshario pasó a su mamutoi, sin duda imperfecto—. Ayla, explícate. Me temo que Jondalar está confundido. Y quizás Tholie se sirva traducir.
Ayla había entendido fragmentos y pasajes de la conversación, pero ahora pidió a Jondalar que se lo aclarase. Él se sintió muy aliviado.
—Ayla, creo que no me expresé con mucha claridad. Roshario desea saberlo de ti. ¿Por qué no les explicas cómo vivías en tu valle con Whinney y Bebé, y cómo me encontraste? —dijo.
—Y también por qué vivías sola en un valle —agregó Tholie.
—Es una larga historia —dijo Ayla después de respirar hondo. La gente se acomodó mejor, sonriendo. Eso era exactamente lo que deseaban escuchar, un episodio nuevo, extenso e interesante. Ayla bebió un sorbo de tila y pensó en la forma de comenzar—. Ya se lo he dicho a Tholie, no recuerdo cuál era mi pueblo. Desaparecieron en un terremoto cuando yo era pequeña, el Clan me descubrió y me crió. Iza, la mujer que me encontró, era una hechicera, una curandera, y comenzó a enseñarme el arte de curar cuando yo era muy pequeña.
Dolando pensó, mientras Tholie traducía: «Bien, ahora se explica que la joven posea tanta habilidad». Por su parte, Ayla continuó la narración.
—Viví con Iza y su hermano Creb; el compañero de Iza había muerto en el mismo terremoto que destruyó a mi pueblo. Creb era algo así como el hombre del hogar; ayudó a Iza a criarme. Ella murió hace pocos años, pero antes de desaparecer me dijo que yo debía marcharme y buscar mi propio pueblo. No me alejé, no podía irme... —Ayla vaciló, tratando de decidir qué parte de la verdad revelaría—. No lo hice entonces, pero después... que Creb murió... tuve que alejarme.
Ayla hizo una pausa y bebió otro sorbo de su tila, mientras Tholie traducía lo que había dicho, con un poco de dificultad cuando tenía que pronunciar los nombres extraños. El relato había avivado las intensas emociones de aquel período y Ayla necesitaba recuperar el dominio de sí misma.
—Traté de descubrir a mi propio pueblo, obedeciendo al mandato de Iza —continuó Ayla—, pero no sabía dónde buscar. Exploré desde el principio de la primavera hasta bien entrado el verano, sin hallar a nadie. Comencé a preguntarme si alguna vez lo descubriría, y ya comenzaba a fatigarme de viajar. Entonces llegué a un valle pequeño y verde en medio de las estepas, un lugar atravesado por un arroyo, incluso con una hermosa y pequeña caverna. Tenía todo lo que necesitaba... excepto personas. No sabía si encontraría a alguien, pero sí comprendía que se acercaba el invierno, y si no me preparaba, no viviría hasta la primavera siguiente. Decidí permanecer en la caverna hasta el comienzo de la siguiente estación cálida.
La gente estaba muy interesada en el relato de Ayla; expresaban sus opiniones en voz alta, asentían, decía que tenía razón, era lo único acertado que podía hacer. Ayla explicó que había atrapado a un caballo en una trampa y entonces descubrió que era una yegua que estaba amamantando; después vio una manada de hienas que se arrojaba sobre el potrillo.
—No pude evitarlo —dijo—. Era un animal muy pequeño e indefenso. Alejé las hienas y me traje la pequeña yegua a vivir en la caverna conmigo. Me alegro de haberlo hecho. Compartió mi soledad, e hizo que me fuese más soportable. Se convirtió en una amiga.
Por lo menos las mujeres podían entender lo que era sentirse atraída por un niño impotente, aunque fuese un potrillo. Tal como Ayla exponía el asunto, parecía perfectamente razonable, aunque nadie jamás había oído hablar de la adopción de un animal. Pero no sólo las mujeres se sentían cautivadas. Jondalar observaba a toda la gente. Las mujeres y los hombres estaban igualmente fascinados; comprendió que Ayla se había convertido en una buena narradora. Incluso él estaba absorto, pese a que conocía la historia. Observaba atentamente a Ayla, tratando de entender por qué su relato atraía tanto, y entonces advirtió que acompañaba sus palabras con gestos sutiles pero evocadores.
No respondía a un propósito consciente, ni lo hacía con una finalidad determinada. Ayla había crecido comunicándose según el estilo del Clan y para ella era natural describir las cosas tanto con movimientos como con palabras, pero cuando, por primera vez, imitó los gritos de los pájaros y los relinchos de los caballos, sorprendió a sus oyentes. Había vivido sola en el valle, oyendo únicamente la vida animal en las proximidades; y así había comenzado a imitarlos y había aprendido además a reproducir esos sonidos con sobrecogedora fidelidad. Después de la primera impresión, sus sonidos animales de sorprendente realismo adquirían una dimensión fascinante.
A medida que iba avanzando el relato, y sobre todo cuando explicó cómo había comenzado a montar y a enseñar al caballo, la propia Tholie apenas podía esperar a terminar la traducción de las palabras de Ayla, cuando ya ansiaba oír el resto. La joven mamutoi hablaba muy bien ambas lenguas, aunque no alcanzaba a reproducir el relincho de un caballo, o los gritos de las aves emitidos con sobrecogedora exactitud; pero no era necesario. La gente comprendía el significado de lo que Ayla estaba diciendo, en parte porque las lenguas eran parecidas, pero también a causa de aquella narración tan expresiva. Comprendían los sonidos en el momento oportuno, pero esperaban la traducción de Tholie para completar lo que se les escapaba.
Ayla se anticipaba a las palabras de Tholie tanto como otro cualquiera de los presentes, pero por una razón completamente distinta. Jondalar había observado con cierto temor la capacidad de Ayla para aprender rápidamente lenguas nuevas cuando, por primera vez, comenzó a enseñarle a hablar la suya propia; en efecto, se preguntaba cómo lo hacía. No sabía que la habilidad de Ayla en este sentido provenía de un conjunto específico de circunstancias. Para convivir con personas que aprendían a partir de los recuerdos de sus antepasados, los mismos recuerdos almacenados desde el nacimiento en sus enormes cerebros como una suerte de forma evolutiva y consciente del instinto, la joven que venía de los Otros se había visto obligada a desarrollar sus propias cualidades de memorización. Se había adiestrado para recordar rápidamente, a fin de que el resto del Clan no la creyese tonta.
Antes de que la adoptasen había sido una niña normal y habladora, y aunque había perdido la mayor parte de su lenguaje vocal cuando comenzó a hablar como lo hacía el Clan, las pautas básicas estaban ya determinadas. Su premiosa necesidad de reaprender el lenguaje verbal para comunicarse con Jondalar había potenciado una capacidad natural. Una vez iniciado, el proceso que ella había utilizado inconscientemente se desarrolló todavía más cuando fue a vivir al Campamento del León, y tuvo que aprender otro idioma. Podía memorizar el vocabulario con tan sólo oírlo una vez, aunque la sintaxis y la estructura del lenguaje le exigían un esfuerzo un poco mayor. Pero la lengua de los Sharamudoi se asemejaba por su estructura a la de los Mamutoi, y muchas palabras eran similares. Ayla escuchaba la traducción de sus palabras por Tholie, porque, mientras ella relataba su historia, aprendía la lengua.
Aunque la historia de la adopción de un potrillo era en verdad fascinante, incluso Tholie tuvo que interrumpirse y pedir a Ayla que repitiese sus palabras cuando la joven se refirió al hallazgo del cachorro de león cavernario que estaba herido. La soledad podía impulsar a alguien a vivir con un caballo que comía pasto, pero, ¿un gigantesco carnívoro? Un león cavernario macho completamente desarrollado, apoyado en sus cuatro patas, alcanzaba casi la altura de los caballos de la estepa más pequeños, y era más musculoso. Tholie deseaba saber cómo era posible que hubiese abrigado siquiera la idea de recoger un cachorro de león.
—Entonces no era tan grande, no tenía siquiera el tamaño de un lobo pequeño; era como un niño... y estaba herido.
Aunque Ayla había tenido la intención de describir un animal más pequeño, la gente volvió los ojos hacia el canino que estaba al lado de Roshario. Lobo pertenecía a una especie norteña y era corpulento incluso para aquella raza de considerables proporciones. Era el lobo más grande que cualquiera de ellos había visto jamás. La idea de recoger un león de esas proporciones no resultaba atractiva para muchos de ellos.
—El nombre que le asignó significaba «niño», y ella siguió llamándole así incluso después que alcanzó la edad adulta. Era el niño más grande que había visto jamás —agregó Jondalar, en un comentario que provocó sonrisas.
Jondalar también sonrió, pero después agregó una precisión más realista:
—A mí también me pareció divertido pero no me pareció tan divertido la primera vez que le vi. Bebé fue el león que mató a Thonolan y que casi me mató a mí. —Dolando miró aprensivo al lobo que de nuevo estaba al lado de Roshario—. Pero, ¿qué puede esperarse cuando uno se mete en la guarida de un león? Aunque habíamos visto salir a su compañera y no sabíamos que Bebé estaba allí, nuestra actitud fue estúpida. En definitiva, tuvimos suerte porque se trataba precisamente de ese león.
— ¿Por qué dices «tuvimos suerte»? —preguntó Markeno.
—Yo estaba gravemente herido e inconsciente, pero Ayla pudo detener al león antes de que me matase —dijo Jondalar.
Todos se volvieron hacia la mujer.
— ¿Cómo pudo detener un león cavernario? —preguntó Tholie.
—Del mismo modo que controla a Lobo y a Whinney —dijo Jondalar—. Le dijo que se detuviese y él obedeció.
La gente meneaba la cabeza, incrédula.
— ¿Cómo sabes que hizo eso? Has dicho que estabas inconsciente —observó alguien.
Jondalar volvió los ojos para ver quién era el que había hablado. Era un hombre joven del Clan del Río a quien había conocido, aunque no demasiado bien.
—Rondo, porque le vi hacer la mismo después. Bebé vino a visitarla una vez, cuando yo aún estaba recuperándome. Sabía que yo era un forastero y quizás recordaba la vez en que Thonolan y yo entramos en su guarida. Fuera cual fuese la razón, no quería verme cerca de la caverna de Ayla e inmediatamente se dispuso a atacar. Pero ella se interpuso y le ordenó que se detuviese. Y él obedeció. Fue casi cómico el modo en que se interrumpió en medio de un salto; pero en ese momento yo estaba tan asustado que no la advertí.
— ¿Dónde está ahora el león de la caverna? —preguntó Dolando, mirando al lobo y preguntándose si el león también la habría seguido. No estaba muy interesado en recibir la visita del león, por muy eficaz que fuese el control de Ayla.
—Se fue a hacer su propia vida —dijo Ayla—. Permaneció conmigo hasta que alcanzó la edad adulta. Después, la mismo que hacen otros cachorros, partió para buscar compañera y ahora probablemente tenga varias. Whinney también me dejó durante algún tiempo, pero volvió. Estaba preñada cuando regresó.
— ¿Y el lobo? ¿Crees que un día se marchará? —preguntó Tholie. Ayla contuvo la respiración. Era una posibilidad que ella se negaba a considerar. Había asaltado su mente más de una vez, pero siempre la rechazaba, y ni siquiera quería reconocerlo. Ahora se la habían planteado en palabras, claramente, y se esperaba una respuesta.
—Lobo era tan pequeño cuando lo descubrí, que creo que creció pensando que la gente del Campamento del León era su manada —dijo—. Muchos lobos siguen con su manada, pero algunos se van y se convierten en solitarios hasta que encuentran la compañía de otro solitario. Así comienza una nueva manada. Lobo todavía es joven, apenas más que un cachorro. Parece mayor porque es muy corpulento. No sé qué hará, Tholie, pero a veces eso me preocupa. No quiero que se marche.
Tholie asintió.
—Irse es difícil, tanto para el que se va como para el que se queda atrás —dijo, y recordó su propia y difícil decisión de separarse de su pueblo para vivir con Markeno—. Sé lo que yo sentí. ¿No has dicho que te separaste de esa gente que te crió? ¿Cómo los has llamado? ¿El Clan? Nunca he oído hablar de esa gente. ¿Dónde viven?
Ayla miró a Jondalar, que estaba sentado, perfectamente inmóvil, muy tenso, con una expresión extraña en el rostro. Algo le inquietaba profundamente; de pronto ella se preguntó si Jondalar se sentiría aún avergonzado del pasado de Ayla y de la gente que la había criado. Suponía que él había dejado atrás esos sentimientos. Ayla no estaba avergonzada del Clan. A pesar de Broud y las angustias que le había hecho pasar, esa gente la había cuidado y amado a pesar de las diferencias, y ella había correspondido a ese sentimiento con su amor. Con cierto asomo de cólera y un cierto aire de orgullo, decidió que no estaba dispuesta a negar a las personas a las que había amado.
—Viven en la península del Mar de Beran —replicó Ayla.
— ¿La península? Ignoraba que había gente viviendo en la península. Ése es el territorio de los cabeza chatas... —Tholie se interrumpió. No podía ser, ¿verdad?
Tholie no fue la única que se dio cuenta de lo que aquello significaba. Roshario contuvo una exclamación y miró furtivamente a Dolando, tratando de descubrir si él había establecido ciertas relaciones, pero poco deseosa de que pareciera que ella no había observado nada irregular. Los nombres extraños que Ayla mencionaba, los que tenían una pronunciación tan difícil, ¿podían ser nombres que ella había asignado a otra especie de animales? Pero Ayla había dicho que la mujer que la había criado también le había enseñado la medicina que cura. ¿Tal vez había una mujer viviendo con ellos? ¿Qué mujer podía preferir la vida con esa gente, sobre todo si sabía curar? ¿Era concebible que una shamud viviese con los cabezas chatas?
Ayla veía las reacciones extrañas de algunas personas, pero cuando volvió los ojos hacia Dolando y advirtió que él la miraba fijamente, experimentó un estremecimiento de temor. No parecía el mismo hombre, el jefe sereno que había atendido con tanta ternura a su propia mujer. No miraba a Ayla con el sentimiento de alivio y agradecimiento provocado por la habilidad de la joven para curar, y ni siquiera con la cautelosa aceptación del primer encuentro. En cambio, Ayla percibió un dolor muy profundo y advirtió un cierto distanciamiento; una cólera amenazadora y violenta se traslucía en los ojos de Dolando, como si no pudiese ver claramente y la mirase a través de la roja pluma del odio.
— ¡Cabezas chatas! —estalló—. ¡Has vivido con esos animales sucios y asesinos! Quisiera matarlos a todos. Y has vivido con ellos. ¿Cómo es posible que una mujer decente viva con ellos?
Tenía los puños cerrados cuando comenzó a acercarse a Ayla. Jondalar y Markeno se abalanzaron para detenerle. Lobo estaba delante de Roshario y mostraba los dientes con. un gruñido profundo en la garganta. Shamio comenzó a llorar y Tholie la cogió y la apretó con gesto protector contra su cuerpo. En realidad, jamás hubiera temido que su hija estuviera cerca de Dolando, pero cuando se hablaba de los cabezas chatas, no reaccionaba de una forma racional y en aquel momento parecía estar dominado por una locura incontrolable.
— ¡Jondalar! ¿Cómo te atreves a traer aquí a una mujer así? —dijo Dolando, tratando de liberarse del abrazo del hombre alto y rubio.
— ¡Dolando! ¿Qué estás diciendo? —preguntó Roshario, tratando de ponerse en pie—. ¡Me ha ayudado! ¿Qué importa dónde creció? ¡Me ha ayudado!
La gente que se había reunido para dar la bienvenida a Jondalar estaba aturdida, conmovida por la impresión, y no sabía qué hacer.
Carlono se puso en pie para ayudar a Markeno y a Jondalar, en un intento de tranquilizar al hombre que compartía con él la jefatura.
Ayla también estaba desconcertada. La virulenta reacción de Dolando era tan inesperada que no sabía qué pensar. Vio que Roshario intentaba ponerse de pie y trataba de apartar al lobo, que se mantenía en actitud defensiva frente a ella, tan confundido como todos por aquel revuelo, pero decidido a proteger a la mujer porque entendía que ése era su deber. Ayla pensó que Roshario no debía ponerse en pie, y se acercó deprisa a la mujer.
—Apártate de mi mujer. No quiero que se manche con tu suciedad —gritó Dolando, luchando para liberarse de los hombres que intentaban detenerle.
Ayla se detuvo. Aunque deseaba ayudar a Roshario, no quería provocar más dificultades con Dolando. Se preguntó: « ¿Qué le sucede?». Entonces, advirtió que Lobo estaba dispuesto a atacar, y con una señal, le indicó que se acercara. Lo último que podía desear es que Lobo hiriese a alguien. Era evidente que Lobo luchaba consigo mismo. Estaba dudando entre defender su terreno o lanzarse a la pelea, pero no quería alejarse del escenario; todo era muy confuso. La segunda señal de Ayla llegó acompañada por un silbido y eso le decidió. Corrió hacia ella y se plantó delante de Ayla en actitud defensiva.
Aunque Dolando hablaba sharamudoi, Ayla comprendía que el hombre había estado gritando algo acerca de los cabezas chatas y dirigiendo frases airadas contra ella misma; pero su sentido no le había resultado muy claro. Mientras esperaba allí con el lobo, comprendió de pronto lo que significaban los reniegos de Dolando y comenzó a enojarse también ella. El pueblo del Clan no era una banda de sucios asesinos. ¿Por qué pensar en ellos irritaba tanto a Dolando?
Roshario se había puesto en pie y trataba de acercarse a los hombres que forcejeaban. Tholie entregó a Shamio a alguien que estaba cerca y corrió a ayudar a Roshario.
— ¡Dolando! ¡Dolando, basta! —dijo Roshario. Pareció que la voz de Roshario llegaba a Dolando; cesó de debatirse, aunque los tres hombres continuaron aferrándole.
Dolando miró irritado a Jondalar.
— ¿Por qué la has traído aquí?
—Dolando, ¿qué te sucede? ¡Mírame! —dijo Roshario—. ¿Qué habría sucedido si él no la hubiera traído? Ayla no fue la persona que mató a Doraldo.
Dolando miró a Roshario y pareció que por primera vez veía a la mujer débil y consumida, con el brazo en cabestrillo. Un espasmo le sacudió el cuerpo, y cual agua que se derrama, la furia irracional le abandonó.
—Roshario, no deberías estar en pie —dijo, tratando de acercarse a la mujer, pero vio que no podía moverse—. Podéis soltarme —dijo a Jondalar, con una vez que traslucía una fría cólera.
El zelandonii se apartó. Markeno y Carlono esperaron, antes de liberarlo hasta que tuvieron la certeza de que Dolando no se resistía; pero permanecieron cerca, por si acaso.
—Dolando, no tienes derecho de enojarte con Jondalar —dijo Roshario—. Jondalar trajo a Ayla porque yo la necesitaba. Dolando, todos están conmovidos. Ven, siéntate y muéstrales que estás bien.
Advirtió una mirada de obstinación en los ojos de Dolando, pero, de todos modos, él la acompañó al banco y se sentó junto a ella. Una mujer les trajo una infusión y después se acercó al lugar en el que estaban de pie Ayla, Jondalar, Carlono y Markeno junto a Lobo.
— ¿Queréis tila o un poco de vino? —preguntó.
—Carolio, ¿no tendrás un poco de ese maravilloso vino de arándano? —preguntó Jondalar.
Ayla observó que se parecía a Carlono y a Markeno.
—El vino nuevo no está en condiciones, pero tal vez quede algo del año pasado. ¿Para ti también? —preguntó a Ayla.
—Sí, si Jondalar lo desea, yo probaré. Creo que no nos conocemos —agregó.
—No —dijo la mujer, mientras Jondalar se disponía a intervenir y presentarlas—. No es necesario cumplir las formalidades. Ayla, todos sabemos quién eres. Yo soy Carolio, hermana de éste —dijo señalando a Carlono.
—Advierto el... parecido —dijo Ayla, buscando la palabra; Jondalar comprendió de pronto que ella estaba hablando sharamudoi. La miró maravillado. ¿Cómo aprendía con tanta rapidez?
—Confío en que podrás perdonar el estallido de Dolando —dijo Carolio—. El hijo en su hogar, el hijo de Roshario, fue muerto por los cabezas chatas, y él los odia a todos. Doraldo era un joven, pocos años mayor que Darvo, y un hombre muy animoso, que estaba comenzando a vivir. Para Dolando fue muy difícil. Nunca consiguió reponerse.
Ayla asintió, pero frunció el entrecejo. No era usual que el Clan matase a los Otros. ¿Qué había hecho el joven? Vio que Roshario la llamaba con un gesto. Aunque la mirada hostil de Dolando no era precisamente grata, Ayla se apresuró a dirigirse hacia la mujer.
— ¿Estás fatigada? —preguntó—. Es hora de que te acuestes. ¿Sufres?
—Un poco. No mucho. Me acostaré pronto, pero todavía no. Deseo decirte que lo lamento mucho. Yo tenía un hijo...
—Carolio me lo dijo. Le mataron.
—Los cabezas chatas... —masculló por lo bajo Dolando.
—Tal vez todos nos hemos apresurado un poco —dijo Roshario—. ¿Has dicho que vivías con... cierta gente de la península?
De pronto reinó un silencio absoluto.
—Sí —dijo Ayla. Después miró a Dolando y respiró hondo—. El Clan. Los que vosotros denomináis cabezas chatas y los que se llaman ellos mismo el Clan.
— ¿Cómo es posible? No hablan —dijo una joven.
Jondalar vio que era la mujer que estaba sentada junto a Chalono, otro joven a quien él conocía. Había visto muchas veces a la muchacha, pero no atinaba a recordar el nombre.
Ayla captó el comentario implícito de la joven.
—No son animales. Son personas y sí hablan, pero no con muchas palabras, si bien utilizan algunas. Tienen un lenguaje de signos y gestos.
— ¿Es lo que tú estuviste haciendo? —preguntó Roshario—. ¿Antes de que me durmieses? Creí que estabas bailando con las manos.
Ayla sonrió.
—Hablaba al mundo de los espíritus y pedía al espíritu de mi tótem que te ayudase.
— ¿El mundo de los espíritus? ¿Hablar con las manos? ¡Qué tontería! —escupió Dolando.
—Dolando —dijo Roshario, mientras buscaba la mano del hombre.
—Es cierto, Dolando —dijo Jondalar—. Incluso yo aprendí parte de su lenguaje. Y también los que estaban en el Campamento del León. Ayla nos enseñó, porque deseaba que pudiéramos comunicarnos con Rydag. Todos se sorprendieron al descubrir que él podía hablar de ese modo, aunque no lograba pronunciar bien las palabras. Y entonces supieron que no era un animal.
— ¿Te refieres al niño que trajo Nezzie? —dijo Tholie.
— ¿Niño? ¿Habláis de esa abominación de espíritus mezclados que, según oímos decir, trajo una mamutoi loca?
Ayla levantó el mentón. Ahora estaba encolerizándose.
—Rydag era un niño —dijo—. Quizás provenía de espíritus mezclados, pero, ¿cómo puedes culpar a un niño por lo que es? No eligió nacer de ese modo. ¿No dices que la Madre es la que elige los espíritus? En ese caso, era un hijo de la Madre tanto como otro cualquiera. ¿Qué derecho tienes para decir que era una abominación?
Ayla miraba hostil a Dolando, y todos les observaban, sorprendidos por la defensa de Ayla y preguntándose cuál sería la reacción de Dolando. Éste parecía tan sorprendido como los demás.
—Y Nezzie no está loca. Es una mujer sensible, buena y afectuosa que recogió aun huérfano y no le importó lo que los demás pensaran —continuó diciendo Ayla—. Era como Iza, la mujer que me recogió cuando yo no tenía a nadie, a pesar de que yo era diferente, era una de los Otros.
— ¡Los cabezas chatas mataron al hijo de mi hogar! —dijo Dolando.
—Es posible, pero no normal. El Clan prefiere evitar a los Otros; así llaman a las personas como nosotros. —Ayla hizo una pausa y después miró al hombre que aún sufría tanto—. Dolando, es duro perder a un hijo, pero te hablaré de otra persona que perdió a su niño. Era una mujer a quien conocí en la reunión de muchos clanes, algo así como una Asamblea Estival, aunque ellos no se reúnen con tanta frecuencia. Ella y otras mujeres salieron a buscar alimento y, de pronto, se vieron sorprendidas por varios hombres, hombres de los Otros. Uno la aferró para obligarla a concederle lo que vosotros denomináis Placeres.
Hubo exclamaciones ahogadas de la gente. Ayla estaba hablando de un tema que nunca era abordado francamente, aunque todos, excepto los muy jóvenes, habían oído hablar del asunto. Algunas madres pensaron que era conveniente alejar a los hijos, pero en realidad nadie quería apartarse.
—Las mujeres del Clan se someten a los deseos de los hombres, no es necesario forzarlas; pero el hombre que aferró a la mujer no pudo esperar. Ni siquiera quiso esperar que ella depositara en el suelo a su hijo. La cogió con tanta fuerza que el niño cayó y él no prestó la más mínima atención. Sólo después, cuando él le permitió incorporarse, la mujer descubrió que la cabeza de su hijo se había golpeado contra una piedra al caer. El niño estaba muerto.
Algunos de los presentes tenían lágrimas en los ojos. Ahora, Jondalar habló.
—Sé que pueden suceder estas cosas. He oído hablar de algunos jóvenes que viven muy al oeste de aquí, y a quienes agradaba divertirse con los cabezas chatas, y varios se reunían para forzar a una mujer del Clan.
—También sucede por aquí —reconoció Chalono.
Las mujeres le miraron sorprendidas por lo que había dicho, la mayoría de los hombres desviaron los ojos, excepto Rondo, que estaba observando a Chalono como si éste fuera un gusano.
—Es la gran aventura de la cual hablan siempre los muchachos —dijo Chalono, tratando de defenderse—. No son muchos los que continúan haciéndolo, sobre todo después de lo que le sucedió a Doral... —De pronto se interrumpió, miró alrededor, bajó los ojos y deseó no haber abierto la boca.
El silencio incómodo que siguió se vio quebrado cuando Tholie dijo:
—Roshario, pareces muy fatigada. ¿No crees que es hora de que vuelvas a acostarte?
—Sí, creo que me gustaría descansar —dijo.
Jondalar y Markeno se apresuraron a ayudarla, y todos interpretaron eso como la señal para levantarse y alejarse. Nadie quiso demorarse hasta que se apagara el fuego, conversando o jugando esa noche. Los dos jóvenes llevaron a la mujer a la vivienda, mientras el agobiado Dolando iba detrás.
—Gracias, Tholie, pero creo que sería mejor que yo durmiese esta noche cerca de Roshario —dijo Ayla—. Abrigo la esperanza de que Dolando no se oponga. Ella ha sufrido mucho y pasará una noche difícil. El brazo comienza a hincharse y volverá a sentir dolor. No estoy segura de que hubiera debido levantarse esta noche, pero insistió tanto que creo que no habríamos podido impedírselo. Insistió en afirmar que se sentía bien, pero eso es la consecuencia de la bebida que la adormeció, que calma el dolor profundo y cuyo efecto no había cesado del todo. Le administraré, además, otra cosa, pero esta noche comenzarán los dolores y desearía estar cerca de ella.
Ayla había entrado después de pasar un rato frotando y peinando a Whinney en la penumbra del anochecer. Cuando estaba nerviosa, se sentía mejor cerca de la yegua y se relajaba atendiéndola. Jondalar se había reunido con ella unos minutos, pero adivinó que Ayla deseaba estar sola un rato, de modo que, después de palmear y rascar y decir palabras reconfortantes a Corredor, se había alejado.
—Quizás Darvo podría dormir contigo —propuso Jondalar—. Probablemente descansará mejor. Le desazona ver sufrir a Roshario.
—Por supuesto —dijo Markeno—. Iré a buscarle. Ojalá pudiera convencer a Dolando de que se quede unos días con nosotros, pero sé que no aceptará, sobre todo después de lo sucedido esta noche. Nadie le había explicado nunca la historia completa de la muerte de Doraldo.
—Quizás sea mejor que, al fin, se sepa todo. Tal vez de ese modo ahora pueda superar la situación —dijo Tholie—. Dolando ha estado alimentando durante mucho tiempo un odio profundo a los cabezas chatas. Parecía más bien inofensivo y, de todos modos, nadie le prestaba demasiada atención... Lo siento, Ayla, pero ésa es la verdad.
Ayla asintió.
—Lo sé —dijo.
—Y rara vez tenemos un contacto muy estrecho. En general, es un buen jefe —continuó Tholie—, excepto en todo lo que se relaciona con los cabezas chatas, y es fácil excitar a otras personas cuando se habla de ellos. Pero un odio tan intenso tiene que dejar sus huellas. Creo que siempre es peor para la persona que odia.
—Creo que es hora de descansar un poco —dijo Markeno—. Ayla, seguramente estás exhausta.
Jondalar, Markeno y Ayla, con Lobo detrás, caminaron juntos los pocos pasos que les separaban de la vivienda más próxima. Markeno rascó la plancha de cuero que cubría la entrada y esperó. En lugar de contestar desde dentro, Dolando se acercó a la entrada y apartó la cortina; después permaneció en pie en el umbral de la entrada, mirándolos.
—Dolando, es posible que Roshario pase mala noche. Me gustaría estar cerca de ella —dijo Ayla.
El hombre bajó los ojos; después se volvió hacia la mujer que estaba acostada en la cama.
—Entra —dijo.
—Deseo permanecer con Ayla —dijo Jondalar. Había decidido que no la dejaría sola con el hombre que la había amenazado y que había despotricado contra ella, aunque ahora se le veía calmado.
Dolando asintió y se hizo a un lado.
—He venido a preguntar a Darvo si desearía pasar la noche con nosotros —dijo Markeno.
—Creo que debería hacerlo —contestó Dolando—. Darvo, recoge tus mantas y acompaña esta noche a Markeno.
El muchacho se incorporó, recogió las mantas y las colchonetas, y caminó hacia la entrada. Ayla se dio cuenta de que parecía aliviado, aunque no feliz.
Apenas entraron, Lobo se instaló en el rincón. Ayla se acercó al fondo en sombras para examinar a Roshario.
—Dolando, ¿tienes una lámpara o una antorcha? Me gustaría que hubiera más luz —dijo.
—Y quizás unas mantas más —agregó Jondalar—. ¿No es mejor que se las pida a Tholie?
Dolando hubiera preferido estar solo en la oscuridad, pero si Roshario se despertaba dolorida, sabía que la joven podía aliviarla mucho mejor que él. De un estante retiró un cuenco poco profundo de piedra arenisca, al que se le había dado forma moldeándolo y raspándolo con otras piedras.
—Las ropas para dormir están aquí —dijo a Jondalar—. En la caja que está junto a la puerta hay un poco de grasa para la lámpara, pero tendré que encender fuego para prender la lámpara que se apagó.
—Yo encenderé el fuego —dijo Ayla—, si me dices dónde está tu yesca y la madera.
Dolando le entregó los materiales que ella pedía para encender el fuego, así como una vara redonda, ennegrecida por el carbón en un extremo, y una pieza achatada de madera con varios agujeros redondos, quemados al encender otros fuegos; pero Ayla no utilizó esos materiales. En cambio, de un bolso que colgaba de su cinturón extrajo dos piedras. Dolando observó con curiosidad mientras ella formaba una pequeña pila de astillas secas y delgadas, y cómo, inclinándose sobre ellas, golpeaba una piedra contra otra. Observó, sorprendido, cómo una chispa grande y brillante saltaba de las piedras e iba a caer sobre las maderas, y cómo comenzaba a desprenderse una fina columna de humo. Ayla se inclinó más, sopló y de la madera brotó una llama.
— ¿Cómo lo has hecho? —preguntó Dolando, sorprendido y hasta un tanto temeroso. Algo tan sorprendente y desconocido siempre provocaba temor. Se preguntó si la magia shamud de esta mujer sería interminable.
—Proviene de la piedra del fuego —dijo Ayla, mientras agregaba unas astillas más, para mantener encendido el fuego, y después pedazos más grandes.
—Ayla descubrió esas piedras cuando vivía en su valle —dijo Jondalar—. Estaban distribuidas por todo el área pedregosa; yo mismo recogí algunas. Mañana te mostraré cómo funcionan y te proporcionaré una para que sepas qué aspecto tienen. Quizás las encuentres por aquí. Como puedes ver, con ellas se enciende fuego con mayor rapidez.
— ¿Dónde has dicho que estaba la grasa? —preguntó Ayla.
—En la caja junto a la entrada. La traeré. Allí hay también mechas —dijo Dolando. Introdujo un pedazo de sebo blanco y blando, grasa disuelta en agua hirviendo y recogida después de enfriarla, en el cuenco de piedra, hundió en ella un hilo retorcido de liquen seco, aplicado cerca del borde, y después tomó una astilla encendida y la aplicó al liquen. Chisporroteó un poco; después se formó un pequeño cúmulo de grasa en, la base del cuenco, que fue absorbida por el liquen, lo que produjo una llama más regular y más luminosa en el ámbito de la estructura de madera.
Ayla puso piedras de cocinar en el fuego y después controló el nivel del recipiente de madera que contenía agua. Se dirigió a la puerta con él, pero Dolando se lo quitó y salió en su lugar para traer más agua. En su ausencia, Ayla y Jondalar extendieron las mantas sobre una plataforma para dormir. Después, Ayla eligió algunas hierbas secas de sus paquetes de medicinas para preparar una infusión calmante para todos. Agregó otros pequeños ingredientes de su pequeño depósito, porque quería tenerlos preparados para cuando Roshario se despertara. En cuanto Dolando trajo el agua, Ayla distribuyó tazas con la infusión a cada uno de los presentes.
Se sentaron en silencio, sorbiendo el líquido caliente, lo que alivió a Dolando. Temía que le obligasen a entablar conversación y no estaba de humor para ello. Para Ayla no era una cuestión de humor. Sencillamente, no sabía qué decir. Había entrado en la morada en atención a Roshario, aunque hubiera preferido estar lejos de allí. La perspectiva de pasar la noche en la vivienda de un hombre que la había tratado con profunda animadversión no le resultaba grata y se sentía agradecida a Jondalar, que había decidido permanecer con ella. Jondalar tampoco sabía qué decir, y sólo se limitó a esperar que otros comenzaran a hablar. Como nadie pronunció palabra, llegó a la conclusión de que quizás el silencio fuera lo mejor.
Como si todo hubiese sido planeado, en el momento mismo en que estaban terminando de beber la infusión, Roshario comenzó a gemir ya moverse. Ayla levantó la lámpara y se acercó a la mujer. Depositó la lámpara sobre un banco de madera que también servía como mesita de noche, y apartó un canastillo colmado de alhelíes de intensa fragancia. El brazo de la mujer estaba hinchado y caliente al tacto, incluso a través de las vendas, que ahora estaban más tensas. La luz y el contacto de la mano de Ayla despertaron a la mujer. Los ojos, vidriosos a causa del dolor, se fijaron en la hechicera y Roshario trató de sonreír.
—Me alegro de que estés despierta —dijo Ayla—. Necesito quitarte el cabestrillo y aflojar las vendas y las tablillas, pero estabas moviéndote mientras dormías; es necesario que mantengas quieto el brazo. Prepararé una nueva cataplasma que alivie la inflamación, pero deseo que primero se alivie el dolor. ¿Permanecerás inmóvil un momento?
—Sí, haz lo que sea necesario. Dolando puede quedarse aquí y conversar conmigo —dijo Roshario, mirando por encima del hombro de Ayla a uno de los dos hombres que estaban en pie detrás de la joven—. Jondalar, ¿no deberías ayudar a Ayla?
Él asintió. Era evidente que Roshario deseaba hablar con Dolando a solas y a Jondalar le complacía alejarse de ellos. Trajo más leña para el fuego y después más agua, y unos pocos guijarros grandes alisados por el roce de las aguas del río, empleados para calentar el líquido. Una de las piedras de cocinar se había resquebrajado cuando la trasladaban del fuego ardiente al agua fría que Dolando había traído para la infusión. Mientras observaba a Ayla, que preparaba sus calmantes medicinales, Jondalar oyó el murmullo grave de las voces que provenían del fondo de la vivienda. Le complacía no enterarse de lo que se estaba diciendo. Cuando Ayla terminó de tratar a Roshario y de ponerla más cómoda, todos estaban fatigados y deseaban dormir.
El agradable sonido de las risas y los juegos de los niños y el hocico húmedo de Lobo despertaron a Ayla por la mañana. Cuando la joven abrió los ojos, Lobo miró hacia la entrada, de donde provenían los sonidos. Después, volvió la mirada hacia ella y gimió.
—Quieres salir y jugar con esos niños, ¿verdad? —dijo Ayla. El lobo gimió otra vez.
Ayla apartó las mantas y se sentó; vio que Jondalar dormía profundamente a su lado. La joven se estiró, se frotó los ojos y miró en dirección a Roshario. La mujer aún dormía; necesitaba compensar muchas noches de vigilia. Dolando, envuelto en una piel, dormía en el suelo, junto a la cama de Roshario. También él había pasado muchas noches de insomnio.
Cuando Ayla se levantó, Lobo se abalanzó hacia la entrada y permaneció allí esperándola, todo el cuerpo estremecido de expectativa. Ayla apartó la cortina y salió deprisa, pero dijo a Lobo que permaneciera en su lugar. No deseaba que asustara a nadie abalanzándose en medio del grupo sin previo aviso. Miró alrededor y vio a varios niños de diferentes edades en el estanque formado por la cascada; había también varias mujeres; todas tomaban su baño matutino. Caminó hacia ellas, seguida de cerca por Lobo. Shamio se alborozó cuando vio al animal.
—Vamos, Lobito. Tú también debes bañarte —dijo la niña. Lobo gimió y miró a Ayla.
—Tholie, ¿alguien protestará si Lobo entra en el estanque? Parece que Shamio desea que juegue con ella.
—Yo estaba saliendo —dijo la joven —, pero ella puede quedarse y jugar con él, si los otros no se oponen.
Como nadie objetó nada, Ayla hizo una señal a Lobo.
—Adelante, Lobo —dijo. El lobo se zambulló en el agua, provocando un sonoro chapoteo, y nadó directamente hacia Shamio.
Una mujer que salió del agua junto a Tholie sonrió y después dijo:
—Ojalá los niños obedecieran como ese lobo. ¿Cómo consigues que haga lo que deseas?
—Lleva su tiempo. Hay que insistir, obligarle a repetir muchas veces lo que uno desee; y a veces es difícil, al principio, conseguir que comprenda, pero cuando aprende algo no lo olvida. Realmente es muy inteligente —dijo Ayla—. He estado enseñándole todos los días mientras viajábamos.
—Es como enseñar a un niño —dijoTholie—, pero, ¿por qué a un lobo? No sabía que tú podías enseñarle algo, pero, ¿por qué lo haces?
—Sé que puede asustar a la gente que no le conoce y no quiero que atemorice a nadie —dijo Ayla. Mientras miraba a Tholie, que salía del estanque y se secaba, de pronto Ayla comprendió que estaba embarazada. Un embarazo todavía no muy avanzado. Cuando estaba vestida disimulaba la redondez de las formas pero, sin duda, estaba embarazada—. Me gustaría lavarme, pero primero debo orinar.
—Si sigues ese sendero que arranca del fondo, encontrarás una zanja. Hay que trepar bastante; está al otro lado de la pared alta, de modo que el agua cae hacia el otro lado cuando llueve, pero está más cerca que si vas a buscar un lugar por ahí —dijo Tholie.
Ayla pensó en llamar a Lobo, pero después vaciló. Como de costumbre, él había alzado su pata hacia los matorrales; Ayla le había enseñado a evitar las viviendas, pero no a elegir determinados lugares. Ayla observó a los niños que jugaban con él y comprendió que el animal preferiría quedarse allí; pero no estaba segura de que eso fuese lo conveniente. Sabía que no habría problemas, pero ignoraba cómo reaccionarían las madres.
—Ayla, creo que puedes dejarle un momento —dijo Tholie—. Lo he visto con los niños y tenías razón. Todos se sentirán desilusionados si le alejas ahora.
Ayla sonrió.
—Gracias. Ahora vuelvo. Avanzó por el sendero que formaba una diagonal a través de la empinada pendiente que terminaba en una pared y después retrocedía hacia la otra. Cuando llegó a la pared más lejana, trepó sobre los peldaños construidos con troncos de reducida longitud. Se mantenían en su lugar por medio de estacas clavadas en el suelo por delante de ellos, de modo que no rodaran; y por detrás se habían rellenado los espacios con piedras y tierra.
La zanja y un espacio llano frente a aquélla, provista de una empalizada baja de troncos redondos y lisos para sentarse, había sido excavada en la pendiente que arrancaba del lado opuesto de la pared. El olor y las moscas explicaban claramente su finalidad, pero la luz del sol que se filtraba entre los árboles y los cantos de los pájaros consiguieron que le pareciera agradable demorarse en ese lugar cuando descubrió que también deseaba mover el vientre. Vio una pila de musgo seco en el suelo, a corta distancia, y adivinó para qué lo usaban. No raspaba y era muy absorbente. Cuando Ayla terminó, advirtió que poco antes habían echado tierra excavada sobre el fondo de la zanja.
El sendero continuaba descendiendo por la pendiente y Ayla decidió avanzar un trecho. Mientras recorría el lugar, la región era tan parecida al entorno de la cueva donde había crecido que Ayla tuvo la sensación obsesiva de que antes había estado allí. Seguramente llegaría a una formación rocosa que le parecía conocida, o un espacio que se abría después de la cresta de un risco, o a una vegetación semejante. Se detuvo para recoger unas pocas avellanas de un arbusto que crecía junto a una pared rocosa, y no pudo resistir la tentación de apartar las ramas bajas para comprobar si detrás se ocultaba una pequeña caverna.
Encontró otro nutrido grupo de zarzamoras, con largos y espinosos vástagos que se extendían en diferentes direcciones, las plantas cargadas de racimos de frutos dulces y maduros. Se atiborró de moras y se preguntó qué habría sucedido con las moras que había recogido la víspera. Entonces recordó que había consumido algunas en el festín de la bienvenida. Decidió que volvería a buscar más para Roshario. De pronto, comprendió que tenía que regresar. Quizás la mujer estuviera despertándose y necesitaba que la atendieran. Los bosques le habían parecido tan conocidos que durante un momento había olvidado dónde estaba. Cuando recorría las laderas de las montañas se sentía de nuevo como una niña y se atrincheraba tras la excusa de que buscaba plantas medicinales de Iza para explorar el lugar.
Quizás porque, de todos modos, era en ella una segunda naturaleza o porque, cuando emprendía el camino de regreso, siempre se afanaba especialmente en recoger plantas, para tener algo que mostrar que justificase sus exploraciones, Ayla prestó mucha atención a la vegetación. Casi gritó, excitada y aliviada, cuando vio las pequeñas enredaderas amarillas de minúsculas hojas y flores entrelazadas alrededor de otras plantas que estaban muertas y secas, estranguladas por los zarcillos de hilos dorados.
« ¡Eso es! —Pensó—: Es el hilo dorado, la planta mágica de Iza. Es la que necesito para mi infusión de la mañana, porque de ese modo no iniciaré la formación de un niño. Y aquí hay mucho. Mi provisión ya era tan escasa que no sabía si me duraría durante todo el Viaje. Quizás por aquí también hay raíz de salvia. Tiene que haberla. Será necesario que regrese y observe.»
Descubrió una planta de hojas basales anchas y las entretejió para formar un recipiente improvisado; y después recogió la mayor cantidad posible de esas pequeñas plantas, sin limpiar por completo el lugar. Iza le había enseñado hacía mucho tiempo que siempre debía dejar algunos, que permitirían la aparición de la cosecha del año siguiente.
En el camino de regreso siguió un pequeño desvío a través de un área boscosa, más densa y sombreada, para recoger más ejemplares de la planta blanca serosa que aliviaría los ojos de los caballos, a pesar de que parecía que ya estaban mejorando. Exploró cuidadosamente el terreno bajo los árboles. Con tantas especies conocidas, eso no hubiera debido sorprenderla, pero cuando vio las hojas verdes de ese tipo específico de planta, contuvo la respiración y sintió que un escalofrío le recorría la espalda.
Parte 2,
Parte 3
.
Crear Sesión
Proteger (no permite el acceso)
