Publicado en
agosto 22, 2010
Parte 121
— ¡Ju, ju, ju! ¡Son tres! —gritó Crozie, con una pizca de risa maliciosa, contando los discos que habían caído en la escudilla de madera con la cara marcada hacia arriba.
—Te toca otra vez —dijo Nezzie. Estaban sentadas en el suelo, junto al círculo nivelado de seca tierra loéssica, donde Talut había trazado los planes para la cacería—. Todavía te faltan siete. Apuesto dos más.
Hizo otras líneas en la superficie alisada del foso de dibujo. Crozie levantó la escudilla y sacudió a un tiempo los siete discos de marfil. Eran pequeños y de forma levemente convexa, de modo tal que se balanceaban sobre cualquier superficie plana; una de las caras era lisa; la otra estaba marcada con líneas y colores. Crozie, sosteniendo la ancha escudilla de mimbre cerca del suelo, arrojó las piezas al aire. Luego movió hábilmente el recipiente por encima de la esterilla que delimitaba la zona de juego y atrapó los discos en él. En esta ocasión, cuatro de los discos presentaron la cara marcada hacia arriba y sólo tres su cara lisa.
— ¡Mira esto! ¡Cuatro! Sólo faltan tres. Apostaré cinco más.
Ayla, sentada en otra esterilla a poca distancia, bebía a pequeños sorbos una infusión en una escudilla de madera, mientras observaba cómo la anciana agitaba de nuevo los discos. Crozie volvió alanzar los discos y volvió a recogerlos en el aire. Esta vez fueron cinco los que presentaron la cara marcada.
— ¡He ganado! ¿Quieres probar de nuevo, Nezzie?
—Bueno, una vez más —respondió la mujer, arrojando los discos al aire para atraparlos con el cestito plano.
— ¡Ahí está el ojo negro! —exclamó Crozie, señalando un disco que había mostrado su cara negra—. ¡Has perdido! Con esto me debes doce. ¿Quieres jugar otra partida?
—No. Hoy tienes demasiada suerte —dijo Nezzie, levantándose.
— ¿Y tú, Ayla? —preguntó la anciana—. ¿Quieres jugar una partida?
—No sirvo para ese juego —dijo Ayla—. A veces no atrapo todas las piezas.
Había observado muchas veces el juego durante la fría y prolongada estación, pero había jugado poco y sólo para practicar. Sabía que Crozie no lo hacía por distracción, sino muy en serio, demostrando poca paciencia con los jugadores ineptos o indecisos.
—Bueno, ¿y a los huesecitos? Para eso no hace falta habilidad.
—Jugaría, pero no sé qué apostar —dijo Ayla.
—Nezzie y yo jugamos con tanteo y arreglamos cuentas después.
—Ahora o después, no sé qué apostar.
—Has de tener algo que apostar sin duda —dijo Crozie, un tanto impaciente por seguir jugando—. Algo de valor.
— ¿Y tú apuestas algo mismo valor?
La anciana asintió bruscamente con la cabeza.
—Por supuesto.
Ayla frunció el ceño, concentrándose.
—Tal vez... pieles, o cuero, o algo que hacer. ¡Espera! Se me ocurre una cosa. Jondalar juega con Mamut y apuesta habilidad. Cuando pierde hace cuchillo especial. ¿Se puede apostar habilidad, Crozie?
— ¿Por qué no? Lo marcaré aquí. —Crozie alisó el suelo con el canto de su cuchillo. Cogió dos objetos del suelo, a su lado, y los enseñó, uno en cada mano—. Contaremos tres marcas por juego. Si aciertas, tienes una marca. Si no, la marca es mía. La primera que llegue a tres gana la partida.
Ayla miró los dos metacarpos de buey almizclero, uno pintado con líneas rojas y negras, el otro de color natural.
—Debo elegir el blanco, ¿verdad? —preguntó.
—Así es —confirmó Crozie, con un destello calculador en los ojos—. ¿Estás lista? —Frotó ambas manos, con los huesos en el medio, pero echó un vistazo a Jondalar, que estaba sentado con Danug en la zona de trabajo—. ¿Es cierto que es tan hábil? —preguntó, señalándole con la cabeza.
Ayla fijó la vista en la cabeza rubia, inclinada hacia el muchacho pelirrojo. Cuando volvió la atención al juego, Crozie tenía ambas manos a la espalda.
—Sí, Jondalar hábil.
¿Acaso Crozie había tratado deliberadamente de distraerla? Observó a la anciana con cuidado, reparando en la leve inclinación de los hombros, en el modo de erguir la cabeza, en la expresión de su rostro. Crozie volvió a poner las manos delante y las alargó hacia ella, con un hueso escondido en cada puño. Ayla estudió la cara arrugada, que se había tornado inexpresiva, y las mano artríticas, de nudillos blancos. ¿Una de las manos no estaba algo más cerca del pecho? Ayla eligió la otra.
— ¡Perdiste! —se jactó Crozie, abriendo la mano para mostrar el hueso rojo y negro. Trazó una rayita en el suelo—. ¿Estás lista para otra ronda?
—Sí —dijo la muchacha.
En esta oportunidad Crozie comenzó a tararear para sus adentros, mientras frotaba los huesos entre las palmas. Por un momento cerró los ojos, pero luego clavó la vista en el techo, como si viera algo interesante cerca del agujero para el humo. Ayla sintió la tentación de buscar con la vista aquello tan fascinante, pero recordó la treta anterior y volvió a bajarla, justo a tiempo de descubrir que la astuta anciana echaba una ojeada entre las manos antes de ponerlas rápidamente a la espalda. Por la vieja cara cruzó una fugaz aviesa sonrisa de complacencia. El movimiento de brazos y hombros daba la impresión de que las manos escondidas se estaban moviendo. ¿Acaso Crozie pensaba que Ayla había visto alguno de los huesos y estaba cambiándolos de sitio? ¿O sólo quería hacérselo creer así?
La joven comprendió que el juego no constituía una mera diversión; resultaba más interesante practicarlo que mirar. Crozie volvió a presentar sus puños apretados. Ayla la observó con atención, aunque sin que se notara. Para empezar, no era cortés mirar a otro con fijeza; en un plano más sutil, no le convenía dejar que Crozie advirtiera la que estaba buscando. Resultaba difícil de adivinar, pues la vieja era experta en el juego, pero parecía que un hombro estaba algo más alto que el otro, ¿y la otra mano no estaba algo retirada? Ayla eligió la mano que Crozie parecía querer que eligiera, la que no correspondía.
— ¡Ja, perdiste otra vez! —dijo la anciana, regocijada, y se apresuró a agregar—: ¿Estás lista?
Antes de que Ayla pudiera asentir, ya tenía las manos tras la espalda y volvía a ofrecérselas para que escogiera; pero en esta ocasión se había inclinado hacia delante. Ayla se resistió, sonriendo. La vieja siempre estaba haciendo cambios, tratando de que no se pusiera de manifiesto. La muchacha eligió la mano que le pareció correcta y fue recompensada con otra marca en el suelo. En la ronda siguiente, Crozie volvió a cambiar de posición, con las manos bajas, y Ayla volvió a equivocarse.
— ¡Son tres! He ganado. Pero no se puede tentar la suerte en una sola partida. ¿Quieres jugar otra?
—Sí, me gustaría jugar otra. Crozie sonrió, pero como Ayla acertara dos veces seguidas, su expresión se hizo mucho menos complacida. Con el ceño fruncido, frotó los huesos por tercera vez.
— ¡Mira aquello! ¿Qué es? —preguntó, señalando con la barbilla, en un flagrante intento de distraer a su adversaria.
Ayla apartó la vista; cuando volvió a mirar, la vieja sonreía otra vez. La muchacha se tomó tiempo para elegir la mano que tenía el hueso blanco aunque ya lo había decidido de antemano. No quería ensañarse con Crozie, pues ya había aprendido a interpretar las señales inconscientes de su cuerpo y sabía con tanta claridad como si la propia anciana se lo hubiera dicho, en qué mano estaba el hueso blanco.
A Crozie no le habría gustado saber que se estaba denunciando con tanta facilidad, pero Ayla contaba con una ventaja muy poco corriente: estaba muy habituada a observar e interpretar detalles sutiles de la postura del cuerpo y la expresión del rostro de un modo casi instintivo. Constituía una parte esencial del lenguaje del Clan: transmitían los más mínimos matices del significado. Había notado que los movimientos y las posturas del cuerpo también tenían un sentido incluso entre los que se comunicaban sobre todo mediante sonidos verbales, aun cuando se hicieran inconscientemente.
Demasiado ocupada en aprender el idioma oral de su nuevo pueblo, no había hecho un esfuerzo especial por interpretar aquel idioma inconsciente; ahora que hablaba con fluidez, si bien no con total corrección, podía incorporar su habilidad para la comunicación a ciertas matizaciones idiomáticas que, normalmente, no eran consideradas como parte integrante del habla. El juego que estaba disputando con Crozie le hacía caer en la cuenta de que se podía comprender mucho mejor a la gente como ella aplicando los conocimientos aprendidos en el Clan, y si en el Clan no se podía mentir porque el lenguaje del cuerpo era imposible de ocultar, mucho menos podían los Otros ocultarle sus secretos. Ni siquiera sabían que estaban «hablando». Todavía no era capaz de interpretar por completo las señales corporales de los Otros, pero... todo se andaría.
Eligió la mano que encerraba el hueso blanco. Con un mohín de irritación, Crozie marcó una tercera línea para Ayla.
—Ahora la suerte está de tu parte —comentó—. Ya que yo he ganado una partida y tú otra, podríamos darnos por empatadas y olvidarnos de la apuesta.
—No —dijo Ayla. Apostamos habilidad. Tú ganas mi habilidad, que es medicina. Te doy. Quiero tu habilidad.
— ¿Cuál? —inquirió Crozie—. ¿Mi habilidad para el juego? Es lo que mejor se me da, en estos tiempos, y ya me has ganado. ¿Qué quieres de mí?
—No, para juego, no. Quiero hacer cuero blanco —dijo Ayla. Crozie quedó boquiabierta. — ¿Cuero blanco?
—Cuero blanco, como la túnica tú pusiste para adopción.
—Hace años que no lo hago.
—Pero, ¿puedes hacer?
—Sí. —Los ojos de Crozie se suavizaron con una expresión distante—. Aprendí de niña, gracias a mi madre. Antes era sagrado para el Hogar de la Cigüeña; al menos, eso dice la leyenda. Nadie más podía usarlo... —Sus pupilas volvieron a endurecerse—. Pero eso fue antes de que el Hogar de la Cigüeña cayera tan bajo que hasta el Precio Nupcial es una limosna. —Miró fijamente a la joven—. ¿Qué representa el cuero blanco para ti?
—Es bello. —Los ojos de la anciana volvieron a dulcificarse involuntariamente—. Y blanco es sagrado para alguien —concluyó Ayla, mirándose las manos—. Quiero hacer túnica especial, como a alguien gusta. Túnica especial blanca.
Ayla no vio que Crozie desviaba la vista hacia Jondalar; por casualidad, en ese momento el joven las miraba fijamente; apartó los ojos de inmediato, como si estuviera avergonzado. La anciana miró de nuevo a la muchacha, que seguía con la cabeza baja.
— ¿Y qué me das tú a cambio? —preguntó.
— ¿Me enseñarás? —Ayla levantó la vista, sonriendo. Vio un destello de avaricia en aquellos viejos ojos, pero también algo más, algo distante, más dulce—. Haré medicina para el reumatismo —dijo—, como para Mamut.
— ¿Y quién te ha dicho que lo necesito? —le espetó Crozie—. Yo no soy tan vieja como él.
—No, no tan vieja, Crozie, pero tienes dolor. No dices tienes dolor, te quejas otras cosas, pero yo sé, porque soy Mujer Que Cura. La medicina no puede curar huesos doloridos, nada cura, pero hace sentir mejor. Fomentos calientes hacen fácil moverse y flexionar, y haré medicina para dolor, una para mañana, otra para otras horas. –En seguida, percibiendo que la anciana quería poner a salvo su orgullo, agregó—: Necesito hacerte medicina para pagar apuesta. Es mi habilidad.
—Bueno, supongo que necesitas pagar tu apuesta —dijo Crozie—, pero quisiera algo más.
— ¿Qué? Haré, si puedo.
—Quiero más de ese sebo blanco que suaviza la piel seca, dejándola tersa... y joven —dijo, en voz baja. De inmediato irguió la espalda, agregando con voz cortante—: Siempre se me ha agrietado la piel en invierno.
Ayla sonrió.
—Haré. Ahora di cuál mejor cuero para hacer blanco. Preguntaré a Nezzie si hay en habitaciones frías.
—La piel de venado. La de reno es buena, aunque es preferible usarla con el pelaje, como abrigo. Cualquier venado sirve: el ciervo Común, el alce, el megacero. Pero antes de conseguir el cuero crudo necesitas otra cosa.
— ¿Qué?
—Tienes que juntar tus aguas.
— ¿Qué aguas?
—Las que orinas. No sólo las tuyas, sino las de cualquiera, aunque lo mejor es la propia. Comienza a juntarlas ahora, aun antes de tener el cuero. Hay que dejarlas un tiempo en sitio abrigado.
—Suelo orinar detrás de la cortina, en cesto con estiércol de mamut y cenizas. Se arroja fuera.
—No lo hagas en el cesto. Guárdala en un cráneo de mamut o en un cesto impermeable. Cualquier cosa que no pierda.
— ¿Para que necesita esa agua?
Crozie hizo una pausa y estudió a la joven antes de responder.
—Estoy envejeciendo y no tengo a nadie —dijo, por fin—, salvo a Fralie. Pero ahora ya ni eso. Habitualmente, la mujer pasa sus secretos a sus hijos y a sus nietos, pero Fralie no tiene tiempo ni le interesa mucho trabajar el cuero; prefiere el bordado y las cuentas.
«Además, no tiene hijas. Sus varones... todavía son niños. ¿Quién sabe? Pero mi madre me transmitió esos conocimientos, y yo debería pasárselos... a alguien. Es difícil tratar el cuero virgen, pero he notado tu capacidad. Las pieles y cueros que trajiste demuestran habilidad y esmero, y eso es lo que se necesita para hacer cuero blanco. Hace muchos años que no me he preocupado de hacerlo, y nadie ha demostrado mucho interés. Pero como tú me lo has preguntado, te lo diré.
La anciana se inclinó para coger entre las suyas la mano de Ayla.
—El secreto del cuero blanco está en el agua que haces, aunque te parezca extraño. Si se la deja un tiempo en un lugar cálido, se transforma. Entonces, si mojas el cuero en ella, todos los restos de grasa se desprenden junto con las manchas. El pelo sale más fácilmente, la piel se deteriora más lentamente y se mantiene suave aun sin ahumarla, de modo que no se pone morena. Más aún; esas aguas blanquean el cuero virgen, aunque sin llegar a una auténtica blancura. Después de lavarlo y escurrirlo varias veces, queda listo para darle el tinte blanco.
Crozie no habría podido explicar que la urea, principal componente de la orina, se descompone en un ambiente cálido, tornándose amoniacal. Sólo sabía que, una vez rancia, se convertía en otra cosa, en algo que disolvía la grasa y actuaba como decolorante, además de proteger el cuero contra la putrefacción bacteriológica. No hacía falta conocer los porqués ni el nombre de amoníaco para saber que daba resultado.
—Y creta... ¿Tenemos creta? —preguntó Crozie.
—Wymez tiene. Dice que su pedernal venía de un barranco de creta; todavía tiene varias piedras cubiertas de eso —respondió Ayla.
— ¿Por qué hablaste de la creta con Wymez? —preguntó la anciana, suspicaz—. ¿Cómo sabías que yo accedería a enseñarte?
—No sabía. Hace mucho tiempo quiero hacer túnica blanca. Si tú no enseñas, probar sola, pero no sabía necesario juntar aguas y no habría pensado. Me alegro me enseñes hacerlo bien —explicó Ayla.
—Hummm —fue el único comentario de la anciana, que estaba convencida, aunque no deseaba admitirlo—, y no dejes de preparar ese sebo. —De pronto agregó—: Haz también un poco para el cuero. Creo que sería bueno mezclarlo con la creta.
Ayla apartó la cortina para mirar hacia afuera. El viento del atardecer gemía, modulando un horrible canto fúnebre, acompañamiento adecuado para lo triste y descolorido del paisaje, bajo el cielo cubierto. Andaba buscando algún alivio contra aquel frío que la mantenía enclaustrada, pero la opresiva estación parecía no terminar nunca. Whinney resopló. Ayla se volvió al tiempo que Mamut entraba en el Hogar de los Caballos. Ella le saludó con una sonrisa.
Desde el comienzo había sentido un profundo respeto por el viejo chamán, pero desde que comenzara su iniciación, ese respeto se había convertido en amor, debido, en parte, a que percibía una fuerte similitud entre este anciano alto, delgado, increíblemente viejo, y el bajo, tullido y tuerto hechicero del Clan: no se trataba de un parecido físico, sino interior. Era casi como si hubiera encontrado otra vez a Creb, o por lo menos una réplica. Ambos profesaban una profunda reverencia y una gran comprensión del mundo de los espíritus, aun cuando los espíritus a los que reverenciaban tuvieran nombres diferentes; ambos podían convocar a poderes sobrecogedores, aunque ellos fueran físicamente frágiles, y ambos eran sabios en cuanto a las reacciones de la gente. Tal vez la razón más fuerte del amor fuera que tanto Mamut como Creb la habían acogido con bondad, la habían ayudado a comprender, habían hecho de ella una hija de su Hogar.
—Te estaba buscando, Ayla. Se me ocurrió que estarías aquí, con tus caballos.
—Miraba hacia afuera suspirando por que llegue la primavera —dijo Ayla.
—Ésta es la época en que casi todos empiezan a desear un cambio, algo nuevo que hacer o ver. Se aburren, duermen más. Creo que por eso abundan tanto las celebraciones y los festines en esta última parte del invierno. Pronto vendrá el Festival de la Risa; a casi todos les gusta.
— ¿Qué es el Festival de la Risa?
—Lo que su nombre dice. Todos tratan de hacer reír a los demás. Algunos se ponen ropas divertidas o prendas al revés; otros hacen muecas, actúan de modo extravagante, inventan bromas o se juegan malas pasadas, y si alguien se enoja, los demás se ríen de él con más ganas. Casi todos esperan esta fecha con ansias, pero ningún festival es tan deseado como el de Primavera. Por eso, en verdad, te estaba buscando —dijo Mamut—. Aún te queda mucho por aprender hasta que llegue.
— ¿Por qué es tan especial el Festival de Primavera? —preguntó Ayla, nada segura de esperarlo con impaciencia.
—Por muchos motivos. Es nuestra celebración más solemne y alegre. Marca el fin del frío prolongado e intenso, el principio del calor. Se dice que, si se observa el ciclo de las estaciones durante todo un año, se comprende lo que es la vida. Casi todos cuentan tres estaciones. La primavera es la estación del nacimiento; en el brotar de sus aguas nacientes, en los desbordamientos de primavera, la Gran Madre vuelve a traer la vida nueva. El verano, la estación cálida, es el momento del crecimiento y el desarrollo. El invierno es la «pequeña muerte». En primavera la vida vuelve a renovarse, a renacer. Tres estaciones bastan para casi todo, pero el Hogar del Mamut cuenta cinco. Cinco es el número sagrado de la Madre.
A pesar de sus reservas iniciales, Ayla estaba fascinada por la iniciación sobre la que tanto había insistido Mamut. Estaba aprendiendo mucho: nuevas ideas, nuevos pensamientos, nuevos modos de pensar. Era estimulante descubrir y pensar tantas cosas nuevas, verse incluida y no excluida. En sus tiempos con el Clan no había podido alcanzar el conocimiento de los espíritus, de los números, ni siquiera de la caza, pues todo esto quedaba reservado a los hombres. Sólo los Mog-ures y sus acólitos los estudiaban en profundidad, y ninguna mujer podía ser Mog-ur. Ni siquiera se las admitía en las conversaciones sobre temas tales como espíritus o números. Cazar también fue tabú para ella, pero al menos no se prohibía a las mujeres escuchar; se suponía, simplemente, que no eran capaces de aprender.
—Me gustaría que repasáramos las canciones y los cánticos que hemos estado practicando, y quiero empezar a enseñarte algo especial: símbolos. Creo que te resultarán interesantes. Algunos son sobre medicina.
— ¿Símbolos de medicina? —preguntó Ayla.
Le interesaban, por supuesto. Entraron juntos en el Hogar del Mamut.
— ¿Vas a hacer algo con el cuero blanco? —preguntó el anciano, poniendo las esterillas junto al fuego, cerca de su cama— ¿O piensas guardarlo, como el rojo?
—Sobre el rojo todavía no sé, pero con el blanco quiero hacer una túnica especial. Aprendo a coser, pero soy muy torpe. El cuero blanco salió tan perfecto que no quiero estropearlo. Deegie me enseña, y también Fralie, cuando Frebec no le complica las cosas.
Ayla redujo a astillas algunos huesos para echarlos a las llamas, en tanto Mamut sacaba de entre sus cosas una sección de marfil oval, bastante fina, de superficie grande y curvada; había sido cortada de un colmillo de mamut con un cincel aplicado hasta practicar un profundo surco. Mamut sacó de la fogata un trozo de hueso carbonizado, en tanto Ayla buscaba un cráneo de mamut y un palillo de asta. Con ambos en las manos, se sentó junto al anciano.
—Antes de practicar con el tambor, quiero explicarte ciertos símbolos que utilizamos para ayudarnos a memorizar cosas, como canciones, relatos, proverbios, sitios, fechas, nombres, todo lo que deseamos retener en la memoria —comenzó Mamut—. Tú nos has enseñado a hablar con señas de las manos y con gestos. Me he dado cuenta de que has observado que también nosotros empleamos ciertos gestos, si bien los empleamos menos que el Clan, como los que hacemos con la mano para despedir a alguien o para que venga a nuestro lado. Utilizamos otros símbolos manuales, sobre todo cuando describimos algo o contamos una historia; también cuando Quien Sirve dirige una ceremonia. He aquí uno fácil que te resultará familiar; se parece aun símbolo del Clan.
Mamut hizo un movimiento circular con la mano, mostrando la palma hacía afuera.
—Eso significa «todo» o «todos» —explicó. Después cogió un trozo de hueso carbonizado—. Lo mismo puedo hacer con este trozo de carbón sobre el marfil, ¿ves? —dijo, dibujando un círculo—. Ahora bien, este símbolo significa «todo». Cuando lo veas, aunque no haya sido trazado por otro Mamut, sabrás que significa «todo».
Al anciano chamán le gustaba enseñar a Ayla. Ella era inteligente y aprendía con celeridad. Más aún, aprender le causaba un placer evidente. Su rostro iba reflejando sus sentimientos, su curiosidad e interés, la pura maravilla de comprender.
— ¡No se me habría ocurrido nunca! ¿Se puede aprender eso? —preguntó.
—Algunos conocimientos son sagrados; sólo son transmitidos a quienes han sido admitidos en el Hogar del Mamut. Pero casi todos están a disposición de quien demuestre interés. Suele ocurrir que los más interesados acaben por dedicarse al Hogar del Mamut. Los conocimientos sagrados suelen ocultarse tras un segundo significado y hasta tras un tercero. Casi todos saben que este símbolo —trazó un círculo en el marfil— significa «todo» o «todos», pero también tiene otro sentido. Entre los muchos símbolos que representan a la Gran Madre, éste es uno de ellos. Significa Mut, la Creadora de Toda Vida. Hay muchas otras líneas y formas que tienen un significado —prosiguió—. Éste significa «agua». —y trazó una línea en zigzag.
—Eso estaba en el mapa, cuando cazamos bisonte —observó Ayla—. Creo quería decir «río».
—Sí, puede representar «río». El significado cambia según cómo, dónde o con qué se dibuje. —Hizo otro zigzag, con algunas líneas adicionales—. Si está así, significa que el agua no es potable, y como el círculo, tiene un segundo significado. Es el símbolo de los sentimientos, las pasiones y el amor; a veces, es el símbolo del odio. También recuerda un proverbio nuestro: «Cuando el río corre en silencio, el agua que pasa es profunda».
Ayla frunció el entrecejo; tenía la sensación de que el proverbio tenía algo que ver con ella.
—Casi todos los curanderos dan significados a los símbolos para ayudarse a recordar, para recordar los proverbios, por ejemplo. En éste caso, esos proverbios se refieren a la medicina, al arte de curar. Por lo común, nadie más los entiende —prosiguió Mamut—. Yo no conozco muchos, pero cuando vayamos a las Reuniones de Verano conocerás a otros curanderos; ellos te dirán más.
Ayla estaba vivamente interesada. Recordaba haber conocido a otras curanderas en las Reuniones del Clan y lo mucho que de ellas había aprendido. Todas le revelaban sus tratamientos y remedios; hasta le enseñaron nuevos ritmos, pero lo mejor era compartir con las demás las propias experiencias.
—Me gustaría aprender más —dijo—. Sólo conozco la medicina del Clan.
—Creo que sabes más de lo que piensas, Ayla. En todo caso, mucho más de lo que los otros curanderos podrán imaginarse al principio. Algunos podrían aprender mucho de ti, pero espero comprendas que tal vez tarden en aceptarte plenamente.
El anciano vio que fruncía el ceño otra vez, lamentando no poder hacer más fácil esa primera presentación. Se le ocurrían varias razones que dificultarían su aceptación por otros Mamutoi, sobre todo en grupos numerosos. Pero todavía no había por qué preocuparse al respecto; por lo tanto, cambió de tema.
—Me gustaría preguntarte algo sobre la medicina del Clan. ¿Todo se basa en los recuerdos? ¿o hay algún modo de ayudarse a recordar?
—Cómo es la planta, en semilla, brote y madura; dónde crece; para qué sirve; cómo se mezcla, prepara y usa: todo eso es de memoria. También recordamos otros tipos de tratamiento. Se me ocurrían modos nuevos de emplear algo, pero eso es porque sé cómo se usa.
— ¿No utilizas símbolos ni recordatorios?
Ayla reflexionó un momento. Luego, sonriente, se levantó para ir en busca de su saco de medicinas. Volcó el contenido frente así; era un buen surtido de saquitos y paquetes, cuidadosamente atados con cordones y pequeñas correas. Eligió dos de ellos.
—Éste tiene menta —dijo, mostrando uno a Mamut—; éste, brotes de rosal.
— ¿Cómo lo sabes? No los has abierto ni olfateado.
—Lo sé porque la menta tiene un cordón hecho con la corteza fibrosa de cierto arbusto y tiene dos nudos en un extremo. El cordón de los brotes de rosal está tejido con pelos largos de cola de caballo; éste tiene tres nudos en hilera, muy juntos. También puedo oler las diferencias, si no estoy resfriada; pero algunos remedios muy fuertes tienen poco olor. Se mezclan con hojas de plantas que tengan poco remedio y mucho olor, para no equivocarse. Diferente cordón, diferentes nudos, diferente olor, a veces diferente envoltura. Son recordatorios, ¿no?
—Ingenioso, muy ingenioso —dijo Mamut—, Sí, son recordatorios. Pero aun así debes recordar qué cordones y qué nudos tiene cada cosa, ¿verdad? De cualquier modo, es un buen medio para asegurarse de estar utilizando el remedio adecuado.
Ayla estaba acostada, tenía los ojos abiertos, pero no se movía. Todo estaba oscuro, exceptuando el débil resplandor de las brasas cubiertas de ceniza. Jondalar se acostó, tratando de molestarla lo menos posible al pasar por encima de ella. Ella había pensado en correrse hacia el lado interior, pero decidió no hacerlo; no quería facilitarle las cosas cuando se acostara o se levantara tan en silencio. Él se envolvió en sus propias pieles y permaneció de costado, frente a la pared, sin moverse. Ayla adivinó que no dormía; se moría de ganas de alargar la mano y tocarle, pero ya se había visto rechazada más de una vez y no quería arriesgarse de nuevo. Sufría cuando él decía que estaba cansado, se fingía dormido o no contestaba. Jondalar esperó a que la respiración de Ayla le indicara que, por fin, se había dormido. Entonces se volvió quedamente entre las pieles, incorporándose sobre un codo, para llenarse los ojos de ella. Tenía la cabellera revuelta sobre las pieles, un brazo fuera y un pecho al descubierto. De ella emanaba un dulce calor, un vago aroma femenino. Sintió un estremecido deseo de tocarla, pero estaba seguro de que a ella no le gustaría que perturbara su sueño.
Tras su furibunda reacción la noche en que Ayla estuvo con Ranec, Jondalar temía que ella ya no le quisiera. Cada vez que se rozaban por accidente, ella se echaba atrás. Más de una vez había pensado en acostarse en otra cama y hasta otro hogar, pero por incómodo que le resultara dormir a su lado, mucho peor sería dormir lejos de ella.
Un liviano rizo que cruzaba su rostro, se movía con cada respiración. Jondalar lo apartó con suavidad; luego se recostó cuidadosamente y pudo, por fin, relajarse. Cerró los ojos y se quedó dormido al compás de aquella respiración.
Ayla despertó con la sensación de que alguien la estaba mirando. Los fuegos habían sido reavivados y la luz del día entraba por los agujeros para el humo, parcialmente descubiertos. Al volver la cabeza, se encontró con los ojos oscuros e intensos de Ranec, que la contemplaba desde el Hogar del Zorro. Ella le sonrió, soñolienta, y su recompensa fue una enorme sonrisa encantada. Estaba convencida de que, a su lado, las pieles estarían vacías, pero aun así alargó la mano para asegurarse. Por fin echó a un lado los cobertores y se incorporó. Sabía que Ranec esperaría a que ella estuviera levantada y vestida antes de pasar a visitarla en el Hogar del Mamut.
Al principio se había sentido incómoda al saberse observada constantemente. En cierto modo, resultaba halagador y aquellas atenciones no ocultaban malicia alguna. Pero dentro del Clan se consideraba descortés mirar más allá de las piedras que limitaban el sector en que vivía otra familia. En la caverna del Clan no había más intimidad que en el albergue de los Mamutoi, pero las atenciones de Ranec le parecían como un entrometimiento en su intimidad y acentuaban las tensiones que ella provocaba. Siempre había alguien cerca. Durante el tiempo en que vivió con el Clan las cosas habían sucedido así, pero estas gentes tenían unas costumbres a las que ella no estaba aún habituada. A veces las diferencias eran mínimas, pero cuando se vivía en aquella promiscuidad, eran más evidentes. Quizá fuera que ella se había hecho más sensible. De vez en cuando sentía ganas de alejarse. Después de tres años de soledad en el valle, jamás habría imaginado que, en algún momento, desearía volver a estar sola, pero, a veces, echaba de menos la libertad de aquel aislamiento.
Ayla realizó apresuradamente sus tareas rutinarias de todas las mañanas; apenas tomó unos bocados de la comida sobrante de la noche anterior. Como los agujeros sólo se abrían cuando hacía buen tiempo, sintió deseos de salir con los caballos. Cuando apartó la cortina del anexo, vio allí a Jondalar y a Danug. Entonces se detuvo a pensarlo mejor.
El cuidado de los caballos, dentro o fuera del anexo, según las incidencias del tiempo, le permitía liberarse de la gente y tener un momento para sí. Pero también a Jondalar parecía gustarle estar con ellos. En estos casos, Ayla solía mantenerse a distancia, pues él se marchaba, invariablemente, para dejarla con los animales, murmurando algo sobre su deseo de no molestar, y ella quería darle tiempo para que se dedicara a los caballos. No sólo establecía un vínculo entre los dos, sino que el cuidado compartido de los animales representaba algún tipo de comunicación entre ella y Jondalar, por limitada que fuera. El deseo de Jondalar de estar con ellos, su forma de tratarlos, daban a Ayla la impresión de que la compañía de los animales le era más necesaria que a ella.
Por fin entró en el hogar de los caballos. Tal vez, en presencia de Danug, Jondalar no tuviera tanta prisa en retirarse. Al acercarse ella le vio retroceder y se apresuró a decir algo para entablar conversación.
— ¿Ya has pensado cómo enseñar a Corredor, Jondalar? —preguntó al tiempo que sonreía a Danug a manera de saludo.
— ¿Enseñarle qué? —preguntó él, algo desconcertado.
—Enseñarle a dejar que montes en él.
Jondalar había estado pensando en el tema. En realidad, acababa de hacer un comentario sobre el particular a Danug, en un tono que pretendía fuera indiferente. No quería revelar su fuerte deseo de montar en el animal; sobre todo cuando se sentía anulado por su incapacidad de asimilar la atracción que Ayla sentía por Ranec, se imaginaba galopando por las estepas a lomos de Corredor, libre como el viento. Aun así, no estaba seguro de tener derecho a ello. Tal vez ella preferiría que fuera Ranec quien montara el potrillo de Whinney.
—Lo he pensado, pero no sé si... cómo comenzar —dijo Jondalar un tanto dubitativo.
—Creo que podrías seguir haciendo lo que iniciamos en el valle: acostumbrarle a sostener un peso en el lomo, a llevar cargas. Pero no sé cómo podrías enseñarle a ir donde quieres. Sigue la soga, pero, ¿cómo va a seguir la soga cuando estés sobre su lomo?
Ayla hablaba deprisa, haciendo sugerencias que se le ocurrían sobre la marcha para atraer su interés. Danug observaba a ambos, lamentando no poder decir algo que contribuyera a arreglar súbitamente la situación, no sólo entre ellos, sino para todo el mundo. Cuando la muchacha dejó de hablar se estableció un incómodo silencio. El jovencito se apresuró a llenar el vacío.
—Tal vez podría sostener la soga desde atrás, cuando está sentado en el lomo, en vez de sujetarse a las crines —sugirió.
De pronto, como si alguien hubiera golpeado un trozo de pedernal con pirita ferrosa, dentro de un espacio oscuro, Jondalar pudo visualizar exactamente lo que Danug había dicho. En vez de retroceder, como si estuviera dispuesto a salir corriendo a la menor oportunidad, cerró los ojos y arrugó la frente, concentrado.
— ¡Oye, eso podría funcionar! —exclamó. Inmerso en el entusiasmo que le sugería la idea, olvidó momentáneamente su incertidumbre con respecto al futuro—. Tal vez podría sujetar algo a su ronzal y sostenerlo desde atrás. Un cordón fuerte... o una correa... o dos, tal vez.
—Tengo algunas correas estrechas —dijo Ayla, advirtiendo que parecía menos tenso. Gozaba al ver su interés por adiestrar el joven potro y le interesaba ver los resultados—. Voy a buscarlas. Están dentro.
Jondalar siguió tras ella por la arcada interior, hacia el Hogar del Mamut, pero, de pronto, se detuvo. Ranec, que estaba conversando con Deegie y Tronie, acababa de dedicar a Ayla la más seductora de sus sonrisas. Jondalar sintió que se le revolvía el estómago; cerró los ojos, con los dientes apretados, y retrocedió hacia la abertura. Ayla giró en redondo para darle un rollo de cuero flexible, cortado en una tira estrecha.
—Es fuerte —dijo—. Lo hice el invierno pasado —clavó la vista en aquellos ojos azules, atormentados, que revelaban dolor, confusión, indecisión—, antes de que vinieras a mi valle, Jondalar. Antes de que el Espíritu del Gran León Cavernario te eligiera y te condujera hasta allí.
Él cogió el rollo y salió apresuradamente. No podía permanecer allí. Cada vez que el tallista iba al Hogar del Mamut, él se veía obligado a salir, no podía estar cerca cuando el hombre de piel oscura estaba con Ayla, y eso ocurría con mucha frecuencia últimamente. Les observaba desde lejos cuando los jóvenes del Campamento se reunían en el área ceremonial para trabajar más cómodamente, intercambiar ideas y métodos. Les escuchaba practicar música, cantar, hacer bromas, reír, y cada vez que oía la risa de Ayla acoplada a la de Ranec, el mero sonido le arrancaba un gesto de dolor.
Dejó el rollo de correas cerca del ronzal de Corredor, cogió su pelliza de la percha y salió al exterior, saludando a Danug con una inexpresiva sonrisa. Con las manos metidas en los mitones que colgaban de las mangas, subió hacia las estepas.
El fuerte viento impulsaba una masa gris por el cielo; era lo normal en aquella estación. El sol lucía de vez en cuando entre las nubes rasgadas, aunque con poca incidencia sobre la temperatura, muy por debajo del punto de congelación. La capa de nieve era delgada. El aire seco absorbía la humedad de los pulmones, convirtiéndola en nubes de vapor. No pasaría mucho tiempo fuera, pero el frío le calmaba su insistente exigencia de poner la supervivencia por encima de cualquier otra consideración. No sabía por qué Ranec le inspiraba un rechazo tan fuerte. Se debía, en parte, a su temor a tener que abandonar a Ayla, en parte también a que su imaginación se los representaba juntos. Al mismo tiempo tenía una fuerte sensación de culpabilidad, pues no se decidía a aceptar a Ayla sin reservas. Había en él algo que le inducía a creer que Ranec la merecía más que él. Pero una cosa, cuanto menos, parecía segura: Ayla deseaba que él, no Ranec, adiestrara a Corredor. Danug vio que Jondalar comenzaba a subir la cuesta y volvió a entrar, a paso lento. Corredor relinchó y sacudió la cabeza al verle pasar. Danug miró el caballo con una sonrisa. Para entonces a casi todo el mundo le gustaba tener allí los animales; los acariciaban y les hablaban, aunque no con tanta familiaridad como Ayla. Parecía ya algo natural tener los caballos en el nuevo albergue. Qué fácil era olvidar el asombro que sintieron cuando los vieron por primera vez. Al cruzar la segunda arcada, vio a Ayla de pie, junto a su plataforma—cama.
Tras un momento de indecisión, se acercó a ella.
—Fue a caminar por la estepa —dijo a la muchacha—. No es buena idea salir cuando el tiempo está frío y ventoso, pero el día no es tan malo como otras veces.
— ¿Tratas de decirme que Jondalar está bien, Danug?
Ayla le sonreía. Se sintió estúpido por un momento. Por supuesto que Jondalar estaba bien; había viajado mucho y era muy capaz de cuidarse solo.
—Gracias —dijo ella— por tu ayuda y por deseo de ayudarnos.
Y le tocó la mano. La tenía fresca, pero el contacto hizo que el muchacho sintiera calor. Experimentó esa tensión especial que en él despertaba, pero en un plano más profundo; sintió entonces que ella le ofrecía otra cosa: su amistad.
—Creo que voy a salir a revisar mis trampas —balbuceó.
—Prueba así, Ayla —dijo Deegie.
Con mucha destreza, perforó un agujero en el borde del cuero, con un hueso pequeño, duro y sólido, de la pata de un zorro ártico, naturalmente afilado, cuya punta había sido endurecida puliéndola con arenisca. Luego puso un trozo de tendón sobre el agujero y, con la punta del punzón, lo pasó al otro lado. Prendió con los dedos el extremo, por el lado opuesto, y tiró de él. Hizo otro agujero en el sitio correspondiente del otro cuero que estaba cosiendo y repitió la operación.
Ayla cogió los dos trozos que usaban para practicar. Con un cuadrado de dura piel de mamut a la manera de dedal, empujó el hueso afilado, haciendo una pequeña perforación. Luego trató de empujar el tendón a través del agujero y de pasarlo al otro lado, pero no lograba dominar la técnica y acabó totalmente frustrada una vez más.
— ¡Creo que no aprenderé jamás, Deegie! —gimió.
—Sólo tienes que practicar, Ayla. Yo lo estoy haciendo desde que era niña y me resulta fácil, naturalmente. Pero ya aprenderás si insistes. Es igual que hacer pequeños tajos con una punta de pedernal y pasar correas finas, como cuando haces ropas de trabajo. Y con eso no tienes muchos problemas.
—Pero resulta mucho más difícil con tendón y agujeros pequeños. No puedo pasar esos tendones. ¡Me siento tan torpe! No sé cómo hace Tronie para coser cuentas y plumas de ese modo —dijo Ayla, mirando a Fralie que estaba haciendo girar un cilindro de marfil, largo y fino, en la hendidura de un bloque de gres.— Yo esperaba que me enseñara, para decorar la túnica blanca cuando la termine. Pero ni siquiera sé si seré capaz de coserla como quiero.
—Lo harás, Ayla —dijo Tronie—. Tú puedes hacer todo lo que te propongas.
— ¡Salvo cantar! —precisó Deegie.
Todas rieron, excepto Ayla. Aunque hablaba con voz grave y agradable, cantar no era uno de sus dones naturales. Tenía una variedad tonal limitada, suficiente para la discreta monotonía de los cánticos, y tenía buen oído. Detectaba cualquier desafinación y silbaba bien, pero el dominio de la voz estaba fuera de su alcance. El virtuosismo de Barzec, por ejemplo, la dejaba maravillada. Podría estar escuchándole el día entero, si él hubiera consentido en cantar durante tanto tiempo. También Fralie tenía una voz clara, alta y dulce, que Ayla escuchaba con deleite. En realidad, casi todos los miembros del Campamento del León sabían cantar. Ayla, no.
Todos bromeaban sobre su modo de cantar y sobre su voz, incluyendo comentarios sobre su acento, aunque se trataba, más bien, de su modo peculiar de pronunciación. Ella se reía tanto como cualquier otro. No sabía cantar y lo reconocía. Aunque bromeaban con respecto a su voz, a nivel individual alababan su forma de hablar. Se sentían halagados de que hubiera dominado su idioma con tanta fluidez en tan poco tiempo, y las bromas hacían que se sintiese integrada en el grupo.
Todo el mundo tenía algún rasgo o singularidad que los demás aprovechaban como pretexto para la diversión: la corpulencia de Talut; el color de piel de Ranec; la fuerza de Tulie. Sólo Frebec se ofendía; entonces las bromas a costa de su susceptibilidad se hacían a sus espaldas, en el lenguaje de las señas. El Campamento del León también había aprendido con fluidez el lenguaje del Clan, sin siquiera darse cuenta, si bien en una versión modificada. En consecuencia, Ayla no era la única que experimentaba la cordialidad de dicha integración, pues también Rydag participaba en las diversiones.
Ayla le miró de refilón. Estaba sentado en una esterilla, con Hartal en el regazo; mantenía distraído al inquieto bebé con un montón de huesos, casi todos vértebras de venado, para que no gateara tras su madre y desparramara las cuentas que ella engarzaba junto con Fralie. Rydag era hábil con los bebés. Tenía paciencia para jugar con ellos y entretenerlos todo el tiempo que fuera necesario.
Él le sonrió.
—No eres la única que no sabe cantar, Ayla —dijo, por medio de señas.
Ella le devolvió la sonrisa, pensando que también era verdad. Rydag no sabía cantar, ni hablar, ni correr y jugar. Ni vivir con plenitud. A pesar de sus remedios, no sabía por cuánto tiempo estaría con vida. El niño podría morirse aquel mismo día o sobrevivir aún varios años. Sólo cabía amarle día a día, con la esperanza de poder seguir amándole al siguiente.
— ¡Hartal tampoco sabe cantar! —agregó él, riendo con su extraña risa gutural.
Ayla rió entre dientes, sacudiendo la cabeza con regocijante extrañeza. Rydag, adivinando sus pensamientos, acababa de hacer una gracia sagaz y divertida.
Nezzie, que estaba de pie, junto al hogar, les contemplaba sonriendo. «Tal vez no sepas cantar, Rydag, pero hablar sí», pensó. El niño estaba enhebrando varias vértebras en un grueso cordón y las sacudía para distraer al bebé. De no ser por el lenguaje de las señas, que eran una manifestación de su inteligencia y su comprensión, nunca se le habría permitido atender a Hartal para que la madre pudiera trabajar, ni siquiera en presencia de ella. ¡Qué cambio había provocado Ayla en la vida del niño! Ya nadie ponía en duda su condición de ser humano esencial, salvo Frebec, y Nezzie estaba segura de que lo hacía más por tozudez que por convicción.
Ayla continuaba luchando con el punzón y la hebra. Si al menos pudiera lograr pasarla y cogerla por el otro lado como le había enseñado Deegie, pero la habilidad de Deegie se basaba en años de experiencia, de la que ella estaba muy lejos. Dejó caer los trozos de cuero sobre el regazo, frustrada, y comenzó a observar a las otras, que hacían cuentas de marfil.
Si se aplicaba un golpe seco en un colmillo de mamut de modo seco, en el ángulo debido, se desprendía una sección fina y curva. Con ayuda de buriles se practicaban surcos en la sección desprendida; repasando una y otra vez las marcas señaladas, se conseguían piezas más pequeñas. Con ellas se formaban toscos cilindros, sirviéndose de cuchillos y raspadores que desprendían virutas rizadas; después se alisaban con piedra arenisca mojada. Para aserrarlos en trozos más pequeños se empleaban dentadas hojas de pedernal provistas de un mango. Finalmente se pulían los bordes.
El último paso consistía en practicar en ellos un agujero en el centro para enhebrarlos en una sarta o coserlos a una prenda. Para ello se empleaba una herramienta especial, consistente en una punta de pedernal, fina y larga, meticulosamente elaborada por un artesano hábil e insertada en el extremo a una varita larga y estrecha, suave y perfecta—mente recta. La punta del taladro se colocaba en el centro de un pequeño disco de marfil; luego, como si se tratara de hacer fuego, se hacía girar el cilindro entre las palmas de las manos, aplicando presión hacia abajo, hasta que el agujero quedaba perforado.
Ayla observó a Tronie, concentrada en hacer un agujero perfecto. De pronto pensó que aquello exigía demasiado trabajo para lograr algo sin aparente utilidad. Las cuentas no servían para conseguir ni preparar alimentos; tampoco hacían más abrigadas o más útiles las prendas a las que se cosían. Pero comenzaba a entender por qué se las daba tanto valor. El Campamento del León no podría permitirse emplear tanto tiempo y esfuerzo en fabricarlas si no tuviera garantizado abrigo, comodidades y seguridad, además de la alimentación adecuada. Sólo un grupo cooperativo y bien organizado podía almacenar lo suficiente para satisfacer sus necesidades y dedicar el ocio a hacer cuentas. Por lo tanto, cuantas más elaboraran, más evidente sería que el Campamento del León era un asentamiento próspero y un lugar deseable para vivir, y más respeto y rango les merecía de los otros Campamentos.
Ayla volvió a coger los trozos de cuero que había depositado en sus rodillas y el punzón para agrandar un poco el último agujero. Por fin pudo hacer que pasara el tendón, pero el resultado no tenía la pulcritud de las apretadas puntadas de Deegie. Volvió a levantar la vista, descorazonada. Rydag enhebró otra vértebra haciendo pasar la cuerda por el agujero central; cogió otra vértebra y volvió a pasar la cuerda rígida por el agujero.
Ayla aspiró profundamente y reanudó su labor. Pasar la punta de la lezna a través del cuero no era tan difícil; el hueso se introducía casi hacia el otro extremo. «Si pudiera sujetar el tendón a esto —se dijo—, sería fácil.»
Hizo una pausa para examinar con atención el pequeño punzón. Luego miró a Rydag, que ataba los extremos de la cuerda y agitaba el improvisado sonajero. Vio que Tronie hacía girar rápidamente el taladro entre las manos, mientras Fralie pulía un cilindro de marfil en la hendidura de un bloque de piedra arenisca. Cerró los ojos y recordó a Jondalar haciendo puntas de lanza de hueso el verano pasado en el valle...
Volvió a mirar el punzón de hueso.
— ¡Deegie! —gritó.
— ¿Qué pasa? —inquirió la joven, sobresaltada.
— ¡Creo que ya sé cómo hacerlo!
— ¿Hacer qué?
—Pasar el tendón por el agujero. ¿Por qué no practicamos un agujero en el extremo posterior de un punzón y después pasamos la hebra por ese agujero? Tal como Rydag ha enhebrado esas vértebras en su cuerda. Así se puede empujar el punzón hasta pasar al otro lado y la hebra seguirá tras él. ¿Qué te parece? ¿Funcionaría?
Deegie cerró los ojos por un momento. Luego cogió el punzón de manos de Ayla y lo examinó.
—Tendrá que ser un agujero muy pequeño.
—Tronie está haciendo agujeros pequeños en esas cuentas. ¿Tendría que ser mucho más estrecho?
—Este hueso es muy duro. No sería fácil hacer un agujero, y no veo ningún lugar apropiado.
— ¿No podríamos hacerlo con un colmillo de mamut o huesos de otro tipo? Jondalar hace con huesos puntas de lanza estrechas y largas; después las pule y las afila con piedra arenisca, como hace Fralie las cuentas. ¿No podríamos hacer algo así como una punta de lanza diminuta y perforar un agujero en el otro extremo?
Ayla estaba tensa de entusiasmo. Deegie volvió a pensar.
—Deberíamos pedir a Wymez o a alguien que nos hiciera un taladro más pequeño, pero... podría funcionar. ¡Creo que podría funcionar!
Casi todo el mundo parecía haberse dado cita en el Hogar del Mamut. Se reunían en grupos de tres o cuatro, conversando, pero el ambiente estaba cargado de expectativa. De algún modo había circulado la noticia de que Ayla iba a probar el nuevo pasahebras. En su creación habían trabajado varias personas, pero como la idea original era de Ayla, sería ella la primera en utilizarlo.
Wymez y Jondalar habían trabajado a dúo para fabricar un taladro de pedernal lo bastante pequeño para perforar el agujero. Ranec, después de seleccionar el marfil, había moldeado varios cilindros pequeños, largos y puntiagudos. Ayla los había pulido y afilado a su satisfacción, pero los agujeros los había hecho Tronie.
Ayla percibía el entusiasmo general. Cuando sacó el tendón y los cueros con que practicaba, todo el mundo se reunió en derredor, sin ningún disimulo. La fibra de ciervo, dura y seca, parda como cuero viejo y gruesa como un dedo, parecía un palito. Fue golpeado hasta quedar convertido en un manojito de hebras blancas, que se separaron fácilmente en filamentos. La muchacha, consciente del dramatismo del momento, hizo subir de grado la expectación al examinar cuidadosamente las hebras. Por fin retiró una, la mojó en la boca para ablandarla y levantó el pasahebras con la mano izquierda, examinando el pequeño agujero con aire crítico. Podría resultar difícil hacer pasar el hilo por aquella perforación. Entretanto, el nervio se había ido secando y endureciéndose, lo que facilitaría la operación. Ayla empujó cuidadosamente el filamento a través del agujero y soltó un pequeño suspiro de alivio cuando logró que asomara por el lado opuesto. Entonces levantó la pequeña lanza de marfil con su hebra colgando del extremo más grueso.
A continuación tomó el trozo del gastado cuero que estaba usando para practicar y clavó la punta cerca de un borde, haciendo una perforación. Pero en esa oportunidad la empujó sin miedo y sonrió al ver que arrastraba todo el hilo tras de sí. Levantó la pieza para mostrarla a todo el mundo, lo que provocó una maravillada exclamación general.
Luego cogió el otro pedazo de cuero y repitió el proceso, aunque tuvo que emplear un trozo de piel de mamut como dedal a fin de atravesar con la punta el pellejo, más grueso y duro. Juntó las dos piezas y, de un tirón, ejecutó una segunda puntada; después levantó la obra para exhibirla.
— ¡Funciona! —dijo, con una gran sonrisa de victoria y entregó el cuero y la aguja a Deegie, para que diera unas cuantas puntadas.
—Sí que funciona. A ver, madre, prueba tú —confirmó la muchacha, entregando a la jefa el cuero y el pasahebras.
También Tulie dio unas cuantas puntadas e hizo un ademán de aprobación. Luego se la pasó a Nezzie, quien hizo la prueba y cedió el turno a Tronie. Tronie, a su vez, se la entregó a Ranec, quien intentó perforar ambos lados del cuero de una sola pasada, pero tropezó con la dificultad de atravesar el más grueso.
—Creo que si haces una pequeña punta de pedernal —dijo, pasándoselo ahora a Wymez— será más fácil perforar el cuero grueso. ¿Qué te parece?
Wymez lo intentó y se mostró de acuerdo.
—Sí, este pasahebras ha sido una gran idea.
Todos los miembros del Campamento probaron el nuevo utensilio y fueron del mismo parecer. Era mucho más fácil coser con algo que tirara de la hebra, en vez de empujarla.
Talut sostuvo en alto la pequeña herramienta, examinándola desde todos los ángulos, y asintió con admiración. Una varilla larga y fina, con una punta en un extremo y un agujero en el otro: era un invento cuya utilidad saltaba a la vista. Se preguntó cómo era posible que a nadie se le hubiera ocurrido antes. Parecía simple y obvio, una vez que se tenía ante los ojos, pero muy efectivo.
22
Ocho cascos hollaban al unísono el suelo endurecido. Ayla, bien agachada sobre la cruceta de la yegua, entornaba los ojos contra el viento glacial que le quemaba la cara. Montaba con ligereza, manteniendo la tensión de sus rodillas y sus caderas en perfecto acuerdo con los poderosos músculos del caballo lanzado al galope. Advirtiendo el cambio de ritmo de los otros cascos, miró de refilón a Corredor. El potrillo se había adelantado, pero ahora se estaba retrasando, con inconfundibles señales de cansancio. Ella frenó gradualmente a Whinney y el otro animal también hizo un alto. Envueltos por las emanaciones de vaho provocado por la respiración acelerada, los caballos bajaron la cabeza. Estaban cansados, pero había sido una buena carrera.
Ayla, erguida y balanceándose al compás de su yegua, se dirigió hacia el río a buen paso; estaba disfrutando de la salida. Hacía frío, pero el día era magnífico; el resplandor del sol incandescente se acentuaba por el efecto del hielo centelleante y la blancura de una cellisca reciente.
Aquella mañana, al asomarse a la entrada del albergue, había decidido sacar los caballos para realizar con ellos una larga galopada. El aire mismo la tentaba a salir. Parecía más ligero, como si se hubiera desprendido de una gran carga opresiva. Tuvo la sensación de que el frío no era tan intenso, aunque nada había cambiado visiblemente: el hielo seguía siendo tan sólido y los copos de nieve arrojados por el viento tan duros como siempre.
Ayla carecía de medios seguros para saber que la temperatura había aumentado y que el viento soplaba con menor fuerza, pero detectaba estas sutiles diferencias. Aunque podría interpretarse como intuición, en realidad era una aguda sensibilidad. Para quienes vivían en climas extremadamente fríos, el menor signo de bonanza era perceptible y, con frecuencia, saludado con exuberante optimismo. Aún no era primavera, pero se aflojaba ya el puño implacable del frío intenso, y esa levísima tibieza traía consigo la promesa de que la vida volvería a brotar.
Sonrió al ver que el joven potro se adelantaba elásticamente, con el cuello arqueado y la cola erguida. Seguía pensando en Corredor como el potrillo al que había ayudado a nacer, pero ya había dejado de serlo. Aunque no estuviera del todo desarrollado, ya era más grande que su madre y todo un caballo de carreras. Le encantaba correr y lo hacía a buena velocidad, pero había una diferencia en el galope de los dos caballos. Invariablemente, Corredor era más veloz que su madre en una carrera corta y le sacaba una buena ventaja al principio, pero Whinney tenía mayor resistencia. Era capaz de mantener durante más tiempo un galope tendido; si la distancia era larga, inevitable—mente conseguía alcanzar a su hijo, le rebasaba y seguía su regular andadura.
Ayla desmontó, pero se detuvo antes de apartar la cortina para entrar en el albergue. Con frecuencia utilizaba los caballos como excusa para salir, y aquella mañana había sido un verdadero alivio que el clima permitiera realizar una carrera larga. Por feliz que le hiciera tener otra vez un pueblo, verse aceptada por él y compartir sus actividades, de vez en cuando necesitaba estar sola, sobre todo cuando las incertidumbres y los malentendidos sin aclarar acentuaban las tensiones. Fralie pasaba mucho tiempo en el Hogar del Mamut, entre los jóvenes, para fastidio de Frebec. Ayla había oído discusiones en el Hogar de la Cigüeña; más que discusiones eran arengas de Frebec, que voceaba sus quejas por la ausencia de Fralie. No quería que su compañera se aficionara demasiado a Ayla, y era indudable que la embarazada se mantendría a mayor distancia para garantizar la paz. Eso preocupaba a Ayla, sobre todo porque Fralie había confesado tener pérdidas de sangre. Ayla advirtió a la joven que podía perder el bebé si no descansaba y le prometió algunas medicinas. Empero, resultaría más difícil atenderla si Frebec rondaba por allí en plan guerrero. Además, lo de Jondalar y Ranec la trastornaba cada vez más. Jondalar se mostraba distante, pero, en los últimos días, había vuelto, en parte, a ser el mismo de siempre. Pocos días antes, Mamut le había pedido que fuera a su hogar para hablar de una herramienta especial, pero el chamán estuvo ocupado todo el día. Sólo tuvo tiempo para conversar con él por la noche, cuando toda la gente joven ya estaba reunida en el Hogar del Mamut. Ambos se sentaron aparte, pero las risas y las bromas les llegaban con claridad.
Ranec dedicaba a Ayla más atenciones que nunca; pero, tras aquellas bromas y provocaciones amistosas, la estaba instando a compartir de nuevo su lecho. A ella seguía resultándole difícil negarse abiertamente; tenía demasiado inculcada la obligación de acceder a los deseos masculinos como para que pudiera superarla con facilidad Aplaudía sus bromas (cada vez comprendía mejor sus golpes de humor, incluso las intenciones serias que ocultaban), pero esquivaba con habilidad las implícitas invitaciones, mientras todos reían a expensas de Ranec. Él también reía, disfrutando del ingenio de Ayla. Aquella tranquila forma de amistad la atraía, le resultaba reconfortante estar con él.
Mamut notó que también Jondalar sonreía e hizo un gesto de aprobación. El artesano de herramientas había estado rehuyendo las reuniones de las jóvenes; se limitaba a mirarle desde cierta distancia y las risas no hacían más que aumentar sus celos. No sabía que la causa era, con frecuencia, el rechazo de Ayla a las insinuaciones de Ranec.
Al día siguiente, Ayla advirtió que Jondalar le sonreía por primera vez demasiado prolongadamente, lo que la dejó sin aliento y con el corazón latiendo aceleradamente. En los días siguientes, él fue a acostarse más temprano, en lugar de esperar a que ella estuviera dormida. Aunque ella no se decidía a insinuarse y él vacilaba en buscarla, Ayla tenía la esperanza de que Jondalar estuviera superando lo que tanto le afligía. Sin embargo, Ayla tenía miedo de abrigar esperanzas.
Después de aspirar profundamente, la muchacha apartó la pesada cortina y la sostuvo para que entraran los caballos. Sacudió su pelliza y la colgó de una percha. Al entrar, cosa poco habitual, encontró el Hogar del Mamut casi desierto. Sólo estaba allí Jondalar, conversando con el chamán. Ayla, agradablemente sorprendida, se dio cuenta en aquel momento de lo poco que le había visto últimamente. Se acercó rápidamente, sonriendo, pero el adusto ceño de Jondalar le aflojó las comisuras de la boca. No parecía alegrarse mucho de verla.
— ¡Has pasado toda la mañana fuera y sola! —barbotó—. ¿No sabes que es peligroso salir sola? Preocupas a la gente. Un rato más y alguien habría tenido que salir a buscarte.
No dijo que el preocupado era él, ni que era él quien estaba pensando en salir a buscarla. Ayla retrocedió ante tanta vehemencia.
—No estaba sola. Estaba con Whinney y Corredor, y fuera no hace tanto frío; hace sol. —La irritaba aquel enojo; no se daba cuenta de que ocultaba un miedo casi insoportable por ella—. No es la primera vez que salgo sola en pleno invierno, Jondalar. ¿Con quién crees que salía cuando vivía en el valle?
«Tiene razón. Sabe cuidarse sola. ¿Qué derecho tengo yo a decirle cuándo puede salir y adónde puede ir? Mamut no parecía muy preocupado cuando me preguntó dónde estaba Ayla, ye so que ella es la hija de su Hogar. Debí haberle prestado más atención», pensó, avergonzado por haber hecho una escena sin motivos.
—Eh... bueno... voy a echar un vistazo a los caballos —murmuró, retrocediendo para correr hacia el anexo.
Ayla le siguió con la mirada. ¿Acaso pensaba que ella no los estaba cuidando bien? Se sintió confundida y perturbada. Le resultaba imposible comprender a aquel hombre.
Mamut la estaba observando con atención. Su dolor y su inquietud eran evidentes. ¿Por qué sería que a los enamorados les costaba tanto comprender sus propios problemas? Sintió la tentación de ponerles frente a frente, de obligarles a ver lo que era obvio para todo el mundo, pero se abstuvo de hacerlo. Ya había hecho todo lo que creyó oportuno. Desde un principio había percibido una tensión soterrada en el Zelandonii y estaba convencido de que el problema no era tan claro como parecía. Lo mejor sería dejar que ellos la resolvieran por su cuenta. Aprenderían más de la experiencia si se les permitía buscar por sí mismos la solución. Pero sí podía instar a Ayla a hablar con él del asunto o, cuando menos, ayudarla a descubrir las posibles soluciones, a conocer sus propios deseos y sus propias posibilidades.
— ¿Dices que no hace tanto frío, Ayla? —preguntó.
La pregunta tardó un momento en abrirse paso por entre el laberinto de pensamientos apremiantes que le preocupaban.
— ¿Qué? Ah, sí... creo que sí. No se trata de que haga más calor, sino que no parece hacer tanto frío.
—Ya me estaba yo preguntando cuándo quebraría Ella la espalda al invierno —dijo Mamut—. Me parecía que el momento debía de estar próximo.
— ¿Quebrar la espalda? No comprendo.
—Es sólo un dicho, Ayla. Siéntate y te contaré un cuento sobre la Gran Madre Tierra, la que creó todo lo viviente —dijo el anciano, sonriendo.
Ayla se sentó junto a él, en una esterilla tendida cerca del fuego.
—La Madre Tierra, en una gran batalla, arrancó una fuerza vital al Caos, que es un vacío inmóvil y helado, como la muerte; partiendo de él, creó la vida y el calor. Pero siempre debe luchar por la vida que creó. Cuando está llegando la estación fría, sabemos que se ha iniciado la batalla entre la Madre Tierra, que quiere dar cálida vida, y la fría muerte del Caos. Pero antes Ella debe atender a Sus hijos.
Ayla empezaba a interesarse por el relato y sonrió alentadoramente.
— ¿Qué hace por ellos?
—A algunos los pone a dormir; a otros los viste abrigadamente para que resistan el frío; a otros les encomienda juntar comida y cueros. Según el tiempo se va haciendo cada vez más frío, tenemos la impresión de que la muerte está ganando y la Madre se ve arrinconada más y más. En lo peor de la estación fría, cuando la Madre está librando un combate de vida o muerte, nada se mueve, nada cambia, todo parece muerto. En nuestro caso, sin un albergue donde vivir y comida acumulada, en el invierno ganaría la muerte; a veces, si la batalla dura más que de costumbre, eso es lo que ocurre. En esa estación nadie sale. Se hacen cosas, se cuentan leyendas o se conversa, pero la gente trata de no salir y duerme más. Por eso se llama al invierno la pequeña muerte.
»Por fin, cuando el frío ha hecho retroceder a la Madre todo lo posible, Ella ofrece resistencia. Puja y puja hasta que quiebra la espalda al invierno. Eso significa que la primavera volverá. Pero aún no es primavera. La lucha ha sido larga y Ella necesita descansar para que renazca la vida. De cualquier modo, uno sabe que ha ganado. Se huele, se siente en el aire.
— ¡Eso fue! ¡Lo sentí, Mamut! ¡Por eso quise llevarme a los caballos para que corrieran! ¡La Madre quebró la espalda al invierno! —exclamó Ayla, pues la leyenda parecía explicar exactamente lo que ella sentía.
—Creo que es hora de celebrarlo. ¿No te parece?
—Oh, sí, creo que sí.
— ¿Te importaría ayudarme? —Mamut hizo una pausa apenas suficiente para que Ayla asintiera—. No todos perciben Su victoria todavía, pero ya lo harán. Podemos observar juntos las señales y decidir cuál es el momento oportuno.
— ¿Qué señales?
—Cuando la vida empieza otra vez a surgir, cada uno lo percibe de distinta manera. Algunos se sienten felices y quieren salir, pero como aún hace demasiado frío, se tornan irritables. Quisieran percibir las vibraciones de la vida, pero todavía quedan muchas tormentas por delante. El invierno sabe que todo está perdido y se enfurece como nunca; la gente también lo percibe y se enfurece del mismo modo. Me alegra que me hayas avisado. Entre este momento y la primavera es cuando todos estarán más inquietos. Creo que tú lo notarás, Ayla. Es entonces cuando conviene organizar una celebración. Eso da a la gente motivos para expresar alegría en lugar de enfado.
«Sé que ella lo notará —pensó Mamut, al ver que fruncía el ceño—. Yo apenas comenzaba a notar la diferencia y ella ya la ha detectado. Sabía que estaba bien dotada, pero su capacidad sigue asombrándome y estoy seguro de que aún no he descubierto todo su alcance. Tal vez no lo descubra nunca; sus capacidades pueden ser mucho más grandes que las mías. ¿Qué es lo que dijo de aquella raíz y de la ceremonia de los Mog-ures? Me gustaría que estuviera preparada... ¡La ceremonia de caza con el Clan! Eso me cambió; sus efectos fueron intensos; todavía están en mí. Ella también tuvo una experiencia similar. ¿Pudo haberla cambiado, avivando sus tendencias naturales? Tal vez... ¿Será demasiado pronto para usar la raíz en el Festival de Primavera? Tal vez convenga esperar hasta que ella haya trabajado conmigo en la Celebración de la Espalda Quebrada... o a la siguiente. Habrá muchas hasta la primavera... »
Deegie se dirigía hacia el Hogar del Mamut, bien abrigada para salir al exterior.
—Tenía la esperanza de encontrarte, Ayla. Quiero revisar esas trampas que puse para ver si ha caído algún zorro blanco con el que terminar la pelliza de Branag. ¿Me acompañas?
Ayla, que acababa de despertar, levantó la vista hacia el agujero para el humo, parcialmente descubierto.
—Parece que el día es agradable. Espera que me vista.
Apartó sus cubiertas y se incorporó, bostezando, desperezándose. Luego fue al sector separado con cortinas, cerca del anexo. En el trayecto pasó junto a una cama en la que dormían seis niños, amontonados como una camada de lobeznos. Vio que Rydag abría sus grandes ojos pardos y le sonrió. Volvió a cerrarlos y se acurrucó entre la menor, Nuvie, que estaba a punto de cumplir los cuatro años, y Rugie, quien se acercaba a los ocho. Crisavec, Brinan y Tusie también estaban en el montón; en los últimos tiempos, Ayla había visto también allí a Tasher, el menor de Fralie, que aún no tenía los tres cumplidos. Latie, que se acercaba a la adolescencia, jugaba cada vez menos con ellos.
Se malcriaba a los niños con benevolencia. Podían comer y dormir cuando y donde quisieran. Pocas veces respetaban los espacios territoriales de los adultos, pues todo el albergue les pertenecía. Podían reclamar la atención de cualquier miembro adulto del Campamento, y generalmente eran bien acogidos como una diversión, pues nadie tenía prisa para nada. Si los niños demostraban interés por algo en especial, siempre había un adulto dispuesto a prestarles ayuda o darles explicaciones. Si deseaban coser cueros, se les daban herramientas, tendones y restos de material. Si querían fabricar instrumentos, tenían a su disposición trozos de pedernal y martillos de piedra o hueso.
Peleaban, se revolcaban por el suelo o inventaban juegos, que solían ser versiones de las actividades de los adultos. Hacían pequeños hogares en los que aprendían a servirse del fuego. Fingían cazar, atravesando trozos de la carne almacenada, y los cocinaban. Cuando el juego llegaba a imitar las actividades copulatorias, los adultos sonreían con indulgencia. No había aspecto de la vida normal que se considerara reprensible; todo formaba parte de la instrucción necesaria para convertirse en adulto. El único tabú era la violencia, sobre todo la extremada o gratuita.
Al vivir tan estrechamente relacionados, nada podía destruir a un Campamento o a un pueblo entero como la violencia, sobre todo cuando los Mamutoi se veían confinados en un albergue durante todo un invierno. Ya fuera por casualidad o adrede, todas las costumbres, los modales y las prácticas se encaminaban a mantener la violencia reducida al mínimo. Las normas de conducta establecidas permitían una amplia variedad de diferencias individuales en actividades que, por lo general, no conducían a ella o que resultaban ser desahogos aceptables de las emociones fuertes. Se alentaba la habilidad individual y la tolerancia; los celos y la envidia eran objeto de comprensión, pero no eran aprobados. Las competiciones, incluidas las discusiones, eran utilizadas activamente como alternativas, pero de un modo ritualizado, bajo estricto control y dentro de unos límites precisos. Los niños aprendían rápidamente las reglas básicas; gritar era tolerable; golpear, no.
Ayla volvió a sonreír mientras verificaba el contenido de la gran bolsa de agua; los niños se habían acostado muy tarde la noche anterior. Le gustaba tener niños en derredor.
—Debería traer nieve antes de irnos. No hay mucha agua y hace tiempo que no nieva. Ya resulta difícil encontrar nieve limpia en las cercanías.
—No perdamos tiempo —dijo Deegie—. En nuestro hogar hay agua y también en el de Nezzie. Traeremos más al regresar. —Se estaba poniendo la abrigada ropa exterior, en tanto Ayla se vestía—. Tengo la bolsa con el agua y un poco de comida. Si no tienes hambre, podemos salir ahora mismo.
—La comida puede esperar, pero necesito una infusión caliente.
La prisa de Deegie se le estaba contagiando. El albergue apenas había comenzado a despertarse, y pasar un rato a solas con Deegie le apetecía enormemente.
—Creo que Nezzie ya la tiene preparada; no creo que se moleste si tomamos una taza.
—Pero ella prepara menta por la mañana. Quiero simplemente agregarle otra cosa... algo que suelo tomar por la mañana, y creo que también llevaré mi honda.
Nezzie insistió en que ambas comieran algunos cereales cocidos y les dio también carne asada para que se la llevaran. Talut quiso saber qué dirección iban a tomar y dónde estaban colocadas las trampas. Cuando salieron por la entrada principal, el día ya se estaba levantando; el sol emergía de un cúmulo de nubes, sobre el horizonte, para comenzar su viaje por un cielo despejado. Ayla advirtió que los caballos ya habían salido; no podía reprochárselo.
Deegie hizo a Ayla una demostración del rápido movimiento del pasador que convertía el círculo de cuero, prendido a un marco oval en el que se habían entretejido unas ramas de sauce, en un cómodo anclaje para sujetar las raquetas de nieve. Con un poco de entrenamiento, Ayla no tardó en deslizarse sobre la nieve al lado de su amiga.
Jondalar las vio partir desde la entrada del anexo. Con el ceño fruncido, echó una mirada al cielo y pensó en seguirlas, pero cambió de idea. Había algunas nubes, pero nada que presagiara peligro. ¿Por qué se preocupaba tanto por Ayla cada vez que ella salía del albergue? Era una ridiculez seguirla. Después de todo, no iba sola, la acompañaba Deegie, y las dos jóvenes eran perfectamente capaces de cuidarse por sí mismas, aunque nevara... o algo peor. No tardarían en descubrir que alguien las estaba siguiendo, y si querían estar solas, él no haría sino estorbar. Dejó caer la cortina y volvió al interior. Pero no pudo quitarse de la mente la sensación de que Ayla corría peligro.
— ¡Oh, mira, Ayla! —gritó Deegie, de rodillas, examinando el cuerpo cubierto de piel blanca. Petrificado por el hielo, pendía de un nudo corredizo bien sujeto a su cuello—. Puse otras trampas. Vamos corriendo a verlas.
Ayla quería quedarse a examinar la trampa, pero la siguió.
— ¿Qué piensas hacer con esa piel? —preguntó cuando la alcanzó.
—Depende de cuántas consiga. Quería hacer una orla para la pelliza de Branag, pero también le estoy haciendo una túnica roja... no tan espléndida como la tuya... Será de mangas largas y lleva dos cueros. Estoy tratando de que el segundo salga del mismo color que el primero. Creo que voy a decorarla con piel y dientes de zorro blanco. ¿Qué te parece?
—Será muy bonita, ya lo creo —respondió Ayla. Avanzaron por la nieve durante un rato, al cabo del cual Ayla prosiguió—: ¿Qué piel te parece mejor para una túnica blanca?
—Depende. ¿Quieres añadir otros colores o prefieres que sea toda blanca?
—Toda blanca, creo... pero no estoy muy segura.
—Las pieles de zorros blancos serían muy adecuadas.
—Se me ocurrió, pero... no me parece apropiado.
No era el color lo que preocupaba a Ayla. Recordaba haber regalado zorros blancos a Ranec, durante su ceremonia de adopción, y no quería recordar aquellos momentos.
La segunda trampa había saltado, pero estaba vacía. El nudo corredizo había sido cortado a mordiscos y se veían huellas de lobos. En la tercera había un zorro congelado, pero medio comido, la piel estaba inutilizada. Una vez más, Ayla señaló las huellas.
—Parece que no hago sino alimentar a los lobos —dijo Deegie.
—Creo que es uno solo, Deegie —observó Ayla.
La muchacha comenzaba a temer que no conseguiría otra piel en buenas condiciones, aun cuando la cuarta trampa hubiera atrapado un zorro. Corrieron al sitio donde estaba instalada.
—Debería estar por ahí, cerca de esas matas —dijo, al acercarse aun bosquecillo—, pero no veo...
— ¡Ahí está Deegie! —gritó Ayla, adelantándose ala carrera— Está bien. ¡Y mira qué cola!
— ¡Perfecta! —Deegie suspiró de alivio— Quería dos, por lo menos. —Retiró el zorro congelado del nudo corredizo, lo ató junto con el primero y los colgó de una rama. Estaba más tranquilla, ahora que contaba con sus dos pieles—. Tengo hambre. ¿Por qué no comemos algo?
—Yo también tengo hambre, ahora que lo dices.
Estaban en un bosquecillo ralo, más abundante en matas que en árboles, formado por un arroyuelo que se había abierto paso por entre gruesos depósitos de suelo loéssico. En el valle, durante el largo invierno, dominaba una sensación de yermo y triste agotamiento. Era un sitio feo, de negros, blancos y grises uniformes. La cubierta de nieve, quebrada por las matas leñosas, era vieja y compacta, pero las numerosas huellas le daban un aspecto sucio. Las ramas quebradas dejaban al descubierto la madera herida, mostrando los estragos del viento, la nieve y los animales hambrientos. Los sauces y los alisos tocaban casi el suelo, abrumados por el peso del clima, de la estación, hasta quedar reducidos a poco más que unos arbustos desmedrados. Algunos abedules raquíticos seguían en pie, enjutos y desgarbados; sus ramas desnudas se frotaban ruidosamente unas con otras a impulsos del viento, como reclamando a gritos la alegría de un toque de verdor. Las propias coníferas habían perdido todo color. Los abetos atormentados, cuya corteza aparecía manchada de ronchas de liquen grisáceo, parecían deslavazados. Los altos alerces oscuros se desplomaban bajo su carga de nieve.
Sobre una pequeña elevación destacaba un montículo de nieve, armado de cañas largas y espinas agudas, obra de exploradores enviados el verano anterior para reclamar nuevos territorios. Ayla lo anotó en su memoria, no como un impenetrable seto espinoso, sino como un sitio donde buscar frambuesas y plantas medicinales en las temporadas correspondientes. Más allá del paisaje desteñido y exhausto, veía la esperanza oculta; por otra parte, después de tan largo confinamiento, cualquier paisaje, aun el invernal, resultaba prometedor, sobre todo si brillaba el sol.
Las dos jóvenes amontonaron nieve para formar asientos en lo que, durante el verano, sería la ribera de un arroyuelo. Deegie abrió su zurrón y sacó la comida preparada; lo más importante era el agua. Abrió un envoltorio de corteza y entregó a Ayla una pasta compacta de nutritiva mezcla de frutas secas, carne y energética grasa, esencial para viajeros.
—Anoche mi madre preparó algunas tortas con piñones y me dio una —dijo, abriendo otro paquete y partiendo un trozo para Ayla, pues era el bocado favorito de su amiga.
—Tendré que preguntar a Tulie cómo las prepara —dijo Ayla, dando un mordisco antes de desenvolver el asado de Nezzie y repartirlo—. Esto parece un festín. Sólo harían falta algunas verduras frescas.
—Eso sería perfecto. No veo la hora de que llegue la primavera. Una vez que festejemos la Celebración de la Espalda Quebrada, la espera se hace cada vez más pesada —replicó Deegie.
Ayla estaba disfrutando de aquella amistosa salida; hasta empezaba a sentir calor en aquella leve depresión del terreno, protegida de los vientos. Desató el cordón de su cuello para echarse la capucha atrás y se acomodó la honda atada a la cabeza. Con los ojos cerrados, volvió la cara al sol, viendo el contorno circular del orbe centelleante contra el fondo rojo de sus párpados. Al abrirlos, otra vez tuvo la sensación de que veía con más claridad.
— ¿Siempre hay luchas cuerpo a cuerpo en las Celebraciones de la Espalda Quebrada? —preguntó—. Nunca he visto a nadie luchar sin mover los pies.
—Sí. Es para honrar...
— ¡Mira Deegie! ¡Es primavera! —interrumpió Ayla, levantándose de un salto para correr hacia un sauce próximo.
Cuando su compañera se reunió con ella, señaló un asomo de brotes a lo largo de una ramita tierna; uno de ellos había estallado en un verde brillante, demasiado prematuro para sobrevivir. Las mujeres se sonrieron mutuamente, maravilladas por el descubrimiento, como si acabaran de inventar la primavera. El lazo corredizo aún pendía en el aire, a poca distancia del sauce.
Ayla lo levantó.
—Qué modo tan inteligente de cazar. No hace falta buscar a los animales. Haces una trampa y vienes después a buscarlos. Pero, ¿cómo lo haces? ¿Y cómo sabes que será un zorro lo que va a quedar atrapado?
—Es fácil de hacer. Ya sabes que los tendones se ponen duros cuando se les moja y se les deja secar, como el cuero no curtido.
Ayla asintió.
—Haces un lacito en un extremo —continuó Deegie, señalándole la punta—. Luego coges el otro extremo y lo pasas por ahí, formando otro lazo, lo bastante amplio como para que pase una cabeza de zorro. Lo mojas y lo dejas secar con el lazo formado, para que se mantenga abierto. Después tienes que ir a donde haya zorros; habitualmente, a un lugar donde los hayas visto o atrapado anteriormente. Mi madre me enseñó este sitio. Los zorros suelen seguir los mismos trayectos cuando están cerca de sus madrigueras. Para instalar la trampa, sigues un rastro de zorro; allí por donde pasa entre arbustos o cerca de los árboles, pones el lazo verticalmente, cruzando el paso a la altura de la cabeza, y lo sujetas bien, así.
Deegie iba haciendo demostraciones mientras explicaba. Ayla observaba con arrugas de concentración en la frente.
—Cuando el zorro corre a lo largo del paso, la cabeza entra por el lazo; el animal, al correr, se lo cierra en torno del cuello. Cuanto más forcejea, más lo cierra. No dura mucho. Después, el único problema es encontrar el zorro antes que lo haga otro. Danug me ha estado contando cómo hacen las trampas los del norte. Dice que arquean un árbol joven y lo atan al lazo, para que se suelte en cuanto el animal quede atrapado. De ese modo el árbol vuelve a su lugar y mantiene al zorro colgando lejos del suelo.
—Me parece una buena idea —dijo Ayla, mientras volvían a su asiento. De pronto, levantó la vista y, para sorpresa de Deegie, se quitó la honda de la cabeza—. ¿Dónde hay una piedra? —susurró, revisando el suelo—. ¡Allí!
Con un movimiento tan veloz que Deegie apenas pudo seguirlo, cogió la piedra, la puso en su honda y la arrojó. Su compañera oyó caer la piedra, pero sólo al llegar a los asientos vio el blanco alcanzado por el proyectil. Era un armiño blanco, pequeña comadreja de unos treinta y cinco centímetros de longitud en total; pero doce de esos centímetros correspondían a una cola peluda y blanca, terminada en una punta negra. En el verano, aquel animalito alargado tenía un suave pelaje pardo, blanco por debajo, pero en el invierno adquiría una blancura sedosa y pura, que contrastaba con el hocico negro, con los ojos penetrantes y la punta de la cola.
— ¡Estaba robando nuestro asado! —dijo Ayla.
—Ni siquiera le vi, en medio de tanta nieve. Tienes buena vista —observó Deegie—. ¡Qué rápida eres con esa honda! Me pregunto por qué te interesan las trampas, Ayla.
—La honda es buena para cazar cuando tienes la presa a la vista, pero la trampa caza por ti cuando ni siquiera estás presente. Es útil conocer ambas cosas —replicó Ayla, tomando la pregunta en serio.
Se sentaron a terminar la comida. La mano de Ayla se desviaba una y otra vez para frotar la piel suave y espesa de la pequeña comadreja.
—El armiño tiene una piel muy bonita —comentó.
—Como casi todos los de su familia —completó Deegie—. Las martas, los visones y hasta los glotones tienen bonito pelaje. No son tan suaves, pero muy buenos para hacer capuchas, si no quieres que la escarcha se te adhiera a la cara. Pero es difícil cazarlos con trampas y tampoco se les puede cazar con lanza. Son rápidos y crueles. Tu honda parece dar muy buen resultado, aunque todavía no sé cómo lo has hecho.
—Aprendí a usar la honda cazando este tipo de animales. Al principio sólo cazaba carnívoros, pero sólo a los que nos robaban, y comencé por aprender sus costumbres.
— ¿Por qué? —preguntó Deegie.
—Como no estaba autorizada a cazar, no mataba ningún animal que sirviera como alimento, pero sí a los que nos robaban la comida. —Soltó una risa que parecía un resoplido—. Pensaba que de este modo no transgredía la norma.
— ¿Por qué no te dejaban cazar?
—Porque a todas las mujeres del Clan se les prohíbe cazar. Sin embargo, al fin me autorizaron a usar la honda. —Ayla hizo una pausa para recordar—. ¿Sabes que maté un glotón mucho antes de matar un conejo?
Aquella ironía le hizo sonreír. Deegie meneó la cabeza, asombrada. Qué extraña infancia parecía haber tenido aquella mujer.
Se levantaron para marcharse. Mientras Deegie iba en busca de sus zorros, Ayla recogía el suave armiño blanco. Pasó la mano a lo largo del cuerpo, hasta la punta de la cola. De pronto exclamó:
— ¡Esto es lo que necesito! ¡Armiños!
—Pero si ya los tienes —observó su compañera.
—Para la túnica blanca, quiero decir. Quiero hacerle una orla de armiño blanco y poner las colas. Me gustan esas colas terminadas en una punta negra.
— ¿Y de dónde vas a sacar armiños suficientes para decorar una túnica? Ya viene la primavera; pronto cambiarán otra vez de color.
—No necesito muchos. Y donde hay uno, casi siempre hay otros. Los cazaré. Ahora mismo. Necesito algunas piedras.
Comenzó a apartar la nieve, en busca de piedras, en la ribera del arroyo congelado.
— ¿Ahora? —se extrañó Deegie.
—Ayla se detuvo para mirarla. En su entusiasmo, había llegado casi a olvidar la presencia de Deegie. Ella podía dificultar la tarea de encontrar pistas y seguirlas.
—No tienes por qué esperarme, Deegie. Vuelve al Campamento. No me perderé.
— ¿Cómo que vuelva? Por nada del mundo me perdería esto.
— ¿Puedes guardar un silencio absoluto? —Deegie sonrió.
—No es la primera vez que cazo, Ayla.
La muchacha se ruborizó, comprendiendo que había dicho algo in— correcto.
—No es eso lo que...
—Ya lo sé —dijo Deegie, y volvió a sonreír—. Puedo aprender bastante de quien mataba glotones antes de cazar conejos. Los glotones son los animales más crueles, malvados y temerarios, incluidas las hienas. Los he visto ahuyentar a un leopardo de su propia presa, y hasta son capaces de hacer frente a los leones cavernarios. Trataré de no molestar. Si te parece que estoy ahuyentando a los armiños, me lo dices y te esperaré aquí. Pero no me pidas que vuelva al Campamento sin ti.
Ayla sonrió con alivio. Era maravilloso contar con una amiga que la comprendía tan pronto.
—Los armiños son tan malos como los glotones, Deegie, sólo que más pequeños.
— ¿Puedo ayudarte en algo?
—Todavía nos queda un poco de asado. Podría sernos útil, pero antes hay que encontrar huellas... y una buena provisión de piedras.
Una vez que Ayla hubo reunido varios proyectiles apropiados en el saco atado a su cinturón, cogió el zurrón y se lo echó sobre el hombro izquierdo. Luego se detuvo a estudiar el paisaje, buscando el mejor sitio por donde comenzar. Deegie se mantenía un paso detrás de ella, dejándole tomar la iniciativa. Casi como si pensara en voz alta, Ayla empezó a murmurar:
—Las comadrejas no hacen madriguera. Aprovechan lo que encuentran, incluso una cueva de conejos... después de matar a sus ocupantes. A veces creo que no les haría falta madriguera si no fuera por la cría. Viven moviéndose; cazan, corren, trepan, se levan— tan sobre las patas traseras para mirar, y matan constantemente, día y noche, aun después de haber comido, aunque después abandonen allí su presa. Comen de todo: ardillas, conejos, pájaros, huevos, insectos y hasta carne podrida, aunque prefieren cazar y comer carne fresca. Despiden un horrible olor a almizcle cuando se las acorrala; no proyectan un líquido como la mofeta, pero hieden igual, y hacen un sonido como éste... —Ayla emitió un grito que parecía una mezcla de aullido estrangulado y de gruñido—. En la estación de los Placeres, silban.
Deegie estaba atónita. En pocos segundos había aprendido más sobre los armiños que en toda su vida. Ni siquiera sabía que emitían algún sonido.
—Son buenas madres y tienen muchas crías: dos camadas... —Ayla se interrumpió para encontrar la palabra adecuada—. Diez. A veces más. Otras veces, sólo unas pocas. La cría permanece junto a la madre hasta estar casi completamente crecida. —Volvió a detenerse para estudiar el paisaje, con aire crítico—. A estas alturas del año, la camada ha de estar todavía con su madre. Busquemos huellas pequeñas... creo cerca de cañaveral.
Echó a andar hacia el montículo de nieve que cubría, más o menos, aquella maraña de tallos y vástagos. Deegie la siguió, preguntándose cómo podía saber tanto, a pesar de que era poco mayor que ella. Había notado algunos fallos en el modo de hablar de Ayla, única señal de su excitación. Y eso le hizo reparar en lo bien que había aprendido el idioma. Aunque rara vez hablaba con celeridad, su mamutoi era casi perfecto, exceptuando el modo de emitir ciertos sonidos. Deegie pensó que difícilmente perdería aquel acento... y que era mejor así, pues le daban una personalidad característica más humana.
—Busca huellas pequeñas de cinco dedos... a veces sólo se ven cuatro. Dejan las huellas más pequeñas de todos los carnívoros y las patas de atrás pisan la huella de las delanteras.
Deegie se retrasó unos pasos para no pisar el delicado rastro. Con lentitud y cautela, Ayla estudiaba el paraje circundante a cada paso que daba: el suelo cubierto de nieve, cada tronco caído, cada ramita de abedul desnudo, las pesadas ramas de abeto cargadas de agujas oscuras. De pronto sus ojos interrumpieron aquella vigilancia constante, inmovilizados por una escena que la dejó sin aliento. Mientras bajaba el pie, con lentitud, sacó del zurrón un trozo grande de bisonte asado, medio crudo, y lo depositó en el suelo, frente así. Luego retrocedió con cuidado, metiendo la mano en el saco de piedras.
Deegie, sin moverse, buscó con la vista lo que su compañera había divisado. Por fin reparó en cierto movimiento. Eran varias siluetas blancas que se movían sinuosamente en dirección a ellas. Se desplazaban con asombrosa rapidez, al tiempo que salvaban los montones de ramas y hierbas secas, trepando a los árboles y volviendo a descender inmediatamente, pasando a través de la maleza, husmeando cada agujero, cada grieta, y devorando cuanto encontraban a su paso. Deegie nunca se había preocupado por estudiar a aquellos voraces carnívoros y los observó fascinada. De vez en cuando se levantaban sobre las patas traseras, alertas los ojos negros y brillantes, con las orejas erguidas para captar cualquier ruido; empero, el olor de la presa indefensa les atraía irremediablemente.
Aquellos ocho o diez animalillos invadieron nidos de topos y ratones, se infiltraron por debajo de las raíces donde hibernaban salamandras y sapos; se lanzaban como dardos tras los pájaros pequeños, demasiado hambrientos y ateridos como para salir volando; con la cabeza balanceándose hacia atrás y hacia adelante. Sus ojos negros, que semejaban perlas, brillaban de avidez. Se lanzaban con mortal precisión a la base del cuello o la vena yugular. Atacaban sin miramientos; eran los asesinos más eficaces y sanguinarios del reino animal. De pronto, Deegie se alegró mucho de que fueran pequeños. No parecía haber motivo alguno para aquella destrucción gratuita, como no fuera el ansia de matar... o quizá la necesidad de mantener alimentado aquel cuerpecito en constante movimiento.
La tajada de carne medio cruda atrajo a los armiños, que no vacilaron en dar cuenta de ella. De pronto se produjo la confusión: duras piedras aterrizaron entre los animales, derribando a algunos de ellos. El inconfundible olor a almizcle invadió el aire. Deegie, absorta en la observación de los animales, no había visto los meticulosos preparativos y los lanzamientos de Ayla.
Súbitamente, como salido de la nada, un gran animal oscuro brincó entre las comadrejas blancas; Ayla quedó atónita al oír un gruñido amenazador. El lobo buscaba la carne del bisonte, pero se vio frenado por dos armiños audaces y temerarios. Después de retroceder apenas unos pasos, el carnívoro de pelaje negro vio un armiño fuera de combate y se apoderó de él.
Pero Ayla no estaba dispuesta a permitir que el recién llegado devorara sus armiños; había sido demasiado el esfuerzo que había tenido que hacer para conseguirlos. Eran sus presas y las quería para la túnica blanca. Cuando el lobo se alejó al trote, con el animalito en la boca, la muchacha fue tras él.
Los lobos también eran carnívoros, y ella los había estudiado con tanta atención como a las comadrejas mientras aprendía a manejar la honda. Además, los comprendía. Sin dejar de correr tras el animal, cogió una rama caída. Un lobo solitario solía ceder ante un ataque decidido; quizá dejara caer el armiño.
Si se hubiera tratado de toda una manada, aunque sólo fuera de dos lobos, no habría intentado aquel ataque temerario, pero cuando el lobo negro se detuvo para reacomodar la presa en su boca, Ayla se lanzó tras él con la rama, levantándola para aplicar un golpe violento. La rama no parecía arma apropiada; sólo pensaba asustar al animal y hacerle soltar el armiño. Pero fue ella la asustada; el lobo dejó caer la presa y, con un fiero gruñido, saltó amenazadoramente contra ella.
Su reacción instintiva fue lanzar la rama por delante, para detener al lobo. Por un momento estuvo tentada de huir. Al echarlo hacia atrás, el leño, frío y quebradizo, se partió al chocar contra un árbol. Sólo le quedó en la mano un muñón podrido. Empero, el extremo roto se clavó en la cara del animal. Bastó para detenerle; también el lobo había estado fingiendo, pues no tenía muchas ganas de atacar. Después de recoger el armiño muerto, salió del bosquecillo.
Ayla estaba asustada, pero también furiosa. No podía permitir que le robaran su armiño, y se lanzó en persecución del lobo una vez más.
— ¡Déjalo! —gritó Deegie—. ¡Tienes bastante! ¡Deja que el lobo se lo lleve!
Pero Ayla no le prestó atención. El lobo se encaminaba hacia terreno abierto, seguido de cerca por ella. Sin dejar de correr, metió la mano en su saco y descubrió que sólo le quedaban dos piedras. Como el gran carnívoro no tardaría en ganar distancia, debía probar una vez más. Puso una piedra en su honda y la arrojó contra el canino. La segunda terminó la labor iniciada por la primera: ambas dieron en el blanco. Ayla experimentó una enorme satisfacción al ver que el lobo se derrumbaba: un animal que no volvería a robarle nada. Mientras corría en busca de su armiño, decidió llevarse también la piel del lobo. Sin embargo, cuando Deegie se reunió con ella, la encontró sentada junto al lobo negro y al armiño blanco. No se movía. La expresión de su rostro preocupó a Deegie.
— ¿Qué pasa, Ayla?
—Debí dejar que se llevara la presa. Debía haber adivinado que tenía motivos para querer aquella carne asada, aunque los armiños la defendían. Los lobos conocen lo sanguinarias que son estas bestezuelas. Tratándose de un animal solitario en sitio poco conocido, prefiere retroceder sin atacar. Debía haber dejado que se llevara el armiño.
—No comprendo. Tienes tu armiño y, por añadidura, una piel de lobo negro. ¿Por qué dices que debiste dejarle el armiño?
—Mira —indicó Ayla, señalando el vientre del animal—. Está amamantando. Tiene cachorros.
— ¿No es muy pronto para que las lobas tengan crías? —se extrañó Deegie.
—Sí, está fuera de temporada, y es una loba solitaria. Por eso le costaba tanto encontrar comida suficiente. Y por eso quería la carne asada y el armiño. Mira esas costillas. Los lobeznos la han estado agotando; es pura piel y huesos. Si viviera con una manada, los otros la ayudarían a alimentar a sus cachorros. Pero si viviera con una manada, no tendría cachorros. Sólo la jefa de la manada suele tener crías, y, además, ésta no es del color debido. Los lobos se habitúan a ciertos colores y marcas. Ésta es como la loba blanca que yo solía observar cuando los estaba estudiando. A aquélla tampoco la querían. Siempre trataba de complacer a los jefes, macho y hembra, pero ellos no querían verla cerca. Cuando la manada creció mucho, ella se fue. Tal vez se cansó de que nadie la quisiera.
Ayla bajó la vista hacia la loba negra.
—Lo mismo que ésta —añadió—. Tal vez por eso quería tener crías, porque estaba sola. Pero no debió tenerlos a esta altura del año. Creo que es la que vimos cuando estábamos cazando bisontes, Deegie. Debe de haber dejado la manada para buscar un macho solitario, a fin de iniciar una manada propia, como se hace siempre. Pero a los solitarios la vida les resulta muy dura. A los lobos les gusta cazar en grupo y se ayudan unos a otros. El macho dominante ayuda a la hembra dominante a cuidar a sus cachorros. Deberías ver cómo juegan con los lobeznos. Pero, ¿dónde está su macho? ¿Habrá tenido alguno? ¿Se murió?
A Deegie le sorprendió que Ayla estuviera al borde del llanto por una loba muerta.
—Todos tienen que morir en algún momento, Ayla. Todos volvemos a la Madre.
—Lo sé, Deegie, pero ella fue diferente desde el principio y después se encontró sola. Debería haber tenido derecho a algo en la vida: un compañero, una manada a la cual pertenecer, al menos algunos lobeznos.
Deegie creyó comprender a qué se debía aquella intensa pena por una loba negra y escuálida: Ayla se estaba identificando con el animal muerto.
—Pero llegó a tener cachorros, Ayla.
—Y ahora ellos también van a morir. No tienen manada que les cuide, ni siquiera un macho jefe. Sin madre, morirán. —De pronto, Ayla se levantó de un salto—. ¡No voy a permitir que mueran!
— ¿Qué estás pensando? ¿Adónde vas?
—Voy a buscarlos. Voy a rastrear la guarida de la loba negra.
—Podría ser peligroso. Tal vez haya otros lobos en derredor. ¿Cómo puedes estar tan segura?
—Lo estoy, Deegie. Me basta con mirarla.
—Bueno, si no puedo hacerte cambiar de idea, sólo me queda una cosa, Ayla.
— ¿Qué?
—Si pretendes que camine por estos andurriales buscando lobos contigo, al menos carga tú con tus armiños. —Deegie dejó caer las cinco comadrejas blancas que llevaba en su zurrón—. ¡Bastante tengo con llevar mis zorros!
Sonreía con toda la cara, encantada. Ayla hizo otro tanto, llena de afecto.
— ¡Oh, Deegie, los has traído hasta aquí!
Las dos se abrazaron para expresar la plenitud de su amor y amistad.
—Una cosa es indudable, Ayla ¡contigo nadie se aburre! —Deegie ayudó a guardar los armiños en el zurrón de Ayla—. ¿Qué vas a hacer con la loba? Si no nos la llevamos, otros lo harán, y la piel de lobo negro no es muy común.
—Me gustaría llevarla, pero primero quiero encontrar a los cachorros.
—Está bien, me la cargaré yo —dijo Deegie, echándose el cuerpo exánime sobre su hombro—. Más tarde, si tenemos tiempo, la desollaré. —Iba a hacer otra pregunta, pero cambió de idea. Pronto descubriría qué pensaba hacer Ayla si encontraba algún lobezno vivo.
Tuvieron que volver al valle para buscar el rastro correcto. La loba se había esmerado en cubrir sus huellas, consciente de lo precaria que era la vida de su camada abandonada sin protección. Deegie creyó varias veces haber perdido el rastro, a pesar de ser hábil en seguirlos. Pero Ayla persistía hasta localizarlo otra vez. Cuando encontraron el sitio en que, según Ayla, debía estar la guarida, el sol anticipaba ya el comienzo del atardecer.
—Quizá tú estés segura de que aquí está la guarida, Ayla, pero te seré franca: no veo señales de vida.
—Así debe ser si están solos. Si hubiera señales de vida, eso sólo crearía problemas.
—Tal vez tengas razón, pero si hay cachorros ahí dentro, ¿cómo piensas hacerlos salir?
—Creo que sólo hay un modo: tendré que entrar a buscarlos.
— ¡No puedes, Ayla! Una cosa es observar lobos desde lejos y otra entrar en sus guaridas. ¿Y si los cachorros no están solos? Podría haber otro adulto por aquí.
— ¿Has visto alguna huella de adulto junto a las de la negra?
—No, pero aun así no me gusta la idea de que entres en la guarida.
—No he venido hasta aquí para irme sin haber averiguado si hay lobeznos aquí. Tengo que entrar, Deegie.
Ayla dejó su zurrón y se encaminó hacia el pequeño agujero negro abierto en la tierra. Era una vieja guarida, abandonada mucho antes por su mala situación, pero también lo único que la loba negra había podido encontrar al morir su macho, un viejo lobo solitario atraído por su celo temprano y vencido en una pelea. Ayla echó cuerpo a tierra y comenzó a penetrar, retorciéndose.
— ¡Espera! —la llamó Deegie—. Toma mi cuchillo. La muchacha hizo una señal de asentimiento y reinició la entrada con el cuchillo entre los dientes. Al principio el suelo descendía por una pendiente y el pasaje era estrecho. De pronto se encontró varada y tuvo que retroceder.
—Será mejor que nos vayamos, Ayla. Se está haciendo tarde. Si no puedes entrar, ¿qué remedio queda?
—No —respondió Ayla, quitándose la pelliza por encima de la cabeza—. Entraré.
Se estremeció de frío al introducirse en la guarida. No fue fácil, pero logró pasar la primera sección, donde el túnel descendía. Cerca del fondo, el suelo se nivelaba, había más espacio, pero la guarida parecía desierta. Como su propio cuerpo impedía el paso de la luz, tardó un momento en acostumbrar los ojos a la oscuridad. Estaba ya a punto de retroceder cuando creyó oír un sonido.
—Lobo, lobito, ¿estás ahí? —llamó. De repente, recordando los largos ratos dedicados a observar y escuchar a los lobos, emitió un gemido complaciente. Prestó atención. Una suave queja surgió del rincón más oscuro y profundo de la guarida y Ayla sintió ganas de gritar de alegría.
Se arrastró como un gusano para acercarse al ruido y volvió a gemir. La respuesta sonó más próxima. De pronto vio dos ojos relucientes. Pero cuando alargó la mano hacia el cachorro, éste retrocedió con un gruñido. Ayla sintió el aguijonazo de unos dientes en la mano.
— ¡Ay! Te quedan ganas de pelear –dijo, y sonrió—. Pero también ganas de vivir. Vamos, ven, lobito. Todo saldrá bien. Vamos. Alargó la mano hacia el lobezno, repitiendo su gemido suplicante, y palpó una bola de pelusa. Después de afirmarse bien, arrastró hacia ella al cachorro, que gruñó y se resistió todo el trayecto. Por fin reculó hacia el exterior de la guarida.
— ¡Mira lo que he encontrado, Deegie! —exclamó, con una sonrisa triunfante, mientras alzaba al pequeño lobezno peludo y gris.
23
Jondalar estaba fuera del albergue, paseándose entre la entrada principal y el anexo de los caballos. A pesar de la abrigada pelliza, una prenda vieja de Talut, sintió el descenso de la temperatura al tocar el sol el horizonte. Había subido varias veces la cuesta, en la dirección tomada por Ayla y Deegie, y estaba pensando hacerlo otra vez.
Desde que las viera partir aquella mañana, le costaba dominar su ansiedad. Cuando comenzó a pasearse, preocupado, en las primeras horas de la tarde, los demás habitantes del albergue sonrieron con condescendencia. Pero ya no era él el único en preocuparse. También Tulie había subido varias veces la cuesta y Talut hablaba de formar un grupo para buscarlas con antorchas. Hasta Whinney y Corredor parecían nerviosos.
Cuando el brillante fuego del oeste se escondió tras un cúmulo de nubes, que pendía casi sobre el horizonte, el sol adquirió la forma de un círculo rojo, perfectamente definido; semejaba un cuerpo ultraterrestre, sin profundidad ni dimensión, demasiado perfecto y demasiado simétrico para pertenecer a aquel entorno natural. Sin embargo, aquel astro resplandeciente coloreaba las nubes y confería un tinte salutífero al rostro, pálido y parcial, de su otro compañero ultraterrestre, todavía bajo en el cielo por oriente.
En el momento en que Jondalar iba a subir nuevamente la cuesta, dos siluetas aparecieron en la parte más alta, recortadas contra un intenso fondo violeta, sombreado de añil profundo. Una sola estrella refulgía en lo alto. Lanzó un gran suspiro de alivio, reclinándose en los colmillos de la arcada, aturdido por la súbita liberación de sus tensiones. Estaban a salvo. Ayla estaba a salvo.
Pero, ¿por qué habían permanecido tanto tiempo ausentes? No estaba bien que hubieran tenido preocupado a todo el mundo. ¿Qué podía haberlas retenido hasta esas horas? Tal vez se vieron en algún apuro. Había hecho mal en no seguirlas.
— ¡Han llegado! ¡Han llegado! —gritaba Latie. Todos salieron del albergue a la carrera, a medio vestir; los que estaban afuera, ya abrigados, se precipitaron a su encuentro.
— ¿Por qué habéis tardado tanto? Es casi de noche. ¿Dónde habéis ido? —preguntó Jondalar, en cuanto Ayla llegó al albergue.
Ella le miró, atónita.
—Déjalas primero que entren —dijo Tulie.
Deegie comprendió que su madre estaba disgustada, pero habían pasado todo el día fuera, estaban cansadas y el frío iba en aumento. Las recriminaciones vendrían después, cuando Tulie estuviera segura de que ambas estaban indemnes. Las hicieron pasar al hogar de la cocina.
Deegie, contenta de liberarse de su carga, dejó caer al suelo el cadáver de la loba negra, que, al endurecerse, había adquirido la forma de su hombro. Hubo exclamaciones de sorpresa. Jondalar palideció: no cabía duda de que se habían visto en apuros.
— ¡Es un lobo! —exclamó Druwez, mirando a su hermana con un respeto casi religioso—. ¿De dónde lo has sacado?
— ¡Oh! Espera a ver lo que trae Ayla... —advirtió Deegie, sacando los zorros blancos de su zurrón.
Ayla, por su parte, estaba dejando en el suelo los armiños congelados, pero los cogía con una sola mano, manteniendo la otra contra el vientre, con mucho cuidado.
— ¡Qué bonitos armiños! —dijo Druwez, no tan impresionado por las comadrejas blancas como por el lobo negro, aunque no deseaba ofender.
Ayla le sonrió, luego desató la correa que usaba como cinturón alrededor de la pelliza y sacó una pelotita de pelo gris. Todo el mundo se acercó a mirar. De pronto, la pelota se movió.
El lobezno había dormido cómodamente contra el cálido cuerpo de Ayla, bajo la prenda exterior, pero la luz, el ruido y los olores desconocidos le asustaron. Gimiendo, trató de acurrucarse contra la mujer cuyo olor se le había hecho familiar. Ella depositó a la peluda criaturita en la tierra suelta del foso que usaban para dibujar. El cachorrito dio unos pasos, tambaleante, y se agachó para dejar un charco, que fue rápidamente absorbido por el polvo seco.
— ¡Es un lobo! —exclamó Danug.
— ¡Un bebé lobo! —precisó Latie, con los ojos llenos de deleite.
Ayla notó que Rydag se acercaba para mirar al animalito. El niño alargó una mano; el cachorro la olfateó y luego la lamió. La sonrisa de Rydag era un puro regocijo.
— ¿De dónde has sacado ese lobito, Ayla? —preguntó, por medio de señas.
—Es una larga historia —respondió ella—. Te la contaré más tarde.
Se quitó rápidamente la pelliza. Nezzie se hizo cargo de ella y le entregó una taza de infusión caliente, que la muchacha agradeció con una sonrisa antes de tomar un sorbo.
—No importa de dónde lo haya sacado, sino lo que piensa hacer con él —comentó Frebec.
Ayla sabía que éste dominaba el lenguaje de las señas, aunque asegurase que no. Por lo visto, había entendido la pregunta de Rydag.
—Lo voy a criar, Frebec —dijo ella, con los ojos fulgurantes de desafío—. Maté a la madre —agregó, señalando la loba negra—, y voy a cuidar de este bebé.
—No es un bebé. ¡Es un lobo! Un animal que puede herir a la gente —replicó Frebec.
Ayla rara vez se mostraba tan tajante ni con él ni con nadie. Frebec había descubierto que la muchacha solía ceder en las pequeñas cosas para evitar conflictos, si él se mostraba desagradable. No esperaba un enfrentamiento directo y aquello no le gustó, sobre todo al darse cuenta de que no iba a salirse con la suya.
Manuv miró al cachorrito y luego a Frebec. Su rostro esbozó una amplia sonrisa.
— ¿Temes que este animal te haga daño?
—Su bulliciosa carcajada hizo que Frebec enrojeciera de ira.
—No es eso lo que quería decir. Pero es cierto que los lobos pueden herir a la gente. Primero los caballos, ahora un lobo. ¿Qué vendrá después? No soy un animal y no quiero vivir con animales.
Se alejó agrandes zancadas; no estaba dispuesto a comprobar lo que prefería el resto del Campamento: si a él o a Ayla con sus animales, en el caso de ser necesario tomar una decisión.
— ¿Queda algo de carne de ese asado, Nezzie? —preguntó Ayla.
—Debes de estar muerta de hambre. Te prepararé un plato.
—No es para mí, sino para el lobezno.
Nezzie trajo una tajada de carne asada, preguntándose cómo se las compondría para que un animalito tan pequeño la comiera. Pero la joven recordaba una lección aprendida mucho tiempo antes: los bebés pueden comer cualquier cosa que coma la madre, siempre que se la convierta en algo suave y fácil de tragar. Una vez había alimentado a un cachorro de león, herido por añadidura, con carne y caldo en vez de leche. Los lobos también eran carnívoros; recordó que los adultos solían masticar y tragar la comida para llevarla a la guarida, donde la regurgitaban para sus crías. Pero no hacía falta masticarla si se tenían manos y un cuchillo afilado. Después de cortar la carne hasta obtener una pulpa, Ayla la puso en una escudilla y agregó agua caliente, para acercar la temperatura a la de la leche materna. El cachorro había estado olfateando los bordes del foso de dibujo, pero parecía tener miedo a aventurarse más allá. Ayla se sentó en la esterilla y alargó la mano, llamándole con suavidad. Había sacado al pequeño de un sitio frío y solitario, dándole calor y consuelo; el animal, que ya asociaba su olor con la seguridad, caminó tambaleándose hacia la mano extendida.
Primero lo levantó para examinarle. Un escrutinio atento reveló que se trataba de un macho; tenía muy poca edad, quizá no más de una luna. Se preguntó si habría tenido hermanos y, en ese caso, cuándo habrían muerto. No se le apreciaban heridas ni mostraba señales de desnutrición, aunque la loba estaba muy flaca. Al pensar en las terribles dificultades que la madre había debido vencer para mantener con vida a ese único cachorro, recordó una difícil prueba que también ella tuvo que afrontar. Eso la confirmó en su decisión. En lo posible, mantendría vivo al hijo de la loba, costara lo que costase, y ni Frebec ni nadie se lo impedirían.
Con el cachorro en el regazo, Ayla hundió el dedo en la escudilla de carne picada y lo acercó al hocico del animalito. Estaba hambriento; después de olfatear, le lamió el dedo hasta dejarlo limpio. Ella volvió a hundir su dedo en el alimento y él se lo volvió a lamer con avidez. Así continuó alimentándole, hasta sentir que su pequeño vientre estaba bien redondo. Entonces le acercó un poco de agua al hocico, pero el lobezno apenas la probó. Después le llevó al Hogar del Mamut.
—Creo que en aquel banco hay unos cestos viejos —dijo Mamut, que la había seguido.
Ella le sonrió. El anciano sabía exactamente lo que estaba pensando. Revolviendo un poco, halló un cesto grande, para cocinar, que se estaba desarmando por un extremo; lo colocó en la plataforma próxima a la cabecera de su cama, pero en cuanto dejó al cachorro en su interior, el animal gimió, tratando de salir. Volvió a levantarle y echó una mirada en derredor, sin saber de qué podría echar mano para solucionar el problema. Sentía la tentación de ponerle en su cama, pero ya había pasado por eso; resultaba muy difícil quitarles la costumbre cuando crecían y también era posible que Jondalar no quisiera compartir su cama con un lobo.
—No está a gusto en el cesto. Probablemente echa de menos a la madre o a otros lobeznos para dormir —dijo, dirigiéndose a Mamut.
—Dale algo tuyo, Ayla —aconsejó Mamut—. Algo blando, cómodo, personal. Ahora tú eres su madre.
Ella asintió, revisando sus escasas pertenencias. No poseía gran cosa: su bonito atuendo, regalado por Deegie; el que se había hecho en el valle, antes del viaje, y algunas prendas usadas que le habían dado los del Campamento para que pudiera cambiarse. Cuando vivía con el Clan, y aun sola, en el valle, había llegado a tener varias túnicas, pero...
En un rincón de la plataforma descubrió la mochila que había traído del valle. La revisó; allí estaba el manto de Durc, pero, después de pensarlo un momento, volvió a plegarlo y lo guardó. No soportaba la idea de deshacerse de él. Por fin encontró su vieja túnica al estilo del Clan: un gran cuero blando y suave, con el que se envolvía el cuerpo sujetándolo con una larga correa. Había usado una idéntica hasta el día en que abandonó el valle con Jondalar; parecía haber transcurrido mucho tiempo desde entonces. Forró con el cuero el cesto y acomodó al lobezno dentro. Después de olfatearlo, el animalito se acurrucó y no tardó en dormirse profundamente.
De pronto, Ayla cobró conciencia de que estaba cansada y hambrienta; tenía la ropa aún mojada por la nieve. Se quitó las botas y el forro hecho con lana de mamut, para ponerse ropa seca y el suave calzado para interiores que Talut le había enseñado a hacer. La había intrigado el par que viera lucir al jefe durante la ceremonia de su adopción, pero en aquel entonces no sabía cómo estaban hechos.
El procedimiento se basaba en una característica natural del alce o del venado: las patas traseras flexionan tanto la articulación que se adaptan a la forma natural del pie humano. Se cortaba el cuero por encima y por debajo de la coyuntura, y se extraía de una sola pieza. Una vez curado, se cosía el extremo inferior, dándole el tamaño deseado; el otro extremo se envolvía y se ataba con cordones por encima del tobillo. El resultado era una mezcla de media—mocasín sin costuras, cálido y cómodo.
Después de cambiarse, Ayla entró en el anexo para ver cómo estaban los caballos. Su intención era tranquilizarles, pero notó en la yegua cierta vacilación, cierta resistencia a sus caricias.
—Olfateas al lobo, ¿verdad, Whinney? Tendrás que acostumbrarte a él. Y tú también, Corredor. El lobo se quedará algún tiempo con nosotros. —Alargó las manos y dejó que ambos caballos la olfatearan. Corredor retrocedió, resoplando y sacudiendo la cabeza, aunque olfateó de nuevo. Whinney puso el hocico en las manos de la mujer, pero sus orejas se agacharon hacia atrás—. Te acostumbraste a Bebé, Whinney, y puedes acostumbrarte a... Lobo. Mañana, cuando se despierte, le traeré aquí. Cuando veas lo pequeño que es, comprenderás que no puede hacerte daño.
Cuando volvió a entrar en el Hogar del Mamut, Jondalar estaba junto a la cama, contemplando el lobezno. Su expresión era inescrutable, pero ella creyó descubrir en su mirada cierta curiosidad y algo parecido a la ternura. Al levantar la vista, su frente se frunció del modo habitual en él.
— ¿Por qué habéis tardado tanto, Ayla? —preguntó—. Todos se estaban preparando para salir a buscaros.
—No estaba planeado, pero cuando vi que la loba negra estaba amamantando, no me quedó más remedio que ir en busca de sus cachorros.
— ¿Qué importaba eso? Los lobos mueren constantemente, Ayla. —Jondalar había comenzado a hablarle en tono razonable, pero sus temores por la seguridad de la muchacha estaban dando acritud a su voz—. Fue una estupidez rastrear así a un lobo. Si te hubieras encontrado con la manada podrían haberte matado.
—Para mí tenía importancia, Jondalar —exclamó ella, saltando en defensa del lobo—. Y no soy una estúpida. Antes de cazar ningún otro animal, cacé carnívoros, y conozco bien a los lobos. De haber existido una manada, yo no hubiera rastreado la guarida de la loba. La manada ya habría cuidado de sus cachorros.
—Aun tratándose de una loba solitaria, ¿por qué pasaste todo el día buscando un lobezno? —Jondalar estaba alzando la voz. Era una forma de liberar sus pasadas tensiones y de tratar al mismo tiempo de convencerla para que no volviera a correr tales riesgos.
—Ese cachorrito era lo único que la loba tuvo en toda su vida. No podía dejarle morir de hambre después de haber matado a la madre. Yo no estaría viva si otros no me hubieran cuidado cuando era niña. Y a mí me corresponde hacer lo mismo, aunque sea por un lobezno. —También Ayla estaba levantando la voz.
—No es lo mismo. Un lobo es un animal. Deberías tener más sentido común, Ayla. No puedes poner en peligro tu propia vida por un cachorro de lobo. —Jondalar ya estaba gritando. Al parecer, no podía hacerla entrar en razón—. En esta época no se puede pasar todo el día fuera.
—Tengo sentido común, Jondalar —replicó la muchacha, con un destello de cólera en los ojos—. La que estaba fuera era yo. ¿No te parece que sabía muy bien qué tiempo hacía? ¿No crees que me doy cuenta de cuándo arriesgo mi vida? Me cuidaba muy bien sola antes de que tú llegaras, y frente a peligros mucho peores. Hasta cuidé de ti. No tienes por qué decirme que soy una estúpida y que no tengo sentido común.
Los que se estaban reuniendo en el Hogar del Mamut sonreían, nerviosos, tratando de restar importancia a la pelea. Jondalar echó una ojeada en torno y reparó en varias personas que conversaban entre sí, sonriendo. Sólo permanecía en pie el joven moreno de ojos centelleantes. ¿Había acaso una insinuación de condescendencia en su amplia sonrisa?
—Tienes razón, Ayla. No me necesitas, ¿verdad? Para nada –espetó Jondalar, y al ver que Talut se aproximaba, preguntó—: ¿Te molestaría, Talut, si me mudara al hogar de la cocina? Trataré de no estorbar a nadie.
—No, no me molesta, por supuesto, pero...
—Gracias —dijo él.
Acto seguido arrebató sus ropas de cama y sus pertenencias de la plataforma que compartía con Ayla. La muchacha quedó estupefacta y fuera de sí al pensar que pudiera desear acostarse lejos de ella para dormir. Le habría suplicado que no se fuese, pero el orgullo le inmovilizó la lengua. Aunque compartiera su cama, llevaba tanto tiempo sin compartir Placeres, que ella tenía la certidumbre de que Jondalar había dejado de amarla. Y si ya no la amaba, no trataría de obligarle a quedarse, aunque se le encogiera el estómago con sólo pensarlo.
—Será mejor que te lleves también tu parte de comida —dijo, mientras él amontonaba algunas cosas en una mochila. A continuación, para dar a la separación un aspecto menos definitivo, agregó—: Pero no sé quién te cocinará allí. No es un hogar de verdad.
— ¿Quién crees que me cocinaba cuando estaba de Viaje? ¿Alguna donii? No necesito que ninguna mujer cuide de mí. — ¡Cocinaré solo!
Y se marchó a grandes pasos, con los brazos colmados de pieles. Después de atravesar el Hogar del Zorro y el del León, arrojó su carga al suelo, cerca de la zona que utilizaban para trabajar el pedernal. Ayla le siguió con la vista, sin dar crédito a lo que veía.
El albergue era un hervidero de comentarios sobre la separación. Deegie cruzó apresuradamente el pasillo al enterarse, pues le costaba creerlo. Había ido con su madre al Hogar del Uro, mientras Ayla alimentaba al lobezno, para hablar un rato con ella en voz baja. También ella se había cambiado de ropa, pero tenía un aire al mismo tiempo contrito y resuelto. Sí; habían hecho mal en retrasarse más de la cuenta, tanto por su propia seguridad como por la preocupación que habían causado a los demás, aunque, dadas las circunstancias, no habría actuado de forma distinta. Tulie habría querido hablar también con Ayla, pero le pareció inapropiado, sobre todo después de escuchar el relato de Deegie. Ayla le había dicho que regresara antes de iniciar aquella búsqueda insensata, y, por otra parte, eran dos jóvenes adultas, perfectamente capaces de cuidarse solas. De cualquier modo, Tulie se había preocupado como nunca en su vida.
Nezzie dio un codazo a Tronie, y ambas llenaron platos de comida recalentada para llevarlos al Hogar del Mamut. Quizá se arreglarían las cosas, después de que Ayla y Deegie hubieran comido algo y tuviesen oportunidad de contar su historia.
Todo el mundo se había abstenido de hacer preguntas sobre el lobezno, mientras las jóvenes y el pequeño animal eran atendidos. A pesar del hambre, Ayla descubrió que le costaba pasar bocado. No dejaba de mirar hacia el sitio por donde se había ido Jondalar, en tanto los demás se acercaban al Hogar del Mamut, ávidos de escuchar una insólita aventura, que podría ser narrada repetidas veces.
No importaba que Ayla estuviera de humor o no: todos deseaban saber cómo había llegado al albergue con un lobezno.
Deegie comenzó por relatar las extrañas circunstancias de los zorros blancos atrapados por los lazos corredizos. Estaba casi segura de que la loba negra, debilitada y hambrienta, imposibilitada de cazar venados, caballos o bisontes sin la ayuda de la manada, se había visto obligada a alimentarse con los zorros de las trampas. Ayla aventuró que la loba negra podía haber seguido el rastro dejado por Deegie al instalarlas. Después, su compañera contó que Ayla deseaba pieles blancas para hacer una prenda para alguien, pero en vez de buscar zorros blancos, prefirió seguir el rastro de los armiños.
Jondalar llegó ya empezado el relato y trató de permanecer silencioso, sin llamar la atención, sentado contra la pared más alejada. Estaba arrepentido de haberse marchado tan precipitadamente, pero el comentario de Deegie hizo que palideciera. Si Ayla estaba haciendo algo con pieles blancas para una persona y no quería zorros blancos, debía ser porque ya había regalado a esa misma persona aquel tipo de pieles. Y él sabía a quién había regalado zorros blancos en la ceremonia de adopción. Cerró los ojos y apretó los puños. Intentó no pensar en ello, pero no podía evitarlo. Ayla debía estar haciendo algo para el hombre de piel oscura que tan apuesto resultaba con las pieles blancas: para Ranec.
El joven moreno se preguntó asimismo quién sería aquella persona. Sospechaba que se trataba de Jondalar, pero cabía esperar que fuera otro, tal vez él mismo. Eso le dio una idea. No importaba que Ayla estuviera preparándole un regalo o no: él podía hacer algo para obsequiarla. Recordando el entusiasmo con que recibiera su caballo tallado, se encandiló con la idea de tallar algo especial, algo que volviera a entusiasmarla... sobre todo ahora que el hombre rubio y alto se había mudado de hogar. La presencia de Jondalar había sido siempre un inconveniente, pero si éste renunciaba por propia voluntad a su puesto anterior, abandonando lecho y hogar, Ranec quedaba en libertad para cortejarla con mayor determinación.
El lobito gimió en su sueño; Ayla, sentada en el borde de su cama, alargó la mano y le acarició para tranquilizarle. En su corta vida, el animalito sólo se había sentido así de abrigado y protegido cuando estaba con su madre; sin embargo, ésta le dejaba muchas veces en la oscura y fría guarida. Pero la mano de Ayla le había sacado de aquel sitio lúgubre y atemorizante, dándole abrigo, alimento y la sensación de seguridad. Se acomodó bajo su contacto reconfortante sin ni tan siquiera despertarse. Ayla dejó que Deegie continuara con el relato, limitándose a hacer comentarios y dar explicaciones. No tenía grandes deseos de hablar y resultaba interesante oír la narración de su compañera, pues no era la que ella habría contado. No porque la de Deegie fuera menos cierta, sino porque la veía desde otro punto de vista. Ayla se sorprendió un poco al conocer sus impresiones, pues para ella la situación no había sido tan peligrosa. Deegie tenía mucho más miedo a los lobos. Al parecer, ignoraba que entre los carnívoros, los lobos eran los menos sanguinarios y más previsibles, y que rara vez atacaban a los seres humanos.
Pero Deegie no los veía así. Según ella, la loba se había vuelto violentamente contra Ayla y eso a ella le dio miedo. En realidad, el ataque no carecía de peligro, pero, aun cuando Ayla no la hubiera rechazado, era simplemente defensivo. La joven hubiera podido resultar herida, pero en modo alguno muerta. Además, la loba se batió en re— tirada en cuanto pudo apoderarse del armiño muerto. Cuando Deegie pasó a describir cómo Ayla se había colado, empezando por la cabeza, en la madriguera de la loba, el Campamento la miró con un reverente respeto. Ciertamente Ayla era muy valiente, o muy temeraria. Ella en realidad no se consideraba ni la uno ni la otro. Sabía que en las inmediaciones no podía haber ningún otro lobo adulto: no había otros rastros. La loba negra era una solitaria, probablemente alejada de su territorio de origen y además estaba muerta. El gráfico relato de Deegie provocó algo más que respetuoso asombro en uno de los presentes. Jondalar estaba cada vez más agitado. En su mente, la historia adquiría nuevos tintes oscuros; veía a Ayla, no sólo en grave peligro, sino atacada por los lobos, herida y sangrando, tal vez peor aún. No pudo soportar la idea y su primitiva ansiedad volvió con fuerza redoblada. Otros pensaban lo mismo.
—No deberías haberte expuesto a semejante peligro, Ayla —observó la jefa.
— ¡Madre! —protestó Deegie, pues la mujer había prometido, anteriormente, que no sacaría a relucir sus temores.
Los demás, que estaban fascinados por la narración, la miraron frunciendo el ceño por haber interrumpido aquella dramática aventura. El hecho de que fuera verídica la hacía más excitante; y aunque fuera contada más adelante hasta la saciedad, nunca volvería a causar el impacto de la primera vez. No tenía sentido echar a perder el clima, cuando la muchacha, después de todo, estaba allí sana y salva.
Ayla miró a Tulie y después a Jondalar, cuya presencia había advertido. Había advertido también que estaba furioso. También Tulie estaba, aparentemente, furiosa.
—Pero si no corría ningún peligro.
— ¿No te parece peligroso meterte en una guarida de lobos? —inquirió Tulie.
—No, no había peligro. Era la guarida de una loba solitaria, que había muerto. Sólo entré para buscar a sus crías.
—Puede ser, ¿pero era necesario entretenerte tanto rastreando? Cuando volvisteis era casi de noche.
Jondalar había dicho lo mismo.
—Pero yo sabía que la loba negra tenía crías, que estaba amamantando. Sin madre, iban a morir —explicó Ayla, aunque ya lo había dicho antes y lo daba por entendido.
— ¿Y pones en peligro tu vida por la vida de un lobo? Después de que la loba negra te atacó, era una tontería continuar la persecución sólo para recobrar el armiño. Debiste haberla dejado escapar.
—No estoy de acuerdo, Tulie —intervino Talut. Todo el mundo se volvió hacia el jefe—. Había una loba hambrienta en los alrededores, y ya había rastreado a Deegie de trampa en trampa. ¿Cómo sabes que no la habría rastreado hasta aquí? Ahora que el clima no es tan frío, los niños juegan fuera. Si la loba se hubiera sentido muy desesperada, habría podido atacar a uno de los niños sin que nosotros estuviéramos prevenidos. Ahora sabemos que el animal ha muerto. Es mejor así.
Los otros asentían con la cabeza, pero Tulie no se dejó avasallar tan fácilmente.
—Tal vez sea mejor que la loba haya muerto, pero no creo que fuese necesario retrasarse tanto buscando los cachorros. Y ahora que el lobezno está aquí, ¿qué vamos a hacer con él?
—Creo que Ayla hizo lo correcto al matar la loba, aunque es una pena que muera una madre con crías. Todas las madres tienen el derecho a criar a su prole, incluso las lobas. Más aún, no fue un esfuerzo inútil buscar la guarida, Tulie. Hicieron algo más que hallar un cachorro de lobo. Puesto que sólo vieron las huellas de la loba negra, ahora sabemos que no hay otros lobos hambrientos en las cercanías. Y si Ayla, en nombre de la Madre, se compadeció de esta cría, no veo en ello nada de malo. Es un cachorrito tan pequeño...
—Ahora es pequeño, pero no lo será por mucho tiempo. ¿Qué vamos a hacer con un lobo adulto en el albergue? ¿Cómo sabemos que no va a atacar a los niños? —preguntó Frebec—. Pronto habrá un bebé en nuestro hogar.
—Teniendo en cuenta la habilidad de Ayla con los animales, creo que sabrá cómo impedir que el lobo hiera a nadie. Más aún, como jefe del Campamento del León, afirmo aquí y ahora que si alguna vez existe la menor posibilidad de que este lobo lastime a alguien —Talut miró directamente a Ayla— lo mataré. ¿Estás de acuerdo, Ayla?
Todas las miradas se clavaron en ella. La muchacha, ruborizada, comenzó a hablar tartamudeando, pero expresó lo que sentía.
—No puedo asegurar que este cachorrito no lastimará a nadie cuando crezca. Ni siquiera puedo decir si se quedará entre nosotros. Crié a una yegua desde que era una potrilla; se marchó en busca de un semental, pasó algún tiempo con la manada, pero al cabo regresó. También crié aun león cavernario hasta que fue adulto. Whinney fue una gran ayuda para cuidar a Bebé, mientras fue pequeño, y se hicieron amigos. Aunque los leones cavernarios cazan caballos y podría haberme lastimado con facilidad, él no era una amenaza para ninguna de nosotras. Era, simplemente, mi Bebé.
«Cuando Bebé se marchó en busca de compañera, jamás volvió a quedarse con nosotras, pero me visitaba y a veces le encontrábamos por la estepa. Nunca amenazó a Whinney y a su potrillo; tampoco a mí, aun después de haber encontrado compañera y formar su propia manada. Bebé atacó a dos hombres que entraron en su cubil y mató a uno de ellos, pero cuando le dije que dejara en paz a Jondalar y a su hermano, se fue. Un león cavernario y un lobo son carniceros por igual. He vivido con un león cavernario y he observado a los lobos. No creo que un lobo criado con la gente de un Campamento hiera jamás a ninguno de sus miembros, pero lo digo aquí, ante todos: si alguna vez existiera la menor señal de peligro para cualquier niño o adulto... —tragó saliva varias veces antes de continuar— yo, Ayla de los Mamutoi, le mataré personalmente.
Ayla decidió presentar el cachorro a los caballos a la mañana siguiente para que se acostumbraran al mutuo olor y no hubiera nerviosismos innecesarios. Después de alimentarle, cogió al pequeño canino y se lo llevó al anexo. Sin que ella lo supiera, varias personas la habían visto salir.
Antes de acercarse a los caballos con el cachorro, Ayla cogió un poco de estiércol fresco y frotó al lobezno con aquel polvo fibroso, recordando que Whinney había aceptado con más facilidad a Bebé después de que el pequeño león se revolcara en su propio estiércol.
Cuando presentó a Whinney aquel puñado de pelo suave, la yegua se alejó de momento, intimidada, pero pudo más su natural curiosidad. Avanzó cautelosamente para olfatear el olor tranquilizante y familiar de caballo mezclado con el olor más inquietante a lobo. Corredor sentía la misma curiosidad, pero manifestó menor cautela. Aunque los lobos le inspiraban una desconfianza instintiva, nunca había vivido con una manada salvaje y no había experimentado, por tanto, las persecuciones de aquellos eficaces cazadores. Se acercó a aquella cosa peluda, cálida e interesante, aunque vagamente amenazadora, que Ayla sostenía en el hueco de sus manos, y estiró el cuello para inspeccionarla más de cerca.
Cuando los dos caballos hubieron olfateado el cachorro hasta familiarizarse con él, Ayla lo dejó en el suelo, frente a los dos grandes herbívoros. En ese momento se oyó una exclamación ahogada. Al mirar hacia la arcada interior, vio a Latie, que sostenía la cortina en alto. Detrás asomaban en tropel Talut, Jondalar y algunos otros. No querían molestarla, pero también ellos sentían curiosidad; no se resistían a presenciar aquel primer encuentro de un lobezno con los caballos. Por pequeño que fuera, el lobo era un depredador, y los caballos eran su presa natural, aunque cascos y dientes llegaran a ser armas formidables. Por todos era sabido que los caballos eran capaces de herir y hasta matar a un lobo adulto que les atacara; por consiguiente, un enemigo tan pequeño podía ser eliminado en el mínimo de tiempo.
Los caballos, seguros de no correr peligro alguno ante aquel diminuto depredador, superaron rápidamente su cautela inicial. Más de un espectador sonrió al ver los movimientos inseguros del lobito, poco más grande que un casco de caballo, al levantar la vista hacía aquellos extraños gigantes. Whinney bajó la cabeza y adelantó el hocico, una y otra vez. Corredor se aproximó por el otro lado al interesante lobezno. El cachorrito retrocedió, acurrucado, al ver aquellas enormes cabezas; desde el punto de vista del lobezno, el mundo estaba poblado por gigantes; hasta la mujer que le alimentaba y consolaba era gigantesca.
No detectaba amenaza alguna en el cálido aliento de aquellos ollares dilatados. Para su sensible nariz, el olor de aquellos caballos era conocido. Impregnaba las ropas y las pertenencias de Ayla y hasta a la propia mujer. El lobito decidió que aquellos gigantescos cuadrúpedos formaban parte de su manada; y con el afán de complacer que tiene todo cachorro normal, se estiró para tocar con su hociquito negro al hocico cálido y suave de la yegua.
— ¡Se están tocando el hocico! —exclamó Latie, con voz susurrante.
Cuando el lobito comenzó a lamer la cara de la yegua, modo habitual con que los cachorros entablan relación con los miembros de su manada, Whinney se apresuró a levantar la cabeza. Pero estaba demasiado intrigada como para mantenerse apartada por mucho tiempo, y pronto aceptó las caricias del pequeño depredador.
Tras esta toma de contacto, Ayla levantó al lobezno para llevárselo adentro. Era un buen comienzo, pero no convenía abusar. Más tarde le llevaría a pasear a caballo.
Durante la presentación de los animales, Ayla había visto una divertida ternura en el rostro de Jondalar. En otros tiempos, esa expresión había sido familiar para ella, la había llenado de inexplicable felicidad. Tal vez ahora, tras haber tenido tiempo para pensarlo mejor, estaría dispuesto a volver al Hogar del Mamut. Pero cuando entró en el hogar y le saludó con una bella sonrisa, él apartó la cara y bajó los ojos; luego se apresuró a volver con Talut al hogar de la cocina. Ayla agachó la cabeza, desvanecida su alegría, convencida de que él ya no la amaba en absoluto.
Nada más lejos de la verdad. Jondalar lamentaba haberse comportado de un modo tan precipitado e inmaduro, pero estaba seguro de que, tras una partida tan brusca, no sería bien recibido. No creyó que aquella sonrisa fuera especialmente para él; creía que la provocaba el satisfactorio encuentro de los animales, pero, con sólo mirarla, se vio inundado de amor y anhelos tan torturantes que se le hizo insoportable estar cerca de ella.
Ranec vio que Ayla seguía al joven rubio con los ojos y se preguntó cuánto tiempo duraría aquella separación, cuáles serían sus consecuencias. Aunque tuviera miedo de concebir esperanzas, no podía evitar el pensamiento de que la ausencia de Jondalar acrecentaba sus posibilidades respecto a Ayla. Tenía una vaga idea de haber sido, en parte, causante de tal separación, pero intuía que el problema de la pareja era más profundo. Ranec no había ocultado en modo alguno su interés por Ayla, sin que ninguno de los dos le diera a entender que estaba fuera de lugar. Jondalar no le había afrontado para aclararle de forma tajante sus intenciones de establecer una Unión exclusiva con Ayla; y la muchacha, si bien no le alentaba, tampoco rechazaba sus insinuaciones.
En realidad, Ayla aceptaba de buen grado la compañía de Ranec. No sabía a ciencia cierta cuál era el motivo de que Jondalar se mostrase distante; tenía, en cambio, el convencimiento de que se debía a algún error cometido por ella. La presencia solícita de Ranec, por otra parte, le hacía pensar que su conducta podía estar muy equivocada.
Latie estaba junto a ella, mirando con mucho interés al cachorrito de lobo. Ranec se reunió con ellas.
—Ha sido un espectáculo inolvidable, Ayla —dijo—. Este diminuto animal frotándose el hocico con el de ese caballo enorme. Es un lobito valiente.
Ella levantó la vista sonriendo; la observación de Ranec la complacía tanto como si el lobezno fuera su propio hijo.
—Al principio Lobo tenía miedo. Ellos son mucho más grandes. Me alegra que entablaran amistad tan pronto.
— ¿Así vas a llamarle? ¿Lobo? —preguntó Latie.
—En realidad, no le he decidido. Pero parece un buen nombre.
—No se me ocurre ninguno otro más apropiado —reconoció Ranec.
— ¿Qué te parece, Lobo? —preguntó Ayla, levantando al lobezno para mirarle a los ojos.
El cachorrito se estiró ansiosamente para lamerle la cara. Todos sonrieron.
—Creo que le gusta —dijo Latie.
—Qué bien conoces los animales, Ayla —comentó Ranec. Y agregó, con una expresión interrogante—: Pero me gustaría preguntarte algo. ¿Cómo sabías que los caballos no le harían daño? Los lobos, en manada, cazan caballos, y he visto lobos muertos por caballos. Son enemigos mortales.
Ayla hizo una pausa para reflexionar.
—No estoy segura. Pero lo sabía. Tal vez por Bebé. Los leones cavernarios también matan caballos, pero, ¡si hubieras visto a Whinney con el león, cuando era pequeño! Le protegió como una madre, o al menos como una tía. Whinney sabía que un cachorro de lobo no podía hacerle daño, y Corredor pareció adivinarlo también. Creo que si se empieza cuando los animales son pequeños, muchos pueden hacerse amigos, y también amigos de las personas.
— ¿Por eso Whinney y Corredor son amigos tuyos? —preguntó la niña.
—Sí; creo que sí. Tuvimos tiempo para acostumbrarnos unos a los otros. Eso es lo que Lobo necesita.
— ¿Crees que se acostumbrará a mí?
La ansiedad de Latie hizo sonreír a Ayla.
—Cógelo —dijo, entregándole el cachorro—. Cógelo tú.
Latie acunó en los brazos aquel animalito caliente y tambaleante; luego inclinó la mejilla hasta tocar el suave pelaje. Lobo le lamió la cara, incluyéndola en su manada.
—Creo que le gusto —comentó la niña—. ¡Me ha besado!
Ayla sonrió ante su entusiasmada reacción. Sabía que los cachorros de lobo son amistosos por naturaleza, y a los humanos parecían resultarles tan irresistibles como a los lobos adultos. Sólo al crecer se tornaban medrosos y desconfiaban de los desconocidos.
La joven observó el lobezno con curiosidad. Su pelaje tenía aún el gris oscuro y sin matices de los muy pequeños. Más adelante adquiriría bandas más oscuras y más claras, como es típico en todo lobo adulto... o quizá no. La madre era negra de pies a cabeza, aún más que la cría, y Ayla se preguntó de qué color sería más adelante el hijo. Todos giraron la cabeza al oír un chillido de Crozie.
— ¡Tus promesas no valen nada! ¡Me prometiste respeto! ¡Prometiste que siempre sería bien recibida, pasara lo que pasase!
—Ya sé que lo prometí. No hace falta que me lo recuerdes —gritó Frebec.
La riña no era ninguna novedad. El largo invierno había dado tiempo para hacer y remendar ropas; para fabricar armas, utensilios, joyas y adornos; para tallar marfil, hueso, asta y madera; para trenzar canastos, esterillas y recipientes; para contar cuentos, entonar canciones, jugar a distintas cosas y tocar instrumentos musicales; para inventar toda clase de pasatiempos y diversiones. Pero, al acercarse el final de la temporada, llegaba el momento en que el encierro irritaba los ánimos. El conflicto larvado entre Frebec y Crozie había provocado tal tensión en sus relaciones que casi todos esperaban un estallido inminente.
—Ahora quieres que me vaya. ¿Te parece que eso es respetar una promesa?
La batalla verbal se trasladó a lo largo del pasillo hasta llegar, con toda su fuerza, al Hogar del Mamut. El cachorrito, asustado por los gritos, escapó de los brazos de Latie y desapareció sin que ella viera adónde se dirigía.
—Yo respeto mis promesas —dijo Frebec—. No me has entendido bien. Lo que quería decir...
Le había hecho promesas, sí, pero en aquel entonces no imaginaba lo que sería vivir con una vieja bruja. «Ojalá pudiera tener a Fralie sin cargar con su madre», pensó, mientras buscaba un modo de escapar del rincón en que Crozie le había acorralado.
—Lo que quería decir... —en eso reparó en Ayla y la miró directamente... —es que necesitamos más espacio. El Hogar de la Cigüeña no es lo bastante amplio para nosotros. ¿Y qué vamos a hacer cuando llegue el bebé? ¡En este hogar parece haber sitio de sobra, hasta para los animales!
—Los animales no tienen nada que ver en todo esto —dijo Ranec, saliendo en defensa de Ayla—. El Hogar del Mamut era de estas dimensiones antes de que Ayla llegara. Aquí se reúne todo el Campamento: es preciso que sea grande, y aun así nos encontramos apretados. No puedes tener un hogar con este mismo espacio.
— ¿Acaso he pedido uno de este tamaño? Sólo he dicho que el nuestro no era lo bastante amplio. ¿Cómo es posible que el Campamento del León haga sitio a los animales, pero no a las personas?
Se estaba acercando más gente para ver lo que pasaba.
—No puedes robar espacio al Hogar del Mamut —advirtió Deegie, abriendo paso al viejo chamán, que se adelantaba— .Díselo, Mamut.
—Nadie ha hecho sitio al lobo. Duerme en un cesto, cerca de Ayla —comenzó Mamut, con voz apaciguadora—. Das a entender que Ayla tiene todo este hogar a su disposición, pero es poco el espacio que puede considerar como propio. Aquí se reúnen todos, haya ceremonias o no, y los niños en especial. Siempre hay alguien aquí, incluyendo a Fralie y sus hijos.
—Le tengo dicho a Fralie que no me gusta verla con tanta frecuencia por aquí, pero ella afirma que necesita espacio para desplegar sus labores. Fralie no vendría a trabajar aquí si tuviéramos más amplitud en nuestro hogar.
Fralie, ruborizada, se retiró al Hogar de la Cigüeña. Había dado aquella excusa a Frebec, pero no era del todo sincera; también le gustaba el Hogar del Mamut por la compañía que disfrutaba allí y porque Ayla la ayudaba a sobrellevar su difícil embarazo. Y ahora tendría que mantenerse alejada.
—Y de todos modos, no estaba hablando de ese lobo —continuó Frebec—, aunque nadie me ha preguntado si quería compartir albergue con ese animal. Sólo porque una persona quiera traer animales aquí, no creo que tenga que soportarlos yo también. No soy un animal y no me crié con ellos, pero, al parecer, aquí se da más importancia a los animales que a las personas. Este Campamento construyó un cuarto aparte para los caballos, pero a nosotros se nos hacina en el hogar más pequeño del albergue.
Siguió un verdadero alboroto. Todos gritaban al mismo tiempo, tratando de hacerse oír.
— ¿Qué es eso de «el hogar más pequeño del albergue»? —tronó Tornec—. Nosotros no tenemos más espacio que tú, tal vez menos, y somos el mismo número de personas.
—Es cierto —dijo Tronie, mientras Manuv asentía vigorosamente.
–Nadie tiene mucho espacio —terció Ranec.
— ¡Tiene razón! —convino Tronie, con más vehemencia—. Creo que hasta el Hogar del León es más pequeño que el tuyo, Frebec, y alberga a más personas; personas más grandes, por añadidura. Ellos sí que están apretados. Deberían coger parte del hogar de la cocina. Si alguien lo necesita, son ellos.
—Pero el Hogar del León no ha pedido más espacio —trató de explicar Nezzie.
Ayla miraba a unos ya otros, sin poder comprender cómo era posible que todo el Campamento se hubiera enredado en una discusión tan vociferante. De algún modo, le parecía que todo era culpa suya.
En medio de aquel alboroto, un súbito berrido se impuso al barullo, silenciando a todos. Talut estaba en medio del hogar, con segura autoridad, plantado sobre las piernas abiertas. En la mano derecha blandía el bastón de marfil, decorado con enigmáticos dibujos. Tulie se acercó a él, aportando su presencia y su propia autoridad. Ayla se sintió intimidada por aquella pareja.
—He traído el Báculo Que Habla —dijo Talut, levantando el bastón para sacudirlo en alto—. Discutiremos este problema apaciblemente y lo solucionaremos con equidad.
—En el nombre de la Madre, que nadie deshonre el Báculo Que Habla —agregó Tulie—. ¿Quién será el primero en hablar?
—Creo que debería ser Frebec —dijo Ranec—. Él es quien ha planteado el problema.
Ayla se iba deslizando hacia la periferia, tratando de alejarse de aquella gente ruidosa y vociferante. Notó que Frebec parecía incómodo y nervioso ante la hostilidad que se había granjeado; el comentario de Ranec insinuaba que aquel embrollo era culpa suya. La muchacha, algo oculta detrás de Danug, estudió a Frebec con atención, quizá por primera vez.
Era de estatura mediana, tal vez algo menos. Ahora que se fijaba, pensó que ella era un poco más alta que él, pero también era algo más que Barzec, y probablemente su estatura era igual que la de Wymez. Estaba tan acostumbrada a ser más alta que todos los demás, cuando vivía con el Clan, que hasta entonces no se había dado cuenta. Frebec tenía el pelo castaño claro, algo ralo; los ojos de un azul intermedio, y sus facciones eran correctas, sin desfiguraciones. En aquel hombre corriente no se apreciaba nada que explicara su conducta belicosa y ofensiva. Ayla habría deseado muchas veces, en su niñez, parecerse tanto al resto del Clan como Frebec a los suyos.
En el momento en que él recibía de manos de Talut el Báculo Que Habla, Ayla vio a Crozie por el rabillo del ojo: en su cara aparecía una sonrisa muy satisfecha. Sin duda, la vieja era culpable, al menos en parte, de que el hombre actuara de aquel modo. Pero, ¿se podía reducir todo a eso? Tenía que haber algo más. Ayla buscó a Fralie, pero no la vio entre las personas reunidas en el Hogar del Mamut. Por fin la descubrió; estaba contemplando la escena desde el Hogar de la Cigüeña.
Frebec carraspeó varias veces.
—Sí, tengo un problema —comenzó, aferrando con firmeza el báculo de marfil. Miró en derredor, nervioso, y se irguió con gesto adusto—. Es decir, los del Hogar de la Cigüeña tenemos un problema. No hay espacio suficiente. No tenemos sitio para trabajar; es el más pequeño del albergue...
—No es el más pequeño. ¡Es más grande que el nuestro! —exclamó Tronie, sin poder contenerse.
Tulie la acalló con una mirada severa.
—Cuando Frebec haya terminado tendrás oportunidad de hablar, Tronie.
La muchacha, ruborizada, murmuró una disculpa. Su azoramiento pareció alentar a Frebec, quien adoptó una actitud más agresiva.
—En estos momentos no tenemos suficiente espacio. Fralie no tiene sitio para trabajar y... Y Crozie necesita más amplitud. Y pronto habrá otra persona en el hogar. Creo que deberíamos contar con más espacio.
Frebec devolvió el báculo a Talut y retrocedió.
—Ahora puedes hablar, Tronie —dijo el jefe.
—No creo... Sólo quería... Bueno —balbuceó la muchacha, adelantándose para tomar el báculo—. Nosotros no contamos con más espacio que el Hogar de la Cigüeña, aunque somos igual número de personas —y agregó, tratando de ganar el apoyo de Talut—: Creo que hasta el Hogar del León es más pequeño.
—Eso no importa, Tronie —dijo Talut—. El Hogar del León no ha pedido espacio. Tampoco estamos tan cerca del Hogar de la Cigüeña como para que nos afecte la solicitud de Frebec. Vosotros, los del Hogar del Reno, tenéis derecho a dar vuestra opinión, pues cualquier cambio en el de la Cigüeña puede provocar cambios en el vuestro. ¿Quieres decir algo más?
—No, creo que no —dijo Tronie, sacudiendo la cabeza al devolverle el báculo.
— ¿Alguien más quiere hablar?
Jondalar habría querido decir algo constructivo, pero no era miembro del grupo y no le correspondía intervenir. Deseaba tomar partido por Ayla y se lamentaba como nunca de haber trasladado su cama. Casi se alegró de que Ranec se levantara para coger el bastón de marfil. Alguien tenía que hablar en su favor.
—No tiene demasiada importancia, pero Frebec exagera. No sé si necesitan más espacio o no, pero el Hogar de la Cigüeña no es el más pequeño del albergue. Ese honor le corresponde al Hogar del Zorro, pero como sólo somos dos, estamos contentos.
Hubo murmullos; Frebec fulminó con la mirada al tallista, con quien nunca se había entendido bien. Ranec siempre había pensado que ambos tenían muy poca cosa en común y tendía a no prestarle atención. Frebec lo tomaba como un desdén, en lo que no andaba demasiado descaminado; especialmente desde que había empezado a atacar a Ayla, Ranec le concedía muy poco valor.
Talut, tratando de impedir otra discusión generalizada, elevó la voz para dirigirse a Frebec.
— ¿Cómo sugieres que se cambie la distribución del albergue para darte más espacio? —preguntó, entregando al hombre el báculo de marfil.
—Nunca he dicho que quisiera robar espacio al Hogar del Reno, pero me parece que, si algunos tienen espacio para los animales, están disfrutando de más lugar del que les corresponde. A este albergue se agregó un anexo para los caballos, pero a nadie parece importarle que pronto tengamos otra persona más en nuestro hogar. Tal vez pueda hacerse... un traslado —concluyó torpemente.
No le hizo feliz ver que Mamut alargaba la mano hacia el báculo.
— ¿Estás sugiriendo que, a fin de proporcionar más espacio al Hogar de la Cigüeña, el del Reno pase al del Mamut? Sería muy incómodo para ellos. En cuanto al hecho de que Fralie venga a trabajar aquí, no sugerirás que se limite a permanecer en el Hogar de la Cigüeña, ¿verdad? No sería saludable y la privaría de la compañía que aquí tiene. Además, es aquí donde debe traer sus labores. Este hogar tiene por finalidad brindar espacio a los trabajos que requieren un lugar del que carecen los hogares personales. El Hogar del Mamut pertenece a todo el mundo, y es casi demasiado pequeño para las reuniones.
Cuando Mamut devolvió el báculo a Talut, Frebec puso una cara compungida, pero adoptó una decidida actitud defensiva en cuanto Ranec volvió acogerlo.
—Por lo que respecta al anexo de los caballos, todos nos beneficiaremos con ese nuevo espacio, sobre todo cuando se excaven los sótanos para almacenamiento. Incluso ahora se ha convertido en una entrada más cómoda para muchos. He observado que tienes tus prendas exteriores allí, Frebec, y que utilizas esa salida con más frecuencia que la principal. Además, los bebés son pequeños. No requieren mucho espacio. No creo que necesites más sitio.
— ¿Qué sabes tú? —intervino Crozie—. Nunca has tenido un bebé en tu hogar. Requieren mucho espacio, mucho más del que piensas.
Sólo después de hablar comprendió Crozie que, por primera vez, había tomado partido por Frebec. Frunció el ceño, pero acabó por admitir que él podía tener razón. Cierto que el Hogar del Mamut era un sector para reuniones, pero el hecho de que Ayla viviera en un hogar tan grande parecía darle más rango. Todos lo habían considerado como propio mientras Mamut vivía solo allí, pero ahora, descontando las reuniones ceremoniales, se consideraba como propiedad de Ayla. Si se concedía al Hogar de la Cigüeña un espacio mayor, bien podía aumentar el rango de sus miembros.
Todos parecieron tomar esta interrupción como una oportunidad para un comentario generalizado. Talut y Tulie cruzaron una mirada de connivencia, y ambos dejaron que aquel barullo siguiera su curso.
A veces, la gente necesitaba expresarse con libertad. Después de la interrupción, Tulie buscó los ojos de Barzec. Cuando todos se tranquilizaron, éste se adelantó para pedir el báculo. Tulie hizo un gesto de asentimiento, como si supiera lo que éste iba a decir.
—Crozie tiene razón —dijo Barzec, señalándola con la cabeza. Ella irguió los hombros, aceptando la distinción, y su opinión sobre el orador subió algunos puntos—. Los bebés requieren más espacio del que uno imaginaría al verlos tan pequeños. Tal vez sea el momento adecuado para algunos cambios, pero no creo que el Hogar del Mamut deba ceder espacio. Las necesidades del Hogar de la Cigüeña van en aumento; las del. Hogar del Uro, en cambio, son menores. Tarneg se ha quedado a vivir en el Campamento de su compañera, y pronto instalará con Deegie un Campamento nuevo. También ella se marchará. Por tanto, el Hogar del Uro, comprendiendo las necesidades de una familia en aumento, cederá parte de su espacio al Hogar de la Cigüeña.
— ¿Te satisface el arreglo, Frebec? —preguntó Talut.
—Sí —respondió el interrogado, sin saber cómo reaccionar ante el inesperado giro de los acontecimientos.
—En ese caso, sois vosotros quienes decidiréis cuánto espacio será cedido por el Hogar del Uro, pero me parece justo que no se hagan cambios hasta que Fralie tenga a su hijo. ¿Estáis todos de acuerdo?
Frebec asintió; estaba abrumado. En su Campamento anterior no se le habría ocurrido nunca pedir más espacio; de haberse atrevido a hacerlo, se hubieran reído de él, pues carecía de prerrogativas y rango para tales exigencias. Al iniciarse la riña con Crozie ni siquiera pensaba en el espacio. Sólo buscaba una forma de responder a sus hirientes acusaciones. Ahora estaba convenciéndose de que la falta de espacio fue, desde un principio, el motivo de la discusión, y ella, por una vez en la vida, se había puesto de su parte. Experimentaba la emoción del triunfo. Había ganado una batalla, o mejor dicho dos: una contra el Campamento, otra contra Crozie. Mientras todos se iban dispersando, vio a Barzec conversando con Tulie y se le ocurrió que debía expresarles su agradecimiento.
—Os agradezco vuestra comprensión —dijo Frebec a la jefa y al hombre del Hogar del Uro.
Barzec, como correspondía, restó importancia al asunto, pero ni a él ni a Tulie les habría gustado que Frebec hubiera dejado de expresar su gratitud. Sabían perfectamente que la concesión iba mucho más allá de un poco de espacio adicional: significaba que el Hogar de la Cigüeña tenía rango suficiente como para merecer semejante concesión del hogar de la jefa. Sin embargo, era el rango de Crozie y de Fralie lo que Tulie y Barzec habían tenido en cuenta, al considerar previamente la posibilidad de variar los límites. Habían tomado en consideración las necesidades cambiantes de las dos familias, antes de que surgiera la discusión; hacía algún tiempo que Barzec quería sacar a relucir el tema. Tulie, en cambio, sugirió la conveniencia de esperar una ocasión más adecuada, tal vez para ofrecérselo como un regalo para el bebé.
Ambos comprendieron que aquella reunión era el momento justo. Les bastó intercambiar una mirada y un par de gestos. Y como Frebec acababa de ganar, en apariencia, una victoria, el Hogar de la Cigüeña se mostraría conciliador a la hora de fijar los nuevos límites. Barzec acababa de darse cuenta, con orgullo, de lo inteligente que era Tulie cuando Frebec se acercó para darles las gracias. Frebec volvió a su hogar saboreando el incidente y anotando mentalmente los puntos que creía haber ganado.
En realidad, se trataba de un juego, el juego extraordinariamente sutil y totalmente en serio del rango comparativo, al que juegan todos los animales gregarios. Es el método por el cual los individuos se ordenan entre sí: los caballos en un rebaño, los lobos en una manada, las personas en una comunidad, a fin de vivir juntos. El juego enfrenta a dos fuerzas opuestas, ambas igualmente importantes para la supervivencia: la autonomía individual y el bienestar comunitario. El objetivo consiste en lograr un equilibrio dinámico.
En ocasiones y en ciertas condiciones, los individuos pueden ser casi autónomos. Un individuo puede vivir solo, sin preocuparse por el rango, pero ninguna especie puede sobrevivir sin la interacción de los individuos. El precio último sería más contundente que la muerte: supondría la extinción. Por otra parte, la subordinación total del individuo al grupo tiene un efecto igualmente destructiva. La vida no es estática ni inmutable. Sin individualidad no hay cambios ni adaptación; en un mundo mutable por naturaleza, cualquier especie incapaz de adaptarse esta condenada a desaparecer.
Los seres humanos de una comunidad, ya sea ésta la mínima de dos personas o tan grande como el mundo mismo, y cualquiera que sea su forma, se organizarán de acuerdo con alguna jerarquía. Las normas y costumbres de cortesía comúnmente aceptadas ayudan a paliar las fricciones y descargan la tensión que supone mantener un equilibrio aceptable dentro de ese sistema en cambio constante. En algunas situaciones, la mayor parte de los individuos no tiene que comprometer una parte muy grande de su independencia personal por el bien de la comunidad. En otras, las necesidades de la comunidad pueden exigir el máximo sacrificio personal del individuo, hasta la vida misma. Ninguna es más justa que otra: todo depende de las circunstancias; pero ninguno de esos extremos se puede mantener por mucho tiempo, así como una sociedad no puede durar si unas pocas personas ejercen su individualidad a expensas de la comunidad.
Ayla comparaba con frecuencia la sociedad del Clan con la de los Mamutoi, y comenzaba a vislumbrar este principio con respecto a los diferentes estilos de liderazgo que ejercían Brun y los jefes del Campamento del León. Cuando vio que Talut devolvía el Báculo Que Habla a su sitio de costumbre, recordó que, en sus primeros días en el Campamento, había pensado que Brun era mejor jefe que Talut. Brun se limitaba a tomar una decisión y los otros cumplían sus órdenes, les gustara o no. A muy pocos se les habría ocurrido tan siquiera preguntarse si les gustaba o no. Brun no necesitaba nunca gritar ni discutir: con una mirada dura o una orden seca lograba una atención instantánea. Talut, en cambio, parecía no tener control sobre aquel grupo ruidoso y rebelde, que no le guardaba respeto alguno.
Ahora ya no estaba tan segura. Le parecía que era más difícil liderar un grupo convencido de que todo el mundo, hombres y mujeres, tenían derecho a expresarse y ser escuchados. Aún pensaba que Brun había sido un buen líder dentro de su sociedad, pero ponía en duda que hubiera sido capaz de imponerse entre aquellas personas que con tanta libertad expresaban sus puntos de vista. El ambiente se enrarecía cuando cada cual tenía su propia opinión y no vacilaba en darla a conocer, pero Talut nunca permitía que el asunto traspasara ciertos límites. Aunque era lo bastante fuerte para imponer su voluntad, prefería gobernar de acuerdo con todos. Poseía ciertas convicciones y normas aceptadas a las que recurrir, además de técnicas propias para atraer la atención, pero hacía falta una fortaleza diferente para persuadir en vez de obligar. Talut se ganaba el respeto respetando a los demás.
Ayla caminó hacia un grupo que estaba de pie, cerca del fuego, buscando al lobezno con la mirada. Era un gesto instintivo, y al no verle, supuso que había buscado algún escondrijo durante el barullo.
Frebec se ha salido con la suya —estaba diciendo Tornec—, gracias a Tulie ya Barzec.
—Me alegro por Fralie —dijo Tronie, aliviada al saber que el Hogar del Reno no se vería reducido ni trasladado—. Sólo espero que eso mantenga tranquilo a Frebec por algún tiempo. Esta vez sí que ha armado bulla.
—No me gustan esta clase de riñas —dijo Ayla, recordando que la pelea se había iniciado al quejarse Frebec de que sus animales disfrutaban de más sitio que él.
—No te preocupes por eso —aconsejó Ranec—. El invierno ha sido largo. A estas alturas del año siempre ocurre algo. Es sólo un modo de darle a esto alguna animación.
—Pero no necesitaba armar tanto escándalo para que se le diera más espacio —intervino Deegie—. Mucho antes de que él aireara el asunto, oí que madre y Barzec hablaban de eso. Querían dar más espacio al Hogar de la Cigüeña como presente para el bebé de Fralie. Hubiera bastado con que Frebec lo pidiera.
—Eso es lo que hace de Tulie una Mujer Que Manda tan buena —comentó Tronie—. Siempre tiene en cuenta este tipo de cosas.
—Es buena, igual que Talut —dijo Ayla.
—Sí, en efecto —Deegie sonrió—. Por eso Talut sigue siendo el Hombre Que Manda. Nadie se mantiene en el puesto mucho tiempo si no sabe ganarse el respeto de su gente. Creo que Branag también será así; ha aprendido de Talut.
El cálido afecto entre Deegie y el hermano de su madre iban más allá de la relación familiar formal que, junto con el rango y la herencia de su madre, aseguraba a la joven un alto puesto entre los Mamutoi.
—Pero, ¿quién sería el jefe si Talut perdiera ese respeto? —preguntó Ayla—. ¿y cómo llegaría al puesto?
—Bueno... eh... —tartamudeó Deegie... Los jóvenes se volvieron hacia Mamut, para que él respondiera ala pregunta.
—Cuando los líderes viejos entregan el liderazgo activo a una joven pareja de hermanos, habitualmente seleccionados entre los familiares, sigue un período de aprendizaje. Después tiene lugar una ceremonia, y los jefes anteriores se convierten en consejeros —dijo el chamán y maestro.
—Sí. Es lo que hizo Brun. Cuando era más joven, respetaba al viejo Zoug y prestaba atención a sus consejos; cuando envejeció, entregó el liderazgo a Broud, el hijo de su compañera. Pero, ¿qué pasaría si el Campamento pierde el respeto a su líder? ¿Nombrarían un líder joven? —preguntó Ayla, muy interesada.
—El cambio no se produciría con inmediatez —dijo Mamut—. Pero al cabo de algún tiempo nadie acudiría a él. Buscarían a otro, alguien capaz de dirigir una cacería con más éxito o de solucionar mejor los problemas. A veces se renuncia al liderazgo; otras veces, el Campamento se disgrega, ya que algunos se van con el nuevo jefe y otros permanecen junto al antiguo. Pero no es habitual que los jefes renuncien fácilmente a su puesto ni a su autoridad, y eso puede provocar dificultades, incluso luchas. Entonces, la decisión se deja en manos de los Consejos. El Hombre Que Manda o la Mujer Que Manda que han compartido el liderazgo con alguien que causa problemas o que es considerado responsable de un problema, pocas veces está en condiciones de iniciar un Campamento nuevo, aunque la culpa no sea suya... —Mamut vaciló; Ayla notó que lanzaba una rápida mirada hacia la anciana del Hogar de la Cigüeña, que estaba conversando con Nezzie —... la culpa no es suya. La gente quiere jefes con los que pueda contar, y desconfía de los que causan problemas... o tragedias.
Ayla hizo un gesto de asentimiento. Mamut se dio cuenta de que la joven comprendía no sólo lo que había dicho sino también lo que insinuaba. La conversación continuó, pero los pensamientos de Ayla volvieron al Clan. Brun había sido un buen jefe, pero, ¿qué haría su clan si Broud no lo era? Se preguntó si buscarían un nuevo líder, y quién podría ser. Faltaba mucho tiempo para que el hijo de la compañera de Broud tuviera edad suficiente. De pronto se abrió paso en ella una preocupación persistente, que pugnaba por llamar su atención desde hacia rato.
— ¿Dónde está Lobo? —preguntó. No le había visto después de la discusión. Los demás tampoco. Todo el mundo empezó a buscarle. Ayla revisó su plataforma—cama; después todos los rincones del hogar y hasta el sector separado por cortinas, donde estaba el cesto de cenizas y estiércol que había preparado al cachorro. Comenzaba a experimentar el mismo pánico de una madre al descubrir que ha desaparecido su hijo.
— ¡Aquí está, Ayla! —La voz de Tornec alivió su ansiedad, pero le revolvió el estómago oírle agregar—: Lo tiene Frebec.
Su sorpresa rayó en la estupefacción al ver acercarse a Frebec, y no fue ella la única en seguirle fijamente con la mirada, con auténtico asombro.
Frebec, que nunca dejaba pasar la oportunidad de denigrar a los animales de Ayla o a ella misma, por gustar de su compañía, llevaba el cachorrito en brazos, con gran cuidado. Cuando se lo entregó, ella notó un instante de vacilación, como si le devolviera el animalito contra su voluntad; sus ojos tenían una expresión afable, que hasta entonces nunca había visto en él.
—Sin duda se asustó —explicó Frebec—. Fralie dice que, de pronto vio que estaba allí, en el hogar, gimiendo. No sabe de dónde salió. Casi todos los niños estaban también allí; Crisavec levantó al animalito para ponerle en una plataforma de almacenamiento próxima a la cabecera de su cama, pero en la pared de ese lugar hay un nicho pro— fundo, que se adentra en la colina. El lobo lo encontró y se arrastró hasta el fondo. No quería salir.
—Seguramente se acordó de su guarida —insinuó Ayla.
—Es lo que dice Fralie. Hinchada como está, no podía ir en su busca; además, creo que tenía miedo, después de haber escuchado a Deegie hablar de cuando te metiste en la guarida de la loba. Tampoco quiso que fuera Crisavec. En cuanto llegué al hogar, tuve que entrar a sacarle. —Frebec hizo una pausa. Cuando continuó, Ayla notó en su voz un tono de maravilla—. Cuando le alcancé, se alegró tanto de verme que me lamió toda la cara. Quise impedírselo. —Frebec trató de adoptar una actitud más objetiva y despreocupada, para disimular su emoción ante la simpática reacción del asustado lobezno—. Pero apenas le dejé en el suelo, lloró y lloró hasta que volví a levantarle. —Para entonces, varias personas se habían agrupado ya en derredor—. No sé por qué eligió el Hogar de la Cigüeña, y a mí, cuando buscaba un sitio seguro.
—Para él, el Campamento es su manada; sabe que tú eres miembro del Campamento, sobre todo ahora que le has sacado del nicho donde se refugió —replicó Ayla, tratando de reconstruir las circunstancias de toda aquella historia.
Frebec había vuelto a su hogar enardecido por la victoria y por algo más profundo, que le hacía sentir una cordialidad desacostumbrada: la sensación de la igualdad reconocida. Los otros no le habían ignorado ni se habían reído de él. Talut siempre le escuchaba, como si su rango lo exigiera, y Tulie, la jefa en persona, ofrecía cederle parte de su espacio. Hasta Crozie se había puesto de su parte.
Con un nudo en la garganta, miró a Fralie, su adorada mujer de alto rango, que lo había hecho todo posible; su bella mujer embarazada, que pronto daría a luz al primer hijo de su propio hogar, el hogar que Crozie le había dado, el Hogar de la Cigüeña. Se contrarió cuando ella le dijo que el lobo estaba escondido en el nicho, pero la ansiosa aceptación del cachorro le sorprendió, a pesar de sus duras palabras. Hasta el nuevo lobezno le daba la bienvenida; después, se dejó consolar por él, y según Ayla, era porque el lobo le reconocía como miembro del Campamento del León. Hasta los lobos sabían que ése era su asentamiento.
—Bueno, será mejor que lo sigas teniendo aquí, de ahora en adelante —advirtió, al marcharse—. Y vigílalo, si no quieres que alguien le pise.
Cuando Frebec se hubo marchado, varios de los presentes se miraron unos a otros, totalmente desconcertados.
— ¡Vaya cambio! —dijo Deegie—. ¿Qué le habrá pasado? Si no le conociera bien, diría que Lobo le gusta.
—No le creía capaz de eso —manifestó Ranec, dispensando al hombre del Hogar de la Cigüeña un respeto que nunca había sentido por él.
24
Para el Campamento del León, los cuadrúpedos que habitaban en los dominios de la Madre habían significado siempre comida, pieles o la personificación de algún espíritu. Conocían a los animales en su ambiente natural; sabían de sus movimientos y sus migraciones, dónde buscarlos y cómo cazarlos. Pero los miembros del Campamento no habían conocido a ningún animal individualmente hasta la llegada de Ayla con su yegua y su potrillo.
La compenetración de los caballos con Ayla (y con otras personas, en mayor o menor grado, a medida que pasaba el tiempo) era una constante fuente de sorpresas. A nadie se le había ocurrido hasta entonces que aquellos animales pudieran responder a un ser humano o que se les pudiera adiestrar para que acudieran a un silbido, para que transportaran a un jinete. Pero ni siquiera los caballos causaron tanta fascinación como el lobezno. Los del Campamento respetaban a los lobos como cazadores y, en ocasiones, como adversarios. A veces se cazaba alguno para hacerse una pelliza; de cuando en cuando, aunque con muy poca frecuencia, un ser humano era víctima de alguna manada. En general, lobos y hombres tendían a respetarse y evitarse mutuamente.
Pero los pequeños siempre han ejercido un atractivo especial: es la fuente congénita de su supervivencia. Los jóvenes vástagos, incluidas las crías de los animales, pulsan una sensible cuerda interior que resuena a manera de respuesta. Lobo poseía un encanto especial. Desde el día en que aquel cachorrito peludo dio su primer paso tambaleante en el suelo del albergue, dejó encantados a todos sus habitantes. Sus ansiosos modales de cachorro eran difíciles de resistir, y pronto fue el favorito del Campamento.
Aunque la gente no se diera cuenta, contribuyó a ello el hecho de que las costumbres de los seres humanos y de los lobos no son demasiado diferentes. Unos y otros son animales sociables e inteligentes que se organizan en un marco de relaciones complejas y cambiantes. Debido a las similitudes de la estructura social y a ciertas características que se habían desarrollado respectivamente tanto en los caninos como en los humanos, fue posible una incomparable relación.
La vida de Lobo se inició en circunstancias difíciles y desacostumbradas. Fue el único superviviente de una camada, hijo de una loba solitaria que había perdido a su compañero; por tanto, no conoció la seguridad de la manada. No tuvo el contacto acogedor de unos hermanos o de un pariente próximo solícito, que se mantuviera cerca cuando la madre se ausentaba, y experimentó una soledad desacostumbrada para un lobezno. El único semejante que había conocido era su madre, cuyo recuerdo fue desvaneciéndose a medida que Ayla iba ocupando su puesto.
Pero Ayla era algo más. Al tomar la decisión de criar al lobezno, se convirtió en la mitad humana de un vínculo extraordinario entre dos especies totalmente diferentes: los caninos y los humanos, un vínculo que tendría efectos profundos y duraderos.
Incluso en el supuesto de que hubiera habido otros lobos a su alrededor, Lobo fue recogido a una edad demasiado temprana para que pudiera haber tenido tiempo de vincularse debidamente con ellos. Contaba por entonces un mes de vida, poco más o menos; apenas estaba en condiciones de comenzar a salir de la guarida para conocer a sus parientes, los lobos con los que se identificaría para el resto de su existencia. A cambio de ello, trasladó aquella identificación a las personas y a los caballos del Campamento del León.
Aquélla fue la primera vez, pero no sería la última. La idea iría abriéndose camino y, unas veces por casualidad, otras por decisión, la identificación se repetiría muchas veces en diversos lugares. Los antecesores de todas las razas caninas domésticas fueron los lobos, y en un principio conservaron sus características lobunas esenciales. Con el correr del tiempo, las generaciones nacidas y criadas en un ambiente humano comenzaron a diferenciarse de los caninos salvajes originales.
Con frecuencia, los seres humanos preferían a los animales nacidos con variaciones genéticas normales en cuanto al color, la forma y el tamaño —por ejemplo, un pelaje oscuro, una mancha blanca, una cola encorvada hacia arriba—, los cuales hubieran quedado relegados a la periferia de la manada o expulsados de ella. Hasta las aberraciones genéticas, como los enanos o los gigantes, que no hubieran podido sobrevivir hasta reproducirse, prosperaban entre los seres humanos. Con el paso del tiempo se criaron caninos no habituales o aberrantes, para preservar y fortalecer ciertos rasgos preferidos por los hombres, hasta que el parecido exterior de muchos perros con el lobo fue distanciándose. Pero las características lupinas de inteligencia, lealtad, afán protector y carácter juguetón siguieron conservándose.
Lobo no tardó en captar las claves que indicaban el rango comparativo entre los miembros del Campamento, tal como la habría hecho dentro de una manada de lobos, aunque su interpretación tal vez no siempre concordaba con las referencias humanas. Si bien Tulie era la jefa del Campamento del León, para Lobo lo era Ayla: en una manada, la madre de la camada era siempre la jefa, y rara vez permitía que otras hembras tuvieran crías.
En el Campamento, nadie sabía con exactitud qué pensaba o sentía el animal; ni siquiera si tenía pensamientos y sensaciones que resultaran comprensibles a los humanos. Pero eso no importaba. Los miembros del Campamento juzgaban según la conducta de cada cual, y los actos de Lobo no dejaban lugar a dudas sobre su adoración por Ayla. Donde quiera que estuviese ella, el cachorro no la perdía de vista; bastaba un silbido, un chasquido de los dedos o una simple señal con la cabeza para que él viniera a echarse a sus pies, mirándola con ojos amorosos y dispuesto a adivinar sus menores deseos. Era completamente sincero en sus reacciones y no guardaba rencor. Gemía con angustiosa desesperación cuando ella le regañaba y se retorcía de éxtasis cuando la veía ceder. Vivía para conseguir sus atenciones. Su mayor alegría era corretear con ella, pero bastaba una palabra o una palmadita para provocar entusiastas lametones y otras evidentes muestras de devoción. .
Con los demás, Lobo no era tan efusivo. A casi todos les trataba con diversos grados de amistad o aceptación, la cual causaba asombro, pues nunca hubieran imaginado que el animal pudiera demostrar tal variedad de sentimientos. Sus reacciones con respecto a Ayla fortalecieron la idea general de que la muchacha poseía una mágica habilidad para dominar a los animales, lo cual aumentó su prestigio.
El joven lobo tuvo dificultades para determinar quién era el macho dominante en la manada humana. Entre los lobos, el que ocupaba esta posición era objeto de solícitas atenciones por parte de los otros miembros. La ceremonia del saludo, en la cual la manada se apretaba contra el jefe para lamerle el hocico y olfatear su pelo, solía terminar con un maravilloso concierto de aullidos afirmando así su liderazgo. Pero la manada humana no tributaba este tipo de deferencias a ningún macho en particular.
Sin embargo, Lobo notó que los dos grandes cuadrúpedos de su anticonvencional manada saludaban al hombre rubio y alto con más entusiasmo que a los otros. Por añadidura, su olor persistía con intensidad en la cama de Ayla y la zona cercana, incluido el cesto de Lobo. A falta de otros datos, el lobezno optó por adjudicar a Jondalar el liderazgo masculino. Su inclinación se fortaleció al ver que sus demostraciones amistosas eran recompensadas con cálidas y cariñosas atenciones.
Los cinco o seis niños que jugaban juntos eran sus compañeros de camada; con frecuencia se veía a Lobo con ellos, sobre todo en el Hogar del Mamut. Una vez que los chiquillos prestaron el debido respeto a sus agudos dientecitos y aprendieron a no provocar una dentellada defensiva, Lobo se dejó acariciar y mimar con evidente placer. Era tolerante con los excesos no intencionados; parecía reconocer la diferencia entre cuando Nuvie le apretaba algo excesivamente al cogerle en brazos y cuando Brinan le tiraba del rabo para oírle gritar. Soportaba lo primero con paciencia y respondía a lo segundo con un mordisco. A Lobo le gustaba jugar y siempre se las componía para estar en medio de cualquier batahola; los niños no tardaron en descubrir que le encantaba ir en busca de las cosas que arrojaban. Cuando todos caían en un exhausto montón, para dormir allí donde se encontrasen, el cachorro de lobo solía estar entre ellos.
Tras haber prometido, aquella primera noche, que no permitiría a Lobo causar daño alguno a nadie, Ayla decidió adiestrarle con determinación y empeño. Lo había hecho con Whinney de modo accidental: subir a su lomo había sido un impulso, y un aprendizaje intuitivo el dominar a la yegua cuanto más la montaba. Ahora tenía conciencia de las señales que le había transmitido y las empleaba con pleno conocimiento, pero si dominaba a su montura era debido, en gran parte, a la intuición y pensaba que, si Whinney la obedecía, era porque ella la trataba con afecto. El adiestramiento del león cavernario había sido más deliberado; sus primeros esfuerzos se encaminaron a controlar sus demostraciones de afecto. Le moldeaba por medio del amor, tal como se educaba a los niños dentro del Clan. Le recompensaba con muestras de afecto cuando se comportaba bien y le apartaba con firmeza o le dejaba solo cuando sacaba las uñas o se comportaba de forma ruda. Cuando saltaba contra ella con excesivo entusiasmo, se paraba en seco si ella levantaba la mano y decía: « ¡Basta!», con un tono que no admitía réplica.
Había aprendido tan bien la lección que incluso cuando era ya un león cavernario adulto, casi tan grande como Whinney, pero más pesado, todavía se paraba cuando Ayla se lo ordenaba y, en esos casos, ella le recompensaba rascándole y acariciándole con afecto y, llegado el caso, se revolcaba con él en el suelo. Con el correr del tiempo, el león aprendió muchas cosas, hasta a cazar con ella. Ayla comprendió pronto que a los niños les vendría bien conocer mejor las costumbres de los lobos. Comenzó a relatarles anécdotas de los tiempos en que aprendía a cazar y estudiaba a los lobos junto con otros animales carnívoros. Les explicó que las manadas tenían un jefe y una jefa, como los Mamutoi, y que se comunicaban entre sí por medio de determinadas actitudes y gestos, además de los sonidos vocales. Les mostró, apoyada sobre las manos y las rodillas, cuál era la postura del jefe: cabeza en alto, orejas erguidas, cola recta hacia atrás... y la del que se acercaba al jefe: algo agazapado y dispuesto a lamer el hocico del líder. Complementó la representación con los correspondientes sonidos, imitados a la perfección. Describió las señales que transmitían la orden de mantenerse lejos y las que invitaban a jugar. El cachorro solía participar.
A los niños les encantaba, y con frecuencia también los adultos escuchaban complacidos. Pronto los niños incorporaron señales de los lobos a sus juegos. Pero nadie las empleaba mejor que el niño cuyo propio lenguaje consistía en señales. Entre el lobezno y Rydag se creó una relación extraordinaria, que sorprendió a la gente del Campamento e hizo que Nezzie meneara la cabeza, sorprendida. Rydag no se limitaba a emplear las señales del lobo, incluyendo muchos de sus sonidos, sino que pareció dar un paso más. Para quienes lo observaban, con frecuencia era como si estuvieran hablando entre sí, y el joven animal parecía comprender que el niño requería cuidados y atenciones especiales.
Desde el principio, Lobo se mostró menos travieso y más dulce con él; a su manera, le protegía. Exceptuando a Ayla, no había allí persona cuya compañía le fuera más querida. Si Ayla estaba ocupada, Lobo buscaba a Rydag; a menudo le hallaban durmiendo cerca de él o en su regazo. La muchacha no acababa de entender cómo habían llegado a entenderse tan bien. Con respecto a Rydag, tal vez se pudiera explicar por su innata capacidad para interpretar las sutilezas de sus ademanes, pero, ¿cómo era posible que un lobezno conociera las necesidades de un niño frágil?
Para adiestrar al cachorro, Ayla ideó señales de lobo modificadas, junto con otras órdenes. La primera lección, después de varios incidentes, consistió en enseñarle a usar un cesto de cenizas y estiércol, como hacían los humanos, o salir del albergue. Resultó asombrosamente fácil: Lobo se avergonzaba de ensuciar y se acobardaba cuando Ayla le regañaba por ello.
La siguiente lección fue más difícil. A Lobo le encantaba mascar cuero, sobre todo botas y zapatos; quitarle la costumbre resultó enojoso y frustrante. Cada vez que le sorprendía y le regañaba, el animal se mostraba contrito y compungidamente dispuesto en apariencia a complacerla, pero era recalcitrante y volvía a hacerlo, a veces en cuanto Ayla le volvía la espalda. Cualquier calzado estaba en peligro, pero sobre todo las calzas de cuero blando que usaba la muchacha dentro del albergue. Era preciso colgarlas a buena altura, fuera de su alcance. No obstante, por mucho que le disgustara verle roer sus cosas, mucho peor era que estropease las ajenas. Ella era responsable de su presencia en el albergue y consideraba que cualquier daño causado por el lobezno era responsabilidad suya.
Ayla estaba cosiendo las últimas cuentas a la túnica blanca cuando oyó un alboroto en el Hogar del Zorro.
— ¡Eh! ¡Dame eso! —gritaba Ranec.
Ayla adivinó de inmediato que Lobo se había metido en otro lío y corrió para averiguar de qué se trataba. Ranec y Lobo tiraban cada uno de una bota gastada.
— ¡Lobo! ¡Suelta! —ordenó, bajando la mano en un gesto rápido, que pasó junto al hocico del animal.
El cachorro dejó inmediatamente el calzado y se agazapó, con las orejas echadas hacia atrás y la cola caída, gimiendo en tono de súplica. Ranec dejó su bota en la plataforma.
—Espero que no te la haya estropeado —dijo la muchacha.
—No tiene importancia. Es vieja —contestó Ranec, sonriendo. Y agregó, lleno de admiración—: Sabes mucho de lobos, Ayla. Éste hace exactamente lo que le dices.
—Pero sólo cuando le tengo a la vista —objetó ella, mirando al animal. Lobo la observaba, en asustada expectativa—. En cuanto vuelvo la espalda se dedica a hacer cosas que tiene prohibidas. No sé cómo enseñarle a no tocar los objetos ajenos.
—Tal vez necesita algo propio —sugirió Ranec, con sus brillantes ojos mirándola afectuosamente—, o algo tuyo.
El cachorro trataba de captar la atención de Ayla. Por fin, impaciente, chilló un par de veces, hasta que ella le ordenó enfadada:
— ¡Quieto!
Entonces retrocedió, apoyó la cabeza entre las patas y clavó la mirada en ella, totalmente abrumado.
Ranec, que observaba la escena, dijo a Ayla:
—No soporta que te enfades con él. Quiere saber que le amas, y yo creo comprender lo que siente.
Se acercó a ella, con los ojos llenos de la pasión y el anhelo que tanto la conmovían. Ayla experimentó una respuesta cosquilleante y retrocedió, azorada. Con el propósito de disimular su agitación, se agachó para coger al lobezno. Lobo le lamió la cara, retorciéndose de felicidad.
—Mira qué alegre está ahora que te ocupas de él —observó Ranec—. También a mí me haría feliz saber que te interesabas por mí.
—Bueno... por supuesto que me intereso, Ranec —tartamudeó ella, incómoda.
El hombre moreno esbozó una sonrisa relampagueante; sus ojos brillaron con un asomo de picardía y de algo más profundo.
—Sería un placer demostrarte lo feliz que me hace el saberlo —dijo, rodeándole la cintura con un brazo.
—Te creo —manifestó ella, retirándose—. No hace falta que me lo demuestres, Ranec.
No era la primera vez que él se le insinuaba, por lo general disimulando entre bromas; de ese modo le daba a conocer sus sentimientos, pero también le concedía la posibilidad de rechazarlos sin que ninguno de los dos se violentara. Ella empezó a desandar el trayecto, presintiendo una confrontación más seria, que prefería evitar. Intuía que él la invitaría a compartir su cama, y no sabía si le sería posible evitarlo. Aunque comprendía que tenía derecho a rechazarle, el hábito de complacer estaba tan arraigado en ella que no sabía si tendría la fuerza suficiente.
— ¿Por qué no, Ayla? —insistió él, acompañándola—. ¿Por qué no me dejas que te lo demuestre? Ahora duermes sola. No deberías dormir sola.
Ella sintió una punzada de remordimientos al reconocer que era así, pero trató de no dejarlo traslucir.
—No duermo sola —dijo, mostrando al cachorro—. Lobo está conmigo, en un cesto, cerca de mi cama.
—No es lo mismo. —El tono de Ranec era grave; parecía dispuesto a insistir de nuevo, pero pronto sonrió. No quería coaccionarla; advertía que estaba inquieta y la separación era todavía muy reciente. Trató de anular aquella tensión acariciando la cabeza de Lobo —. Es demasiado pequeño para que te dé abrigo... pero admito que es encantador.
Ayla sonrió, poniendo al lobezno en el cesto. El animalito saltó al suelo enseguida, se sentó para rascarse y se alejó en busca de su plato de comida. Ayla comenzó a doblar la túnica blanca; mientras frotaba el cuero suave y las pieles de armiño, enderezando las colitas con sus puntas negras, sintió que se le hacía un nudo en la garganta. En los ojos le escocieron lágrimas difíciles de dominar. No; no era lo mismo; ¿cómo iba a ser lo mismo?
—Ayla, sabes lo mucho que te deseo, lo mucho que me intereso por ti —dijo Ranec, a su espalda—. ¿Verdad?
—Creo que sí —respondió ella, cerrando los ojos.
—Te amo, Ayla. Sé que en este momento te sientes indecisa, pero quiero que lo sepas. Te amé desde que te vi por primera vez. Quiero compartir mi hogar contigo, quiero que nos unamos. Quiero hacerte feliz. Sé que necesitas pensarlo. No te pido que tomes una decisión ahora, pero prométeme que lo pensarás. ¿Lo prometes?
Ayla clavó la vista en la túnica blanca. La cabeza le daba vueltas. « ¿Por qué Jondalar no quiere dormir ya conmigo? ¿Por qué dejó de tocarme, de compartir conmigo los Placeres, incluso cuando todavía tenía su cama aquí? Todo cambió desde que me convertí en Mamutoi. ¿Acaso no quería que me adoptaran? Entonces, ¿por qué no me lo dijo? Tal vez quisiera, sí, como dijo. Creí que me amaba pero es posible que haya cambiado. Quizá ya no me ame. Nunca me pidió que nos uniéramos. ¿Qué haré si Jondalar se marcha sin mí? —Sentía una gran tensión en la boca del estómago —.Ranec me quiere. Es agradable y divertido; siempre me hace reír... y me ama. Pero no estoy enamorada de él. Ojalá pudiera... Tal vez debo tratar de amarle.»
—Sí, Ranec, lo voy a pensar —dijo, con suavidad, pero al decirlo sintió un doloroso nudo en la garganta.
Jondalar observaba a Ranec, que salía del Hogar del Mamut. Se había convertido en una especie de vigilante, aunque le avergonzara. No era la suya una conducta correcta. Tanto en aquella sociedad como en la suya propia estaba mal que los adultos miraran fijamente a otra persona o se inmiscuyesen en las actividades de los demás. Jondalar siempre había respetado mucho las convenciones sociales; por eso le preocupaba pasar por un grosero, pero no podía evitarlo. Aunque tratase de disimular, observaba constantemente a Ayla y a todo el que estuviera en el Hogar del Mamut.
El paso elástico del tallista y su radiante sonrisa le llenaron de pavor. Si el Mamutoi estaba tan regocijado, debía ser por algo que Ayla había hecho o dicho. Y su morbosa imaginación le hacía temer lo peor.
Jondalar sabía que Ranec era un visitante asiduo desde que él había abandonado el Hogar del Mamut, y se detestaba a sí mismo por haberle brindado aquella oportunidad. Hubiera querido retirar sus palabras y aquella disputa sin sentido, pero estaba seguro de que ya era demasiado tarde para arreglar las cosas. Aunque se sentía desolado, en cierto modo era un alivio haber puesto cierta distancia entre ambos.
Aunque no lo admitiera, sus acciones estaban motivadas por algo más que el simple deseo de permitirle escoger al hombre de sus preferencias. Estaba tan dolido que una parte de él deseaba devolver el golpe; puesto que ella le rechazaba, él podía rechazarla a su vez. Pero también necesitaba darse a sí mismo la posibilidad de elegir, de ver si era posible olvidar su amor por ella. Se preguntaba, sinceramente, si para Ayla no sería mejor permanecer allí, entre gente que la aceptaba y la amaba, en lugar de acompañarle de regreso a su pueblo, para arrostrar una acogida que podía ser muy desagradable. Muy en el fondo, tenía miedo de su propia reacción en el caso de que los suyos la rechazaran. ¿Estaría dispuesto a llevar con ella la vida de un proscrito? ¿Podría volver a partir, abandonar de nuevo a los suyos, sobre todo después de haber viajado tanto para regresar? ¿O la rechazaría también él?
Si ella prefería amar a otro, Jondalar se vería obligado a dejarla allí y no se opondría a tal decisión. Aun así, la sola idea de saberla enamorada, le atenazaba la garganta y le quemaban los ojos, a tal punto que no estaba seguro de poder sobrevivir... ni de desearlo. Cuanto más luchaba por no demostrar su amor, más celoso y posesivo se volvía, y más se detestaba por ello.
El constante esfuerzo por analizar sus emociones, intensas y conflictivas, le estaba agotando. No podía comer ni dormir; se le veía flaco y desmejorado. La ropa comenzaba a colgarle de su alta estructura física. No podía concentrarse, ni siquiera ante un bonito trozo de pedernal. A veces temía estar perdiendo la razón, ser víctima de algún funesto espíritu nocturno. Torturado por el amor de Ayla, el dolor de estar perdiéndola y el miedo a lo que podía ocurrir si no aceptaba su pérdida, hacía que no pudiera soportar el estar cerca de ella. Tenía miedo de perder el dominio de sí mismo y hacer algo que después lamentaría. En cualquier caso, no podía dejar de vigilarla constantemente.
El Campamento del León se mostraba dispuesto a perdonar las pequeñas indiscreciones del visitante. Tenían perfecta conciencia de la que él sentía hacia Ayla, a pesar de sus esfuerzos por disimularlo. Todos comentaban el doloroso trance en el que se veían envueltos los tres jóvenes. Para quien lo juzgase todo desde fuera, la solución del problema le parecía muy simple: saltaba a la vista que Ayla y Jondalar se amaban; ¿por qué no se lo decían entonces, e invitaban a Ranec a compartir la Unión? Pero Nezzie percibía que no era tan sencillo. La sabia y maternal mujer comprendía que el amor de Jondalar hacia Ayla era demasiado fuerte para dejarse vencer por una falta de comunicación. Entre ellos ocurría algo mucho más profundo. Ella comprendía mejor que nadie lo profundo del amor que Ranec sentía por la joven. No parecía una situación que pudiera resolverse con una Unión compartida. Ayla tendría que elegir.
Como si la idea tuviera un poder especial, desde el momento en que Ranec le había pedido que pensara en compartir el Hogar del Zorro con él, además de hacer hincapié en el penoso hecho de que en la actualidad dormía sola, Ayla no pudo pensar en otra cosa. Se había aferrado a la convicción de que Jondalar olvidaría la áspera discusión que mantuvieron y volvería a su lecho, sobre todo considerando que, cuando ella miraba de soslayo hacia el Hogar de la Cocina, invariablemente le sorprendía apartando la vista, entre los postes de sustentación y los objetos que colgaban del techo. Eso le hacía pensar que aún se interesaba por ella. Pero cada noche que pasaba sola, disminuían sus esperanzas. «Piénsalo...» Las palabras de Ranec se repetían en la mente de Ayla, en tanto cortaba carne para Lobo. Machacó bardana seca y hojas de helecho dulce para preparar una infusión que aliviara la artritis de Mamut, mientras pensaba en el hombre risueño de piel oscura, preguntándose si llegaría a amarle. Pero la sola idea de vivir sin Jondalar le provocaba un vacío extraño. Agregó agua caliente a las hojas trituradas y llevó la taza al anciano.
Aunque correspondió con una sonrisa a sus palabras de agradecimiento, se la veía preocupada y triste. Había pasado el día entero abstraída desde que Jondalar se mudó y lamentaba no poder ayudarla. Había visto a Ranec hablando con ella momentos antes, y estuvo a punto de llevar la conversación a aquel terreno, pero estaba convencido de que, en la vida de Ayla, nada carecía de finalidad. Si la Madre había creado aquellas dificultades, era por algún motivo, y vaciló antes de inmiscuirse. Los problemas por los que atravesaban los tres jóvenes eran necesarios. La vio pasar al nexo de los caballos y advirtió también su regreso, un rato después.
Ayla cubrió el fuego, se acercó a su plataforma y se desnudó para acostarse. Era una dura prueba afrontar la noche sabiendo que Jondalar no dormiría a su lado. Se ocupó de pequeñas cosas para retrasar el momento de acostarse entre las pieles, segura como estaba que pasaría despierta la mitad de la noche. Por fin cogió al lobezno y se sentó en el borde de la cama, acariciándole y hablándole, hasta que el cálido y afectuoso animalito se quedó dormido en sus brazos. Entonces le puso en su cesto y le acarició hasta que se quedó inmóvil. Para compensar la ausencia de Jondalar, prodigaba su amor al lobo.
Mamut se dio cuenta de que estaba despierto y abrió los ojos. Apenas podía distinguir algunas siluetas en la oscuridad. El albergue estaba en silencio, un silencio nocturno, lleno de leves estremecimientos, respiraciones profundas y vagos rumores de sueño. Volvió lentamente la cabeza hacia el resplandor rojo de las ascuas, tratando de descubrir qué era lo que le había sacado tan bruscamente de su profundo sueño. Oyó entonces una respiración tensa y un sollozo ahogado, que le hicieron apartar sus cubiertas.
— ¿Ayla? Ayla... ¿te encuentras mal? —preguntó con suavidad.
La muchacha sintió una mano caliente sobre el brazo.
—No —repuso con voz ronca; vuelto el rostro hacia la pared.
—Estás llorando.
—Siento haberte despertado. No tenía que haber hecho ruido.
—No has hecho ruido. He despertado porque me necesitabas. La Madre me ha enviado a ti. Estás sufriendo. Estás herida por dentro, ¿verdad?
Ayla aspiró profunda y dolorosamente, tratando de reprimir el grito que pugnaba por escapársele de la garganta.
—Sí —dijo.
Cuando se volvió hacia él, Mamut vio un fulgor de lágrimas a la luz mortecina.
—En ese caso, Ayla, llora. No debes contenerte. Tienes razones para sufrir y derecho a llorar.
— ¡Oh, Mamut! —exclamó la muchacha, con un gran sollozo convulsivo. Luego, reprimiéndose, pero aliviada por el permiso que se le había dado, lloró en silencio su dolor y su angustia.
—No te contengas, Ayla. Llorar te hace bien —dijo él, sentado en el borde de la cama, dándole suaves palmaditas—. Todo saldrá según lo previsto, como está decidido. Todo está bien, Ayla.
Al cabo de un rato, la joven buscó un trozo de piel blanda para limpiarse la cara y la nariz; luego se sentó junto al anciano.
—Ahora me siento mejor —dijo.
—Siempre es mejor llorar cuando se siente la necesidad de hacerlo. Pero esto no ha terminado, Ayla.
Ella inclinó la cabeza.
—Lo sé. —Se volvió hacia él, con expresión interrogante—. Pero, ¿por qué?
—Algún día lo sabrás. Creo que son fuerzas poderosas las que dirigen tu vida. Fuiste elegida para un destino especial. La carga que llevas no es fácil; mira lo que ya has debido superar en tu corta vida. Pero no todo será dolor, Ayla: tendrás grandes alegrías. Eres amada; atraes el amor. Eso te ha sido concedido para ayudarte a aliviar la carga. Siempre tendrás amor... tal vez demasiado.
—Yo creía que Jondalar me amaba.
—No estés tan segura de que no es así. Pero son muchos los que te aman, incluido este viejo —dijo Mamut, sonriendo. Ayla también sonrió—. Hasta un lobo y dos caballos te aman. ¿No ha sido siempre así?
—Tienes razón. Iza me amaba. Era mi madre, aunque yo no naciera de ella. Antes de morir dijo que me amaba más que a nadie. Creb también... aunque lo decepcionaba y le hacía sufrir. —Ayla hizo una pausa antes de continuar—: Uba también me amaba... y Durc. —Volvió a interrumpirse—. ¿Te parece que volveré a ver a mi hijo alguna vez, Mamut?
El chamán hizo una pausa antes de responder.
— ¿Cuánto hace que no le ves?
—Tres años... no, cuatro. Nació a principios de primavera. Cuando me fui tenía tres años. Tiene, más o menos, la misma edad que Rydag... —De pronto miró al viejo chamán y siguió hablando con entusiasmo—. Mamut, Rydag es un niño de espíritus mezclados, como mi hijo. Si Rydag puede vivir aquí, ¿por qué no Durc? Tú fuiste a la península y regresaste. ¿Por qué no puedo yo ir a buscarle y traerle aquí? No queda tan lejos.
Mamut frunció el ceño, estudiando su respuesta.
—No puedo contestar a eso, Ayla. Sólo tú puedes hacerlo, pero has de pensarlo muy bien antes de tomar una decisión, no sólo por ti, sino por tu hijo. Eres Mamutoi. Has aprendido a hablar nuestro idioma y conoces muchas de nuestras costumbres, pero aún te queda mucho que aprender.
Ayla no estaba escuchando las palabras que el anciano elegía con tanto cuidado. Su mente volaba ya hacia el futuro.
—Si Nezzie adoptó aun niño que ni siquiera podía hablar, ¿por qué no a uno que sí puede? Durc podía hablar, sólo que no tenía idioma que aprender. Él y Rydag podrían ser amigos. Durc podría ayudarle, correr a traerle cosas. Es muy veloz.
Mamut la dejó continuar con su entusiasta enumeración de virtudes hasta que se interrumpió voluntariamente. Entonces le preguntó:
— ¿Cuándo irías por él, Ayla?
—En cuanto sea posible. Esta primavera... No, es demasiado difícil viajar en prima—vera; hay muchas inundaciones. Será mejor en verano. —Ayla hizo una pausa—. O tal vez no. Este verano habrá Reunión del Clan, y si no llego a tiempo tendré que esperar meses a que regresen. Pero para entonces Ura estará con ellos.
— ¿La niña que fue prometida a tu hijo? —preguntó Mamut.
—Sí. Se aparearán dentro de pocos años. Los niños del Clan crecen con más celeridad que los Otros... que yo. Iza creía que jamás llegaría a ser mujer, por lo lenta que fui, comparada con las niñas del Clan... Ura podría ser ya mujer, estar lista para tener un compañero y un hogar propio. —Ayla frunció el ceño—. Cuando la conocí era una criatura, y Durc... Le dejé cuando era pequeño. Pronto será hombre y estará en condiciones de mantener a una compañera, una compañera que tenga hijos. Yo ni siquiera tengo pareja. La compañera de mi hijo podría tener un niño antes que yo.
— ¿Sabes qué edad tienes, Ayla?
—Exactamente no, pero siempre cuento mis años al terminar el invierno, por esta época, no sé por qué. —Volvió a fruncir el ceño —. Creo que es hora de agregar otro año. Eso significa que debo tener... —Cerró los ojos para concentrarse en las palabras de contar—. Ahora tengo dieciocho años, Mamut. ¡Estoy envejeciendo!
— ¿Tenías doce años cuando nació tu hijo? —preguntó él sorprendido. Ayla asintió—. He sabido de algunas niñas que se convierten en mujeres a los nueve o diez, pero esto es prematuro. Latie todavía no es mujer, aunque tiene doce años.
—Lo será pronto. Estoy segura.
—Creo que tienes razón. Pero no eres vieja, Ayla. Deegie tiene casi diecisiete años y no se unirá hasta el verano próximo.
—Es cierto, y prometí que participaría en su Unión. Sin embargo, no puedo ir al mismo tiempo a una Reunión de Verano y a una Reunión del Clan. —Mamut la vio palidecer—. De todos modos, no puedo ir a la Reunión del Clan. Ni siquiera estoy segura de poder volver al Clan. Estoy maldita. Estoy muerta. El propio Durc podría pensar que soy un espíritu y tener miedo de mí. ¡Oh, Mamut!, ¿qué debo hacer?
—Debes pensar con mucho cuidado antes de decidirte por lo más conveniente —respondió él. En seguida, al notarla inquieta, resolvió cambiar el tema—. Pero tienes tiempo. Todavía no ha llegado la primavera, aunque pronto será el Festival. ¿Has pensado en la raíz y en la ceremonia de que me hablaste? ¿Estás dispuesta a incluir esa ceremonia en el Festival de Primavera?
Ayla sintió un escalofrío. La idea la asustaba, pero allí estaría Mamut para ayudarla. Él sabía qué hacer. Además, le veía tan interesado en descubrir de qué se trataba...
—Está bien, Mamut. Sí, lo haré.
Jondalar notó inmediatamente el cambio en las relaciones entre Ayla y Ranec, aunque no quería aceptarlo. Les observó durante varios días, hasta que ya no pudo negar la evidencia: Ranec casi vivía en el Hogar del Mamut, y Ayla aceptaba de buen grado su presencia. Hizo lo posible por convencerse de que era mejor así, de que había hecho lo correcto al alejarse, pero no podía aplacar su dolor por haber perdido el amor de Ayla ni el saberse excluido. A pesar de haber sido él quien se apartó de ella, abandonando voluntariamente su lecho y su compañía, ahora se sentía rechazado.
«No le ha costado mucho —se dijo—. Él apareció al día siguiente para rondarla, y ella apenas pudo aguardar a que yo me marchase para darle la bienvenida. Seguramente estaban esperando a que me fuera. Debí haberme dado cuenta.
«Pero, ¿de qué la culpas? Eres tú quien se marchó, Jondalar. Ella no te lo pidió. Después de aquella primera vez, no volvió con Ranec. Estaba allí, a tu disposición, y tú lo sabías...
«Y ahora es a él a quien está dispuesta a recibir. Y él se perece por estar a su lado. ¿Puedes reprochárselo? Quizá sea ésa la mejor solución. Aquí se desea su presencia, están más habituados a los cabezas chatas... al Clan, y es amada...
«Sí, la quieren. ¿No es eso lo que deseas para ella? Que la acepten y que alguien la ame...
«Pero yo la amo —pensó con una oleada de dolor y angustia—. ¡Oh Madre! ¿Cómo voy a soportarlo? Ha sido la única mujer a la que he amado. No quiero que sufra. No quiero que la rechacen. ¿Por qué ella? ¡Oh, Doni!, ¿por qué tuvo que ser ella?
«Tal vez debería irme. Eso es, me iré.»
Era incapaz de pensar con claridad en aquel momento. Se dirigió hacia el Hogar del León, interrumpiendo a Talut y a Mamut, que ultimaban detalles para el Festival de Primavera.
—Me voy —barbotó —. ¿Qué puedo hacer para conseguir algunas provisiones?
Tenía el enloquecido aspecto de un hombre desesperado. El jefe y el chamán cambiaron una mirada de entendimiento.
—Jondalar, amigo mío —dijo Talut, dándole una palmada en hombro—, sería un placer darte todas las provisiones que puedas necesitar, pero ahora no puedes irte. Viene la primavera, pero echa una ojeada ahí fuera. Y las últimas celliscas son las peores.
Jondalar se calmó, comprendiendo que su repentino impulso e imposible de realizar. Nadie en su sano juicio podía iniciar un viaje en aquellas condiciones.
Talut notó que los músculos tensos de Jondalar se aflojaban y siguió hablando.
—En primavera habrá inundaciones y son muchos los ríos que hay que cruzar. Además, tan lejos; no puedes pasar el invierno con los Mamutoi y no cazar el mamut con ellos. Una vez que estés de vuelta con los tuyos, ya no tendrás oportunidad, Jondalar. La primera cacería será a principios del verano, poco después que asistamos a la Reunión de Verano, y el mejor momento para iniciar un viaje es justo por entonces. Me harías un gran favor si quisieras quedarte con nosotros, por lo menos hasta la primera cacería de mamuts, para que nos hagas una exhibición con tu lanzavenablos.
—Sí; por supuesto, lo voy a pensar —dijo Jondalar. Después miró de frente al corpulento pelirrojo—. Y gracias, Talut. Tienes razón: no puedo marcharme todavía.
Mamut estaba sentado, con las piernas cruzadas, en su sitio favorito para meditar: la plataforma—cama situada al lado de la suya, que se utilizaba para guardar pieles, cueros y otra ropa de cama. Pero no estaba meditando, sino pensando. Desde aquella noche en que las lágrimas de Ayla le habían despertado tenía una conciencia más aguda de la desesperación que provocaba en la muchacha la partida de Jondalar. Su desdicha le había causado una profunda impresión. Aunque ella se las componía para disimular ante todos la intensidad de sus sentimientos, él notaba ahora algunos pequeños detalles en su comportamiento que no había advertido hasta entonces. Aunque parecía disfrutar con la compañía de Ranec y reía sus bromas, se la notaba retraída; los cuidados y el afecto que prodigaba a Lobo y a los caballos tenían algo de desolada nostalgia.
Mamut comenzó a observar mejor al rubio y alto visitante; el comportamiento de Jondalar denotaba la misma desolación. Parecía dominado por una ansiedad atormentada, aunque también él tratara de disimularlo. Tras su desesperado intento de partir en medio de una tormenta, el viejo chamán temía que su buen juicio estuviera afectado por la posibilidad de perder a Ayla. Para el anciano, tan habituado a tratar íntimamente con el mundo de los espíritus de Mut y su destino, aquello representaba un impulso más profundo que el simple amor juvenil. Tal vez la Madre tuviera sus planes para él, planes que afectaban también a Ayla.
Mamut era reacio a intervenir, pero se preguntaba por qué la Madre le había demostrado que Ella era la fuerza oculta tras los mutuos sentimientos de ambos jóvenes. Y aunque estaba convencido de que Ella acabaría por recomponer las circunstancias según le conviniera, quizá deseara su ayuda en aquel asunto.
Mientras se preguntaba si podía dar a conocer los deseos de la Madre y, en ese caso, cómo hacerlo, Ranec llegó al Hogar del Mamut en busca de Ayla. Mamut sabía que había salido con Whinney y el lobezno, y tardaría en regresar. Ranec miró en derredor y vio al anciano que se aproximaba.
— ¿Sabes dónde está Ayla, Mamut? —preguntó.
—Sí; ha salido con los animales.
—Me extrañaba no haberla visto desde hace rato.
—La ves mucho, últimamente. Ranec sonrió.
—Y espero verla con más frecuencia aún.
—Ella no llegó sola a este albergue, Ranec. ¿No crees que Jondalar tiene algún derecho de prioridad?
—Tal vez lo tuviera cuando llegaron, pero renunció a ella. Abandonó el hogar —dijo Ranec.
Mamut notó cierto tono defensivo en su voz.
—Creo que todavía existen fuertes sentimientos entre ambos. No me parece que la separación sea definitiva, si se permite que el profundo vínculo vuelva a restablecerse, Ranec.
—Si pretendes decirme que me aparte de ella, Mamut, lo siento pero es demasiado tarde. También mis sentimientos por Ayla son fuertes. —La voz de Ranec se quebró de emoción—. La amo, Mamut, quiero emparejarme con ella, crear un hogar juntos. Es hora de que me instale con una mujer, y quiero a sus hijos en mi hogar. Nunca conocí a nadie como ella. Es cuanto he soñado. Si logro convencerla me gustaría anunciar nuestra Promesa en el Festival de Primavera; unirme a ella en el Nupcial de este verano.
— ¿Estás seguro de que es eso lo que deseas, Ranec? —preguntó Mamut. Tenía cariño a Ranec; sabía que Wymez se sentiría feliz si el chico moreno que había traído de sus viajes encontraba una mujer con la cual establecerse—. Hay muchas Mamutoi que aceptarían de buen grado una unión contigo. ¿Qué le dirás a esa bonita pelirroja con la que estás casi comprometido? ¿Cómo se llama? ¿Tricie? —Mamut estaba seguro de que si el rubor hubiera podido hacerse visible en su tez oscura, la cara de Ranec se habría puesto roja.
—Pues le diré... Le diré que lo siento, pero no puedo evitarlo. No quiero a ninguna otra; sólo a Ayla. Ahora ella es Mamutoi. Lo lógico es que se una a otro Mamutoi. Y ése quiero ser yo.
—Así será, si tiene que ser, Ranec —replicó Mamut bondadosamente—. Pero recuerda esto: la elección no depende de ti. Ni siquiera de ella. Ayla fue escogida por la Madre con una finalidad, y recibió muchos dones. No importa lo que tú decidas ni lo que decida Ayla: Mut es quien tiene definitivamente el derecho sobre ella. Cualquier hombre que desee unirse a ella, se unirá también a los designios de Mut.
25
A medida que aquella antigua Tierra volvía imperceptiblemente su gélida faz boreal hacia el astro refulgente en torno del cual giraba, hasta las tierras próximas a los glaciares sentían un beso de suave calidez y paulatinamente despertaban del sueño de un invierno intenso y prolongado. La primavera se agitaba, renuente al comienzo; luego, con la urgencia de una estación cuyo tiempo era breve, se desprendía de la helada capa con exuberante ímpetu inundando y esponjando el suelo.
Las gotas que caían desde las ramas y las frondas abovedadas al primer calor de un mediodía de deshielo, se endurecían hasta formar carámbanos con el frío de las noches. Los días posteriores, cada vez más cálidos, aquellos largos colgantes ahusados aumentaban de tamaño; luego, al desprenderse de su gélido asidero, perforarían los montículos de nieve; arroyuelos de nieve y hielo fundidos, convertidos ya en torrenteras, arrastrarían la humedad acumulada que había permanecido hasta entonces en fría suspensión. En su huida, estos cursos de agua se precipitaban hacia los lechos antiguos, hacia los barrancos, o abrían otros en el loess, ayudados y dirigidos a veces por una pala hecha con una cornamenta o por un achicador de marfil.
El río, bordeado por el hielo, gemía y crepitaba en su lucha por quebrar su prisión invernal, a medida que el deshielo se volcaba en su corriente oculta. Por fin, sin previo aviso, un estruendo que se oyó hasta en el albergue, seguido por un segundo crujido y un tronar ensordecedor, anunciaron que el hielo ya no sujetaba la inundación. Los trozos desprendidos y arrastrados dando tumbos, marcaron el, cambio de estación.
Como si el frío hubiese sido barrido por la corriente, los habitantes del Campamento, tan aprisionados como el río por las bajísimas temperaturas, salieron, a modo de torrentes, del albergue. Si bien hacía calor, sólo relativamente, la encorsetada vida interior dio paso a una frenética actividad exterior. Cualquier pretexto para salir era saludado con entusiasmo, aunque no fuera más que para la limpieza de primavera.
Los del Campamento del León eran limpios, según las costumbres de su pueblo. Aunque abundase la humedad, en forma de hielo y nieve, para proveerse de agua se requería fuego y grandes provisiones de combustible. Aun así, parte del hielo y la nieve que fundían para cocinar y beber se utilizaba para la higiene, y todos tomaban periódicos baños de vapor. En general, los sectores individuales estaban ordenados; se limpiaban las herramientas y los utensilios y se cepillaban las pocas ropas que se usaban dentro del albergue, además de lavarlas de vez en cuando y mantenerlas en buenas condiciones. Pero, al terminar el invierno, había dentro de la vivienda un hedor increíble.
Contribuían a ello los alimentos en diversas etapas de conservación o descomposición, cocinados, sin cocinar y echados a perder; los aceites para quemar, rancios generalmente, pues en las lámparas solían añadirse grumos de grasa fresca al aceite viejo; las cestas utilizadas para la defecación, que no siempre se vaciaban de inmediato; los recipientes con orina, acumulada para obtener amoníaco por descomposición de la urea; y, por último, la propia gente. Aunque los baños de vapor eran saludables y limpiaban la piel, en poco ayudaban a eliminar los olores normales del cuerpo, lo cual no constituía su finalidad. El olor personal formaba parte de la identidad de cada uno.
Los Mamutoi estaban habituados a los olores naturales, fuertes y penetrantes, de la vida diaria. Su desarrollado sentido del olfato servía, como el del oído y el de la vista, para tener conciencia del medio. Ni siquiera los olores de los animales eran considerados desagradables, pues también eran naturales. Pero al entibiarse el clima, hasta las narices acostumbradas a los ordinarios olores de la vida comenzaban a notar las consecuencias de un encierro de veintisiete personas durante un período prolongado. La primavera ofrecía la oportunidad de descorrer las cortinas para ventilar el albergue; se recogían y se sacaban los desechos acumulados durante todo el invierno.
En el caso de Ayla, la operación incluía retirar el estiércol del anexo. Los caballos habían pasado bien el invierno, lo que suponía un gran alivio para la joven, pero eso no tenía nada de asombroso. Los caballos de la estepa eran animales resistentes, adaptados a los rigores de los inviernos crudos. Aunque Whinney y Corredor debían buscar pasto por cuenta propia, podían refugiarse en un sitio mucho más abrigado que los que podían encontrar, habitualmente, sus congéneres. Por añadidura, se les daba agua y alguna comida. Los caballos maduraban rápidamente en las estepas, en circunstancias normales, porque era necesario para la supervivencia; Corredor, como otros potrillos nacidos en la misma temporada, había alcanzado la plenitud de su desarrollo. Aunque adquiriría un poco más de corpulencia en los años siguientes, era un joven potro, fuerte y resistente, algo más grande que su madre.
La primavera constituía también la época de la escasez. Se habían acabado ya las reservas de ciertos alimentos, sobre todo los productos vegetales, que eran sus favoritos, y otras provisiones comenzaban a agotarse. Al hacer inventario, todos se alegraron de haber organizado aquella última cacería de bisontes. De lo contrario, para entonces les habría faltado carne. Sin embargo, la carne les llenaba sin que llegaran a quedarse satisfechos. Ayla recordó entonces los tónicos que Iza preparaba en primavera para el clan de Brun, y decidió hacer lo mismo para el Campamento. Sus tisanas de hierbas secas (que incluían acedera amarilla, rica en hierro, y rosal silvestre, para prevenir el escorbuto) aliviaron la falta latente de vitaminas que provocaba la necesidad de alimentos frescos, pero no eliminaron el deseo. Todo el mundo esperaba con ansias las primeras verduras. Sin embargo, el recurso a los conocimientos medicinales de Ayla iba más allá de esos tónicos.
El albergue semisubterráneo estaba bien aislado y caldeado por las fogatas, las lámparas y el calor natural de los cuerpos. Aun cuando fuera hacía un frío penetrante, en el interior se usaba poca ropa. Durante el invierno, todos ponían cuidado en abrigarse debidamente antes de salir, pero se olvidaban de tener esa precaución al comenzar el deshielo. Aunque la temperatura apenas sobrepasaba el punto de congelación, se tenía la sensación de que hacía más calor y la gente del Campamento, al salir, añadía poca ropa ala que usaba habitualmente en el interior. Las lluvias de primavera y la nieve fundida hacían que, con frecuencia, volvieran al albergue mojados y helados, y eso reducía sus defensas.
Ayla tuvo que tratar más resfriados, toses y gargantas irritadas en ese principio de temporada que en lo más intenso del invierno. La epidemia de reumas y de infecciones respiratorias afectó a todo el mundo. La misma Ayla tuvo que pasar algunos días en cama para curarse una leve fiebre y una fuerte tos pulmonar. Antes de que la primavera hubiera avanzado mucho, ya había atendido a casi todos los del Campamento. Según los casos, les suministraba infusiones medicinales, tratamientos de vapor, cataplasmas calientes para la garganta y el pecho y asistía a los enfermos con solicitud y eficiencia. Todo el mundo alababa la eficacia de su medicina. Cuando menos, hacía que la gente se sintiera mejor.
Nezzie le dijo que esos resfriados de primavera eran habituales, pero cuando Mamut cayó con los mismos síntomas, poco después que Ayla, ésta se olvidó de sus propios síntomas residuales para dedicarse al anciano. Tenía mucha edad, y eso la preocupaba. Una infección respiratoria grave podía resultar fatal. Sin embargo, el chamán contaba con una gran reserva de energía, a pesar de sus años, y se restableció con mayor prontitud que otros miembros del Campamento. Aunque disfrutaba con sus atenciones, la instó para que atendiese a otros más necesitados y se tomara ella misma algún descanso.
Cuando Fralie cayó presa de fiebre y una fuerte tos convulsiva, Ayla no esperó a que se lo pidieran para ofrecer su ayuda; pero de nada sirvió. Frebec no permitía que entrara en su hogar para atender a la embarazada. Crozie discutió furiosamente con él y todo el Campamento le dio la razón, pero el hombre se mantenía inflexible. La anciana llegó a discutir con Fralie, tratando de convencerla para que no hiciera caso de Frebec; resultó inútil. La enferma se limitaba a sacudir la cabeza, sin dejar de toser.
—Pero, ¿por qué? —preguntó Ayla a Mamut, mientras sorbían juntos una bebida caliente, al oír un nuevo ataque de tos.
Tronie había llevado a su hogar a Tasher, cuya edad estaba entre la de Nuvie y la de Hartal. Crisavec dormía con Brinan en el Hogar del Uro, para que la mujer embarazada y enferma pudiera descansar Pero Ayla sufría cada vez que oía toser a Fralie.
— ¿Por qué ese hombre no me deja atenderla? ¿No ve que los otros se sienten mejor? Y ella lo necesita más que nadie. Le hace mucho mal toser así, sobre todo ahora.
—No es difícil contestar a tu pregunta, Ayla. Si uno piensa que los del Clan son animales, es imposible creer que sepan algo de medicina, y si tú te criaste con ellos, ¿qué puedes saber?
— ¡Pero si no son animales! Las curanderas del Clan son muy hábiles.
—Lo sé, Ayla. Lo sé mejor que nadie, y creo que ya lo saben todos aquí. Hasta el mismo Frebec. Cuando menos, aprecian tu capacidad, pero Frebec no quiere dar su brazo a torcer después de tantas discusiones. Teme quedar humillado.
— ¿Qué es más importante? ¿Su orgullo o el bebé de Fralie?
—Fralie parece pensar que el orgullo de Frebec.
–No es culpa de ella. Frebec y Crozie tratan de obligarla a elegir entre uno de los dos, y ella no quiere elegir.
—A Fralie le corresponde decidirse.
—Éste es el problema: ella no quiere decidirse. Se niega a elegir.
Mamut meneó la cabeza.
—No: está eligiendo, aunque no se dé cuenta. Pero la elección no es entre Frebec y Crozie. ¿Cuánto le falta para dar a luz? —preguntó—. A mí me parece que está a punto.
—No estoy segura, pero no creo que esté lista. Se la ve voluminosa porque está muy delgada, pero el bebé aún no está en posición. Eso es lo que me preocupa. Creo que es demasiado pronto.
—No hay nada que puedas hacer, Ayla.
—Pero si Frebec y Crozie no discutieran tanto sobre cualquier cosa...
—Eso no tiene nada que ver con el asunto. No es problema de Fralie: es cosa de Frebec y Crozie. Fralie no tiene por qué dejarse atrapar por lo que pueda haber entre ellos. Puede decidir por su cuenta... y en realidad, eso es lo que está haciendo. Elige no hacer nada. O más exactamente, si tus temores están bien fundados (y creo que sí), elige entre dar a luz ahora o más adelante. Tal vez esté eligiendo entre la vida y la muerte para su bebé... y poniéndose en peligro, al mismo tiempo. Pero a ella le corresponde escoger, y tal vez lo haga por razones que nosotros desconocemos.
Los comentarios de Mamut siguieron golpeando la mente de Ayla mucho después de terminada la conversación. La muchacha se acostó pensando en ellos. Tenía razón, por supuesto. A pesar de lo que Fralie sentía por Frebec y por su madre, en esa lucha no entraba ella. Ayla trató de buscar un modo de convencer a Fralie, pero ya lo había intentado antes. Ahora, mientras Frebec la mantuviera alejada de su hogar, no había posibilidades de hablar con ella. Se durmió con esta angustiosa preocupación grabada en su mente.
Despertó en medio de la noche y permaneció inmóvil, escuchando. No habría podido decir con certeza qué le había despertado, pero tenía la sensación de haber oído un gemido de Fralie en la oscuridad del albergue. Tras un largo silencio, se hizo a la idea de que había estado soñando. Como Lobo gimiera, alargó una mano para consolarle. Tal vez el cachorro tuviera una pesadilla y eso la había despertado. Pero su mano se detuvo antes de tocar al lobezno. Ayla aguzó el oído, tratando de percibir lo que parecía una queja ahogada.
Apartó sus cobertores y se levantó, en silencio, en busca del cesto para orinar. Después se pasó una túnica por encima de la cabeza y se acercó al hogar. Se oyó una tos sofocada, seguida por un verdadero espasmo, que terminó en otra queja ahogada. Ayla avivó las brasas y echó un poco de yesca y astillas de hueso hasta obtener una pequeña fogata. Después puso a calentar algunas piedras y buscó la bolsa de agua.
—Puedes preparar un poco de tisana para mí también —dijo Mamut en voz baja, desde la oscuridad de su cama. Luego apartó sus pieles y se incorporó—. Creo que muy pronto estaremos todos levantados.
Ayla, asintiendo, vertió un poco más de agua en el cesto de cocinar. Se oyó otro ataque de tos; después, movimientos y voces apagadas en el Hogar de la Cigüeña.
—Necesita algo que le calme la tos y otra cosa para detener el proceso del parto... si no es demasiado tarde. Creo que voy a revisar mis medicinas. —Ayla dejó su cuenco aun lado, pero vaciló—. Es sólo por si alguien lo necesita.
Cogió una rama encendida. Mamut la vio revisar las plantas secas que había traído consigo desde el valle. «Es una maravilla verla practicar sus artes curativas —pensó—. Pero se la ve demasiado joven para poseer tanta habilidad. Si yo fuera Frebec, me preocuparía más por su poca edad y su posible inexperiencia que por sus antecedentes. Sé que aprendió con la mejor, pero, ¿cómo es posible que sepa tanto? Ha de haber nacido con este don, y esa curandera, Iza, ya lo vio desde un principio.»
Otro ataque de tos, en el Hogar de la Cigüeña, interrumpió sus cavilaciones.
—Toma, Fralie. Bebe un poco de agua —dijo Frebec, preocupado.
Incapaz de hablar, sacudió la cabeza negativamente, tratando de dominar la tos. Estaba echada de costado, incorporada sobre un codo, y sostenía un trozo de piel suave contra la boca. Tenía los ojos vidriosos por la fiebre y la cara roja por el esfuerzo. Miró a su madre, que la observaba fijamente, sentada en su cama, al otro lado del pasillo.
El enojo y la aflicción de Crozie eran evidentes. Había hecho todo lo posible para convencer a su hija de que pidiera ayuda, sin que la persuasión, las discusiones y las diatribas sirvieran de nada. Hasta ella había tomado la medicina de Ayla para el resfriado. Fralie cometía una estupidez al no aprovechar la ayuda disponible. Todo por culpa de ese estúpido de Frebec, pero de nada serviría decirlo. Crozie había resuelto no pronunciar una palabra más.
La tos de Fralie cedió y la muchacha se dejó caer en la cama, exhausta. Tal vez el otro dolor, el que ella no quería admitir, no volvería a presentarse. Aguardó, conteniendo el aliento para no molestar a nadie, atenazada por el temor. En la base de la espalda se inició un dolor sordo. Cerró los ojos y aspiró profundamente, tratando de ignorarlo a fuerza de voluntad. Apoyó una mano en el costado de su hinchado vientre y sintió que los músculos se le contraían por el dolor; su preocupación aumentó. «Es demasiado pronto —pensó—. El bebé no debería nacer hasta dentro de otro ciclo lunar, cuando menos.»
—Fralie, ¿estás bien? —preguntó Frebec, que seguía allí, de pie sosteniendo el tazón de agua.
Ella trató de sonreírle, viendo su preocupación, su desamparo.
—Es por la tos —dijo—. En primavera todo el mundo enferma.
«Nadie le comprende», pensó. Y su madre menos que nadie. Él se esforzaba por demostrar a todos que valía para algo. Por eso no cedía en nada, por eso discutía tanto y se ofendía con tanta facilidad. Su comportamiento avergonzaba a Crozie. No comprendía que el propio valor (el número y la calidad de las vinculaciones, la fuerza de la propia influencia) se demuestra admitiendo lo que los amigos y familiares estén dispuestos a dar, para que todos lo vean. Crozie había tratado de hacérselo comprender haciéndole donación del derecho a la Cigüeña: no sólo el hogar que Fralie había aportado al aparearse con él, sino el derecho a reclamar la Cigüeña como derecho natural propio.
La anciana había esperado de su parte una graciosa aquiescencia a todos sus deseos y peticiones, como demostración de que él apreciaba y comprendía el valor de pertenecer al Hogar de la Cigüeña, que aún era nominalmente de ella, aunque no poseía nada más. Pero las exigencias de Crozie solían ser excesivas. Había perdido tanto que le costaba renunciar a lo que constituía la base de su prestigio, sobre todo en favor de alguien que tan poco podía ofrecer. Crozie temía que él restara valor a su rango y necesitaba asegurarse constantemente de que su honor fuera apreciado. Fralie no quería avergonzarle intentando explicárselo. Era algo sutil, algo que uno aprendía según iba creciendo... cuando se poseía algo. Pero Frebec nunca había poseído nada.
El dolor de espalda de Fralie se reprodujo. Si permanecía acostada y quieta, quizá desapareciera... siempre que pudiera contener la tos. Comenzaba a lamentarse de no poder acudir a Ayla, por lo menos para que le diera algo contra la tos, pero no quería que Frebec tuviera la impresión de que se estaba poniendo de parte de su madre. Y una explicación larga no haría sino irritarle la garganta, poniendo a Frebec a la defensiva. Empezó a toser otra vez, justo cuando la contracción llegaba a su punto culminante, y ahogó un grito de dolor.
— ¿Fralie? ¿Es... algo más que la tos? —preguntó él, mirándola con fijeza, pues no creía que la tos pudiera hacerla gemir así.
Ella vaciló.
— ¿A qué te refieres?
—Bueno, al bebé. Pero has tenido ya dos hijos. Sabes qué hacer en esos casos, ¿no?
Fralie cayó en un acceso de tos espasmódica. Cuando recobró su dominio, esquivó la pregunta.
Cuando Ayla volvió a su cama para terminar de vestirse, la luz asomaba ya por los bordes de la cubierta del agujero para el humo. Casi todo el Campamento había pasado en vela buena parte de la noche. Primero habían sido las toses incontrolables de Fralie, pero pronto fue evidente que no la aquejaba tan sólo el resfriado. Tronie tenía dificultades con Tasher, que deseaba volver junto con su madre. Le cogió en brazos para llevarle al Hogar del Mamut, donde Ayla se hizo cargo de él. Como todavía lloriqueaba, le paseó por el amplio hogar, ofreciéndole objetos para distraerle. El cachorro de lobo la seguía. Caminando con Tasher en brazos, cruzó el Hogar del Zorro y el del León, hasta llegar al de cocinar.
Jondalar la vio aproximarse, tratando de consolar al niño, y su corazón latió más de prisa. Mentalmente deseaba que ella se acercara, pero la idea le ponía nervioso. Apenas se hablaban desde su traslado, y él no sabía qué decirle. Miró en derredor, buscando algo que apaciguara al bebé; encontró un hueso pequeño que había sobrado del asado.
—Tal vez se calme si chupa esto —sugirió, tendiéndole el hueso, cuando la joven entró en el gran hogar comunitario. Ayla cogió el hueso y lo puso en manos del niño. —Toma. ¿Te gusta, Tasher?
No quedaba carne, pero aún conservaba algún sabor. El niño metió el extremo redondeado en la boca, lo degustó y decidió que le gustaba. Por fin se quedó tranquilo.
—Fue una buena idea, Jondalar —dijo Ayla, con el pequeño en brazos, levantando los ojos hacia él.
—Mi madre solía hacer algo así cuando mi hermanita se ponía caprichosa —respondió él.
Se miraron, sedientamente ansiosos de su mutua contemplación. Sin decir nada, ambos se saciaban de aquella visión, fijándose en cada rasgo, en cada sombra, en cada detalle cambiante. «Ha adelgazado —pensó Ayla—; parece ojeroso.» «Está preocupada y afligida por Fralie; quiere ayudar —pensó Jondalar—. ¡Oh, Doni, qué bella es!»
Tasher dejó caer el hueso y a Lobo le faltó tiempo para apoderarse de él.
— ¡Deja! —ordenó la muchacha. El cachorro dejó la presa en el suelo, de mala gana, pero permaneció montando guardia ante él.
—Sería mejor que se lo dejaras. No creo que a Frebec le guste si se entera de que has dado a Tasher el hueso después de haberlo tenido Lobo en la boca.
—No quiero que se apodere de cosas ajenas.
—Pero no se lo ha quitado a nadie. Tasher lo dejó caer. Probablemente Lobo pensó que era para él —observó Jondalar, en tono razonable.
—Quizá tengas razón. Supongo que no hará mal a nadie si se lo dejo.
Hizo una seña; el joven lobo abandonó su posición de alerta y recogió el hueso; luego se encaminó directamente a las pieles que Jondalar había tendido en el suelo, cerca del sector donde trabajaba el pedernal, y se acomodó en ellas para roer el hueso.
—Sal de ahí, Lobo —dijo Ayla, dando un paso hacia él.
—No importa, Ayla, está bien. Viene con frecuencia y se instala como en su casa. Me... gusta.
—Entonces está bien —dijo ella, y sonrió—. Siempre te entendiste bien con Corredor. Creo que los animales se encariñan contigo.
—Pero contigo mucho más. Te aman. Y yo...—Se interrumpió, frunciendo la frente, cerrando los ojos. Cuando volvió a abrirlos, se irguió un poco más y retrocedió un paso—La Madre te ha concedido un don singular —comentó, con actitud y de modo mucho más formal.
De pronto Ayla sintió que se le saltaban lágrimas ardientes y que un nudo le apretaba la garganta. Bajó la vista al suelo y ella también retrocedió un paso.
—Por lo que he oído, creo que Tasher tendrá un hermanito dentro de poco tiempo —observó Jondalar, cambiando de tema. »
—Eso temo —confirmó Ayla.
— ¿Cómo? ¿Crees que no debe tener ese bebé? —se extrañó él.
—Por supuesto que sí, pero ahora no. Es demasiado pronto.
— ¿Estás segura?
—No, no estoy segura. No me han permitido examinarla. — ¿Frebec?
Ayla asintió.
—No sé qué hacer.
—No entiendo por qué menosprecia tu capacidad.
—Según dice Mamut, no cree que los «cabezas chatas» sepan nada de medicina; por eso no acepta que yo haya podido aprender nada de ellos. Fralie necesita ayuda; pero Mamut dice que ella misma debe pedirla.
—Probablemente Mamut tiene razón, pero si está a punto de tener un bebé, podría pedirla.
Ayla cambió de brazo a Tasher, que se había puesto el pulgar en la boca y parecía satisfecho, por el momento. Miró a Lobo tendido en las familiares pieles de Jondalar, que hasta hacía poco habían estado junto a las suyas.
La vista de las pieles y la presencia del joven le hicieron recordar sus manos, las sensaciones que sabía despertar en ella. Hubiera querido que aquellas pieles estuvieran todavía en su plataforma. Cuando volvió a mirarle, sus ojos delataban su deseo. Jondalar experimentó una reacción tan instantánea que sintió un fuerte anhelo de cogerla en sus brazos, pero se contuvo. Su actitud desorientó a Ayla. Hasta un momento antes había estado mirándola de ese modo que siempre le provocaba un cosquilleo muy dentro del cuerpo. ¿Por qué ahora no? Se sintió abrumada, pero por un momento había sentido... algo... esperanza, quizá. Tal vez encontrara el modo de llegar a él si insistía.
—Espero que lo haga —dijo—, pero tal vez ya sea demasiado tarde para detener el curso del parto.
Se disponía a marcharse; Lobo se levantó para seguirla. Ayla miró al animal y luego al hombre. Después de una pausa, preguntó:
—Si me reclama, Jondalar, ¿podrás retener a Lobo aquí? No quiero que me siga al Hogar de la Cigüeña y esté siempre en medio.
—Sí, por supuesto —dijo—. Pero, ¿se quedará?
— ¡Vuelve, Lobo! —ordenó ella. El cachorro la miró con un pequeño gemido, casi una pregunta—. ¡Ve a la cama de Jondalar! —Ayla levantó el brazo, señalándola—. A la cama de Jondalar.
Lobo bajó la cola y volvió atrás, medio agazapado.
— ¡Quieto aquí! —le ordenó ella.
El lobezno se tendió en el sitio, con la cabeza entre las patas, y la siguió con los ojos cuando ella abandonó el hogar.
Crozie, que seguía sentada en su cama, observaba cómo Fralie se retorcía y gritaba. Cuando pasó el dolor, la embarazada aspiró profundamente, pero le sobrevino otro ataque de tos. La madre creyó detectar una mirada de desesperación. También ella estaba desesperada. Alguien tenía que hacer algo. El proceso del parto estaba ya muy avanzado y la tos estaba debilitando a Fralie. Ya no había muchas esperanzas para el bebé, que iba a nacer demasiado prematuro; los bebés prematuros no sobrevivían. Pero Fralie necesitaba algo para aliviar la tos y los dolores; más tarde necesitaría también algo que aliviara su angustia. De nada había servido hablar a Fralie mientras aquel estúpido estaba cerca. ¿Cómo no se daba cuenta de que ella se encontraba en dificultades?
Crozie estudió a Frebec, que trajinaba alrededor de la cama, desolado y con aspecto de estar preocupado. Tal vez, después de todo, lo estuviera realmente. Tal vez convenía hacer otro intento, pero, ¿serviría de algo hablar con Fralie?
— ¡Frebec! —dijo—. Quiero hablar contigo.
El hombre pareció sorprenderse. Crozie rara vez le llamaba por su nombre o le anunciaba que deseaba hablar con él. Por lo general se limitaba a gritarle.
— ¿Qué quieres?
—Fralie es demasiado terca y no me escucha, pero a estas horas te habrás dado cuenta de que va a tener el bebé.
Fralie la interrumpió con un ahogado ataque de tos.
—Dime la verdad, Fralie —dijo él, al cesar las toses — ¿está viniendo el bebé?
—Creo... creo que sí —fue la respuesta.
Él sonrió haciendo una mueca.
— ¿Y por qué no me lo has dicho?
—Porque confiaba estar equivocada.
—Pero, ¿por qué? —inquirió él, súbitamente inquieto—. ¿No quieres a ese bebé?
—Es demasiado pronto, Frebec. Los bebés que nacen prematuramente no sobreviven.
Era Crozie quien respondía por ella.
— ¿Que no viven? Fralie, ¿hay algo que ande mal? ¿Es cierto que este bebé no vivirá?
Frebec estaba espantado y lleno de miedo. La sensación de que algo andaba muy mal había ido creciendo en él durante todo el día, pero no quería creer que fuera tan grave.
—Es el primer hijo de mi hogar, Fralie. Tu bebé, nacido en mi hogar. —Se arrodilló junto a la cama para cogerle la mano—. Este bebé tiene que vivir. Dime que vivirá —suplicó—. Fralie, dime que vivirá.
—No puedo decírtelo. No sé. —La voz de la mujer brotaba tensa y ronca.
—Creía que sabías de estas cosas, Fralie. Eres madre. Ya has tenido dos hijos.
—Cada vez es diferente —susurró ella—. Éste ha sido difícil desde el principio. Tenía miedo de perderle. Había otros problemas... Hallar un sitio donde instalarnos... No sé, pero creo que es demasiado pronto para que nazca.
— ¿Por qué no me lo has dicho, Fralie?
— ¿Y qué habrías podido hacer tú? —dijo Crozie, con voz reprimida, casi desolada—. ¿Qué podías hacer tú? ¿Sabes algo de embarazos, de partos, de tos, de dolores? No quería decírtelo porque no has hecho sino insultar a la única que podía ayudarla. Ahora la criatura morirá, y no sé hasta qué extremo llega la debilidad de la madre.
Frebec se volvió hacia Crozie.
— ¿Fralie? ¡A Fralie no puede pasarle nada! ¿Verdad que no? ¡Si todas las mujeres tienen hijos, uno tras otro!
—No sé, Frebec. Mírala y juzga por ti mismo.
Fralie estaba tratando de dominar un acceso de tos inminente y empezaba a repetirse el dolor en la espalda. Tenía los ojos cerrados y el ceño fruncido, el pelo enredado, el rostro brillante de sudor. Frebec se levantó de un salto e hizo ademán de abandonar el hogar.
— ¿Adónde vas, Frebec? —preguntó la parturienta.
—Voy a traer a Ayla.
— ¿Ayla? Pero si...
—Desde que llegó ha estado diciendo que tenías problemas. En eso, al menos, tenía razón, y si sabe de eso, tal vez sea curandera, como todos dicen. No sé si es cierto, pero tenemos que hacer algo... a menos que tú no quieras.
—Trae a Ayla —susurró Fralie.
La excitada tensión se transmitió a todo el albergue, en tanto Frebec iba hacia el Hogar del Mamut.
—Ayla, Fralie está... —pudo decir apenas, demasiado nervioso para preocuparse por su orgullo.
—Sí, lo sé. Manda a alguien a llamar a Nezzie para que venga a ayudarme y trae ese recipiente. Con cuidado: está caliente. Es una tisana para su garganta.
Y Ayla echó a andar, precipitadamente, hacia el Hogar de la Cigüeña. Fralie, al verla allí, experimentó de súbito un gran alivio.
—Lo primero es arreglar esta cama y ponerte cómoda —dijo la muchacha, tirando de las cubiertas e incorporándola con pieles y almohadas.
Fralie sonrió. De pronto, por alguna razón, notó que Ayla todavía conservaba cierto acento exótico. No, en realidad no era un acento, sino cierta dificultad para pronunciar determinados sonidos. Resultaba extraño que una se acostumbrara a algo así. La cabeza de Crozie apareció junto a la cama, entregó a Ayla una pieza de cuero, bien plegada.
—Es su frazada de parto, Ayla. —La desplegaron y, mientras Fralie cambiaba de posición, la extendieron por debajo de ella—. Ya era hora de que te llamaran, pero no queda tiempo para detener el nacimiento —se quejó la anciana—. Lástima; tenía la corazonada de que esta vez sería una niña. Es una pena que muera.
—No estés tan segura de que morirá, Crozie —dijo Ayla.
—Pero si es prematuro. Lo sabes.
—Sí, pero no le mandes todavía al otro mundo. Hay cosas que se pueden hacer, si no llega con demasiada anticipación... y si el parto va bien. —Ayla miró a Fralie—. Ya veremos.
—Ayla —exclamó la parturienta, con los ojos brillantes—, ¿crees que hay esperanza?
—Siempre hay esperanza. Ahora bebe esto. Te calmará la tos y te hará sentirte mejor. Después veremos si estás en estado avanzado o no.
— ¿Qué contiene eso? —preguntó Crozie.
Ayla observó a la anciana un momento, antes de responder. En su voz había una orden implícita, pero Ayla percibió la preocupación y el interés que la motivaban. Se percató de que aquel modo de preguntar era propio de Crozie, como si estuviera habituada a dar órdenes. Pero este tono autoritario podía ser mal interpretado en boca de alguien que no ostentaba rango de autoridad.
—La corteza interior de un arbusto parecido al cerezo, para tranquilizarla, para calmar su tos y aliviar el dolor del parto —explicó Ayla—, hervida con raíz de ranúnculo azul, pulverizada, para que los músculos trabajen más y aceleren el parto. Ya está demasiado avanzado para poder interrumpirlo.
—Hum —vocalizó Crozie, asintiendo. Le interesaba tanto verificar la habilidad de Ayla como conocer los ingredientes exactos. La respuesta la dejó satisfecha; Ayla no se limitaba a administrar el remedio que alguien le había indicado, sino que sabía lo que estaba haciendo. Ella no conocía las propiedades de esas plantas, pero era evidente que la muchacha sí.
A lo largo del día, todo el mundo pasó por el Hogar de la Cigüeña para hacer una visita de pocos minutos y ofrecer a Fralie un apoyo moral. Sin embargo, las sonrisas de aliento tenían un deje de tristeza. Todos sabían que Fralie estaba sometida a una dura prueba que tenía muy pocos visos de llegar a un final feliz.
Para Frebec, el tiempo se arrastraba lentamente. No sabía qué esperar y se sentía perdido, inseguro. Había presenciado algún otro parto, pero no recordaba que fueran tan largos; tampoco le había parecido que el alumbramiento fuera tan difícil para otras mujeres. ¿Acaso todas se retorcían, forcejeaban y gritaban así? En su hogar, con tantas mujeres allí, no había lugar para él; de cualquier modo, no le necesitaban. Mientras estuvo sentado en la cama de Crisavec, observando y esperando, nadie reparó siquiera en él. Por fin se levantó para alejarse, sin saber adónde ir. Sintió que tenía hambre y se encaminó hacia el primer hogar, con la esperanza de encontrar restos de asado o algo así. En el fondo, pensaba buscar a Talut. Necesitaba hablar con alguien, compartir su experiencia con alguien que pudiera comprenderle. Cuando llegó al Hogar del Mamut, vio allí a Ranec, Danug y Tornec, de pie junto al fuego, conversando con Mamut; bloqueaban parcialmente el pasillo y Frebec se detuvo. No tenía ganas de enfrentarse con ellos y pedirles que se apartaran. Pero tampoco podía quedarse eternamente allí. Por fin empezó a cruzar el espacio central, rumbo a ellos.
— ¿Cómo está Fralie, Frebec? —preguntó Tornec.
Aquella pregunta amistosa le sorprendió vagamente.
—Ojalá lo supiera —respondió.
—Te comprendo —manifestó el otro, con una sonrisa agria—. Nunca me siento tan inútil como cuando Tronie está dando a luz. Detesto verla sufrir y querría ayudar de algún modo. Pero no se puede hacer nada. Eso es cosa de mujeres; le corresponde a ella llegar hasta el final. Siempre me sorprende, cuando todo termina, que puedan olvidarse de todo en cuanto ven al bebé y saben que está... —Se interrumpió, comprendiendo que había hablado de más —. Disculpa, Frebec, no quise decir...
Frebec frunció el ceño y se volvió hacia Mamut.
—Fralie dice que este bebé está naciendo con demasiada anticipación. Dice que los bebés prematuros no viven. ¿Es cierto? ¿Este bebé va a morir?
—No te puedo responder a eso, Frebec. Está en manos de Mut —dijo el anciano—. Pero sé que Ayla no renunciará. Depende de cuánta sea la anticipación. Los bebés prematuros son débiles y pequeños; por eso, generalmente, mueren. Pero no siempre, sobre todo si no llegan demasiado pronto. Y cuanto más viven, mayores son las posibilidades de que sobrevivan. No sé qué puede hacerse, pero, en cualquier caso, Ayla es la persona indicada. Recibió un don poderoso y tengo por seguro una cosa: ninguna Mujer Que Cura podría haber recibido una preparación mejor. Sé de primera mano lo hábiles que son las curanderas del Clan. Una de ella me curó, cierta vez.
— ¡A ti! ¿Te curó una cabeza chata? —se asombró Frebec—. No entiendo. ¿Cómo, cuándo?
—Cuando era joven, en mi Viaje —dijo Mamut. Los jóvenes esperaron a que continuara el relato, pero pronto fue evidente que no daría más información.
—Me pregunto, viejo, cuántos secretos y cuántas historias ocultan los años de tu larga vida —comentó Ranec con una ancha sonrisa.
—He olvidado más de lo que abarca toda tu vida, joven, a pesar de lo mucho que recuerdo. Ya era viejo cuando tú naciste.
— ¿Qué edad tienes? —preguntó Danug—. ¿Lo sabes?
–En otros tiempos llevaba la cuenta dibujando, en la piel interior de un cuero, cada primavera, un recordatorio, de algún acontecimiento importante que se hubiera producido durante el año. Llené varios; el biombo ceremonial es uno de ellos. Ahora soy tan viejo que no llevo la cuenta. Pero te daré una idea, Danug. Mi primera compañera tuvo tres hijos. —Mamut miró a Frebec—. El primero, un varón, murió. La segunda, a su vez, tuvo cuatro hijos. La mayor de esos cuatro, al crecer, dio a luz a Tulie y a Talut. Tú, por supuesto, eres el primer hijo de la compañera de Talut, y la compañera del primogénito de Tulie puede estar esperando un hijo, a estas horas. Si Mut me concede otra temporada, tal vez vea a la quinta generación. Así de viejo soy, Danug.
El muchacho meneó la cabeza. Mamut era más anciano de lo que él pudiera siquiera imaginar.
—Manuv y tú, ¿no sois parientes, Mamut? —preguntó Tornec.
—Él es el tercer hijo de la compañera de un primo más joven, así como tú eres el tercer hijo de la compañera de Manuv.
En ese momento se produjo cierto alboroto en el Hogar de la Cigüeña y todos se volvieron a mirar en aquella dirección.
—Ahora respira profundamente —dijo Ayla— y empuja una vez más. Ya casi has terminado.
Fralie jadeó, tratando de tomar aliento, y empujó con fuerza, apretando las manos de Nezzie.
— ¡Bien! ¡Así está bien! —la alentó Ayla—. Ya viene. ¡Ya viene! ¡Bien! ¡Aquí está!
— ¡Es una niña, una niña, Fralie! —dijo Crozie—. ¡Te dije que sería una niña!
— ¿Cómo está? —preguntó la parturienta—. ¿Está...?
— ¿La ayudas a expulsar la placenta, Nezzie? —pidió Ayla, mientras limpiaba el moco de la boca de la criatura, que forcejeaba por aspirar su primera bocanada de aire. Hubo un silencio angustioso. De pronto, el anhelante y milagroso grito de la vida.
— ¡Está viva! ¡Está viva! —exclamó Fralie, con lágrimas de alivio y esperanza.
«Sí, está viva —pensó Ayla—, pero es tan pequeña.» Nunca había visto un bebé tan diminuto. Pero estaba viva; pataleaba, se debatía y respiraba. Ayla la puso boca abajo, atravesada contra el vientre de Fralie. Entonces cayó en la cuenta de que sólo había visto nacer a los bebés del Clan. Tal vez los Otros nacían más pequeños. Ayudó a Nezzie con la placenta; luego puso a la criatura de espaldas para atar el cordón umbilical en dos sitios, con trozos de tendón teñido de rojo. Empleó un afilado cuchillo de pedernal para cortar entre ambas ataduras. Para bien o para mal, la niña estaba librada a sus fuerzas; era un ser humano independiente, vivo y palpitante. Pero los dos días siguientes serían críticos.
Mientras limpiaba a la criatura, Ayla la examinó cuidadosamente. Parecía perfecta, aparte de su excepcional pequeñez y su débil llanto. La envolvió en una cubierta de piel suave y se la entregó a Crozie. Cuando Nezzie y Tulie hubieron retirado la frazada de parto, Ayla verificó que la madre estuviera limpia y cómoda, equipada con una absorbente almohadilla hecha con lana de mamut, y con su hija recién nacida en el hueco del brazo. Después llamó a Frebec por señas, para que viera a la primera hija de su hogar. Crozie no se movió de su sitio.
Fralie la descubrió un poco, mirando a Ayla con lágrimas en los ojos.
—Es tan pequeñita —dijo, arropándola.
Abrió la delantera de su túnica y la acercó a su pecho. La pequeña buscó a tientas, halló el pezón y, por la sonrisa de Fralie, Ayla comprendió que estaba succionando. A los pocos segundos dejó el pecho; parecía exhausta por el esfuerzo.
—Qué pequeña es... ¿Vivirá? —preguntó Frebec a Ayla. Su pregunta parecía una súplica.
—Está respirando. Si puede mamar, hay esperanzas. Pero necesitará ayuda para sobrevivir. Es preciso mantenerla abrigada. La poca fuerza que tiene ha de ser reservada para mamar, y toda la leche que trague debe estar destinada a crecer. —Ayla miró a Frebec ya Crozie con severidad—. Si queréis que viva, no ha de haber más riñas en este hogar. Eso podría inquietarla, y si se inquieta no podrá crecer. Ni siquiera podemos permitir que llore; no tiene fuerzas para llorar. Impediría que la leche que necesita la haga crecer.
— ¿Cómo puedo impedir que llore, Ayla? ¿Cómo sabré cuándo amamantarla, si no llora? —preguntó Fralie.
—Tanto Frebec como Crozie deben ayudarte, porque la niña necesita estar contigo constantemente, como si todavía estuviera en tu vientre. Lo mejor será hacer un aparejo que la sostenga contra tu pecho. De ese modo la mantendrás abrigada y la reconfortarás con tu contacto y el sonido de tu corazón, al que está habituada. Y, lo que es más importante, cuando quiera mamar, le bastará girar la cabeza para alcanzar el pecho, Fralie. Así no malgastará en llanto la energía que necesita para crecer.
— ¿Y para cambiarla?
—Úntale la piel con un poco de ese sebo blando que te he dado, Crozie. Voy a preparar más. Usa estiércol, bien limpio, para absorber sus deposiciones. Cuando haya que cambiarla, retira el estiércol, para que no la muevas demasiado. Tú debes descansar, Fralie, y no moverte demasiado con ella. También a ti te beneficiará. Trataremos de que no tosas mucho. Si sobrevive unos cuantos días, cada día que supere la hará más fuerte. Con vuestra ayuda, Frebec y Crozie, tiene posibilidades de sobrevivir.
En el albergue iba reinando una atmósfera de tímida esperanza a medida que iban cerrándose las cortinas contra un sol rojo circundado por un cúmulo de nubes que cruzaban por el horizonte. Casi todos habían terminado la cena y estaban avivando el fuego, limpiando los utensilios o acostando a los niños para reunirse a conversar, como todas las noches. Varias personas se habían sentado ya ante el Hogar del Mamut, pero la conversación se reducía a un murmullo, como si hablar en voz alta fuera una trasgresión.
Ayla había dado a Fralie una bebida para relajarla, a fin de que pudiera dormir. En los días siguientes podría descansar muy poco. Casi todos los bebés se adaptaban a una rutina de razonables períodos de sueño entre sus mamadas, pero la recién nacida no podía succionar mucho tiempo y, por lo tanto, no dormía mucho rato cuando ya estaba pidiendo de nuevo más alimento. Fralie tendría que dormir también a intervalos cortos hasta que la niña se fortaleciera.
Resultaba casi extraño ver a Frebec y a Crozie trabajando al unísono, ayudándose mutuamente para atender a Fralie y dando muestras de una comedida cortesía. Tal vez no durara, pero al menos lo estaban intentando y parte de su animosidad parecía haber desaparecido.
Crozie se acostó temprano. El día había sido difícil y ella ya no era tan joven. Se sentía cansada y pensaba levantarse pronto para atender a Fralie. Crisavec aún dormía con el hijo de Tulie; Tasher estaba con Tronie.
Frebec, solo en el Hogar de la Cigüeña, contemplaba el fuego, dominado por emociones confusas. Se sentía ansioso por proteger a la diminuta criatura, la primera hija de su hogar, y temía por ella. Ayla se la había puesto en los brazos un momento, mientras ella y Crozie se ocupaban de Fralie. La estudió prolongadamente asombrado de que un ser tan pequeño pudiera ser tan perfecto; hasta tenía uñas en sus diminutos dedos. Temía moverse, temía romperla; fue un alivio que Ayla volviera a hacerse cargo de ella, pero también le costó entregársela.
De pronto se levantó y echó a andar por el pasillo. No quería estar solo esa noche. Se detuvo en los límites del Hogar del Mamut, contemplando a las personas sentadas alrededor del fuego. Eran los miembros más jóvenes del Campamento. En otros tiempos habría pasado de largo para ir al primer hogar, donde habría conversado con Talut y Nezzie, con Tulie y con Barzec, con Manuv o Wymez; últimamente, con Jondalar y, a veces con Danug. Aunque Crozie estaba allí con frecuencia, resultaba más fácil ignorarla que enfrentarse a la posibilidad de verse desdeñado por Ranec o marginado por Deegie. Pero Tornec, aquel día, se había mostrado amistoso; su compañera era madre; él sabía bien lo que sentía un hombre. Frebec aspiró hondo y se acercó al hogar.
En el momento en que se detenía junto a Tornec, el grupo rompió a reír. Por un instante, Frebec pensó que se reían de él y estuvo a punto de marcharse.
— ¡Frebec, estás ahí! —exclamó Tornec.
—Creo que queda un poco de infusión —dijo Deegie—. Voy a servirte un poco.
—Todos dicen que es un niñita preciosa —comentó Ranec—. Y Ayla asegura que hay esperanzas.
—Es una suerte que tengamos a Ayla aquí —agregó Tronie.
—Sí, es una suerte —reconoció Frebec.
Nadie dijo nada durante unos instantes. Era el primer comentario favorable que oían a Frebec con respecto a Ayla.
—Quizá podamos darle nombre en el Festival de Primavera —dijo Latie, que estaba sentada a la sombra, junto a Mamut; el recién llegado no la había visto—. Eso le traería buena suerte.
—Sí, en efecto —comentó Frebec, cogiendo la taza que Deegie le ofrecía. Comenzaba a sentirse algo más cómodo.
—Yo también voy a tomar parte en el Festival de Primavera —anunció la jovencita, entre tímida y orgullosa.
—Latie ya es mujer —le informó Deegie, con la leve condescendencia de toda hermana mayor que se dirige a otro adulto bien enterado de las cosas.
—Este año, en la Reunión de Verano, pasará por el Rito de los Primeros Placeres –agregó Tronie.
Frebec asintió y dedicó una sonrisa a Latie, sin saber qué decir.
— ¿Fralie todavía está durmiendo? —preguntó Ayla.
—Dormía cuando la dejé.
—En ese caso, creo que yo también voy a acostarme —dijo ella, levantándose—. Estoy cansada. —Apoyó una mano en el brazo de Frebec—. ¿Quieres avisarme cuando se despierte?
—Sí, Ayla, te avisaré. Y... eh... eh... gracias —concluyó, con suavidad.
—Creo que está creciendo, Ayla —dijo Fralie—. Estoy segura de que tiene más peso, y comienza a mirar en derredor. Además, mama durante más tiempo.
—Tiene cinco días. Es posible que se esté fortaleciendo —corroboró Ayla.
Fralie sonrió, con los ojos llenos de lágrimas.
—No sé qué habría hecho sin ti —dijo—. Me he reprochado mucho el no haberte llamado antes. Este embarazo no marchó bien desde el comienzo, pero cuando madre y Frebec empezaron a reñir, no quise tomar partido.
Ayla se limitó a asentir.
—Sé que madre puede ser difícil de soportar, pero ha perdido tanto... Era Mujer Que Manda, ¿sabes?
—Lo suponía.
—Yo era la mayor de cuatro hijos. Tenía dos hermanas y un hermano... Cuando todo ocurrió, tenía aproximadamente la edad de Latie. Madre me llevó al Campamento del Ciervo para presentarme al hijo de la Mujer Que Manda. Quería acordar una Unión. Yo no quería ir, y cuando le vi, no me gustó. Era mayor; además, se interesaba más por mi rango que por mí. Pero antes de que acabara la visita, ella se las compuso para hacerme aceptar. Se dispuso todo para que nos apareásemos en la ceremonia de las Uniones del verano siguiente. Pero cuando llegamos a nuestro Campamento... Oh, Ayla, fue horrible...
Fralie cerró los ojos, tratando de dominarse.
—Nadie sabe lo que pasó, pero hubo un incendio. Era un albergue viejo, construido por el tío de madre. Dijeron que la paja, la madera o los huesos debían estar resecos, que tal vez se inició por la noche... El caso es que nadie pudo salir.
—Lo siento, Fralie —dijo Ayla.
—Como no teníamos adónde ir, volvimos al Campamento del Ciervo. Se compadecieron de nosotros, pero aquello no les gustó. Tenían miedo a la mala suerte; además, nosotros habíamos perdido rango. Quisieron romper el trato, pero Crozie apeló al Consejo de las Hermanas y les obligó a cumplir. El Campamento del Ciervo habría perdido influencia y respeto si lo rompían. Ese verano nos aparearon. Madre dijo que era preciso, pues no nos quedaba otra solución. Pero nunca hubo mucha felicidad en aquella Unión, exceptuando a Crisavec y a Tasher. Madre siempre discutía con ellos, sobre todo con mi hombre. Estaba habituada a ser la Mujer Que Manda, a tomar decisiones y a recibir muestras de respeto. Para ella no fue fácil perder esas cosas. No podía resignarse. La gente empezó a considerarla amargada y murmuradora, que siempre estaba quejándose y gruñendo; nadie la quería cerca.
Fralie hizo una pausa antes de proseguir:
—Cuando mi hombre fue corneado por un uro, el Campamento del Ciervo dijo que nosotros traíamos mala suerte y nos expulsó. Madre trató de arreglarme otra Unión. Había algunos pretendientes, porque yo tenía aún el rango de mi nacimiento; nadie te puede quitar nunca aquello con lo cual naciste. Pero nadie quería a mi madre. Decían que traía mala suerte, pero creo que era por sus quejas constantes. De cualquier modo, yo no podía criticarla. Ellos no comprendían.
«El único que hizo una oferta fue Frebec. No tenía mucho que ofrecer —Fralie sonrió— pero ofreció cuanto tenía. Al principio no me atraía mucho. Él no tenía mucho rango y no siempre sabe cómo actuar; esto avergüenza a mi madre. Como quiere ser digno, trata de darse importancia diciendo cosas desagradables de... otras personas. Decidí irme con él por un tiempo, a manera de prueba. A madre le sorprendió que, a nuestro regreso, yo estuviera dispuesta a aceptar su ofrecimiento. Ella nunca ha comprendido...
Miró a Ayla con una suave sonrisa.
— ¿Puedes imaginarte lo que se siente cuando estás apareada con alguien que no te quiere, que nunca se interesó por ti? Después encuentras a un hombre que te quiere hasta el punto de dar todo cuanto posee y de prometer todo lo que en el futuro pueda conseguir... Esa primera noche me trató como... como si yo fuera un tesoro especial. No podía creer que estuviera en su derecho al tocarme. Hizo que me sintiera... no puedo explicarlo... deseada. Aún es así cuando estamos solos. Pero él y madre comenzaron a discutir desde un principio. El hecho de que yo te consultara o no se convirtió en una cuestión de orgullo entre ambos, y yo no podía rebajar su dignidad, Ayla.
—Creo comprenderte, Fralie.
—Yo trataba de convencerme de que las cosas no estaban tan mal, que lo que me diste surtía efecto. Siempre pensé que él cambiaría de idea cuando llegara el momento, pero quería que fuera idea suya, no algo impuesto.
—Me alegro de que haya sido razonable.
—Pero no sé que habría hecho si mi bebé...
—Todavía no estamos seguros, pero creo que estás en lo cierto: se la ve más fuerte —dijo Ayla.
Fralie sonrió.
—He escogido un nombre para ella. Espero que haga feliz a Frebec. Quiero llamarla Bectie.
Ayla estaba junto a la plataforma de almacenamiento vacía, clasificando vegetales secos. Había pequeños montones de cortezas, raíces y semillas; haces de tallos y cuencos con flores secas, hojas y frutos; hasta algunas plantas enteras. Ranec se aproximó, tratando de no llamar la atención sobre la mano que ocultaba a la espalda.
— ¿Estás muy ocupada? —preguntó.
—No, en realidad no, Ranec. He estado revisando mis medicinas, para ver qué me hace falta. Hoy he salido con los caballos. La primavera ya está cerca. Es mi estación favorita, ¿sabes? Ya se ven brotes verdes y pelusas en los sauces. Pronto empezará el verdor.
Ranec sonrió ante su entusiasmo.
—Todo el mundo espera con ansias el Festival de Primavera. Es el momento en que celebramos la vida nueva, los nuevos nacimientos. Con la pequeña de Fralie y el nuevo estado de Latie, hay mucho que celebrar.
Ayla frunció levemente el ceño. No estaba segura de que le gustara su propio papel en el Festival de Primavera. Mamut la había estado adiestrando y ocurrían cosas muy interesantes, pero todo aquello la asustaba un poco. No tanto como había pensado en un comienzo, la verdad. Todo saldría bien, y volvió a sonreír.
Ranec la estaba observando, preguntándose qué estaría pasando por su mente, mientras buscaba el modo de abordar el asunto que lo había llevado allí.
—Este año, la ceremonia podría ser muy especial... Hizo una pausa, buscando las palabras apropiadas.
—Supongo que tienes razón —dijo Ayla, quien todavía estaba pensando en su propio papel.
—No te veo muy entusiasmada —observó el muchacho moreno sonriendo.
— ¿No? ¡Pero sí me entusiasma que Fralie le dé nombre a su bebé! ¡Y también me alegro por Latie! Recuerdo lo feliz que me sentí al convertirme, finalmente, en mujer, y qué alivio fue para Iza. Sólo que Mamut tiene ciertos planes y no sé si me gustan.
—Siempre olvido que llevas poco tiempo entre los Mamutoi. Todavía no sabes lo que representa el Festival de Primavera. No me extraña que no te entusiasme tanto como a los demás. —Frotó los pies contra el suelo, nervioso, y bajó la vista por un momento—. Podría entusiasmarte más, Ayla, y también a mí, si acaso...
Ranec se interrumpió. De pronto decidió cambiar el modo de enfocar el tema y mostró el objeto que estaba ocultando.
—He hecho esto para ti. Ayla miró aquello y levantó hacia Ranec unos ojos dilatados de sorpresa y placer.
— ¿Para mí? Pero, ¿por qué?
—Porque así lo deseaba. Es para ti, simplemente. Considéralo como regalo de primavera —dijo, instándola a cogerlo.
Ella aceptó la talla de marfil y la sostuvo con cuidado, examinándola.
—Es una de tus mujeres—pájaro —comentó, con respetuoso placer—. Como la que me mostraste anteriormente, pero no es la misma.
A Ranec se le iluminaron los ojos.
—La hice especialmente para ti, pero debo advertirte algo —añadió, con burlona seriedad—: he puesto en ella cierta magia, para que... te gustara, y para que te gustara quien la talló.
—Para eso no tenías que infundirle magia, Ranec.
— ¿Te agrada, entonces? Dime qué opinas de ella.
Habitualmente, Ranec no pedía opinión sobre su obra; no le importaba lo que pensaran los demás. Trabajaba para sí mismo y para complacer a la Madre. Pero en aquella oportunidad quería, por encima de todo, complacer a Ayla. Había puesto en cada línea su corazón, sus ansias, sus sueños, con la esperanza de que la figura surtiera su efecto en la mujer a la que amaba.
Ella observó atentamente la estatuilla, reparando en el triángulo apuntado hacia abajo, símbolo de la mujer, una de las razones por las que el tres era el número de la potencia generadora, cifra sagrada para Mut. El ángulo se repetía en cheurones, en lo que debía ser la parte frontal de la talla, si se la consideraba mujer, o la posterior si se la consideraba pájaro. Toda la estatuilla mostraba una decoración de cheurones y líneas paralelas, en un fascinante diseño geométrico, que resultaba agradable a la vista, pero también sugería otras cosas.
—Es muy bello, Ranec. Me gusta mucho el modo en que has trazado estas líneas. El diseño me hace pensar en las plumas, pero también en el agua, tal como se la representa en los mapas.
La sonrisa de Ranec se ensanchó de placer.
— ¡Lo sabía! ¡Sabía que ibas a darte cuenta! Las plumas son Su Espíritu cuando se convierte en pájaro y retorna volando, en primavera, y las aguas del nacimiento con las que colmó los mares.
—Es una maravilla, Ranec, pero no puedo quedarme con ella —dijo Ayla, tratando de devolvérsela.
— ¿Por qué, si la he hecho para ti? —protestó él, rehusándose a cogerla.
—Pero, ¿qué puedo darte a cambio? No tengo nada que iguale el valor de esta figura.
—Si es eso lo que te preocupa, tengo una sugerencia que hacerte. Posees algo cuyo valor es muy superior a este trozo de marfil. —Los ojos de Ranec centelleaban de humor... y amor. De pronto se puso serio—. Únete a mí, Ayla. Sé mi compañera. Quiero compartir contigo un hogar. Quiero que tus hijos sean los hijos de mi hogar.
Ayla no se decidía a dar una respuesta. Ranec, notando su vacilación, siguió hablando, en un intento por convencerla.
—Piensa en lo mucho que tenemos en común. Eres Mamutoi y yo soy Mamutoi, pero los dos lo somos por adopción. Si nos apareamos, ninguno de los dos tendrá que mudarse a otro Campamento. Podríamos continuar viviendo aquí, y tú seguirías cuidando de Mamut y de Rydag; eso haría feliz a Nezzie. Pero lo más importante es que te amo, Ayla. Quiero compartir mi vida contigo.
—No sé... qué decir.
—Di que sí, Ayla. Anunciémoslo, incluyamos una Ceremonia de Promesa en el Festival de la Primavera. Así podremos formalizar nuestra Unión este verano, en el Nupcial, cuando lo haga Deegie.
—No estoy segura... No creo que...
—No hace falta que respondas de inmediato. —Ranec había abrigado la esperanza de que ella aceptaría enseguida. Ahora comprendía que aquello podía requerir más tiempo, pero lo que no deseaba era que la respuesta fuera un «no»—. Di sólo que me darás la oportunidad de demostrarte lo mucho que te amo, lo mucho que te deseo, lo felices que podemos ser juntos.
Ayla recordó lo que Fralie había dicho. En realidad, una se sentía especial al saber que un hombre la quería, que alguien se interesaba por una, en vez de evitarla constantemente, y le gustó la idea de permanecer allí, entre las personas que la amaban, entre sus seres amados. El Campamento del León era ahora su familia. Jondalar nunca se quedaría: ella lo sabía desde hacía mucho tiempo. Él deseaba retornar a su propio hogar. En otros tiempos había deseado llevársela consigo. Ahora parecía no quererla en absoluto.
Ranec era simpático y agradable; si se apareaba con él podría permanecer allí. Y si pensaba tener otro bebé, era preferible darse prisa; a pesar de lo que Mamut dijera, tener dieciocho años, en su opinión, era ser vieja. Sería maravilloso tener otro bebé, pensó. Como el de Fralie, sólo que más fuerte. Con Ranec podría tener un bebé. ¿Saldría con las facciones de Ranec, con sus ojos negros y hondos, sus labios, suaves, su nariz corta y ancha? Una nariz tan diferente de las del Clan, grandes, afiladas y picudas... La de Jondalar era un término medio, en tamaño y en forma... Pero, ¿por qué pensaba en Jondalar?
De pronto se le ocurrió una idea que aceleró los latidos de su corazón de puro entusiasmo. «Si me quedo y me uno con Ranec —pensó—, ¡Podría ir en busca de Durc! El verano próximo, tal vez. Por entonces no habría Reunión del Clan. ¿Y Ura? ¿Por qué no traerla también? Si me voy con Jondalar, jamás volveré a ver a Durc. Los Zelandonii viven demasiado lejos, y Jondalar no querrá volver por Durc para llevarlo con nosotros. Si Jondalar quisiera quedarse y convertirse en Mamutoi... Pero no quiere.»
Miró al hombre moreno y vio amor en sus ojos. «Tal vez debería pensar en unirme a él.»
—Prometí que lo pensaría, Ranec.
—Lo sé, pero si necesitas más tiempo para pensar en hacer una Promesa, al menos ven a compartir mi cama, Ayla. Dame la oportunidad de demostrarte lo mucho que te quiero. Dime que aceptarás al menos eso. Ven a compartir mi cama, Ayla.
La cogió de la mano. La muchacha bajó la vista, tratando de ordenar sus sentimientos. Experimentaba un fuerte, aunque sutil, impulso de obedecerle. Aunque lo reconocía como lo que era, le costaba sobreponerse a la idea de que era una obligación acompañarle a su cama. Más aún, se preguntaba si debía darle esa oportunidad. Tal vez pudieran pasar por un período de prueba, como Fralie con Frebec.
Por fin asintió, siempre con la mirada baja.
—Iré a compartir tu cama.
— ¿Esta noche?
—Sí, Ranec. Si así lo deseas, esta noche iré a compartir tu cama.
26
Jondalar buscó una posición desde la cual pudiera ver casi todo el Hogar del Mamut, a lo largo del pasillo y a través de los hogares que los separaban. El hábito de espiar a Ayla estaba tan arraigado en él que ya no se daba ni cuenta; ni siquiera se avergonzaba de ello. Era parte de su existencia: hiciera lo que hiciese, ella estaba siempre en su mente, con frecuencia en los límites mismos de lo consciente. Sabía todo cuanto hacía, quiénes la visitaban y cuánto tiempo pasaban con ella. Incluso tenía una idea de lo que habían conversado.
Sabía que Ranec pasaba mucho tiempo allí. Aunque no le gustaba verlos juntos, sabía también que Ayla no había mantenido ningún contacto íntimo con él. Este comportamiento de Ayla había calmado sus ansiedades, inclinándole a una cierta aceptación del estado de cosas. Por eso se sorprendió cuando la vio dirigirse al Hogar del Zorro en compañía de Ranec, mientras todo el mundo se preparaba para acostarse. Al principio no pudo creerlo. Supuso que iría en busca de algo y que volvería a su propia cama. Sólo comprendió que pensaba pasar la noche con el tallista cuando la vio ordenar a Lobo que volviera al Hogar del Mamut.
Entonces fue como si en la cabeza le estallara un incendio que estaba esparciendo su ira y su dolor ardoroso por todo su cuerpo. Estaba destrozado. Su primer impulso fue correr al Hogar del Zorro para llevársela a rastras. Su imaginación le mostraba a Ranec burlándose de él; sintió ganas de aplastar aquella cara morena y sonriente, aniquilando aquella sonrisa desdeñosa e irónica. Mientras luchaba por controlarse, tomó su pelliza y salió a la carrera.
Aspiró grandes bocanadas de aire frío, tratando de enfriar sus celos ardientes; el frío estuvo apunto de quemarle los pulmones. Un brusco recrudecimiento del tiempo en los comienzos de la primavera había endurecido la nieve semifundida y el barro pisoteado, formando hoyos y salientes que dificultaban la marcha. A los primeros pasos perdió pie en la oscuridad y le costó mantener el equilibrio. En cuanto llegó al anexo de los caballos, volvió a entrar.
Whinney le saludó con un resoplido; Corredor le hociqueó en la oscuridad, buscando afecto. Aquel difícil invierno había pasado mucho tiempo con los caballos, y más aún durante la incierta primavera. Ellos recibían de buen grado su compañía y le tranquilizaban con su presencia cálida, incondicional. Le llamó la atención un movimiento de la cortina interior. De repente sintió unas patas sobre la pierna y oyó un gemido suplicante. Se agachó para levantar al lobezno.
— ¡Lobo! —dijo, sonriendo, aunque echó la cara hacia atrás ante sus ansiosos lametazos —. ¿Qué estás haciendo aquí? —De pronto perdió la sonrisa—. Ella te ha echado, ¿verdad? Estás acostumbrado a tenerla cerca y ahora tú la echas de menos a ella. Te comprendo. Es difícil habituarse a dormir solo cuando se la ha tenido al lado.
Mientras acariciaba al cachorro, Jondalar sintió que se aliviaban sus tensiones; se resistía a dejarle en el suelo.
— ¿Qué voy a hacer contigo, Lobo? No me gusta obligarte a regresar. Supongo que podría dejarte dormir conmigo.
Frunció el ceño, comprendiendo que estaba ante un dilema. ¿Cómo volver con el cachorro a su cama? Afuera hacía frío; no estaba seguro de que el animalito quisiera seguir con él, pero si volvía a través del Hogar del Mamut tendría que pasar por el del Zorro. Por nada del mundo habría pasado por allí en aquellos momentos. Jondalar lamentó no tener consigo las pieles de dormir. El anexo estaba frío por falta de fuego, pero con las pieles y entre los caballos no habría tenido dificultades. No cabía alternativa: tendría que salir con Lobo y volver a entrar por la entrada principal.
Después de dar unas palmaditas a los caballos, acomodó al lobezno contra el pecho y retiró la cortina para adentrarse en la fría noche. El viento, ahora más recio, le hirió la cara con una bofetada gélida, y abrió el forro de su pelliza. Lobo trató de apretarse contra él, gimiendo, pero no hizo ademán de escapar... Fue un alivio llegar a la otra arcada.
Cuando entró en el primer hogar, el albergue estaba silencioso. Dejó a Lobo sobre sus pieles de dormir, satisfecho de ver que el animal parecía dispuesto a quedarse. Se quitó rápidamente la pelliza y el calzado y se acurrucó entre las pieles, con el lobezno en los brazos. La zona abierta de aquel hogar no era tan abrigada como las plataformas con sus cortinas; tardaron un momento en encontrar una posición cómoda, pero no pasó mucho tiempo antes de que aquel bulto peludo y caliente se quedara dormido.
Jondalar no tuvo la misma suerte. En cuanto cerraba los ojos, oía los ruidos nocturnos y se ponía tenso. Por lo general, las respiraciones, las toses y susurros del Campamento eran sonidos de fondo, fáciles de ignorar, pero esa noche sus oídos percibían lo que no deseaba oír.
Ranec hizo que Ayla se tendiera sobre las pieles y se quedó contemplándola.
—Eres tan bella, Ayla, tan perfecta... Te deseo tanto... Suspiro por tenerte para siempre cerca de mí... ¡Oh, Ayla!
Se inclinó para soplar su aliento en la oreja de la joven, para respirar su perfume de mujer. Ayla sintió en su boca el contacto de los labios dulces y gruesos y reaccionó a sus caricias. Al cabo de un rato puso una mano sobre su vientre y empezó a describir lentamente círculos ejerciendo una presión ligera.
A continuación tendió la mano para apoderarse de su seno y bajó la cabeza para coger con su boca un pezón endurecido. Ella gimió y tendió sus caderas contra él. Ranec se apretó contra ella, que sintió contra el muslo su dura y cálida virilidad. Él cogió el duro pezón entre sus labios y lo succionó con ligeros ruidos de placer.
Deslizó la mano a lo largo de un lateral de su cuerpo y la introdujo entre sus muslos. Sintió que la registraba, se elevó para pegarse a él...
—Oh, Ayla, mi bella compañera, mi mujer perfecta. ¿Qué me has hecho para que esté preparado tan pronto? Es la voluntad de la Madre. Tú conoces Sus secretos. Mi mujer perfecta.
La acariciaba en sus partes más íntimas y ella se sentía recorrida de escalofríos. El movimiento de la mano de Ranec se iba haciendo más rápido, más insistente. Ella lanzó un grito; también ella estaba dispuesta. Se elevó hacia él, le guió, exhaló un suspiro de placer cuando notó que la penetraba.
Acto seguido, Ranec aceleró el ritmo, sintió que sus sensaciones se concentraban y gritó el nombre de la mujer.
— ¡Oh, Ayla, Ayla, cuánto te deseo! Sé mi compañera, Ayla. ¡Sé mi mujer!
Los gritos de Ayla se iban convirtiendo en jadeos y, de repente, una ola de indescriptible pasión sumió a ambos en un torbellino.
Ayla respiró con fuerza para recobrar el aliento, en tanto Ranec se relajaba sobre ella. Hacía mucho tiempo que no tenía Placeres. La última vez había sido en la noche de su adopción, y ahora comprendía cuánto lo había echado de menos. Ranec, en su alegría por poseerla y en su ansiedad por darle gusto, se esforzaba casi demasiado, pero ella estaba mejor dispuesta de lo que pensaba y, aunque todo fue rápido, no quedó insatisfecha.
—Para mí fue perfecto —susurró Ranec—. ¿Eres feliz, Ayla?
—Sí. Es agradable gozar Placeres contigo, Ranec –respondió, y le oyó suspirar.
Ambos permanecieron quietos, disfrutando del relajamiento, pero los pensamientos de Ayla volvieron a la pregunta: ¿era feliz? No se sentía desdichada. Ranec era bueno y muy considerado; sabía dar placer, pero... Faltaba algo. No era como con Jondalar, aunque no habría podido decir en qué consistía la diferencia.
Tal vez era sólo que todavía no estaba muy acostumbrada a Ranec, pensó, mientas intentaba buscar una posición más cómoda, pues empezaba a sentir peso. El joven, al percibir su movimiento, le sonrió y se dejó caer aun lado, acurrucándose junto a ella.
Hundió su nariz en el cuello, susurrándole al oído:
—Te amo, Ayla. Te quiero tanto... Dime que serás mi compañera.
Ayla no respondió. No podía decir que sí y no quería decir que no.
Jondalar apretó los dientes y arrugó en el puño las pieles de dormir; escuchaba, contra su voluntad, los murmullos y los movimientos rítmicos en el Hogar del Zorro. Se cubrió la cabeza con los cobertores, pero no pudo dejar fuera los gritos ahogados de Ayla. Mordió un trozo de cuero para no abrir la boca, pero, en el fondo de la garganta, su propia voz gritaba de dolor y desesperación. Lobo gimió al percibirlo y lamió las lágrimas salobres que el hombre trataba de contener.
Era insoportable. No podía aceptar que Ayla estuviera con Ranec. Pero a ellos les correspondía decidir. ¿Y si ella volvía a la cama del tallista? Jondalar comprendió que él no podría tolerar aquello otra vez. ¿Qué hacer? Marcharse. Tenía que marcharse. A la mañana, con la primera luz, se iría.
No pudo dormir. Permanecía tendido, rígido, inmóvil bajo las pieles, cuando se dio cuenta de que aquellos dos no habían terminado sino que se habían dado un respiro. Cuando, al fin, ya sólo se oían en el albergue los ruidos del sueño, él seguía sin poder dormir, escuchaba a Ayla y a Ranec, una y otra vez, imaginándolos juntos.
Con la primera luz que se insinuó en el agujero para el humo, antes de que nadie se hubiera movido, guardó sus pieles de dormir en un zurrón. Después de ponerse la pelliza y el calzado, cogió sus lanzas y el lanzavenablos. Se encaminó lentamente hacia la entrada y retiró la cortina. Lobo hizo ademán de seguirle, pero Jondalar le ordenó, con voz áspera, quedarse en donde estaba y dejó caer la cortina tras de sí.
Una vez fuera, se encasquetó la capucha y la ató con fuerza alrededor de su cara, dejando apenas una abertura para ver. Se puso los mitones que pendían de las mangas, cambió de posición el zurrón e inició el ascenso de la cuesta. El hielo crujía bajo sus pies. Ahora que estaba solo, las lágrimas quemantes le cegaron, haciéndole tambalear.
El viento frío sopló con fuerza, allá arriba, castigándole con ráfagas cruzadas. Se detuvo, tratando de decidir hacia dónde iría, y se encaminó hacia el sur, siguiendo el curso del río. Andar resultaba difícil. El frío había formado una corteza de hielo sobre algunos montones, de nieve suelta y se hundía en ellos hasta las rodillas. En otros sitios, el suelo era duro y desigual, además de resbaladizo. Una vez se cayó y se magulló la cadera. La mañana avanzaba, pero el resplandor del sol no podía abrirse paso a través del cielo cubierto. La única señal de su presencia era una luz difusa que iba en aumento en un día gris sin sombras. Jondalar siguió avanzando, con los pensamientos vueltos hacia adentro, casi sin prestar atención a lo que le rodeaba.
¿Por qué no podía imaginar juntos a Ayla y Ranec? ¿Acaso la quería para él solo? ¿Había otros hombres que sintieran eso, ese dolor? ¿Era porque otro hombre la había tocado o por miedo a perderla?
¿O se trataba de algo más? ¿Acaso sentía que merecía perderla? Ella hablaba sin reparos sobre su vida con el Clan y él lo aceptaba como cualquiera, pero todavía pensaba en lo que diría su propio pueblo. Entonces sentía una punzada de desazón. Ella se había adaptado muy bien al Campamento del León, que la aceptaba sin reservas, pero, ¿y si se enteraban de la existencia de su hijo? Jondalar se detestaba por pensar así. Si tanto se avergonzaba de ella, tal vez lo mejor sería dejarla pero no soportaba la idea de perderla.
Por fin, la sed atravesó los rincones oscuros de su introspección. Se detuvo para sacar su bolsa de agua y, de pronto, descubrió que la había olvidado. En el siguiente montículo de nieve, quebró la corteza de hielo y se llevó a la boca un puñado de nieve, sosteniéndolo contra el paladar hasta que se derritió. Para él era como una segunda naturaleza: no tenía que pensar en ello. Se le había acostumbrado desde niño a no ingerir nieve sin haberla previamente fundido, a ser posible antes de metérsela en la boca.
El odre olvidado le hizo pensar por un momento en su situación. Recordó que también había olvidado la comida, pero volvió a olvidarse de ello inmediatamente. Estaba demasiado distraído con el recuerdo, repetido una y otra vez, de los ruidos escuchados por la noche, las escenas y los pensamientos que ellos le habían hecho concebir.
Al llegar a una extensión blanca, apenas se tomó un respiro antes de avanzar. Si hubiera observado sus alrededores, podría haber visto que no era sólo nieve suelta amontonada. Pero no estaba prestando atención. Cuando sus primeros pasos rompieron la superficie, se encontró hundido hasta la rodilla en un estanque en deshielo. Su calzado tenía una capa de grasa, lo bastante impermeable para resistir la nieve, aún medio derretida, pero no el agua. El impacto del frío logró, por fin, sacarle de su distracción. Salió del estanque, rompiendo más hielo, y recibió el frío impacto adicional del viento.
«Qué estupidez —pensó—. Ni siquiera tengo una muda para cambiarme, ni comida ni agua. Tengo que volver. No estoy en absoluto preparado para un Viaje. ¿En qué estaba pensando? Sabes bien en qué estabas pensando, Jondalar», se regañó, cerrando los ojos a impulsos del dolor.
El frío y la humedad le estaban congelando los pies y las pantorrillas. Consideró la posibilidad de secarse antes de iniciar el regreso, pero entonces se dio cuenta de que no había llevado piritas, ni siquiera yesca y palillos. Su calzado estaba forrado con lana de mamut. Aun mojado, eso evitaría que se le congelaran los pies, siempre que siguiera caminando. Inició el regreso, recriminándose por su estupidez, pero tomando precauciones a cada paso que daba.
Mientras desandaba el trayecto, dio en pensar en su hermano. Recordó el momento en que Thonolan había caído en las arenas movedizas, en la boca del Río de la Gran Madre, y por primera vez comprendió del todo por qué Thonolan, tras la muerte de Jetamio, había perdido las ganas de vivir, hasta el punto de querer quedarse en la ciénaga. Su hermano había preferido quedarse con el pueblo de la mujer a la que amaba. Pero Jetamio era de aquel pueblo por nacimiento. Ayla, en cambio, era tan poco Mamutoi como él. «No —se corrigió—; ahora Ayla es Mamutoi.»
Ya cerca del albergue, Jondalar vio que una silueta corpulenta se encaminaba hacia él.
—Nezzie estaba preocupada por ti y me envió a buscarte ¿Dónde estabas? —preguntó Talut, siguiéndole los pasos.
—Fui a caminar.
El pelirrojo asintió. No era ningún secreto que Ayla había compartido Placeres con Ranec, pero tampoco que Jondalar estaba angustiado, a pesar de lo que él creyera.
—Tienes los pies mojados.
—Me metí en un charco, creyendo que era nieve suelta.
En tanto caminaban hacia el Campamento del León, Talut dijo:
—Deberías cambiarte las botas en seguida, Jondalar. Tengo un par que puedo prestarte.
—Gracias —dijo el joven, comprendiendo súbitamente que allí era un simple forastero. No tenía nada propio y dependía por completo de la buena voluntad de los Mamutoi, hasta si quería las provisiones necesarias para el Viaje. No le gustaba pedir más, pero no había alternativa, si quería marcharse. Una vez que se fuera, no tenían que seguir compartiendo con él sus reservas...
—Por fin has llegado —exclamó Nezzie, al verle entrar—. ¡Jondalar! ¡Estás aterido y mojado! Quítate las botas y deja que te sirva algo caliente.
Nezzie le trajo una bebida humeante; Talut le dio un par de botas viejas y pantalones secos.
—Puedes quedártelos —dijo.
—Te agradezco mucho, Talut, todo lo que has hecho por mí, pero quiero pedirte un favor. Debo irme. Debo volver a mi hogar. Llevo demasiado tiempo ausente. Es hora de iniciar el retorno, pero necesitaré prendas de viaje y algunos víveres. Cuando haga más calor me será más fácil encontrar comida, pero necesitaré algunas cosas para el Viaje.
—Te daría con mucho gusto todo lo que necesitas, aunque mis ropas te quedan grandes —dijo el pelirrojo. A continuación, sonriente y atusándose la poblada barba, agregó—: Pero tengo una idea mejor. ¿Por qué no pides a Tulie que te equipe?
— ¿A Tulie? ¿Por qué? —preguntó Jondalar, intrigado.
—Su primer hombre era más o menos de tu talla, y ella debe de tener todavía muchas ropas suyas. Eran de primera calidad; Tulie se encargaba de eso.
—Pero, ¿por qué va a dármelas?
—Todavía no has cobrado tu prenda; tiene una deuda pendiente contigo. Si le dices que quieres saldarla en forma de provisiones y equipo de viaje, ella se encargará de conseguirte lo mejor para liberarse de su obligación.
—Es cierto —dijo Jondalar, con una sonrisa. Había olvidado la apuesta ganada, y se sentía mejor al saber que no carecía completamente de recursos —.Se lo pediré.
—Pero no pensarás irte, ¿verdad?
—Sí, tan pronto como pueda.
El jefe se sentó para discutir el tema seriamente.
—Todavía no es prudente viajar. Todo se está fundiendo. Mira lo que te ha pasado en un simple paseo —dijo—. Y yo esperaba que nos acompañarías a la Reunión de Verano y que cazarías el mamut con nosotros.
—No sé —musitó Jondalar.
Notó que Mamut estaba comiendo junto a uno de los hogares y pensó en Ayla. No creía poder soportar aquello un día más; ¿cómo iba a quedarse hasta la Reunión de Verano?
—No tienes por qué quedarte hasta el fin de temporada. Poco después del inicio de la primavera tendrá lugar la primera cacería de mamuts. El mejor momento de iniciar un viaje largo es la primera parte del verano. Es lo más seguro. Deberías esperar, Jondalar.
—Lo pensaré —prometió el visitante, si bien no tenía intenciones de permanecer allí un día más de lo imprescindible.
Bueno —dijo Talut, levantándose—, Nezzie me encargó cuidar de que tomaras sopa caliente en el desayuno. Le puso las últimas raíces aprovechables.
Jondalar acabó de atarse el calzado de Talut y se levantó para acercarse a la fogata, donde Mamut estaba terminando su cuenco de sopa. Después de saludar al anciano, tomó uno de los cuencos allí guardados y lo llenó para sí. Se sentó junto al chamán, sacó su cuchillo y ensartó un trozo de carne.
Mamut limpió su cuenco y lo dejó en el suelo.
—No estaba escuchando, pero te oí decir que pensabas marcharte pronto —dijo, volviéndose hacia Jondalar.
—Sí, mañana o pasado, en cuanto esté listo —dijo Jondalar.
— ¡Es demasiado pronto! —protestó Mamut.
—Lo sé. Talut me ha dicho que era mala época para viajar; pero no será la primera vez que lo haga en estas condiciones.
—No me refería a eso. Debes quedarte hasta el Festival de Primavera —indicó Mamut, con absoluta seriedad.
—Sé que es una gran fiesta, porque todo el mundo habla de ella, pero tengo que irme, de veras.
—No puedes. No es prudente.
— ¿Por qué? ¿En qué cambiarían las cosas unos días más o menos? —El joven visitante no comprendía la insistencia del anciano en hacerle participar de un festival que, para él, no tenía especial interés.
—Sé que puedes viajar en cualquier época del año. Pero no pensaba en ti, sino en Ayla.
— ¿En Ayla? —Jondalar frunció el ceño; tenía un nudo en el estómago—. No comprendo.
—He estado iniciando a Ayla en algunas prácticas propias del Hogar del Mamut y proyecto una ceremonia especial con ella, en ese festival. Usaremos una raíz que trajo del Clan. La usó una vez... bajo la guía de su Mog-ur. Yo tengo experiencia con varias plantas mágicas que pueden llevarte al mundo de los espíritus, pero nunca he probado esa raíz y Ayla tampoco la ha usado sola. Para los dos supondrá probar algo nuevo. Ella parece... algo preocupada y... ciertos cambios podrían perturbarla. Si te vas, el efecto sobre Ayla podría ser imprevisible.
— ¿Quieres decir que hay algún peligro para ella en esa ceremonia de la raíz? –preguntó Jondalar, con los ojos llenos de preocupación.
—Siempre existe un elemento de peligro al tratar con el mundo de los espíritus —explicó el chamán—, aunque Ayla ha viajado sola hasta allí. Si vuelve a ocurrir, sin guía ni adiestramiento, podría perder el rumbo. Por esto la estoy adiestrando. Las plantas mágicas ayudan, pero ésta no la he probado nunca, Jondalar. Ayla necesitará la ayuda de todos los que la aman. Es esencial que estés aquí.
— ¿Por qué yo? —inquirió el joven—. Ya no... ya no estamos juntos. Hay otros que... aman a Ayla. Otros a los que ella dedica sus sentimientos.
El viejo se levantó.
—No puedo explicártelo, Jondalar. Es un presentimiento, una intuición. Sólo puedo decirte que, cuando te oigo hablar de partir, me invade un presentimiento oscuro, terrible. No sé con seguridad qué significa, pero preferiría... No, me expresaré con más energía: no te vayas, Jondalar. Si la amas, prométeme que no te irás hasta después del Festival de Primavera.
Jondalar se levantó para observar la cara ajada e inescrutable del anciano chamán. No era costumbre en él hacer peticiones semejantes sin motivos, pero, ¿por qué era tan importante que él estuviera allí? ¿Acaso Mamut sabía algo que él ignoraba? Fuera la que fuese, los reparos del anciano le llenaban de aprensión. No podía partir si Ayla estaba en peligro.
—Me quedaré —dijo—. Prometo que no partiré hasta pasado el Festival de Primavera.
Pasaron algunos días antes de que Ayla volviera a la cama de Ranec, pero no porque él no insistiera. Le resultó difícil negarse la primera vez que él se la pidió directamente. Su educación había dejado en ella una huella profunda y tenía la impresión de haber cometido una falta grave negándose. Se esperaba una reacción colérica de Ranec, pero él lo tomó con calma, comprendiendo que ella necesitaba más tiempo para pensarlo.
Ayla se había enterado de la larga caminata realizada por Jondalar tras la noche que ella pasara con el tallista de piel oscura, y sospechaba que tenía alguna relación con ella. ¿Sería un modo de demostrarle que aún se interesaba por ella? Pero Jondalar seguía aún más distante, si ello era posible. Trataba de evitarla y le hablaba sólo cuando era necesario. Ayla dedujo que se estaba equivocando; él no la amaba. Se sintió desolada, pero trató de no demostrarlo.
Ranec, por el contrario, no dejaba de testimoniarle su amor. Continuaba presionándola, tanto para que compartiera sus pieles como para que se uniera con él formalmente. Por fin, consintió en volver a su lecho, sobre todo para agradecer su comprensión, pero sin comprometerse a una relación más permanente. Pasó varias noches con él. Cuando decidió volver a negarse durante algún tiempo, la negativa le resultó más fácil.
Tenía la sensación de que todo avanzaba con demasiada celeridad. Ranec quería anunciar su Promesa en el Festival de Primavera, para el que sólo faltaban unos pocos días, y ella quería tiempo para pensarlo. Le gustaba compartir Placeres con Ranec, que era amoroso y sabía complacerla. Ella le tenía cariño. Más aún, le resultaba muy agradable, pero faltaba algo en aquella relación. Por más que se lo propusiera, le era imposible amarle. Cuando Ayla estaba con Ranec, Jondalar no dormía, y los efectos de aquellas tensiones comenzaban a notarse. Nezzie estaba segura de que había adelgazado, aunque la barba descuidada y las ropas grandes de Talut lo disimularan. Hasta a Danug le parecía flaco y desgastado. El jovencito creía saber la causa y lamentaba no poder ayudarles, pues tenía mucho cariño a Jondalar y a Ayla. Pero nadie podía prestarles ayuda, ni siquiera Lobo. Sin embargo, el cachorro ofrecía más consuelo de lo que parecía. Cada vez que Ayla se ausentaba del hogar, el lobezno buscaba a Jondalar, haciéndole sentir que no estaba solo en su abandono y su dolor. El hombre también pasaba mucho tiempo con los caballos; a veces hasta dormía con ellos, para no presenciar las penosas escenas del albergue; empero, nunca dejaba de apartarse cuando Ayla estaba allí.
Los días siguientes fueron más cálidos, y a Jondalar le fue más difícil esquivarla. A pesar de las inundaciones y de la nieve blanda, Ayla salía a caballo con más frecuencia; aunque él trataba de escabullirse al verla entrar en el anexo, más de una vez debió balbucear alguna excusa para retirarse apresuradamente, después de un encuentro accidental. Ayla solía pasear con el lobezno y con Rydag, pero cuando quería verse libre de responsabilidades, dejaba a Lobo al cuidado del niño, para deleite de éste. Whinney y Corredor se habían habituado ya al lobezno; Lobo, por su parte, parecía encontrarse a gusto con los caballos, tanto si iba con Ayla a lomos de Whinney como si caminaba al lado de las dos bestias tratando de acomodarse a su paso. El ejercicio era una buena excusa para alejarse del albergue, que parecía demasiado estrecho después de tan largo invierno, pero no le permitía huir de los confusos sentimientos que se agitaban en ella.
Había comenzado a dar órdenes a Corredor con la voz, los silbidos y las señales, en tanto montaba a Whinney, pero cuando pensaba en adiestrarle para que llevara a un jinete recordaba a Jondalar y lo postergaba. No era tanto una decisión consciente como una táctica dilatoria; tenía la descabellada esperanza de que todo resultaría, por fin, como ella había soñado y que sería Jondalar quien adiestrara al caballo.
Jondalar, por su parte, abrigaba la misma esperanza. En uno de sus encuentros casuales, Ayla le había animado a que se llevara a Whinney a dar una vuelta; ella tenía mucho que hacer, según decía, y el animal necesitaba ejercicio después del interminable invierno. Había olvidado la exultante sensación que experimentaba galopando cara al viento a lomos de la yegua. Cuando vio a Corredor galopando a su lado, antes de distanciarse de su madre, soñó con montar a lomos del joven potro, acompañando a Ayla montada en Whinney. En términos generales, estaba en condiciones de controlar al jumento, pero tenía la impresión de que ella se limitaría a aceptarlo, y eso le disgustaba. Whinney era la montura de Ayla y, aun cuando miraba al potro con verdaderas ansias, aun cuando sentía hacia él un verdadero afecto, también Corredor pertenecía a Ayla.
A medida que se suavizaba el clima, Jondalar comenzó a pensar cada vez más en marcharse. Decidió seguir el consejo de Talut y reclamar a Tulie el pago de su compromiso en ropas y equipo para viajar, que tanto necesitaba. Tal como el jefe esperaba, Tulie se mostró encantada de saldar su deuda con tanta facilidad.
Talut entró en el Hogar de Cocinar en el momento en que Jondalar ataba un cinturón a su nueva túnica de color pardo oscuro. El Festival de Primavera sería dos días después, y todo el mundo se estaba probando sus mejores galas para el gran día o descansando, después de un buen baño de vapor y un chapuzón en el río. Por primera vez desde el comienzo de su Viaje, Jondalar contaba con una variedad de ropas, bien hechas y bellamente decoradas, además de mochilas, tiendas y otros avíos para viajar. Siempre había sabido apreciar la buena calidad, y su satisfacción no pasó inadvertida para Tulie. Quienes quiera que fuesen los Zelandonii, ahora estaba segura de que la familia de aquel joven debía de ser de alto rango.
—Parece hecha para ti, Jondalar —comentó Talut—. Esas cuentas pegadas a los hombros te sientan a la perfección.
—Sí, esta ropa me queda bien, y Tulie ha sido más que generosa. Gracias por la sugerencia.
—Me alegro de que decidieras no irte inmediatamente. Te gustará la Reunión de Verano.
—Bueno... eh... no voy a... Mamut... —Jondalar buscaba el modo de explicarle por qué no se había ido cuando pensaba.
—Voy a encargarme de que te inviten a la primera cacería —continuó el jefe, dando por seguro que el huésped se había quedado gracias a su invitación.
— ¡Jondalar! —dijo Deegie, algo emocionada—. ¡Por detrás creía que eras Darnev! —giró en derredor de él, con una sonrisa, estudiándole: le gustaba lo que estaba viendo—. Te has afeitado —dijo.
—Estamos en primavera. Me pareció que ya era hora —replicó él, devolviéndole la sonrisa. Sus ojos decían que ella también estaba atractiva.
Deegie se sintió prendida por aquellos ojos azules. Luego, riendo, pensó que ya era hora de verle limpio y con ropas decentes. Desarrapado y barbudo, con las ropas que le había prestado Talut, había olvidado lo apuesto que era.
—Este atuendo te sienta bien, Jondalar. Ya verás cuando lleguemos a la Reunión de Verano. Los forasteros siempre llaman mucho la atención, y creo que las Mamutoi se las compondrán para que te sientas muy bien recibido —comentó, con una sonrisa burlona.
—Pero...
Jondalar renunció a explicar que no pensaba acompañarles a la Reunión de Verano. Se lo diría después, en el momento de partir. Cuando Talut y la muchacha se fueron, se probó otro atuendo, más apropiado para viajar o para el uso diario. Después salió en busca de la Mujer Que Manda para darle nuevamente las gracias y mostrarle cómo le sentaban las ropas. En el vestíbulo se encontró con Danug, Rydag y Lobo, que estaban entrando en aquel momento. El joven sostenía a Rydag con un brazo y al lobezno con el otro. Los tres estaban envueltos en una piel y tenían el pelo húmedo todavía. Danug, que había cargado con el niño desde el río, tras un baño de vapor, dejo a ambos en el suelo.
—Bonito, Jondalar —dijo Rydag, por señas—. ¿Listo para el Festival de Primavera?
—Sí, ¿y tú? —preguntó él.
—Yo también ropa nueva. Nezzie me ha hecho para el Festival de Primavera —fue la sonriente respuesta.
—Y también para la Reunión de Verano —agregó Danug—. Ha confeccionado ropas nuevas para mí, para Latie y para Rugie.
Jondalar notó que la sonrisa de Rydag se desvanecía cuando Danug mencionó la Reunión de Verano. No parecía esperarla con tantas ansias como los demás.
Cuando Jondalar apartó la pesada cortina para salir, Danug preguntó a Rydag, en un susurro:
— ¿No deberíamos haberle dicho que Ayla está ahí afuera? Cada vez que la ve sale huyendo.
—No —dijo Rydag, con las manos—. Él quiere verla. Ella quiere verle. Hacen señales correctas, palabras equivocadas.
—Tienes razón, pero, ¿cómo no se dan cuenta? ¿Por qué no logran entenderse?
—Olvidar palabras. Hacer señales —respondió Rydag, con aquella su sonrisa tan poco habitual en la gente del Clan. Luego cogió al cachorro en brazos y entró con él en el albergue.
En el momento en que salió al exterior, Jondalar descubrió lo que ellos no le habían dicho. Ayla estaba junto a la entrada, con los dos caballos. Acababa de poner a Lobo en manos de Rydag, para disfrutar de un largo galope y liberarse de sus tensiones. Ranec quería su respuesta antes del Festival de Primavera, y ella no podía tomar una de— cisión. Era de esperar que la galopada la ayudase a pensar.
Cuando vio a Jondalar, su primera reacción fue dejarle montar a Whinney, pues sabía que eso le encantaba y esperaba que su amor a los caballos le acercaría a ella. Pero necesitaba galopar, la estaba necesitando desde hacía tiempo y estaba apunto de iniciar el paseo.
Al verle, se quedó sin aliento. Él se había cortado la barba con un afilado cuchillo de pedernal y estaba tal como en el valle el verano anterior. Eso le aceleró los latidos del corazón y le subió el rubor a la cara. El joven reaccionó ante aquellas señales visibles con otras señales inconscientes, atrayéndola con el imán de sus ojos.
—Te has rasurado la barba —comentó ella. Sin darse cuenta le había hablado en zelandonii.
Jondalar tardó un momento en advertirlo, y entonces no pudo evitar sonreírse. Hacía mucho tiempo que no oía su propio idioma. Aquella sonrisa alentó a la muchacha, inspirándole una idea.
—Iba a montar a Whinney. Estaba pensando que Corredor debe acostumbrarse a que le monte un jinete. ¿Por qué no vienes conmigo y tratas de montarle? Hace un buen día para ello. La nieve ha desaparecido casi por completo, está brotando hierba nueva y el suelo todavía no está muy duro, en caso de una caída —dijo, apresuradamente, para no permitirle que volviera a su actitud distante.
—Eh... no sé —Jondalar vaciló—. Pensé que tú querrías ser la primera.
—Está habituado a ti, Jondalar. No importa quién va a ser el primero. Además, conviene que seamos dos: uno para tranquilizarle mientras el otro le monta.
—Supongo que tienes razón —dijo él, frunciendo el ceño. No estaba seguro de que fuera correcto salir a la estepa con ella, pero no sabía cómo negarse. Realmente deseaba mucho montar a caballo—. Si estas convencida, creo que podría Intentarlo.
—Iré a buscar una soga y ese artilugio que hiciste para guiarle —dijo Ayla, corriendo al anexo antes de que él cambiara de opinión —. ¿Por qué no empiezas a subir la cuesta con ellos?
Jondalar lo estaba pensando mejor, pero Ayla desapareció antes de que él se arrepintiera. Entonces llamó a los caballos e inició la marcha hacia las amplias llanuras superiores. La muchacha le alcanzó cerca de la cima, llevando un zurrón y una bolsa de agua, además del freno y una soga. Cuando llegaron a la estepa, Ayla se acercó con Whinney a un montículo que solía aprovechar para que otros miembros del Campamento montaran a caballo. De un salto se alzó a lomos de la yegua pajiza.
—Ven, Jondalar, podemos montar juntos.
— ¿Juntos? —repitió él, al borde del pánico. No había pensado en ello y estuvo apunto de escapar.
—Sólo hasta que lleguemos a los llanos abiertos. Aquí no se puede intentar nada. Corredor podría precipitarse por un barranco.
Jondalar se sintió atrapado. ¿Cómo decir que no podía montar con ella siquiera durante un corto trayecto? Se subió al montículo y se sentó a horcajadas en las ancas de la yegua tratando de no tocar a la muchacha. De inmediato, Ayla puso a Whinney al trote rápido.
No había modo de evitarlo. Por mucho que se esforzara, era imposible no resbalar hacia ella. Sentía el calor de su cuerpo a través de las ropas y el suave aroma de las flores secas que ella usaba para lavarse, mezclado a su personal olor de mujer. A cada paso de la yegua, él sentía las piernas, las caderas y la espalda de Ayla contra él, y su virilidad se erguía como respuesta. La cabeza le daba vueltas; le costaba un gran esfuerzo no besarle el cuello ni alargar la mano hacia uno de aquellos pechos pletóricos y firmes.
¿Por qué había aceptado aquella situación? ¿Por qué no se negó? ¿Qué importaba adiestrar a Corredor, si jamás podría cabalgar con Ayla? Había oído los rumores: Ayla y Ranec anunciarían su Promesa en el Festival de Primavera, y luego, él iniciaría el largo Viaje de retorno.
Ayla hizo que Whinney se detuviera.
— ¿Qué te parece, Jondalar? Allá adelante hay un terreno llano.
—Sí, me parece adecuado —dijo él, rápidamente, y se apresuró a descender.
Ayla lo hizo por el otro lado, con la respiración agitada, los ojos encendidos y las mejillas rojas. Había aspirado profundamente su olor a hombre, fundiéndose con el calor de su cuerpo. «Sé que me deseaba —pensó—. ¿A qué tanta prisa por apartarse de mí? ¿Por qué no me quiere? ¿Por qué ya no me ama?»
Cada uno aun lado de la yegua, trataron de recobrar la compostura. Ayla llamó a Corredor con un silbido diferente del que empleaba para Whinney. Después de darle unas palmadas, rascarle y hablarle, se volvió a Jondalar.
— ¿Quieres ponerle ese aparejo en la cabeza? —preguntó, guiando al joven potro hasta un montón de huesos grandes.
—No sé. ¿Qué harías tú? —preguntó él. También había logrado dominarse y la idea de montar al caballo volvía a excitarle.
—Nunca he empleado nada para guiar a Whinney, salvo mis propios movimientos, pero Corredor está acostumbrado a que se le conduzca con correas. Creo que convendría usarlas.
Ambos pusieron el freno a Corredor. El potro presentía algo y estaba más inquieto que de costumbre. Hubo que acariciarle para que se tranquilizara. Reunieron un montón de huesos para que Jondalar pudiera montar e hicieron que se detuviera al lado. Por sugerencia de Ayla, el joven le frotó el lomo y las patas, recostándose contra él mientras le acariciaba, para que se familiarizara con su contacto.
—Cuando montes, sujétate a su cuello. Tal vez se alce de manos para descabalgarte —aconsejó Ayla, dándole los últimos consejos —. Pero como ya le acostumbramos a llevar una carga cuando regresábamos del valle, tal vez no le cueste mucho habituarse a ti. Sujeta la cuerda, para que no caiga al suelo y haga que tropiece; lo mejor será que le dejes correr cuanto quiera hasta que se canse. Yo te seguiré con Whinney. ¿Estás listo?
—Creo que sí —manifestó él, con una sonrisa nerviosa.
Jondalar subió al montón de huesos y se recostó contra el fuerte animal, hablándole, mientras Ayla le sujetaba la testuz. Luego pasó una pierna sobre el lomo, se acomodó y cerró los brazos en torno al cuello de Corredor. El oscuro potro, al sentir aquel peso, echó las orejas hacia atrás. Entonces Ayla le dejó libre. Corredor se alzó de manos una sola vez, sin que Jondalar se soltara. Arqueó varias veces el lomo, tratando de sacudirse su carga, pero sin éxito. Entonces, fiel a su nombre, partió al galope tendido por las estepas.
Jondalar entornó los ojos contra el viento frío, experimentando una tremenda excitación. El suelo iba borrándose a su paso; parecía increíble. Estaba a lomos del joven potro, gozando de aquella sensación con tanto entusiasmo como se había imaginado. Cerró los ojos para sentir la potencia de los músculos que se contraían y se tensaban bajo él, inundado por una sensación de algo maravilloso, como si, por primera vez en su vida, compartiera la creación de la Gran Madre Tierra.
Cuando el potro comenzaba a dar señales de cansancio, percibió otro ruido de cascos y abrió los ojos. Ayla y Whinney corrían a su lado. Les sonrió, lleno de deleite, y la sonrisa con que le respondió la muchacha aceleró los latidos de su corazón. Por un momento, lo demás dejó de tener importancia. El mundo entero estaba concentrado en aquel inolvidable galope a lomos del potro y en aquella sonrisa, dolorosamente bella, del rostro de la mujer amada.
Por fin, Corredor aminoró la marcha y acabó por detenerse. Jondalar desmontó de un brinco, mientras el animal permanecía quieto, con la cabeza muy gacha, las patas separadas y los flancos palpitantes. Ayla desmontó a su lado; sacó del zurrón algunos trozos de cuero blando y entregó uno a Jondalar, para que frotara al animal sudoroso, en tanto ella hacía lo mismo con Whinney. Los dos caballos, agotados, se recostaron el uno contra el otro, para reconfortarse.
—Mientras viva, Ayla, jamás olvidaré esta galopada —dijo Jondalar.
Hacía mucho tiempo que no se le veía tan sereno; la muchacha percibió su entusiasmo. Se miraron mutuamente, sonrientes, compartiendo lo maravilloso del momento. Ayla, sin pensarlo, se inclinó para besarle; él, en un primer momento, pareció aceptarlo, pero de pronto recordó a Ranec. Se puso rígido y la apartó.
—No juegues conmigo, Ayla —dijo, con voz áspera, tratando de dominarse.
— ¿Jugar contigo? —repitió ella, con ojos doloridos.
Jondalar cerró los suyos y apretó los dientes, estremecido por el esfuerzo que tenía que hacer para no perder el dominio de sí mismo. De pronto, como si estallase un embalse helado, la sujetó con fuerza para besarla. Fue un beso duro, desesperado, que le magulló la boca. Un momento después la tenía en el suelo y buscaba por debajo de la túnica, desatando a tirones los cordones de la ropa.
Ella trató de ayudarle a desatar los lazos, pero Jondalar no podía esperar. Con toda la fuerza de una pasión reprimida, imposible de seguir negando, desgarró las costuras y cayó sobre ella, salvaje en su frenesí, endurecido y palpitante.
Ayla alargó la mano para guiarle; su propia excitación crecía al comprender que ella necesitaba desesperadamente. Pero, ¿qué le impulsaba a una furia tan ardiente? ¿Acaso no se daba cuenta de que ella estaba lista para recibirle? Había estado dispuesta para él durante todo el invierno. Tenía los ojos llenos de lágrimas; lágrimas de deseo y amor. Ni un solo momento había dejado de estar dispuesta. Como si su cuerpo hubiera sido entrenado desde la infancia para corresponder a la necesidad de Jondalar, a su señal, bastaba con que la deseara para sentir ella lo mismo. Lo que ahora les unía era lo que ella había estado esperando.
Con una pasión tan desbordada como la de él, se abrió para recibirle, entregándole lo que él creía estar tomando por la fuerza. Empujó contra su miembro endurecido, se ajustó a sus movimientos para apretar mejor contra él el centro de sus Placeres.
Él gritó con increíble júbilo. Era lo mismo que había sentido desde la primera vez: estaban hechos el uno para la otra; las honduras de Ayla se ajustaban a su tamaño.
« ¡Oh, Madre, oh, Doni!», pensó. Cuánto la había deseado, amado y echado de menos... Por fin, la última ola de Placer rompió contra ellos.
Descansó sobre ella, en medio de aquellas estepas abiertas, que estallaban de vida nueva. De pronto la estrechó contra sí, con la cabeza escondida en el cuello de la muchacha, y repitió su nombre:
— ¡Ayla, oh, Ayla mía, Ayla mía!
La besó en el cuello, en la boca, en la garganta, en los ojos cerrados. De pronto se detuvo, tan bruscamente como había comenzado. Se incorporó para mirarla.
— ¡Estás llorando! ¡Te he hecho daño! Oh, Gran Madre, ¿qué he hecho? —Se levantó de un salto. Ayla estaba tendida en la tierra desnuda, con las ropas desgarradas—. ¡Doni, oh, Doni! ¿Qué he hecho? La he violado. ¿Cómo he podido hacer semejante cosa? ¡Y precisamente a ella, que en un principio sólo conoció este dolor! Ahora se lo he inferido yo. ¡Oh, Doni, oh Madre! ¿Por qué me has dejado hacer esta abominación?
— ¡No, Jondalar! —Ayla se incorporó—. No me has hecho daño alguno.
Pero él no le prestó oídos. Incapaz de seguir mirándola, se dio la vuelta para vestirse. Le era imposible volverse hacia ella.
Se alejó caminando, furioso consigo mismo, lleno de vergüenza y remordimientos. Si no sabía dominarse, habría debido permanecer lejos de ella e impedir que ella se acercase a él. «Tiene razón al elegir a Ranec —pensó—. Yo no la merezco». Oyó que Ayla se levantaba para acercarse a los caballos. Después la oyó que se aproximaba a él y sintió su mano en su brazo.
—Jondalar, no me...
Giró en redondo.
— ¡No te acerques a mí! —bramó, lleno de remordimientos y furioso contra sí mismo.
Ayla retrocedió. ¿Qué había hecho de malo?
—Pero Jondalar...
— ¡No te acerques! ¿No me has oído? Si no te mantienes lejos de mí, podría no dominarme, ¡Y violarte de nuevo!
Era como una amenaza. Mientras él se marchaba a grandes pasos, Ayla trató de explicar:
—No me has violado, Jondalar. No puedes hacerlo. No hay momento en que yo no esté dispuesta a entregarme...
Pero los pensamientos del joven estaban tan llenos de desprecio para sí mismo que no la oyó. Siguió caminando hacia el Campamento del León. Ella le siguió con la vista durante un rato, tratando de aclarar sus confusos pensamientos. Por fin fue en busca de los caballos. Cogió la cuerda de Corredor y montó sobre la yegua. No tardó en alcanzar a Jondalar.
—No pensarás volver andando, ¿verdad?— dijo.
En un primer momento, él no respondió; ni siquiera se volvió para mirarla. Si ella creía que iba a convencerle para que montaran juntos... Por el rabillo del ojo vio que llevaba por la soga al joven potro. Por fin se volvió.
La contempló con anhelo y ternura. La veía más atractiva y deseable que nunca, y él la amaba como nunca, pero estaba seguro de haberlo echado todo a perder.
Ayla se moría por acercarse, por decirle que aquello había sido maravilloso, que se sentía feliz, colmada, que le amaba. Pero le vio tan furioso que no supo cómo expresarse.
Y aunque se miraron fijamente, deseándose, atrayéndose recíprocamente, el grito silencioso del amor pasó sin ser oído entre el bramido de los equívocos y el estruendo de las acendradas creencias culturales.
27
—Creo que deberías montar a Corredor —dijo Ayla—. El trayecto es largo para ir andando.
«El trayecto es largo», pensó él. ¿Cuánto había caminado desde que se marchó de su hogar? Pero asintió y la siguió hasta una roca al pie de un arroyuelo. Corredor todavía no estaba habituado a ser montado y era mejor subirse a él con suavidad. El potro echó las orejas hacia atrás y se movió con cierta inquietud, pero pronto siguió a su madre, como siempre.
No dijeron una palabra en todo el camino. Fue un alivio que todos estuvieran dentro del albergue o a cierta distancia cuando ellos llegaron. Ninguno de los dos estaba de humor para las conversaciones frívolas. En cuanto se detuvieron, Jondalar desmontó y se encaminó hacia la entrada principal. En el momento en que Ayla iba hacia el anexo, él se volvió; tenía la sensación de que debía decir algo.
—Eh... ¿Ayla? Ella se detuvo y levantó la vista.
—Lo dije sinceramente, ¿sabes? Jamás olvidaré esta tarde. Me refiero a la cabalgada. Gracias.
—No me corresponden a mí, sino a Corredor.
—Sí, bueno, pero Corredor no lo hizo solo.
—No, lo hizo contigo.
Jondalar iba a decir algo más, pero cambió de idea y frunció el ceño; con la vista baja, entró por la arcada frontal.
Ayla miró fijamente unos instantes el lugar vacío; luego cerró los ojos, luchando por contener un sollozo que amenazaba con convertirse en un río de lágrimas. Una vez recuperada la compostura, entró en el anexo. Aunque los caballos habían abrevado en los arroyos, llenó de agua los grandes cuencos y buscó cueros suaves para frotar a Whinney otra vez. De pronto se encontró abrazada a la yegua, reclinada contra ella, con la frente apretada sobre el pelaje de su vieja amiga, su única amiga del valle. Corredor no tardó en recostarse contra ella, por lo que quedó atenazada entre los dos caballos; no obstante, aquella presión familiar la reconfortó.
Mamut había visto a Jondalar entrar por delante, mientras oía a Ayla con los caballos en el anexo. Tuvo la clara sensación de que algo andaba muy mal. Cuando la muchacha entró en el hogar del Mamut, su desaliño hizo pensar al anciano que quizá se hubiera hecho daño al sufrir una caída. Pero había algo más. Algo que la afligía.
La observó desde las sombras de su plataforma. La vio quitarse una prenda desgarrada y comprendió que había ocurrido algo. Lobo entró a la carrera, seguido por Rydag y Danug, quienes sostenían orgullosamente una bolsa de red con varios pescados. Ayla, sonriente, elogió a los pescadores, pero en cuanto éstos fueron a depositar su pesca en el Hogar del León y recibir más elogios, la muchacha levantó al lobezno y se meció con él entre los brazos. El anciano estaba preocupado. Por fin se levantó para acercarse a la cama de Ayla.
—Me gustaría que repasáramos otra vez el rito del Clan con la raíz —dijo—. Sólo para estar seguros de que lo hacemos bien.
— ¿Cómo? —Ayla detuvo su mirada sobre él—. Ah... si lo deseas, Mamut.
Dejó a Lobo en su cesto, pero éste lo abandonó apresuradamente para seguir a Rydag hasta el Hogar del León. No tenía ningún deseo de descansar. Por lo visto, la muchacha estaba sumida en algún pensamiento que la preocupaba. Parecía haber llorado o estar a punto de hacerlo. Mamut trató de hacerla hablar; tal vez así se desahogara.
—Dices que Iza te enseñó a preparar la bebida.
—Sí.
—Y ella te dijo cómo prepararte tú misma. ¿Tienes todo lo que hace falta?
—Es necesario que me purifique. No tengo exactamente las mismas cosas, pues estamos en otra estación, pero puedo emplear otros medios para purificarme.
—Tu Mog-ur, ese Creb, ¿estaba contigo durante la experiencia?
Ella vaciló antes de responder.
—Sí.
—Debió de ser muy poderoso.
—Su tótem era el Oso Cavernario. El Oso le había elegido y le había dado aquel poder.
—En el rito de la raíz, ¿participaban otros?
Ayla bajó la cabeza, pero acabó por asentir.
Mamut se dio cuenta de que la muchacha había callado algo y se preguntó si sería importante.
— ¿Ellos le ayudaban a controlarlo?
—No. El poder de Creb era el mayor de todos. Lo sé porque lo sentía.
— ¿Cómo lo sentías, Ayla? Nunca me has hablado de esto. Yo estaba convencido de que a las mujeres del Clan se les impedía participar en los ritos más secretos.
Ella volvió a bajar la vista.
–Así es —murmuró.
Él le levantó la barbilla.
—Deberías contarme lo que pasó, Ayla.
La muchacha hizo un gesto de asentimiento.
—Iza no quiso hacerme una demostración de cómo se hacía; la raíz era demasiado sagrada para malgastarla en una práctica, pero trató de indicarme exactamente cómo prepararla. Cuando llegamos a la Reunión del Clan, los Mog-ures no querían que fuera yo quien preparara la bebida. Decían que no era del Clan. Quizá estaban en lo cierto —agregó Ayla, bajando nuevamente la cabeza—. Pero no había nadie más.
Mamut se preguntó si no estaría suplicando que la comprendiera.
—Creo que la preparé demasiado fuerte o en cantidad excesiva, porque no la bebieron toda. Más tarde, tras la datura y la danza de las mujeres, la probé. Estaba aturdida; sólo se me ocurrió recordar lo que había dicho Iza: que era demasiado sagrada para malgastarla, y la bebí. No recuerdo qué pasó después, y, sin embargo, no lo olvidaré jamás. De algún modo me encontré con Creb y los Mog-ures, y él me guió por el camino de retroceso en el tiempo, hasta el comienzo de los recuerdos. Sé que respiré el agua tibia del mar, medio sepultada en el cieno... Los del Clan y los Otros, todos provenimos de los mismos orígenes, ¿lo sabías?
—No me sorprende —dijo Mamut, pensando que hubiera dado cualquier cosa por aquella experiencia.
—Pero también tuve miedo, sobre todo antes de que Creb me encontrara y me sirviera de guía. Desde entonces... no soy la misma. A veces me asustan mis sueños. Creo que él me cambió.
Mamut movió afirmativamente la cabeza.
—Eso sería una explicación —dijo—. Me extrañaba que lograras tanto sin haber sido iniciada.
—También Creb cambió. Durante mucho tiempo no volvió a tratarme como antes. Conmigo vio algo que no había conocido hasta entonces. Le hice daño; no sé cómo, pero le hice daño —dijo Ayla, anegada en lágrimas.
Mamut la rodeó con sus brazos y la dejó llorar suavemente sobre su hombro. Pero las lágrimas se convirtieron en el río que acechaba, y la muchacha se estremeció a causa de dolores más recientes. Su pena por Creb sacó a la superficie el llanto que había estado conteniendo, el llanto de su angustia, su confusión y su amor contrariado.
Jondalar lo estaba observando todo desde el hogar donde se cocinaba. Habría querido acercarse a ella y tratar de arreglar las cosas. Mientras pensaba en lo que diría, Mamut se acercó para hablar con Ayla. Cuando ella se echó a llorar, el joven quedó convencido de que se lo había contado todo al viejo chamán. Su rostro ardía de vergüenza. No dejaba de pensar en el incidente ocurrido en la estepa, y cuanto más pensaba, peor se sentía.
«Y después —se reprochó—, sólo se te ocurrió alejarte. Ni siquiera trataste de ayudarla, de pedirle perdón, de decirle que lo sentías mucho.» Jondalar se odiaba a sí mismo; sentía deseos de empaquetarlo todo y marcharse, sin enfrentarse nunca más a Ayla o a Mamut. A nadie. Pero había prometido quedarse hasta pasado el Festival de Primavera.
«Mamut debe despreciarme», pensó. ¿Empeoraría mucho las cosas el quebrantar su promesa? Sin embargo, no era sólo su palabra lo que le retenía allí. Mamut había dicho que Ayla podía estar en peligro y, por mucho que se detestara, por mucho que ansiara huir, Jondalar no podía permitir que ella afrontara sola aquel peligro.
— ¿Te sientes mejor ahora? —preguntó Mamut, cuando Ayla se irguió para limpiarse los ojos.
—Sí.
— ¿Y no has sufrido daño alguno?
Ayla se sintió sorprendida por la pregunta. ¿Cómo podía estar enterado de todo?
—No, en absoluto, pero él cree que sí. Me gustaría comprenderle —dijo, amenazada otra vez por las lágrimas. Luego trató de sonreír—. Cuando vivía con el Clan no lloraba tanto, porque eso les inquietaba. Iza creía que mis ojos estaban enfermos, porque arrojaban agua cuando me ponía triste, y me los trataba con remedios especiales cada vez que me veía llorar. Yo me preguntaba si yo era un caso aparte o si todos los Otros tenían ojos que manaban agua.
—Ahora ya lo sabes —Mamut sonrió—. Las lágrimas nos fueron dadas para aliviar el dolor. La vida no siempre es fácil.
—Creb solía decir que no siempre es fácil vivir con un tótem poderoso. Tenía razón. El León Cavernario representa una poderosa protección, pero también impone pruebas muy duras. Siempre me han enseñado mucho y estoy agradecida por ello, pero no es fácil.
—Aunque sí necesario, según creo. Fuiste elegida con un propósito especial.
— ¿Por qué yo, Mamut? —protestó Ayla—. No quiero ser especial. Quiero ser sólo una mujer: tener un compañero e hijos, como cualquier otra mujer.
—Has de ser lo que debas ser, Ayla. Es tu destino. Si no fueras capaz, no habrías sido elegida. Tal vez se trata de algo que sólo una mujer puede hacer. Pero no te sientas desdichada, hija. Tu vida no consistirá sólo en pruebas difíciles. Habrá también mucha felicidad. Tal vez no resulte como tú la quieres o como crees que debería ser.
—El tótem de Jondalar es ahora el León Cavernario. También él fue elegido y marcado como yo. —Sus manos, en un gesto inconsciente, buscaron las cicatrices de la pierna, pero estaban cubiertas por los pantalones—. Yo pensaba que había sido elegido para mí, porque una mujer dotada de un tótem poderoso debe tener aun hombre que también esté protegido por un tótem poderoso. Ahora no lo sé. ¿Te parece que va a ser mi pareja?
—A la Madre le corresponde decidir. Hagas tú lo que hagas, no podrás alterar eso. Pero si él fue elegido, tiene que haber una razón.
Ranec sabía que Ayla había salido a caballo con Jondalar. También él fue de pesca con algunos otros, pero pasó todo el día preocupado por la posibilidad de que el visitante la reconquistara. Con las ropas de Darnev, la apostura de Jondalar era formidable; para la sensibilidad estética del tallista, su innegable atractivo era muy evidente. Para él fue un alivio ver que todavía estaban separados y tan distanciados como siempre, pero cuando propuso a Ayla que compartiera su cama, ella adujo que estaba cansada. Ranec, sonriente, le recomendó que descansara, feliz de ver que, cuando menos, dormía sola.
Ayla no estaba precisamente cansada, sino exhausta en el terreno emocional, y pasó largas horas despierta, pensando. Se felicitaba de que Ranec no se encontrara allí cuando ella y Jondalar regresaron, de que no hubiera reaccionado airadamente a su negativa de irse con él: seguía esperando un arranque de mal humor o un castigo si osaba soliviantarse. Pero Ranec no era exigente y, en vista de ello, temía que cambiara de actitud. Trató de poner en claro lo que había acaecido y, sobre todo, qué sentimientos había despertado en ella. ¿Por qué la había poseído Jondalar si no la quería? ¿y por qué con tanta rudeza? Era casi como lo de Broud. Y en este caso, ¿por qué ella se había sentido bien dispuesta, si con Broud resultó una prueba tan penosa? ¿Acaso se debía al amor? ¿Sentía Placeres fuera como fuese tan sólo porque le amaba? Pero también con Ranec experimentaba Placeres. Y, sin embargo, no sentía amor hacia él... a menos que...
Sí, tal vez sí, en cierto modo. Pero no era de eso de lo que ahora se trataba. La impaciencia de Jondalar le había recordado su experiencia con Broud, pero no era lo mismo. Se había comportado brutalmente muy nervioso, pero no la había tomado por la fuerza. Percibía la diferencia. El único propósito de Broud había sido mortificarla, someterla a su voluntad. Jondalar la deseaba y ella había correspondido a su deseo con toda su alma, desde lo más profundo de su ser. Se había sentido satisfecha, colmada. No habría sentido aquella plenitud si le hubiera causado algún daño. ¿La habría tomado por la fuerza si ello le hubiera rechazado? «No —se decía—, seguramente no.» Si se hubiera resistido, si le hubiera rechazado, no habría seguido adelante de eso estaba convencida. No se había resistido; por el contrario, le había recibido de buen grado, con deseo, y él tuvo que darse cuenta
Él la deseaba, pero, ¿la amaba, además? El solo deseo de compartir Placeres con ella no significaba que aún la amara. Tal vez el amor aumentaba los Placeres, pero el uno podía existir sin los otros. Ranec se lo había demostrado. Ranec la amaba, de eso no cabía duda; quería unirse con ella, quería formar un hogar, quería hijos suyos. Jondalar nunca le había propuesto que se aparearan ni hablaba de querer hijos suyos.
Sin embargo, la había amado en otros tiempos. Quizá ella experimentaba los Placeres porque le amaba, incluso si él ya no la amaba. Pero él seguía deseándola y la había tomado. ¿Por qué había vuelto a rechazarla? ¿Por qué había dejado de amarla? Con el tiempo había llegado a conocerle. Ahora no le comprendía en absoluto...
Ayla dio una vuelta en la cama y se acurrucó para llorar en silencio, anhelando que Jondalar volviera a amarla.
—Me alegro de haber invitado a Jondalar a la primera cacería de mamuts —comentó Talut a Nezzie, cuando se retiraron al Hogar del León—. Por lo ocupado que le he visto esta noche, preparando su lanza, creo que tiene verdaderos deseos de participar.
Nezzie le miró con una ceja arqueada, meneando la cabeza.
—En lo que menos piensa es en cazar mamuts —dijo, mientras arropaba a la menor de sus hijas. Miró con una sonrisa de afecto a la mayor, que dormía junto a la pequeña—. Tendremos que pensar en poner a Latie aparte el invierno próximo, pues ya es mujer. Pero Rugie la echará de menos.
Talut miró hacia atrás. El visitante estaba sacudiendo astillas de pedernal, mientras intentaba divisar a Ayla a través de los hogares interpuestos. Al no conseguirlo, desvió la vista hacia el Hogar del Zorro. Talut vio que Ranec se estaba acostando solo y que también él echaba frecuentes miradas hacia la cama de Ayla. «Creo que Nezzie tiene razón», pensó.
Jondalar había permanecido levantado hasta que la última persona abandonó el Hogar de la Cocina; trabajaba en una hoja larga, que sujetaría a una vara firme, tal como lo hacía Wymez; su forma de aprender la técnica de los Mamutoi era hacer una réplica exacta. La parte de su mente que siempre captaba las sutilezas del oficio estaba ya ideando mejoras o, cuanto menos, experimentos interesantes. Pero trabajar le exigía poca concentración. No podía pensar sino en Ayla, y sólo recurría al trabajo como pretexto para evitar la compañía de los demás y sus conversaciones. Prefería estar a solas con sus pensamientos.
Sintió un gran alivio al ver que Ayla se acostaba sola; no habría podido soportar verla con Ranec. Plegó con cuidado su ropa nueva y se acostó entre las pieles de dormir, con las manos bajo la nuca. Contemplando el techo familiar del hogar de la cocina. Demasiadas noches había pasado estudiándolo. Aún ardía de remordimientos y vergüenza, pero esa noche no sentía la quemazón del deseo. Por muchos motivos que tuviera para odiarse, recordaba los Placeres de la tarde. Rememoró cada detalle, saboreando lentamente lo que, hasta entonces, no había tenido tiempo para pensar.
Desde la adopción de Ayla no se había sentido nunca tan distendido; cayó en un ensoñador duermevela. Ella había parecido tan bien dispuesta... ¿O era sólo producto de su imaginación? Seguramente sí; no era posible que le hubiera deseado tanto como él a ella. ¿Hubiera podido responder con tantas ganas, entregándose como si el deseo de ella respondiese al suyo? Mientras recordaba la escena sintió la urgencia en las ingles. Pero la necesidad era más serena, casi como un recuerdo. No era ya la lacerante obsesión, mezcla de un deseo reprimido, de su amor desmesurado y de unos celos abrasadores. Pensó en darle Placeres de nuevo (le encantaba darle Placeres) y se incorporó para ir a reunirse con ella.
Sólo cuando apartó su cubierta de pieles, actuando bajo el influjo de sus íntimas cavilaciones ensoñadoras, comprendió en toda su trascendencia lo ocurrido aquella tarde. No podía compartir jamás el lecho de Ayla. No podía volver a tocarla. La había perdido. Ya no era cuestión de elección: había destruido toda posibilidad de que ella pudiera decidirse por él. La había poseído por la fuerza, contra su voluntad.
Sentado sobre sus pieles, con los pies en una esterilla y los codos apoyados en las rodillas, agachó la cabeza atormentado por la vergüenza. Su cuerpo se estremeció con las convulsiones del asco. De todos los excesos despreciables que había cometido en su vida, aquél acto antinatural era con mucho el peor.
No existía abominación semejante: ni el niño de espíritus mezclados, ni la mujer que le daba a luz, podían compararse al hombre que poseía a una mujer contra su voluntad. La propia Gran Madre Tierra lo prohibía. Bastaba con observar a los animales por Ella creados para saber que eso era terriblemente antinatural. Ningún animal macho tomaba nunca a una hembra contra su voluntad.
En época de brama, los ciervos podían combatir entre sí para ganarse el privilegio de dar Placeres a las hembras, pero cuando el macho trataba de montar a la hembra, bastaba con que ésta se alejara si no quería nada con él. Podía repetir los asaltos, pero era la cierva la que daba su consentimiento: no podía forzarla. Lo mismo sucedía con los demás animales. La loba, la leona, invitaban al macho preferido. La hembra se apretaba contra él, le daba a respirar su excitante olor, echaba la cola a un lado cuando la montaba. Pero si algún otro se atrevía a intentarlo pagaba muy cara su audacia. El macho podía insistir cuanto quisiera, pero la decisión correspondía a la hembra. Así lo había dispuesto la Madre. Sólo el macho de la especie humana era capaz de violar a una hembra: sólo un macho antinatural y abominable de la especie humana.
Quienes Servían a la Madre decían, con frecuencia, que Jondalar había sido favorecido por la Gran Madre Tierra, y todas las mujeres lo sabían: ninguna podía negársele, ni siquiera la Gran Madre en persona. Éste era Su don. Pero hasta Doni le daría la espalda en adelante. No había amado a Doni, ni a Ayla, ni a nadie. Había simplemente violado a Ayla.
Entre el pueblo de Jondalar, el hombre que cometía semejante perversión era expulsado... o algo peor. En su juventud los muchachitos solían hablar entre ellos de dolorosas castraciones. Aunque él no sabía de nadie que hubiera sufrido tal castigo, lo consideraba adecuado. Y ahora era él quien merecía ser castigado. ¿Cómo había podido hacer semejante cosa?
«Y te preocupaba la posibilidad de que no la aceptaran —se dijo—. Temías que la rechazaran, temías no poder soportar algo así. ¿A quién rechazarán ahora? ¿Qué pensarían de ti si se enteraran? Sobre todo después de... lo que hiciste antes. Ni siquiera Dalanar te aceptaría; te expulsaría de su hogar, negando cualquier parentesco contigo. Zolena estaría horrorizada y Marthona...» No quiso pensar lo que sufriría su madre.
Ayla había estado hablando con Mamut. «Seguramente se lo dijo, por eso lloraba.» Apoyó la frente en las rodillas y se cubrió con las manos. Merecía el peor de los castigos que quisieran imponerle. Durante un rato siguió allí encogido. Se imaginó los más horribles castigos. Hasta deseaba que le hicieran algo terrible, para aliviar el peso de la culpa que sentía sobre sí.
Por fin se impuso la razón. Recordó que nadie en toda la tarde le había dicho una palabra al respecto. Mamut había llegado a hablarle del Festival de Primavera, sin sacar el tema a relucir. Entonces, ¿por qué había llorado Ayla? Quizá por eso, pero sin decir una palabra a nadie. Levantó la cabeza, dirigió su mirada hacia ella a través de los hogares sumidos en la sombra. ¿Era posible? Ella era la única que podía exigir una reparación. Ya había padecido buen número de actos contra natura por parte de aquél cabeza chata pero, ¿qué derecho tenía él para hablar mal de aquel hombre? ¿Era acaso él mejor que Broud?
Sin embargo, Ayla se lo había callado. No le denunciaba, no exigía castigo. Era demasiado buena para él. No la merecía. Consideraba acertado que se prometiera a Ranec, y sólo de pensarlo sintió una dolorosa opresión. Comprendió que ése era su castigo. Doni le había dado lo que más deseaba: la única mujer a la que podría amar, y él no fue capaz de aceptarla. Ahora la había perdido. Era culpa suya y debía aceptar su castigo, pero sin lamentarlo.
Hasta donde alcanzaba su memoria, Jondalar había luchado por dominarse. Otros hombres demostraban sus emociones por medio de la risa, la cólera o el llanto, con mucha mayor facilidad que él. Él se resistía, sobre todo, a llorar. Desde la época en que, obligado a marcharse, perdiera su tierna y crédula juventud en una noche de llanto al verse privado de hogar y de familia, sólo había llorado en los brazos de Ayla por la muerte de su hermano.
Sin embargo, una vez más, en aquel oscuro albergue, a un año de viaje de su hogar, Jondalar rompió a llorar en silencio, con lágrimas incontenibles, por la pérdida que más lamentaba: la de su mujer amada.
El Festival de Primavera, largo tiempo esperado, era a un tiempo la celebración del año nuevo y una fiesta de acción de gracias. No se celebraba a principios de estación, sino en su momento culminante, cuando los primeros brotes estaban bien afirmados y se podía cosechar. Indicaba el inicio del ciclo anual para los Mamutoi, quienes saludaban, con una alegría y un alivio sólo comprensible para aquellos que sobrevivían en el borde mismo de una incierta subsistencia, el reverdecimiento de la tierra, que les aseguraba la vida tanto para ellos como para los animales con los que compartían el territorio.
En lo más crudo del invierno glacial, cuando parecía que el aire mismo podía congelarse, el más confiado de los corazones podía albergar dudas sobre el retorno del calor y de la vida. En aquellos momentos, cuando la primavera parecía tan lejana, los recuerdos y los relatos en torno a los anteriores festivales de Primavera aliviaban los temores profundamente enraizados y traían consigo la esperanza renovada de que el ciclo de la Gran Madre iba a seguir su curso. Esos relatos y esos recuerdos hacían que todos los festejos primaverales fueran inolvidables.
Para el gran festín de primavera no se consumía ningún resto del año precedente. Los Mamutoi salían, individualmente o en pequeños grupos, a cazar, pescar y recoger vegetales. Jondalar hizo buen uso de su lanzavenablos y tuvo la satisfacción de contribuir con un bisonte hembra, preñada por añadidura, aunque bastante flaca. Se recogían todos los vegetales comestibles que se podían encontrar. Los amentos de abedul y de sauce, las hojas tiernas, apenas desarrolladas, de helechos. Así como los viejos rizomas, que podían ser asados, pelados y reducidos a harina, lo mismo que el cambium de los abetos y los abedules, suavizados por una savia nueva; algunas bayas de zarapito, de un tono violáceo oscuro, con muchos granos duros en su interior, que crecían al lado de pequeñas flores de color rosa, en chaparros espinosos de hojas perennes; y en las zonas abrigadas, en donde habían estado cubiertas de nieve, otras bayas, de un rojo vivo, que se habían helado pero que después el deshielo les había prestado una carnosa dulzura, seguían prendidas a las ramas bajas.
Yemas, brotes frescos, bulbos, raíces, hojas, flores de todas las especies: la tierra abundaba en frutos deliciosos. Se utilizaban como legumbres los brotes y las vainas tiernas de vencetósigo, mientras que su flor, rica en dulce néctar, servía para endulzar ciertos platos. Las hojas de un verde suave del trébol, del quenopodio, de las ortigas, de la balsamina, del diente de león, de la lechuga silvestre se comían cocidas o crudas. Los tallos, y sobre todo las raíces de los cardos, merecían una atención especial. Los bulbos de lirio, los brotes de espadaña y los tallos de junco figuraban entre los favoritos. Las sabrosas raíces azucaradas de regaliz podían comerse crudas o asadas entre cenizas. Algunas plantas eran aprovechadas por sus cualidades nutritivas, otras simplemente por su sabor. Muchas de ellas servían para hacer infusiones. Ayla conocía las propiedades medicinales de la mayoría y las recogía para su uso particular.
En las pendientes rocosas recogían los brotes delgados y tubulares de la cebolla silvestre, y en los lugares secos y desnudos, las pequeñas hojas de la acedera redonda. La farfara se criaba en los terrenos húmedos próximos al río: su sabor ligeramente salado constituía un apreciado aliño, pero Ayla la utilizaba también contra la tos y el asma. El ajo de los osos daba gusto a los alimentos, lo mismo que las bayas de enebro, los bulbos del lirio atrigado con sabor a pimienta, la albahaca, la salvia, el tomillo y la menta. Las recogían en cantidad, las almacenarían para que se secasen y emplearían el resto para sazonar los peces recién pescados y las diferentes variedades de carne reunida para el festín.
La pesca era abundante y componía el alimento favorito de la temporada, puesto que casi todos los animales estaban aún demasiado flacos debido a los estragos del invierno. Sin embargo, el festín incluía, cuando menos, un animal joven nacido en primavera, a manera de símbolo. Preparar una gran comida únicamente con productos frescos era una demostración de que la Madre Tierra volvía a ofrecer generosamente sus frutos y continuaba proveyendo para sus hijos.
La ilusionada espera hacía vibrar al Campamento entero. Hasta los caballos la percibían, y Ayla les notaba nerviosos. Aquella mañana los condujo a cierta distancia del albergue para cepillarlos; aquella tarea la relajaba tanto como a los animales y le brindaba una excusa para pasar un rato a solas, entregada a sus pensamientos. Era justo el día en que estaba obligada a dar a Ranec una respuesta. A la mañana siguiente comenzaría el Festival de Primavera.
Lobo la observaba, acurrucado en el suelo a poca distancia. De pronto levantó la cabeza, olfateando el aire, y golpeó el suelo con la cola, indicando que se aproximaba algún amigo. Ayla, al volverse, sintió que le palpitaba el corazón y se le encendía el rostro.
—Tenía la esperanza de encontrarte a solas, Ayla —dijo Jondalar con voz extrañamente apagada—. Me gustaría hablar contigo, si no te molesta.
—No; no me molesta.
Estaba rasurado y tenía el pelo rubio recogido sobre la nuca; vestía uno de los atuendos nuevos que le había dado Tulie. Ayla le vio tan apuesto (como decía Deegie) que se sintió sin aliento y perdió la voz. Pero no era sólo su aspecto lo que la conmovía. Para ella siempre era apuesto, hasta con las ropas desechadas por Talut. Su presencia colmaba el aire y la envolvía, como si él fuera una brasa encendida que calentase incluso desde lejos. Sintió deseos de tocar aquel calor, de encerrarse en él, y se inclinó hacia Jondalar. Pero algo en sus ojos hizo que se contuviera; era algo indeciblemente triste, que nunca hasta entonces había visto en ellos. Permaneció en silencio, esperando que él hablara.
Jondalar cerró los ojos un instante, ordenando sus pensamientos, sin saber por dónde comenzar.
—Recordarás que, cuando vivíamos juntos en el valle, antes de que supieras hablar bien, cierta vez quisiste decirme algo muy importante. Como no dominabas las palabras necesarias, empezaste a hablarme por señas. Recuerdo haber pensado que tus movimientos eran hermosos, casi como una danza.
Ella lo recordaba muy bien. Entonces trataba de decirle lo mismo que hubiese deseado decirle en aquel momento: lo que sentía por él, aquel sentimiento que la inundaba gracias a él y para el que aún no tenía nombres. Decirle simplemente que le amaba no le parecía suficiente.
—Ahora es a mí a quien le faltan palabras para expresar lo que necesito decirte. La palabra «perdóname» es tan sólo un sonido que me brota de los labios, pero no sé de qué otro modo decirlo. Lo siento, Ayla, más de lo que acierto a expresar. No tenía derecho a violarte, pero no puedo borrar lo que ya está hecho. Sólo puedo prometerte que no volverá a ocurrir. Me iré pronto, en cuanto Talut considere que puedo viajar sin peligro. Tu hogar está aquí. Aquí te quieren... te aman. Eres Ayla de los Mamutoi. Yo soy Jondalar de los Zelandonii. Es tiempo ya de que vuelva a mi hogar.
Ayla no podía pronunciar palabra. Clavó la vista en el suelo, intentando disimular las lágrimas que no podía reprimir. Luego se volvió para cepillar a Whinney; no podía mirar a Jondalar. Se marchaba. Volvía a su hogar y no le había pedido que le acompañara. No la quería. No la amaba. Ahogó sus sollozos y continuó frotando a la yegua con el cepillo. Jamás, desde que viviera con el Clan, había luchado tanto para contener las lágrimas.
Jondalar, de pie tras ella, pensó: «No le importa. Debería haberme marchado mucho antes».
Ayla le había vuelto la espalda. Él hubiera querido hacer lo mismo y dejarla con sus caballos, pero el silencioso lenguaje de los movimientos del cuerpo femenino le estaba enviando un mensaje que él no era capaz de comprender; aun así, tenía la sensación de que algo no iba bien. y no se decidió a partir
—Ayla...
—Sí —dijo ella, siempre de espaldas y tratando de que no le traicionara la voz.
— ¿Hay algo que yo pueda hacer antes de marcharme?
Ella tardó en responder. Ansiaba decir cualquier cosa que le hiciera cambiar de idea. Buscó frenéticamente un modo de retenerle, de mantenerle interesado. Los caballos. Él quería a Corredor. Le gustaba montarlo.
—Sí, hay algo —dijo, por fin, esforzándose para que su voz sonara normalmente.
Ante la falta de respuesta, Jondalar se había alejado un paso, pero se apresuró a regresar.
—Podrías ayudarme a adiestrar a Corredor... mientras estás aquí. Yo no tengo demasiado tiempo para eso.
Sólo entonces se volvió para mirarle. ¿Aquella palidez, aquellos temblores eran reales o fruto de su imaginación?, se preguntó Jondalar.
—N o sé cuánto tiempo voy a quedarme, pero haré lo que pueda.
Iba a decir algo más; quería decirle que la amaba, que se iba porque ella merecía algo mejor. Merecía a alguien que la amara sin reservas un hombre como Ranec. Mientras buscaba las palabras adecuadas bajó la cabeza. Ayla, temiendo no poder reprimir sus lágrimas por más tiempo volvióse para seguir cepillando a la yegua. De pronto, dejó caer el cepillo y montó de un salto, con un movimiento ágil, y se lanzó al galope. Jondalar levantó la vista y retrocedió algunos pasos, sorprendido. Ayla y la yegua galopaban cuesta arriba, seguidas por Corredor y el lobezno. Él permaneció allí un rato, hasta que los perdió de vista. Entonces volvió lentamente al albergue.
La emoción y la tensión eran tan intensas que, en la noche previa al Festival de Primavera, nadie pudo dormir. Tanto los niños como los adultos se quedaron levantados hasta tarde. Latie, sobre todo, era presa de una excitación especial; impaciente ahora, nerviosa un momento después, pensaba en la breve ceremonia de pubertad con que se anunciaría que estaba lista para iniciar los preparativos, con miras a la Celebración de la Feminidad que tendría lugar en la Reunión de Verano.
Aunque había alcanzado la madurez física, su condición de mujer no estaría completa hasta la ceremonia que culminaba con la Primera Noche de Placeres, momento en que sería abierta por un hombre para quedar en condiciones de recibir los espíritus fecundantes de la Madre. Sólo cuando pudiera ser madre se la consideraría mujer en todos los aspectos y, por tanto, disponible para establecer un hogar y aparearse formalmente con un hombre. Hasta entonces la suya sería una condición intermedia; ya no era una niña, pero tampoco una mujer; mientras tanto aprendería todo lo necesario sobre la condición de mujer, de madre y también sobre los hombres, aleccionada por las mujeres mayores y por Quienes Servían a la Madre.
Los hombres, con excepción de Mamut, habían sido expulsados del Hogar del Mamut. Todas las mujeres se reunieron allí, pues Latie iba a recibir instrucciones para la ceremonia de la noche siguiente. A ellas les correspondía ofrecer apoyo moral, consuelos y sugerencias útiles. Ayla, aunque estuviera presente como mujer adulta, estaba aprendiendo tanto como la jovencita.
—Mañana por la noche no tendrás gran cosa que hacer, Latie —explicó Mamut—. Más adelante aún tendrás que aprender, pero esta ceremonia es sólo un preliminar. Talut hará el anuncio; después, yo te daré la muta. Guárdala en lugar seguro hasta que estés lista para establecer tu propio hogar.
Latie, que estaba sentada frente al anciano, asintió con timidez, aunque disfrutaba siendo el centro de atención.
—Sabes que, a partir de mañana, no deberás estar sola con ningún hombre, ni siquiera hablar con uno de ellos a solas, hasta que seas plenamente mujer.
— ¿Ni siquiera con Danug o Druwez? —preguntó Latie.
—No, ni siquiera con ellos.
El viejo chamán explicó que, durante aquel período de transición, carecía de la protección de los espíritus que custodiaban a los niños y no tenía aún el poder de las mujeres; por tanto, sería muy vulnerable a las influencias malignas. Se le exigiría que permaneciera siempre bajo la mirada vigilante de alguna mujer y no debía estar sola, ni si quiera con su hermano o su primo.
— ¿Y Brinan o Rydag? —preguntó la joven.
—Ellos todavía son niños. Los niños no ofrecen peligro, pues en derredor de ellos rondan siempre espíritus protectores. Por eso debes ser protegida en esos momentos. Tus espíritus guardianes te han abandonado, dejando espacio para que entre la fuerza vital, el poder de la Madre.
—Pero Talut o Wymez no me harían daño. ¿Por qué no puedo estar a solas con ellos?
—Los espíritus masculinos se ven atraídos hacia la fuerza vital, así como, ya lo irás descubriendo, los hombres se sienten atraídos por ti. Algunos espíritus masculinos envidian el poder de la Madre. Podría tratar de quitártelo en estos momentos, cuando eres vulnerable. No pueden usarlo para crear la vida, pero es una fuerza poderosa. Sin las debidas precauciones, puede entrar un espíritu masculino, y aunque no robe tu fuerza vital, puede dañarla o doblegarla. Como consecuencia, es posible que no tengas hijos jamás o que tus deseos sean los de un hombre; entonces, querrás compartir Placeres con otras mujeres.
Latie abrió mucho los ojos. No sabía que la cosa fuera tan peligrosa.
—Tendré cuidado. No dejaré que ningún espíritu masculino se me aproxime, pero... Mamut...
— ¿Qué, Latie?
— ¿Y tú? Tú eres hombre, Mamut.
Varias mujeres rieron entre dientes. Latie se ruborizó, pensando que había preguntado algo muy estúpido.
—Yo habría hecho la misma pregunta —comentó Ayla.
La muchachita le dedicó una mirada de gratitud.
—Es una buena pregunta —confirmó Mamut—. Soy hombre, pero también Sirvo a la Madre. Probablemente no haya peligro en que hables conmigo en cualquier momento. Además, tendrás que hacerlo para algunos ritos en los que he de actuar como El Que Sirve, Latie. Pero sería aconsejable no visitarme ni dirigirme la palabra sin compañía de otra mujer.
Latie asintió, el ceño fruncido en un gesto muy serio. Comenzaba a comprender la responsabilidad de establecer nuevas relaciones con las personas que conocía y amaba desde su nacimiento
— ¿Qué pasa cuando un espíritu masculino roba la fuerza vital? —preguntó Ayla, curiosa por conocer aquellas interesantes creencias de los Mamutoi, tan semejantes por un lado pero tan diferentes por otro a las del Clan.
—En este caso concreto tienes un chamán poderoso —dijo Tulie.
—O maligno —agregó Crozie.
— ¿Es cierto eso, Mamut? —preguntó Ayla.
Latie parecía sorprendida e intrigada. Hasta Deegie, Tronie y Fralie se volvieron hacia el anciano, interesadas.
El viejo ordenó sus pensamientos. Estaba tratando de buscar con mucho cuidado una respuesta.
—Nosotros somos sólo hijos de la Madre —comenzó—. Nos cuesta saber porqué Mut, la Gran Madre, elige a unos con propósitos especiales. Sólo sabemos que tiene sus motivos. Tal vez, en determinadas épocas, necesita a alguien de poder excepcional. Algunos nacen con ciertos dones. Otros pueden ser elegidos más adelante. Pero nadie es escogido sin que Ella lo sepa.
Varios ojos se clavaron en Ayla, tratando de disimular.
—Ella es la Madre de todo lo que existe —continuó Mamut—. Nadie puede conocerla por completo en todos sus aspectos. Por eso el rostro de la Madre no es visible en las estatuillas que la representan. —Mamut se dirigió a la mujer más anciana del Campamento—: ¿Qué es lo maligno, Crozie?
—Lo maligno es un mal cometido con aviesa intención. Lo maligno es la muerte –respondió la anciana, con convicción.
—La Madre es todas las cosas, Crozie. El rostro de la Madre es el nacimiento de la primavera, la abundancia del verano, pero también la pequeña muerte del invierno. Suyo es el poder de la vida, pero la otra cara de la vida es la muerte. ¿Qué es la muerte sino el retorno a ella para renacer? ¿Es maligna la muerte? Sin la muerte no puede haber vida. ¿Es maligno el mal cometido con aviesa intención? Tal vez, pero hasta aquellos que parecen obrar mal lo hacen por razones que derivan de Ella. El mal es una fuerza que Ella domina, un medio para la consecución de sus propósitos. Es sólo una cara desconocida de la Madre.
—Pero, ¿qué pasa cuando una fuerza masculina roba la fuerza vital de una mujer? —preguntó Latie, que no deseaba filosofías, sino información.
Mamut la miró con aire pensativo. Era casi mujer y tenía derecho saberlo.
—La mujer muere, Latie. La muchachita se estremeció.
—Aun cuando le sea robada, le puede quedar un poco, lo suficiente como para que ella inicie una vida nueva. La fuerza vital que reside en la mujer es tan poderosa que ella puede ignorar que le ha sido robada hasta el momento de dar a luz. Cuando una mujer muere en el parto, es siempre porque un espíritu masculino le robó la fuerza vital antes de que fuera abierta. Por eso no es saludable esperar demasiado para la ceremonia de la Feminidad. Si la Madre te hubiera hecho madurar en el otoño, yo habría acordado con Nezzie que organizáramos una reunión entre varios Campamentos a fin de efectuar una ceremonia. Así no hubieras tenido que pasar el invierno sin protección, aunque de ese modo te habrías perdido las celebraciones de la Reunión de Verano.
—Me alegro de no habérmelas perdido, pero... —Latie hizo una pausa. Le preocupaban más las fuerzas de la vida que la celebración. — ¿Siempre muere la mujer?
—No. A veces lucha por conservar su fuerza vital. Si es poderosa puede hacer más que eso: puede quedarse también con la fuerza masculina o, por lo menos, con una parte. Entonces tiene el poder de ambos en un solo cuerpo.
—Ésos son los individuos que se convierten en chamanes poderosos —intervino Tulie.
Mamut asintió.
–Con frecuencia, así es. A fin de aprender a utilizar el poder conjunto masculino y femenino, muchas personas acuden en busca de guía al Hogar del Mamut, y abundan entre ellas las que se sienten llamadas para Servir a la Madre. Con frecuencia se convierten en Las Que Curan, y lo son excelentes, o en Viajeros por el mundo misterioso de la Madre.
— ¿Y qué pasa con el espíritu masculino que llega a robar la fuerza vital? —preguntó Fralie, apoyando a su pequeña contra el hombro para darle suaves palmaditas. Sabía que su madre deseaba hacer aquella pregunta.
—Ése es el que resulta maligno —dijo Crozie.
Mamut sacudió la cabeza.
—No; eso no es exacto. La fuerza masculina es atraída simplemente por la fuerza vital femenina, eso es todo. No puede remediarse, y con frecuencia los hombres ignoran que su fuerza masculina ha arrebatado la fuerza vital de una joven hasta el momento en el que descubren que ya no les atraen las mujeres; prefieren la compañía de otros hombres. Los jóvenes se tornan entonces muy vulnerables. No quieren ser diferentes, no quieren que nadie se entere de que su espíritu masculino puede haber perjudicado a una mujer. Con frecuencia sienten mucha vergüenza y, en vez de acudir al Hogar del Mamut, tratan de ocultar lo que les sucede.
—Pero entre ellos existen seres malignos de gran poder —insistió Crozie—. Con poder suficiente para destruir todo un Campamento.
—La fuerza conjunta de macho y hembra en un solo cuerpo es muy poderosa. Sin guía puede pervertirse, hacerse maligna y tal vez provocar enfermedades, desgracias, incluso la muerte. Aun sin ese poder, una persona que desee la desgracia de otra puede provocarla. Si se posee, los resultados son casi inevitables. Sin embargo, con la orientación debida, el hombre que tenga ambas fuerzas puede convertirse en un chamán poderoso, al igual que la mujer dotada de ambas fuerzas, pero suele utilizarlas sólo para el bien.
— ¿Y qué pasa si una persona así no quiere ser chamán? —preguntó Ayla. Tal vez había nacido con «dones», pero aún tenía la sensación de que la empujaban a algo que quizá no deseaba.
—No tiene por qué serlo —respondió Mamut—. Pero les resulta más fácil encontrar compañía, seres semejantes, entre Quienes Sirven a la Madre.
— ¿Te acuerdas de aquellos viajeros de Sungaea que conocimos hace muchos años, Mamut? —preguntó Nezzie—. Por aquel entonces yo era joven, pero, ¿no había cierta confusión en uno de sus hogares?
—Sí. Ahora que lo mencionas, lo recuerdo. Regresábamos de una Reunión de Verano; cuando los encontramos, aún viajábamos con varios Campamentos más. Nadie sabía qué actitud tomar, pues se habían producido algunas incursiones. Pero por fin encendimos una hoguera de amistad con ellos. Algunas Mamutoi se pusieron nerviosas porque un hombre de los de Sungaea quería unirse a ellas «en el sitio de la Madre». Hicieron falta muchas explicaciones para aclarar que el hogar en cuestión no estaba constituido por una mujer y sus dos compañeros, como nosotros pensábamos, sino por un hombre y sus dos compañeras, sólo que una de ellas era hombre. Los Sungaea se dirigían a «ella» como si fuera mujer. Aunque tenía barba, vestía ropas femeninas; carecía de pechos, pero era la «madre» de uno de los niños. En realidad, actuaba como si fuera una verdadera madre. No sé si el niño le había sido dado por la mujer de ese hogar o por alguna otra, pero me dijeron que había experimentado todos los dolores del embarazo y los dolores de parto.
—Sin duda deseaba mucho ser mujer —comentó Nezzie—. Tal vez no robó la fuerza vital de ninguna mujer. Es posible que naciera en un cuerpo que no le correspondía. A veces ocurre.
—Pero, ¿tenía dolor de vientre durante el tiempo lunar? —preguntó Deegie—. Así es como se sabe quién es mujer.
Todo el mundo se echó a reír.
— ¿Tienes dolor de vientre durante el tiempo lunar, Deegie? Si quieres, puedo darte algo que te alivie —dijo Ayla.
—La próxima vez quizá te lo pida.
—Una vez que tengas un hijo ya no te molestará tanto, Deegie —aseguró Tronie.
—Y mientras estás embarazada no tienes por qué preocuparte por usar lanas absorbentes, que después no sabes dónde tirar —agregó Fralie—. Eso sí, no ves la hora de tenerlo —añadió sonriendo al rostro dormido de su hijita, pequeña pero saludable, mientras secaba la leche que le caía por la comisura de la boca. De pronto miró a Ayla llena de súbita curiosidad—. ¿Qué usabas tú cuando estabas... cuando eras jovencita?
—Tiras de cuero blando. Dan resultado, sobre todo si hay que viajar, pero a veces las doblaba o las rellenaba con algo: lana de cordero, piel o plumón de aves. En ocasiones, con pelusilla de algunas plantas. Hasta ahora no había probado el estiércol seco de mamut pero también da resultado.
Mamut tenía la habilidad de disimular su presencia a voluntad, de modo que las mujeres se olvidaban de él y hablaban con una libertad que no habrían sentido delante de otros hombres. Ayla, empero, era consciente de su presencia y notaba que él la estaba observando en silencio. Por fin, cuando la conversación perdió interés, se dirigió otra vez a Latie.
—Dentro de poco querrás buscar un sitio para tu comunión personal con Mut. Presta atención a tus sueños: ellos te ayudarán a encontrar el lugar adecuado. Antes de visitar tu altar personal, deberías ayunar y purificarte, saludando siempre en las cuatro direcciones, hacia el submundo y hacia el cielo; harás ofrendas y sacrificios; sobre todo si necesitas Su ayuda o Su bendición. Eso será más importante que nunca cuando quieras tener un hijo o cuando descubras que vas a tenerlo, Latie. Entonces deberás ir a tu altar personal y quemar un sacrificio para Mut, una ofrenda que suba a Ella con el humo.
— ¿Cómo sabré qué ofrecerle? —preguntó Latie.
—Puede ser algo que encuentres o algo que tú fabriques. Ya sabrás si es lo adecuado. Siempre lo sabrás.
—Y si quieres aun hombre en especial, también puedes decírselo a Ella —agregó Deegie, con una sonrisa de conspiración—. No sé cuántas veces le pedí a Branag.
Ayla echó una mirada a su amiga y resolvió averiguar más sobre los altares personales.
— ¡Hay tanto que aprender! —se admiró Latie.
—Puedes pedir ayuda a tu madre y también a Tulie —dijo Mamut.
—Nezzie me ha pedido que este año actúe como Mujer Vigía —comentó Tulie—, y he aceptado, Latie.
— ¡Oh, Tulie, cuánto me alegro! —exclamó la jovencita—. Así no me sentiré tan sola.
La jefa sonrió al ver la satisfacción que expresaba.
—Bueno —apostilló—; no todos los años hay una mujer nueva en el Campamento del León.
Latie frunció el ceño, concentrada en sus pensamientos. Por fin preguntó, con voz suave.
—Tulie, ¿cómo es eso? Lo de la tienda. Esa noche.
La jefa intercambió una mirada con Nezzie y sonrió:
— ¿Es que eso te preocupa?
—Sí, un poquito.
—No te preocupes. Ya te lo explicarán todo y sabrás qué puedes esperar.
— ¿Se parece a lo que hacíamos jugando Druwez y yo, cuando éramos niños? Él rebotaba con tanta fuerza contra mí... Creo que trataba de parecerse a Talut.
—No tanto, Latie. Ésos eran juegos de niños: imitabais a los adultos. Erais muy jóvenes, demasiado jóvenes entonces.
—Es cierto, éramos muy jóvenes —reconoció Latie, que se sentía ya mucho mayor—. Aquéllos eran juegos para niños. Dejamos de hacerlo hace mucho tiempo. En realidad, ya no jugamos a nada. Últimamente, ni Danug ni Druwez me dirigen siquiera la palabra.
—Ya querrán acercarse a ti —aseguró Tulie—. No lo dudes, pero recuerda que ahora no debes hablar demasiado con ellos y nunca a solas.
Ayla alargó la mano hacia la gran bolsa de agua que pendía de una correa de cuero de una percha, sujeta a un pilar de sustentación. Estaba hecha con un estómago de un ciervo gigante, un megacero, curtido: de modo que mantuviera su impermeabilidad natural. Se llenaba por la abertura inferior, que se plegaba y se cerraba herméticamente. Para formar un canal vertedor, se ataban los bordes de la abertura a un hueso naturalmente ahuecado, en el que se había practicado una ranura alrededor del extremo, a la que se ceñía un cordón.
Ayla retiró el tapón (una tira estrecha de cuero, pasada por el hueco y atada en un mismo lugar varias veces) y llenó de agua el cesto impermeable que utilizaba para hacer su infusión especial de la mañana. Luego volvió a poner el tapón de cuero. La piedra calentada al rojo siseó y soltó vapor al caer en el agua. La joven movió el líquido unas cuantas veces, para aprovechar el calor en lo posible, y retiró la piedra con dos palos planos, para volver a colocarla en el fuego. Retiró otra de la fogata y la puso en el agua. Una vez se inició el hervor, echó en el cesto cierta cantidad de hojas secas, raíces, y, en especial, los tallos asarmentados de hilos de oro para que cociera todo junto.
No olvidaba nunca la medicina secreta de Iza. Era de esperar que su poderosa magia le diera a ella tan buen resultado como a Iza. No quería tener un bebé en aquellos momentos. Se sentía demasiado insegura.
Después de vestirse, vertió la infusión en una taza personal y se sentó en una esterilla, cerca del fuego, para beber aquella mezcla fuerte y amarga. Se había acostumbrado a su sabor. Era su momento de despertar por completo y formaba parte de su rutina matinal. Mientras bebía, pensó en las actividades que se desarrollarían durante la jornada. Había llegado la fecha feliz que todos esperaban con tanta ansiedad: el Festival de Primavera.
Para ella, el acontecimiento más feliz era la asignación de un nombre al bebé de Fralie. La diminuta criatura había crecido y prosperado; ya no era necesario sostenerla junto al pecho de su madre continuamente. Tenía fuerzas para llorar y dormía sola durante el día, aunque Fralie prefería tenerla consigo y seguía utilizando el artilugio por gusto propio. El Hogar de la Cigüeña se sentía mucho más feliz, no sólo porque compartían el júbilo por la presencia de la pequeña, sino porque Frebec y Crozie estaban aprendiendo a convivir sin discusiones constantes. Aún tenían problemas, pero los solucionaban mejor; la misma Fralie actuaba con mayor decisión como mediadora.
Mientras pensaba en la pequeña de Fralie, levantó la vista y vio que Ranec la estaba observando. Aquélla era también la fecha en que él deseaba anunciar su Promesa. Con un sobresalto, Ayla recordó que Jondalar le había comunicado su partida. De pronto recordó la noche terrible en que murió Iza.
«No eres Clan, Ayla —le había dicho la anciana—. Naciste de los Otros, debes estar con ellos. Ve al norte, Ayla. Encuentra a tu propia gente. Encuentra a tu propio compañero, encuentra a tu propio compañero...», recordó. En otros tiempos, Ayla había pensado que Jondalar era su pareja, pero se marchaba. Volvía a su hogar sin llevarla consigo. Jondalar no la quería...
En cambio, Ranec sí, y ella ya no era tan joven. Si quería tener otro bebé, era hora de iniciarlo pronto. Tomó un sorbo de la preparación y removió los posos en la taza. Si dejaba de tomar esa medicina y compartía Placeres con Ranec, ¿se iniciaría un bebé dentro de ella? Podía hacer el intento y salir de dudas. Tal vez debería unirse a Ranec. Instalarse con él, tener hijos de su hogar. ¿Serían hermosos bebés oscuros de ojos negros y pelo muy rizado? ¿O de piel clara como ella? Tal vez ambas cosas.
Si se quedaba allí, unida a Ranec, no estaría lejos del Clan. Podría ir en busca de Durc. Ranec era bondadoso con Rydag; no le molestaría tener un niño de espíritus mezclados en su hogar. Tal vez pudiera adoptar formalmente a Durc y convertirle en Mamutoi.
La idea de que a lo mejor sería posible recobrar a su hijo la llenó de excitación. Tal vez era mejor que Jondalar se marchara sin ella. Si le acompañaba, jamás vería a su hijo. Pero si él se marchaba sin llevarla consigo, jamás volvería a ver a Jondalar.
Ya no había dudas para ella. Se quedaría. Se uniría a Ranec. Trató de pensar en todos los elementos positivos, para convencerse de que era mejor así. Podría tener bebés, recobrar a Durc. Tendría un buen compañero, un pueblo. Era más de lo que en otros tiempos había creído posible. ¿Qué más se podía pedir? Sí, ¿qué más, considerando que Jondalar se iba?
«Se lo diré —pensó—. Diré a Ranec que puede anunciar hoy nuestra Promesa». Pero cuando se levantó para acercarse al Hogar del Zorro, en su mente había un solo pensamiento: Jondalar se marchaba sin ella. No volvería a verle jamás. Al tomar conciencia de aquella realidad, sintió todo su aplastante peso y cerró los ojos para luchar contra el dolor.
— ¡Talut! ¡Nezzie! —Ranec salió corriendo del albergue, en busca del jefe y de su madre adoptiva. Estaba tan excitado que, al verlos, apenas pudo hablar—. ¡Aceptó! ¡Ayla aceptó! ¡La Promesa! ¡La vamos a hacer! ¡Ayla y yo!
No vio a Jondalar. En cualquier caso, no le habría importado. Ranec sólo podía pensar en la mujer a la que amaba, la mujer a la que deseaba como a nadie en el mundo; había aceptado ser suya. Pero Nezzie sí vio al visitante; observó cómo palidecía y se aferraba al colmillo de la arcada para no caerse; distinguió el dolor en su rostro. Jondalar se alejó en dirección al río. Una vaga preocupación cruzó la mente de la mujer. El río estaba muy crecido. Sería fácil alejarse nadando y dejarse arrastrar por él.
—No sé qué ponerme, madre —gimió Latie, pensando, nerviosa, en la primera ceremonia que anunciaría su elevado rango—. No me decido.
—Vamos a echar una mirada —dijo Nezzie, mirando de reojo por última vez hacia el río.
Jondalar se había perdido de vista.
28
Jondalar pasó toda la mañana caminando a lo largo del río con la mente convertida en un torbellino, repitiéndose una y otra vez las jubilosas palabras de Ranec. Ayla había aceptado. Anunciarían su promesa en la ceremonia de aquella noche. De nada servía decirse que él lo esperaba desde un principio; en realidad, no era así. La noticia le había causado una impresión mucho mayor de lo que hubiera sido capaz de imaginar. Al igual que Thonolan tras la muerte de Jetamio, deseaba morirse.
Los temores de Nezzie no carecían de fundamento. Jondalar había bajado hacia el río sin propósito alguno, pero al llegar al turbulento curso de agua, se sintió extrañamente atraído hacia él. Parecía ofrecerle paz, alivio para el dolor, para la tristeza y para la confusión. Pero se limitó a mirarlo fijamente. Algo igualmente poderoso le retenía. A diferencia de Jetamio, Ayla no había muerto, y mientras estuviera viva, podía seguir conservando una llama de esperanza. Más aún, temía por la seguridad de la muchacha.
Buscó un lugar apartado, escondido entre malezas y arbustos, y trató de prepararse para la dura prueba de las festividades de la noche, que incluirían la Ceremonia de Promesa. Después de todo, ella no iba a unirse definitivamente con Ranec esa misma noche; sólo prometería establecer un hogar con él en algún momento futuro. También Jondalar había hecho una promesa a Mamut: no iniciar su viaje hasta pasado el Festival de Primavera. Pero no era aquella promesa lo que le retenía. No podía dejar a Ayla frente a un peligro desconocido, aunque se viera forzado a verla comprometida con otro. Si Mamut, que tan bien conocía el mundo de los espíritus, presentía un peligro, Jondalar sólo podía esperar lo peor.
Cerca de mediodía, Ayla dijo a Mamut que iba a iniciar sus preparativos para la Ceremonia de la Raíz. Había repasado repetidas veces todos los detalles hasta que estuvo razonablemente segura de que no olvidaba nada. Recogió ropas limpias, un cuero suave y absorbente y varias cosas más. Pero en vez de salir por el anexo, lo hizo por el Hogar de Cocinar. Esperaba y temía, a un tiempo, ver allí a Jondalar; fue una desilusión y un alivio encontrar sólo a Wymez en el rincón donde se elaboraban las herramientas. Éste dijo que no había visto a Jondalar desde la mañana, pero le dio con gusto el pequeño nódulo de pedernal que ella le pidió.
Al llegar al río, Ayla siguió corriente arriba, buscando un sitio adecuado. Se detuvo allí donde un arroyo pequeño desaguaba en el gran río, a la vuelta de un saliente rocoso que protegía del viento. Varios matorrales y arbustos, que empezaban a brotar, formaban un rincón abrigado y oculto, además de proporcionar leña seca.
Jondalar contemplaba el río desde su escondrijo, pero estaba tan ensimismado que en realidad no se fijaba en las aguas violentas y cenagosas. Ni siquiera había reparado en el movimiento de las sombras cambiantes, a medida que el sol ascendía en el cielo. Por eso se sobresaltó al oír que alguien se aproximaba. No estaba de humor para conversaciones ni gestos amistosos en aquel día de fiesta para los Mamutoi. Se deslizó rápidamente tras unas matas para aguardar a que la persona pasara de largo.
Al ver que se trataba de Ayla, decididamente dispuesta a quedarse, se sintió desconcertado. Pensó en retirarse en silencio, pero Ayla era muy buena cazadora y no dejaría de oírle. También se le ocurrió que podía salir de entre los arbustos, como si hubiera estado orinando, y alejarse tranquilamente. Pero no hizo ninguna de las dos cosas.
Permaneció oculto lo más discretamente posible, observándola. No podía evitarlo. Ni siquiera pudo apartar la vista cuando comprendió que se estaba preparando para la ceremonia de la noche y que creía estar sola. Al principio se sintió encantado por su presencia, pero no tardó en quedar fascinado. No tenía otra solución que seguir mirándola.
Ayla encendió rápidamente una fogata con pedernal y sílex y puso piedras a calentar. Quería que sus ritos de purificación fueran lo más parecidos posible a los del Clan, pero algunos cambios eran inevitables. Había pensado encender el fuego al estilo del Clan, haciendo girar rápidamente entre las palmas de las manos una varita seca sobre un trozo plano de madera hasta que surgiera una brasa, pero a las mujeres no se les permitía transportar el fuego ni encenderlo con fines rituales. De todos modos, si había de transgredir la tradición encendiendo su propio fuego, pensó Ayla, no veía inconveniente en servirse de la pirita.
Sin embargo, las mujeres tenían derecho a fabricar cuchillos y otros útiles de piedra, a condición de que no los emplearan para cazar. Ayla había decidido que necesitaba un nuevo saquito para sus amuletos. El decorado bolso mamutoi que ahora usaba no era adecuado para un rito del Clan. Y para hacer un saquito al estilo del Clan necesitaba un cuchillo parecido a los del Clan; para eso había pedido a Wymez un nódulo de pedernal sin romper. Buscó cerca del agua hasta hallar una piedra redondeada por el roce, del tamaño de un puño, que le serviría de martillo. Con ella quitó a pequeños golpes la ganga de creta y comenzó a darle forma. Aunque llevaba algún tiempo sin fabricar herramientas, no había olvidado la técnica y pronto se enfrascó por completo en la tarea.
Al terminar, la piedra oscura y lustrosa tenía una forma toscamente ovalada con un extremo plano. Después de examinarla, hizo saltar otro pedacito y, con mucho cuidado, desprendió una esquirla del extremo plano en la parte más estrecha del óvalo, a fin de formar una plataforma para golpear. Giró la piedra para situarla en el ángulo adecuado y volvió a golpear en el mismo sitio. Se desprendió una lasca bastante gruesa, que tenía la forma del óvalo aplanado y un corte afilado como una navaja.
Aunque sólo había empleado una piedra redondeada a manera de martillo, había trabajado con la habilidad y la rapidez que da la experiencia y manufacturado un cuchillo muy cortante y manejable. No tenía ninguna intención de conservarlo. No tenía mango y había que cogerlo con toda la mano. Con todos los útiles refinados que ahora poseía, la mayoría de ellos provistos de mangos, no necesitaba un cuchillo como los del Clan, salvo para aquella ocasión especial.
Sin detenerse a embotar el corte para que fuera más fácil de sostener y menos peligroso, Ayla cortó en el borde de su piel de ante una larga tira y trazó, en una extremidad del resto, un pequeño círculo. Volvió a coger el guijarro que le servía de martillo. Tras haber desprendido con sumo cuidado dos o tres fragmentos de sílex, el cuchillo quedó transformado en un punzón con la punta aguzada. Se sirvió de él para perforar alrededor de todo el círculo de cuero una serie de agujeros, a través de los cuales pasó la tira.
Entonces retiró de su cuello el bolso decorado, lo abrió y volcó en su mano los objetos sagrados, los emblemas de su tótem. Tras haberlos examinado unos momentos, los estrechó contra su pecho, antes de volver a introducirlos en el nuevo saco más sencillo, al estilo del Clan, y apretar el lazo. Había tomado la determinación de quedarse con los Mamutoi y de unirse a Ranec, pero no esperaba que pudiera descubrir una señal de su León de las Cavernas que viniera a confirmar que su elección había sido la acertada.
Se acercó al río y llenó de agua el cesto, en el que sumergió las piedras candentes sacadas del fuego. Apenas se había iniciado la temporada y no había posibilidad de encontrar raíces de saponaria; la zona estaba demasiado al descubierto para que brotara la cola de caballo que crecía en lugares sombríos y húmedos. Tendría que buscar otras hierbas.
Tras haber echado en el agua caliente flores secas de coelanthus, de las que se desprendía un perfume agradable, al tiempo que se espumaba, añadió puntas de helechos y algunas flores de aguileña que había recogido por el camino y, finalmente, ramas tiernas de abedul, en razón de su olor de la gama de las gaulterias. Después retiró el cesto del fuego. Había estado durante mucho tiempo pensando en qué podía emplear para sustituir al insectífugo a base de un ácido obtenido mediante la cocción de helechos para matar pulgas y piojos, cuando Nezzie, sin proponérselo, le había dado la solución.
Ayla se desnudó rápidamente, cogió los dos cestos tejidos e impermeables y bajó hacia el río. Uno de ellos contenía la mezcla aromática que acababa de preparar y el otro orina de varios días.
Ya una vez había pedido Jondalar a la joven que le hiciera una demostración de las técnicas empleadas por el Clan para tallar las piedras, y había quedado impresionado. Pero ahora estaba fascinado viéndola trabajar con tanta seguridad y destreza. Sin martillos de hueso, sin percutores, fabricaba con enorme rapidez los útiles que necesitaba. Jondalar se preguntaba si él sería capaz de hacerlo sirviéndose tan sólo de un simple guijarro. Súbitamente su apreciación de las técnicas de los cabezas chatas ganó muchos puntos.
El saquito quedó también rápidamente confeccionado. Era rudimentario, pero respondía a un concepto muy ingenioso. Sólo al ver cómo manejaba los diferentes objetos que iba a introducir en él y se fijó en la forma en que los sostenía en la mano advirtió en su actitud cierto aire de melancolía, un aura de tristeza y de pena. Debería sentirse contenta; en cambio, parecía desdichada. Él lo achacó a su propia imaginación.
Cuando Ayla comenzó a desnudarse, Jondalar contuvo la respiración. Su belleza en sazón hizo renacer en él un deseo que le abrumaba, pero su incalificable conducta de la última vez frenó sus impulsos. Durante el invierno se había dedicado a recoger su cabello en forma de trenzas, al estilo de Deegie; cuando soltó su larga cabellera se acordó de la primera vez que la vio desnuda, en la cálida atmósfera de su valle, dorada, espléndida, todavía mojada tras el baño. Se hizo el firme propósito de no mirarla y, cuando penetró en el río, tuvo ocasión de escabullirse pero no habría sido capaz de moverse aunque le fuera en ello la vida.
Ayla inició su aseo personal con la orina. El líquido amoniacal era corrosivo y despedía un fuerte olor, pero disolvía los aceites y las grasas de la piel y de los cabellos y mataba los piojos y las pulgas que hubiera podido coger. Tendía incluso a aclarar la cabellera. El agua del río, tras el deshielo, estaba todavía muy fría, pero el impacto resultaba vigorizante y las arenas gredosas que su corriente transportaba, incluso en la franja más calmosa de la orilla, se llevaban a la vez la suciedad y el penetrante olor del amoniaco.
La enérgica limpieza y la frialdad del agua habían revestido de un color rosado la piel de Ayla de los pies a la cabeza. Se estremeció al salir del agua, pero la mezcla perfumada que había preparado estaba aún caliente; se frotó con ella todo el cuerpo y los cabellos; se produjo una abundante y resbaladiza capa de burbujas saponíferas. Para enjuagarse se dirigió hacia una pequeña poza de aguas tranquilas que se formaba en la desembocadura del arroyuelo, menos cenagosas que las del río. Después de salirse, se envolvió en la piel de ante para secarse, al tiempo que se desenredaba el cabello con su duro cepillo y una aguja de marfil. Fresca y completamente limpia, se sentía a gusto.
Jondalar ardía en deseos de reunirse con ella y compartir Placeres al mismo tiempo que experimentaba cierta satisfacción en recrear en ella su vista. Y no se trataba sólo de contemplar aquel cuerpo magnífico, abundante en curvas femeninas pero bien formado y bien modelado, cuyos músculos planos y duros eran una manifestación de fuerza. Disfrutaba observándola, siguiendo sus movimientos naturalmente graciosos. Ya encendiera fuego o elaborara un utensilio que necesitaba, sabía exactamente cómo hacerlo y no malgastaba un solo movimiento. Jondalar había admirado siempre su destreza, la precisión de sus gestos, su inteligencia. Todo aquello formaba parte de atractivo que ejercía sobre él. Había perdido la compañía de Ayla pero el simple hecho de contemplarla apaciguaba su necesidad de estar junto a ella.
Ayla estaba ya casi completamente vestida cuando un ligero ladrido del joven lobo hizo que levantara la cabeza. Sonrió.
— ¡Lobo! ¿Qué haces ahí? ¿Te has escapado a la vigilancia de Rydag?
El lobezno saltó hacia ella para saludarla, completamente feliz de haberla encontrado. Comenzó a recoger sus cosas y el pequeño animal se puso a olisquear por todas partes.
—Bueno, ahora que me has descubierto, podemos regresar. Vamos, Lobo. Vámonos. ¿Pero qué andas buscando por entre esas matas?... ¡Jondalar!
Ayla enmudeció, estupefacta, al descubrir lo que el lobezno andaba buscando; Jondalar estaba demasiado abochornado como para hablar, pero ambos se miraron a los ojos y se dijeron más que con las palabras. No obstante, ninguno de los dos podía dar crédito a lo que veía. Por fin, Jondalar aventuró una explicación.
—Estaba... Pasaba por aquí y...
Abandonó el intento, sin siquiera terminar su débil excusa, y se alejó caminando a paso rápido. Ayla le siguió hacia el Campamento con más lentitud, subiendo trabajosamente la cuesta. No terminaba de comprender la conducta de Jondalar. Ignoraba cuánto tiempo llevaba allí, pero sin duda la había estado observando. Pero, ¿por qué así, escondido? No sabía qué pensar. Entró en el albergue por el anexo de los caballos, que comunicaba con el Hogar del Mamut, para ir a ver a Mamut y dar el último toque a los preparativos. Sólo entonces recordó el modo en que él la había mirado.
Jondalar no volvió al Campamento de inmediato. No estaba seguro de poder enfrentarse a ella ni a cualquier otro. Al acercarse al sendero que ascendía desde el río hacia el albergue, giró en redondo y desanduvo el trayecto; pronto se encontró en el mismo sitio aislado.
Se acercó a los restos de la pequeña fogata, se arrodilló y buscó con la mano el ligero calor que aún quedaba. Entornó los ojos, recordando la escena que había presenciado. Al abrirlos descubrió los restos del pedernal que ella había dejado allí; los recogió, colocó algunos en su sitio originario y se dedicó a estudiar con detalle el procedimiento que había seguido. Cerca de algunos fragmentos de cuero encontró el punzón, y también lo recogió para examinarlo. No estaba hecho según él acostumbraba; parecía demasiado simple, casi tosco, pero constituía una herramienta eficaz. Y bien afilada, pensó, al pincharse el dedo.
Aquella herramienta le hizo pensar en Ayla; a su modo, parecía representar el enigma de la muchacha y sus aparentes contradicciones: su inocente candor, envuelto en el misterio; su simplicidad, impregnada de antiguos saberes; su franqueza, su ingenuidad, envueltas en la profundidad y la riqueza de su experiencia. Decidió quedarse con el adminículo para recordarla siempre, y lo envolvió en los restos de cuero para llevárselo consigo.
Celebraron el festín en el calor de la tarde, en el Hogar de Cocinar, pero con las pesadas cortinas de cuero del Hogar de los Caballos recogidas para permitir la circulación del aire y la de los comensales. Muchos de los festejos se llevaron a cabo en el exterior, sobre todo los juegos y las competiciones, las canciones y el baile.
Hubo intercambio de regalos como augurio de buena suerte, felicidad y buena voluntad, emulando a la Gran Madre Tierra, que volvía a traer la vida y el calor a la tierra, y para manifestar su aprecio a los dones que Ella dispensaba a Sus criaturas. Los obsequios eran, en general, cosas pequeñas, como cinturones y vainas para cuchillos, dientes de animales perforados para usar como colgantes, y sartas de cuentas, que podían llevarse tal cual o cosidas en las prendas de vestir. Aquel año, el artículo favorito para dar y recibir fue el nuevo pasahilos, junto con estuches hechos de marfil o huesos huecos de pájaros para guardarlos. La idea original había sido de Nezzie; llevaba su estuche, junto con un cuadradito de piel de mamut que le servía de dedal, en su costurero ricamente decorado. Algunas otras mujeres la habían imitado.
Las piedras de fuego que poseía cada uno de los hogares eran tenidas por mágicas y sagradas. Se las guardaba en un nicho junto con la efigie de la Madre. Barzec, por su parte, regaló varios estuches ideados por él y que fueron objeto de la más cálida acogida. Eran fáciles de llevar y contenían materiales fácilmente inflamables por efecto de una chispa —fibras vegetales deshilachadas, boñigas secas y pulverizadas, astillas de madera—, con un compartimiento para la piedra de fuego y el sílex cuando se iba de viaje.
Con el viento frío del atardecer, el Campamento albergó en el interior los actos de efusión recíproca y corrió las cortinas aislantes. Se empleó algún tiempo en instalarse, en ponerse la ropa de ceremonia, en colocar los últimos elementos ornamentales, en llenar nuevamente las tazas con la bebida favorita: una infusión de hierbas o la bouza de Talut. Por fin, todos se reunieron en el Hogar del Mamut para asistir a la parte más seria del Festival de Primavera.
Ayla y Deegie hicieron señas a Latie para que se sentara con ellas; era prácticamente una de ellas, casi una mujer. Danug y Druwez la miraban con desacostumbrada timidez. Ella irguió los hombros y mantuvo la cabeza en alto, pero no les dirigió la palabra. Los jovencitos la siguieron con la mirada. Cuando se sentó entre las dos mujeres, estaba sonriente: tenía la impresión de haberse convertido en un personaje y de estar en su sitio.
Latie y los dos muchachos habían sido amigos y compañeros de juego durante la infancia, pero ella ya no era una niña a la que se pudiera ignorar o desdeñar. Había pasado a pertenecer a un mundo mágicamente atractivo, levemente amenazador y plenamente misterioso: el mundo de las mujeres. Su cuerpo había cambiado de forma y podía provocar en los jóvenes emociones, sensaciones inesperadas, incontrolables, sólo con pasar junto a ellos. Una simple mirada suya, podía desconcertarles.
Pero lo más misterioso era algo de lo que apenas habían oído hablar: ella podía hacer brotar sangre de su propio cuerpo sin heridas y sin dolor. De algún modo, eso le daba capacidad de atraer hacia sí la magia de la Madre. Ellos no sabían cómo, pero sí que algún día Latie sacaría vida nueva de su cuerpo; algún día Latie tendría hijos. Pero antes era necesario que un hombre la convirtiera en mujer. Esa función les correspondía a ellos... No con Latie, por supuesto, porque era una pariente demasiado cercana. Pero algún día, cuando fueran mayores y más experimentados, podrían ser seleccionados para llevar a cabo esa importante función, porque, aunque pudiera sangrar sin herida, una joven no era capaz de producir hijos hasta que un hombre hiciera de ella una mujer.
La próxima Reunión de Primavera sería iluminadora para ambos jóvenes, sobre todo para Danug, que era el mayor. Nunca se les obligaba a nada, pero cuando estuvieran preparados, encontrarían mujeres que, habiéndose dedicado a honrar a la Madre durante una estación, se pondrían a disposición de ellos para facilitarles experiencia y enseñarles las vías y los misteriosos goces de las mujeres.
Tulie avanzó hasta el centro del grupo, mostrando en alto el Báculo Que Habla, y esperó a que todos guardaran silencio. Cuando atrajo la atención de todos, entregó el decorado bastón de marfil a Talut, que iba vestido de gran gala, con su enorme gorro adornado con colmillos de mamut. Apareció el chamán, envuelto en una capa de cuero blanco, llena de ornamentos. Llevaba una vara de madera ingeniosamente diseñada; aunque parecía de una sola pieza, uno de los extremos era una rama seca, desnuda y muerta; el otro estallaba en brotes nuevos y hojas tiernas. El chamán la entregó a Tulie. A ella, en su condición de Mujer Que Manda, le correspondía abrir el Festival de Primavera. La primavera era la estación de la mujer: el tiempo del nacimiento y la vida nueva, el tiempo de los nuevos comienzos. Tulie sostuvo con ambas manos la doble vara, por encima de la cabeza, e hizo una pausa para que su gesto produjera el efecto buscado. Luego la bajó bruscamente contra su rodilla, partiéndola en dos. Su acción simbolizaba el fin del viejo y el comienzo del año nuevo, así como el inicio de las mismas ceremonias.
—En este ciclo pasado —comenzó Tulie—, la Madre nos ha sonreído con gran abundancia. Tenemos tanto para celebrar que resulta difícil saber cuál, entre todos los acontecimientos importantes, servirá para marcar la cuenta del año. Ayla fue adoptada como Mamutoi; por tanto, contamos con una mujer nueva. Además, la Madre quiso que Latie quedara preparada para convertirse en mujer, de modo que pronto tendremos otra. —Ayla quedó sorprendida al oír que la incluían—. Tenemos una nueva criatura que va a recibir su nombre y se sumará a todos nosotros, y tenemos también una nueva Unión que anunciar. —Jondalar cerró los ojos y tragó saliva con fuerza. Tulie continuó—: Hemos sobrevivido al invierno bien y con salud. Es hora de que el ciclo vuelva a comenzar.
Cuando Jondalar abrió de nuevo los ojos, Talut se había adelantado y tenía en las manos el Báculo Que Habla. Vio que Nezzie hacía una señal a Latie. Ésta se levantó, sonriendo nerviosamente a los dos jóvenes, que la habían hecho sentir tan segura, y se aproximó al inmenso pelirrojo de su hogar. Vio que Wymez estaba de pie junto a su madre; la sonrisa del artesano, aunque menos comunicativa, estaba llena de orgullo por su sobrina y heredera, que pronto sería mujer. Era un momento importante para todos ellos.
—Me enorgullece notificar que Latie, la primera hija del Hogar del León, está lista para convertirse en mujer —dijo Talut—, y que será incluida en la Celebración de la Mujer, durante la Reunión de este verano.
Mamut se adelantó hacia ella y le entregó un objeto.
—He aquí tu muta, Latie —dijo—. Con el espíritu de la Madre que reside en ella, podrás algún día establecer tu propio hogar. Guárdala en lugar seguro.
Latie tomó el objeto de marfil y volvió a su sitio, encantada de poder mostrarlo a quienes estaban cerca. Ayla demostró interés; sabía que era una talla de Ranec, pues ella tenía una parecida. Al recordar las palabras que acababa de oír, comprendió por qué se la había regalado: necesitaba una muta con la cual establecer un hogar.
—Ranec debe de estar tratando de lograr algo nuevo —comentó Deegie examinando la mujer—pájaro—. Nunca había visto nada semejante. Es muy rara, y no estoy segura de comprender. La mía se parece más a una mujer.
—Él me regaló una como la de Latie —dijo Ayla —.Me pareció que era, a un tiempo, mujer y pájaro, según como la mires. —Tomó la muta de Latie y la examinó desde distintas perspectivas —.Ranec me dijo que deseaba representar a la Madre en su forma espiritual.
—Sí, ahora que me lo dices, lo veo —reconoció Deegie, mientras devolvía la figurilla a Latie, que la acunó cuidadosamente entre las manos.
—Me gusta. Es distinta a las corrientes y significa algo especial —comentó, feliz de tener una muta única.
Aunque Ranec no vivía en el Hogar del León, era su hermano; pero le llevaba tantos años a Danug que él mismo se consideraba más bien como un tío suyo. La niña no siempre le comprendía, pero le merecía respeto y conocía su fama de buen tallista entre los Mamutoi. Cualquier muta hecha por él le habría gustado, pero le complacía recibir una como la de Ayla: Ranec sólo podía regalar a Ayla una talla que le pareciera excelente.
Ya se había iniciado la ceremonia para dar nombre a la niña de Fralie; las tres jóvenes prestaron atención a su desarrollo. Ayla reconoció la placa de marfil con marcas de cuchillo que Talut tenía en alto; experimentó una momentánea inquietud al recordar la ceremonia de su adopción, pero estaba claro que se trataba de algo habitual: Mamut debía saber lo que hacía. Mientras Fralie presentaba a su niña ante el chamán y el jefe del campamento, Ayla rememoró súbitamente una ceremonia similar. Fue en primavera; en aquel entonces la madre había sido ella, que presentaba a su bebé con miedo, esperando lo peor.
Oyó que Mamut preguntaba:
— ¿Qué nombre has escogido para esta criatura? Y Fralie respondió.
—Se llamará Bectie.
Pero en su mente, Ayla oyó la voz de Creb, que decía: «Durc. El nombre del niño es Durc».
Con lágrimas en los ojos, sintió otra vez su gratitud y su alivio al saber que Brun aceptaba a su hijo y que Creb le había dado nombre. Levantó la vista y vio a Rydag, que estaba sentado entre varios niños, con Lobo en el regazo. El pequeño la observaba con sus grandes ojos pardos, antiguos, que tanto se parecían a los de Durc. Experimentó un súbito anhelo de ver nuevamente a su hijo, pero de pronto recordó que el niño era del Clan y que ella había muerto para su pueblo. Estremecida, trató de alejar aquellos pensamientos.
El súbito gemido de un bebé le hizo volver su atención a la ceremonia. La criaturita acababa de recibir una pequeña punzada en el brazo, hecha con un cuchillo afilado, con el que se marcó una raya en la placa de marfil. Bectie ya tenía nombre y un sitio entre los Mamutoi. El chamán estaba mojando el pequeño corte con una solución desinfectante, provocando gritos más agudos de la pequeña, que nunca había conocido el sufrimiento. Pero aquel llanto insistente provocó una sonrisa en Ayla. A pesar de su nacimiento prematuro, la niña estaba fuerte y saludable. Tenía fuerza suficiente para gritar.
Fralie levantó a su hija para que todo el grupo la viera; luego, acurrucándola contra sí, entonó con voz aguda y dulce una canción de consuelo y alegría, que tranquilizó a la pequeña. Por fin volvió a su sitio, junto a Frebec y Crozie. A los pocos segundos, Bectie volvió a llorar, pero sus gritos cesaron con una brusquedad reveladora de que había recibido el mejor de los consuelos.
Cuando Deegie le dio un codazo, Ayla comprendió que había llegado el momento, ahora le tocaba a ella. Le hicieron señas de que se acercara, pero, de momento, se sintió incapaz de moverse. Habría echado a correr, pero no había adónde ir. No quería hacer la Promesa a Ranec, al que amaba era a Jondalar, quería suplicarle que no se fuera sin ella. Pero levantó la vista y vio a Ranec sonriente, feliz. Entonces tomó aliento y se levantó. Jondalar ya no la quería. Ella había aceptado a Ranec. Contra su voluntad, caminó hacia los dos jefes del Campamento.
El hombre moreno la vio acercarse a él, saliendo de entre las sombras a la luz del fuego central, y quedó sin aliento. Llevaba el atuendo de cuero claro que le había regalado Deegie, pero no se había peinado con trenzas ni rodetes; tampoco lucía ninguno de los complicados peinados con cuentas y adornos, habituales entre las Mamutoi. Como muestra de respeto a la ceremonia del Clan, se había dejado la cabellera suelta; las espesas ondas que le caían por debajo de la espalda relumbraban a la luz del fuego, enmarcando su rostro, finamente modelado, con un halo de oro. En ese momento, Ranec quedó convencido de que ella era la encarnación de la Madre, nacida en el cuerpo del perfecto Espíritu Mujer. La deseaba tanto como compañera que le resultaba casi doloroso; le costaba creer que aquella noche fuera real.
Ranec no era el único en admirar su belleza. Cuando ella se adelantó hacia el fuego, todo el Campamento quedó sorprendido. Su atuendo mamutoi, de una rica elegancia, y la magnífica belleza natural de su cabellera se fundían en una sorprendente combinación, resaltada aún más por aquella dramática iluminación. Talut pensó en el valor que añadiría a su Campamento; Tulie decidió que pediría por ella un alto Precio Nupcial, aunque tuviera que pagar la mitad con sus propios bienes, por el rango que eso concedería a todos. Mamut, convencido ya de que estaba destinada a Servir a la Madre en un plano destacado, tomó nota de su instintiva sincronización y su dramatismo natural; algún día poseería un poder innegable con el que había que contar.
Pero nadie acusó tanto como Jondalar el impacto de su presencia. Su belleza le impresionó tanto como a Ranec. Su madre fue jefa, y más adelante su hermano. Dalanar había fundado y era jefe de un nuevo grupo, y Zolena alcanzó el rango más alto de la Zelandonia. En resumen, se había criado entre los líderes naturales de los Zelandonii y percibía las mismas cualidades que habían detectado en ella los jefes y el chamán del Campamento. Como si alguien le hubiera dado una patada en el estómago, dejándole sin aliento, comprendió de súbito todo lo que había perdido.
En cuanto Ayla llegó junto a Ranec, Tulie comenzó:
—Ranec de los Mamutoi, hijo del Hogar del Zorro en el Campamento del León: has pedido a Ayla de los Mamutoi, hija del Hogar del Mamut en el Campamento del León, protegida por el Espíritu del León Cavernario, que se una a ti para establecer un hogar. ¿Es cierto esto, Ranec?
—Sí, es cierto —respondió él, y se volvió hacia la muchacha con una sonrisa de júbilo total.
Talut se dirigió entonces a Ayla.
—Ayla de los Mamutoi, hija del Hogar del Mamut en el Campamento del León, protegida por el Espíritu del León Cavernario, ¿aceptas esta Unión con Ranec de los Mamutoi, hijo del Hogar del Zorro en el Campamento del León?
Ayla cerró los ojos y tragó saliva antes de responder.
—Sí —dijo finalmente, con voz apenas audible—, acepto.
Jondalar, sentado cerca de la pared, cerró los ojos y apretó los dientes hasta que le palpitaron las sienes. Era culpa suya. Si él no la hubiera violado, tal vez ella no habría preferido a Ranec. Pero ella compartía la cama del moreno desde antes, desde el día en que fuera adoptada por los Mamutoi... No, eso no era del todo cierto; ella no había vuelto a dormir con Ranec hasta después de que, tras aquel estúpido incidente, él abandonara el Hogar del Mamut. ¿Por qué habían discutido? Ya no se sentía resentido contra ella, y eso le inquietaba. ¿Por qué se había mudado?
Tulie se volvió hacia Wymez, que estaba de pie junto a Ranec, acompañado por Nezzie. Ayla ni siquiera le había visto.
— ¿Aceptas esta Unión entre el hijo del Hogar del Zorro y la hija del Hogar del Mamut?
—Acepto esta Unión, y de buen grado —replicó Wymez.
— ¿Y tú, Nezzie? —preguntó Tulie—. ¿Aceptas una Unión entre tu hijo Ranec y Ayla, si se conviene un Precio Nupcial adecuado?
—La acepto —respondió la mujer.
Talut fue el siguiente en hablar, dirigiéndose al anciano que acompañaba a Ayla.
—Buscador de Espíritus de los Mamutoi, el que ha renunciado a nombre y hogar, el que ha recibido la Llamada, el que está dedicado al Hogar del Mamut, el que habla con la Gran Madre de todo, el que Sirve a Mut —dijo el jefe, recitando cuidadosamente todos los nombres, todos los títulos del chamán—, ¿accede el Mamut a una Unión entre Ayla, hija del Hogar del Mamut, y Ranec, hijo del Hogar de Zorro?
Mamut tardó en responder. Miró a Ayla, que estaba en pie delante de él y tenía la cabeza inclinada. Al notar que no hablaba, ella levantó la vista. El chamán estudió su expresión y su postura, el aura que la rodeaba.
—La hija del Hogar del Mamut puede unirse al hijo del Hogar del Zorro, si así lo desea —dijo, por fin—. No hay nada que impida esta Unión. Ella no necesita mi aprobación ni mi acuerdo, lo mismo que no necesita el de nadie. A ella le corresponde elegir, siempre le corresponderá a ella, esté donde esté. Si acaso necesita mi permiso, se lo doy. Pero siempre seguirá siendo la hija del Hogar de Mamut.
Tulie miró al viejo de reojo. En sus palabras parecía haber algo oculto. Su respuesta resultaba ambigua. Se preguntó qué habría querido decir, pero decidió pensarlo más tarde.
—Ranec, hijo del Hogar del Zorro, y Ayla, hija del Hogar del Mamut, han declarado su intención de aparearse. Desean formar una Unión para mezclar sus espíritus y compartir un mismo hogar. Todos los afectados están de acuerdo —dijo. Se volvió hacia el tallista—. Ranec: si os unís, ¿prometes dar a Ayla tu protección y la de tu espíritu masculino? ¿La cuidarás cuando sea bendecida por la Madre con una vida nueva y aceptarás sus hijos como hijos de tu hogar?
—Sí, lo prometo. Es lo que más deseo en la vida —dijo Ranec.
—Ayla: si os unís, ¿prometes cuidar de Ranec y darle la protección del hogar de tu Madre? ¿Recibirás sin reservas el Don Vital de la Madre y compartirás tus hijos con el hombre de tu hogar? —preguntó Tulie.
Ayla abrió la boca para hablar, pero en un principio no emitió sonido alguno. Tosió y carraspeó. Finalmente pudo responder, pero de un modo casi inaudible:
—Sí, lo prometo.
— ¿Todos vosotros oís y atestiguáis esta Promesa? —preguntó Tulie a los allí reunidos.
—Oímos y atestiguamos —respondió el grupo.
Entonces Deegie y Tornec iniciaron un ritmo lento en sus instrumentos de hueso, cambiando sutilmente el tono para acompañar a las voces que comenzaban el cántico.
—Os uniréis en el Nupcial de Verano, para que todos los Mamutoi puedan ser testigos —dijo Tulie—. Dad tres vueltas al hogar para confirmar la promesa.
Ranec y Ayla marcharon juntos alrededor del hogar, lentamente, siguiendo la música de los instrumentos y del cántico. Estaban prometidos. Ranec parecía en estado de éxtasis. Se sentía como si sus pies apenas rozaran el suelo al caminar. Su felicidad era tal que le resultaba imposible creer que Ayla no la compartiera. Había notado en ella cierta reticencia, pero la atribuyó a la timidez, al cansancio o a los nervios. De tanto como la amaba, le era imposible pensar que ella no le amara del mismo modo.
Pero Ayla sentía el corazón oprimido mientras caminaban en derredor de la fogata, aunque trataba de disimularlo. Jondalar encorvó los hombros, sin poder sostenerse, como si hasta los huesos se le derrumbaran. Se sentía como un saco viejo e inservible. Lo que más deseaba era marcharse, huir de aquella hermosa mujer a la que amaba ya la que veía caminar junto al hombre moreno, feliz, sonriente.
Al completar la tercera vuelta, se produjo una pausa en las ceremonias para desear felicidades y entregar regalos a todos los que habían participado en ellas. Entre los presentes para Bectie figuraba el espacio cedido por el Hogar del Uro al de la Cigüeña, además de un collar de ámbar y conchas marinas; también recibió un cuchillo pequeño en una vaina decorada; era el principio de la fortuna que acumularía en el curso de su vida. Latie recibió objetos personales, importantes para toda mujer, y una bella túnica de verano, decorada por Nezzie, para que la usara durante los festejos de la Reunión de Verano. Recibiría muchos regalos más de los parientes y amigos íntimos de otros Campamentos.
Ayla y Ranec recibieron artículos para el hogar: un cazo de cuerno tallado, un raspador con dos asas para suavizar la parte interior de las pieles, esterillas, tazas, cuencos y bandejas. Ayla tuvo la impresión de que recibía multitud de objetos. A pesar del asombro de la muchacha, aquello era tan sólo una pequeña muestra: habría muchos más regalos en la Reunión de Verano, pero entonces, tanto ellos como el Campamento del León deberían corresponder. Grandes o pequeños, los regalos nunca se recibían sin una obligación, y el saber quién debía qué a quién era un juego complejo, aunque interminable y fascinante.
— ¡Oh, Ayla, cuánto me alegro de que nos unamos al mismo tiempo! —exclamó Deegie—. Será muy divertido hacer planes contigo. Pero tú volverás aquí y yo me iré para construir un albergue nuevo. El año que viene te echaré de menos. Sería muy emocionante saber cuál es la primera en recibir la bendición de la Madre. Debes sentirte tan feliz, Ayla...
—Creo que sí —respondió la muchacha, y sonrió, aunque su corazón no compartía aquella sonrisa.
Deegie se extrañó por su falta de entusiasmo. Por algún motivo, Ayla no parecía tan entusiasmada tras su Promesa como ella. También Ayla se extrañó. Quería sentirse feliz, pero sólo experimentaba el dolor de la esperanza perdida.
Durante la conversación generalizada, Ayla y Mamut se escabulleron hacia el Hogar del Uro para dar los últimos toques a los preparativos. Cuando estuvieron listos, volvieron por el pasillo, pero el anciano se detuvo en la sombra, entre el Hogar del Reno y el del Mamut. La gente se había distribuido en pequeños grupos, plenamente absortos en la conversación. El chamán esperó a que nadie estuviera mirando en su dirección. Entonces hizo una seña a Ayla y ambos avanzaron rápidamente hasta la zona ceremonial, permaneciendo ocultos entre las sombras hasta el último momento.
Mamut, sin que nadie reparara al principio en él, se irguió silenciosamente delante del hogar, cerca del biombo. Mantenía la capa cerrada ante sí, con los brazos cruzados contra el pecho y los ojos aparentemente cerrados. Ayla estaba sentada a sus pies, con la cabeza inclinada y las piernas cruzadas; ella también tenía una capa sobre los hombros. Los otros, al descubrirlos allí, experimentaron una sensación extraña. Nadie les había visto llegar: estaban allí, simplemente. Todos se apresuraron a buscar un sitio en donde sentarse, llenos de expectación y entusiasmo, ya preparados para el misterio y la magia del Hogar del Mamut y curiosos con respecto a la nueva ceremonia.
Pero antes, Mamut deseaba afirmar la existencia del mundo espiritual, para mostrar la realidad sublimada del mundo del conocimiento, en donde él se movía, a quienes lo conocían sólo de oídas o quizá por los resultados. El grupo guardó silencio. El sonido de las respiraciones cobró volumen, junto con el chisporroteo del fuego. El aire móvil era una presencia invisible que se filtraba por los respiraderos, gimiendo con una queja ahogada. Tan gradualmente que nadie se dio cuenta de cómo sucedía, el viento gemebundo se convirtió en un zumbido monótono; luego, en un cántico rítmico. Cuando las personas allí congregadas unieron sus voces, acrecentando el tono ondulante con armonías naturales, el viejo chamán inició un movimiento de danza oscilante, casi como si se meciera. Entonces el ritmo se acentuó con el tambor tonal y el repiqueteo de una sonaja que parecía hecha con varios brazaletes entrelazados.
De pronto, Mamut arrojó a un lado su capa y se irguió delante de su público, totalmente desnudo. No tenía bolsillos, mangas ni pliegues secretos donde pudiera ocultar nada. Imperceptiblemente, pareció crecer ante su vista; su presencia reverberante y translúcida colmaba el espacio. Ayla parpadeó, aun cuando sabía que el viejo chamán no había cambiado. Si se concentraba podía distinguir la silueta familiar del anciano, con su piel floja y sus miembros flacos; pero resultaba difícil lograrlo.
Cuando él se redujo a su tamaño normal, parecía haber absorbido aquella presencia reverberante, lo que hacía que su silueta se recortara envuelta en cierto resplandor y pareciera así más grande de lo habitual. Mamut extendió las manos abiertas hacia adelante. Estaban vacías. Dio una palmada y unió las manos. Permaneció un momento con los ojos cerrados, inmóvil, pero pronto comenzó a temblar, como si luchara contra una fuerza muy poderosa. Poco a poco, con gran esfuerzo, apartó las palmas. Entre ellas apareció una forma indefinida, negra. Más de un espectador se estremeció al verla. Producía la sensación indescriptible, el olor de lo maligno, de algo infecto, repugnante, horrible. Ayla sintió que se le erizaba el pelo de la nuca y contuvo el aliento.
A medida que Mamut iba separando las manos, la forma crecía. Del grupo sentado emanaba el olor acre del miedo. Todo el mundo se estiraba hacia delante, cantando con una intensidad tremebunda; la tensión, dentro del albergue, era casi insoportable. La forma se fue oscureciendo, se hinchó, se retorció con vida propia... tal vez la antítesis de la vida. El viejo chamán temblaba por el esfuerzo. Ayla se concentró en él, temerosa de que sufriera algún daño.
Sin previo aviso, la muchacha sintió que algo la atraía. De pronto se encontró con Mamut, en su mente o en su visión. Ahora veía con claridad; al comprender la magnitud del peligro, quedó horrorizada. Él estaba manejando algo que quedaba más allá de las palabras y de la comprensión. Mamut la había atraído a él, tanto para protegerla como para contar con su ayuda. Mientras él se esforzaba por dominar aquella cosa, Ayla le acompañaba, sabiendo y aprendiendo al mismo tiempo. Cuando él impulsó las manos para unirlas, aquella forma se hizo más pequeña; la muchacha comprendió entonces que él la estaba rechazando para que regresara a sus orígenes. Cuando las palmas llegaron a juntarse, en la mente de Ayla sonó una explosión semejante a un trueno.
Había desaparecido el mal. Mamut acababa de expulsarlo. Ayla comprendió que había convocado a otros espíritus para que le ayudaran a luchar contra aquella cosa. Percibió vagas siluetas de animales, espíritus guardianes: el Mamut, el León Cavernario, tal vez hasta el Oso Cavernario, el mismo Ursus. De pronto se encontró de regreso, sentada en una esterilla, contemplando al anciano, que era de nuevo el viejo Mamut. Estaba físicamente cansado, pero sus capacidades mentales se habían acentuado, afinadas por aquel enfrentamiento de voluntades. También Ayla parecía ver con más claridad, y percibió que los espíritus guardianes aún estaban presentes. Ahora estaba ya iniciada como para saber que el propósito del chamán había sido apartar cualquier influencia maléfica que pudiera haberse hecho la remolona para poner en peligro la ceremonia. Si alguna había, fue atraída por el mal que él convocara y expulsada al mismo tiempo que éste.
Mamut hizo una seña pidiendo silencio. El cántico y los tambores cesaron a un tiempo. Era hora de que Ayla iniciara la ceremonia con la raíz del Clan, pero el chamán quería subrayar la importancia de la colaboración de todo el Campamento cuando, llegado el momento, sus miembros rompieron de nuevo a cantar. Dondequiera que les condujese el rito de la raíz, el sonido de sus voces habría de servirles de guía para regresar.
En el expectante silencio de la noche, Ayla comenzó a marcar una rara serie de ritmos con un instrumento distinto de todos los que ellos conocían. Era exactamente lo que parecía: un gran cuenco de madera, tallado de una sola pieza y vuelto boca abajo. Ella lo había traído de su valle; resultaba sorprendente, tanto por su tamaño como por el uso que de él hacía. En las estepas, secas y batidas por el viento, no crecían árboles que alcanzaran tamaño suficiente como para hacer un cuenco así. Ni siquiera en el valle del río crecían árboles de aquel tamaño, a pesar de las inundaciones periódicas. En cambio, el pequeño valle en donde ella había vivido quedaba al abrigo de los vientos más crueles y estaba regado tan abundantemente como para nutrir algunas grandes coníferas. Una de ellas había sido derribada por el rayo y Ayla había tallado una copa en un trozo del tronco.
Ayla utilizaba un palillo de madera pulida para producir el sonido. Aunque podía obtenerse cierta variación tonal golpeándolo en distintos lugares, no era un instrumento de percusión propiamente dicho como el resonante tambor de cráneo o de escápula; estaba hecho más bien para marcar el ritmo. Los del Campamento estaban intrigados; sin embargo, no era su tipo de música, y en consecuencia, no se sentían plenamente identificados con ella. Los sonidos rítmicos que la muchacha le arrancaba tenían un carácter muy exótico. Empero, tal como ella esperaba, creaban una atmósfera adecuada, evocadora de los sentimientos del Clan. Mamut se sintió abrumado por los recuerdos del tiempo pasado con las gentes del Clan. Los golpes finales no produjeron la sensación de cosa terminada; por el contrario, crearon cierta expectación, anticipaban algo suspendido en el aire.
El Campamento no sabía a qué atenerse, pero cuando Ayla arrojó su capa y se puso en pie, todos quedaron sorprendidos por los dibujos que le cubrían el cuerpo; eran círculos de color rojo y negro. Exceptuando algunos tatuajes faciales, característicos de quienes componían el Hogar del Mamut, los Mamutoi no se decoraban el cuerpo, sino la ropa. Por primera vez tuvieron conciencia de que Ayla provenía de una cultura diferente, tan extraña que no llegaban a comprenderla. No se trataba simplemente de una túnica de estilo diferente, de la elección de unos colores predominantes, de la preferencia por un determinado modelo de lanza, ni siquiera de un lenguaje diferente. Correspondía a un modo de pensar distinto, pero era posible reconocer que se trataba al menos de un pensamiento humano.
Todos observaron, fascinados, mientras Ayla llenaba de agua el cuenco de madera que había dado a Mamut. Luego la vieron coger una raíz seca que no habían visto y comenzar a masticarla. Al principio fue difícil, pues era vieja y estaba endurecida, había que escupir el jugo en el cuenco, sin tragar nada. Ante las dudas de Mamut con respecto a la eficacia de la raíz, después de tanto tiempo, Ayla le había explicado que, probablemente, sus efectos serían más potentes.
Al cabo de un rato que pareció muy largo (ella recordó que, la primera vez, también había tenido la misma impresión), escupió la pulpa mascada y el resto del jugo en el cuenco de agua. Lo revolvió con el dedo hasta obtener un líquido blanco, acuoso. Cuando le pareció que había adquirido el punto adecuado, entregó el cuenco a Mamut.
Con el sonido de su propio tambor y de su sonaja de brazaletes, el chamán marcó el ritmo correcto que debía mantener el Campamento. A continuación indicó a Ayla, mediante una señal, que estaba listo. Ella se sentía nerviosa; su anterior experiencia con la raíz estaba asociada a recuerdos desagradables. Repasó mentalmente todos los detalles de la preparación y trató de memorizar todo lo que Iza le había dicho. Hizo todo lo posible para que la ceremonia resultara lo más aproximada a los rituales del Clan. Luego de indicar a Mamut que estaba preparada, éste se llevó el cuenco a los labios y tomó el primer sorbo. Cuando hubo bebido la mitad del cuenco, dio el resto a Ayla, que bebió la otra mitad.
El sabor mismo era ancestral; recordaba el arcilloso cieno de las profundas y umbrosas selvas primordiales, de árboles gigantescos y singulares, por cuyo dosel de verdor se filtraba el sol y la luz. Ayla comenzó a sentir casi inmediatamente los efectos. Se apoderó de ella una especie de náusea, acompañada de una sensación de vértigo. Las paredes del albergue giraban a su alrededor una y otra vez, su vista se fue nublando; su cerebro parecía expandirse, quedarse presionado en la cabeza. De pronto, el albergue desapareció. Se encontró en otro sitio, en un lugar oscuro. Estaba perdida; tuvo un momento de pánico. Enseguida tuvo la sensación de que alguien le tendía una mano. Entonces notó que Mamut estaba en el mismo lugar. Fue un alivio encontrarle, pero Mamut no estaba en su mente, como Creb en la ocasión anterior; tampoco parecía dominar la situación, a diferencia de Creb. Se limitaba a permanecer allí, en espera de lo que iba a acontecer.
Débilmente, como si los otros estuvieran dentro del albergue y ella en el exterior, Ayla oyó los cánticos y el retumbar de los tambores, concentrándose en el redoble de éstos. Se acercó a aquel ruido. Ejercía un efecto reconfortante. Le servía de punto de referencia, le producía la sensación de no estar sola. La proximidad de Mamut también ejercía una influencia tranquilizadora, aunque ella hubiera preferido la potencia de aquella mente que le había indicado el camino en la ocasión anterior.
La oscuridad, al volverse gris, se tornó luminosa; luego, iridiscente. Percibió un movimiento, como si ella y Mamut estuvieran volando de nuevo sobre el paisaje. Pero no distinguía en él detalles que pudiera reconocer: sólo la sensación de ir pasando a través de la nube opalescente que les envolvía. Poco a poco, al aumentar la velocidad de su desplazamiento, la nube fue condensándose en una fina película con los rielantes colores del arco iris. Ayla se deslizaba por un largo túnel translúcido, cuyas paredes semejaban el interior de una burbuja; la velocidad era cada vez mayor. Iba en línea recta hacia una luz blanca, cegadora como el sol, pero helada. Lanzó un grito, pero no se produjo sonido alguno. Y de pronto penetró brutalmente en la luz, atravesándola.
Se hallaba en un vacío profundo, negro y frío, que le resultaba espantosamente familiar. Ya había estado en él una vez, pero en aquella ocasión Creb la había encontrado, sacándola de allí. Muy vagamente, sintió que Mamut aún estaba con ella, pero comprendió que no podía ayudarla. El cántico del Campamento era tan sólo una opaca reverberación. Ayla tuvo la certidumbre de que, si dejaba de oírlo, jamás hallaría el camino de regreso. Sin embargo, no estaba segura de querer regresar. En aquel lugar no había sensaciones ni emociones: sólo una ausencia que le hacía percibir su confusión, su doloroso amor y su desesperada infelicidad. El vacío negro era aterrador, pero no parecía peor que la desolación que experimentaba en su interior.
De nuevo percibió un movimiento. La negrura se desvaneció. Volvía a estar en otra nube neblinosa, aunque diferente: era más densa, más espesa. Cuando la nube se deshizo, apareció ante ella un panorama que no tenía sentido alguno. No se trataba del paisaje suave y natural que conocía. Estaba lleno de formas y siluetas desconocidas; aunque su aspecto fuera casi normal, estaban constituidas por superficies planas y líneas rectas y por grandes masas de colores intensos, sobrenaturales. Algunas cosas se movían con celeridad, o tal vez fuera sólo en apariencia. Ayla ignoraba la causa, pero no le gustó el lugar. Luchó por apartarse de allí, por huir cuanto antes.
Jondalar había observado a Ayla mientras bebía el brebaje; arrugó el ceño, preocupado, cuando la vio vacilar, palidecer. La muchacha se tambaleó unas cuantas veces, y terminó por derrumbarse en el suelo. También Mamut se había desplomado, pero no era raro que el chamán rodara por tierra cuando se trasladaba al otro mundo, en busca de espíritus, con o sin la ayuda de alguna preparación.
Tendieron a Mamut y a Ayla de espaldas, mientras el cántico y los tambores continuaban sonando. Jondalar vio que Lobo trataba de llegar hasta la muchacha, pero alguien lo retuvo. El joven comprendía muy bien lo que sentía el animal. También él quería correr hacia Ayla, y hasta miró de soslayo a Ranec para ver cómo reaccionaba. Pero los del Campamento no parecían alarmados; por tanto, Jondalar no se atrevió a interferir en el ritual sagrado. En cambio, se unió al cántico. Mamut había insistido en que era importante.
Como transcurriera mucho tiempo sin que ninguno de los dos se moviese, su miedo por Ayla se acentuó. Creyó divisar entonces cierta preocupación en los rostros de algunos de los presentes. Se levantó, tratando de verla, pero las fogatas ya no tenían llamas y el albergue estaba a oscuras. Al oír un gemido, bajó la vista: era Lobo; el cachorro gimió otra vez y le miró con ojos suplicantes. Echó a andar hacia Ayla varias veces, pero al fin se quedó junto al joven.
Whinney relinchaba en el anexo; parecía inquieta, como si presintiera el peligro. Jondalar decidió ir a ver lo que ocurría. Aunque improbable, quizá algún depredador podía haberse introducido en el anexo, amenazando la seguridad de los caballos mientras todos estaban ocupados. La yegua relinchó otra vez al verle. No advirtió nada que justificara su conducta, pero era evidente que estaba nerviosa. Ni siquiera las caricias y las palabras reconfortantes parecieron tranquilizarla. Insistía en acercarse a la arcada que comunicaba con el Hogar del Mamut, aunque hasta entonces nunca había tratado de entrar. También Corredor estaba intranquilo, tal vez contagiado por el nerviosismo de su madre. Lobo apareció otra vez a sus pies, gimiendo. Corría hacia la arcada interior y volvía junto a él.
— ¿Qué te pasa, Lobo? ¿Por qué estás así? «Y por qué está así Whinney», agregó, para sus adentros. De pronto se le ocurrió qué era lo que podía inquietar a ambos animales. ¡Ayla! ¡Estaban percibiendo algún peligro que amenazaba a Ayla!
Entró precipitadamente en el Hogar del Mamut y se encontró con que varias personas, en torno de Mamut y Ayla, trataban de despertarles. Sin poder contenerse más, corrió hacia la muchacha. Estaba rígida, con los músculos tensos y la piel fría. Apenas respiraba.
— ¡Ayla! —gritó Jondalar—. ¡Oh, Madre, parece casi muerta! ¡Ayla! Oh, Doni, no la dejes morir. ¡Vuelve, Ayla! ¡No te mueras! ¡Por favor, no te mueras!
La estrechó entre sus brazos, llamándola por su nombre con gran urgencia, una y otra vez, rogándole que no se muriera.
Ayla sentía que se deslizaba cada vez más lejos. Trató de escuchar la música de los tambores y las voces, pero eran sólo un vago recuerdo. De pronto creyó oír su nombre. Prestó más atención. Sí, allí sonaba otra vez: su nombre pronunciado con desesperación, con apremiante urgencia. Percibió un lejano rumor de voces y se sintió atraída hacia el sonido. Por fin, a distancia, percibió la voz grave, vibrante y seca de los tambores que pronunciaban la palabra «v—v—v—e—e—e—n—n—n... ». Ahora con más claridad, oyó gritar su nombre, con angustia, con amor infinito. Sintió que algo la buscaba suavemente y tocó su esencia misma y la de Mamut al mismo tiempo.
De pronto estaba avanzando, arrastrada a lo largo de una sola hebra centelleante. Tuvo una impresión de intensa velocidad. La nube densa se cerró en derredor de ella y desapareció. Traspasó el vacío en un instante. El arco iris rielante se convirtió en una neblina gris, y un momento después estaba en el albergue. Debajo de ella, en el suelo, su propio cuerpo, extrañamente quieto y muy pálido, con el rostro gris. Vio la espalda de un hombre rubio que se acurrucaba sobre ella, estrechándola contra sí, y de pronto sintió que Mamut la empujaba con fuerza.
Los párpados de Ayla se estremecieron. Abrió los ojos y vio el rostro de Jondalar, que la miraba. El intenso temor que reflejaban sus ojos azules se convirtió en un alivio inconmensurable. Ella trató de hablar, pero sentía la lengua dormida y un frío terrible.
— ¡Han vuelto! —oyó decir a Nezzie—. No sé dónde estaban, pero han vuelto. ¡Y tienen frío! Traed pieles y algo caliente para beber.
Deegie trajo una brazada de pieles de su cama y Jondalar se apartó para que pudiera envolver a Ayla con ellas. Lobo se precipitó sobre ella para lamerle la cara. Ranec se presentó con una taza de infusión ardiendo. Talut la ayudó a incorporarse, mientras el hombre moreno le acercaba la bebida a los labios. Ella sonrió, agradecida. Cuando Whinney relinchó en el anexo, Ayla reconoció en el sonido su inquietud y se incorporó, preocupada; emitió a su vez un relincho para calmar y reconfortar a la yegua. Entonces preguntó por Mamut e insistió en que deseaba verle.
La ayudaron a levantarse, y después de echarle una piel sobre los hombros, la condujeron hasta el viejo chamán. Estaba envuelto en pieles y también sostenía una taza de infusión caliente; sonrió a Ayla, pero en sus ojos había una sombra de preocupación. Para no preocupar innecesariamente al Campamento, había tratado de restar importancia al peligroso experimento, pero no quería que Ayla ignorara el grave riesgo que habían corrido. También ella deseaba hablar sobre la experiencia, pero ambos evitaron cualquier referencia directa. Nezzie captó rápidamente la necesidad que ambos tenían de conversar a solas y, con mucha discreción, se llevó a todos para dejarles tranquilos.
— ¿Dónde hemos estado, Mamut? —preguntó Ayla.
—No sé, Ayla. Jamás había estado nunca allí. Era otro sitio, tal vez otro tiempo. Quizá no se trataba de un lugar real —respondió él, pensativo.
—Tiene que haberlo sido —replicó ella—. Aquellas cosas parecían muy reales, y algo me resultó familiar. Aquel lugar vacío, aquella oscuridad. Allí estuve con Creb.
—Cuando dices que Creb era muy poderoso, te creo. Tal vez más de lo que tú piensas, si era capaz de dirigir y dominar aquel lugar.
—Sí, lo era, Mamut, pero... —A Ayla se le ocurrió una idea, aunque no estaba segura de poder expresarla—. Creb dominaba aquel lugar; me mostró sus recuerdos y nuestros comienzos; pero no creo que estuviera nunca donde nosotros estuvimos, Mamut. Creo que no podía. Tal vez por eso me protegió. Tenía ciertos poderes y podía controlarlos, pero eran diferentes. El lugar adonde fuimos esta vez era un lugar nuevo. Él no podía ir a un lugar nuevo; sólo a los que ya conocía. Pero es posible que se diera cuenta de que yo podía. ¿Tal vez sería eso lo que le entristeció tanto?
Mamut asintió.
—Quizá, pero hay algo más importante. Aquel lugar era mucho más peligroso de lo que yo había imaginado. Traté de no darle importancia para no preocupar a los otros, pero si hubiéramos tardado mucho más, nos habría sido imposible regresar. Y no volvimos por nuestra propia fuerza. Nos ayudó... alguien... cuyo deseo de... hacernos regresar era tan fuerte que superó todos los obstáculos. Cuando una fuerza de voluntad tan concentrada se aplica en la consecución de un propósito, no hay frontera que se le resista, salvo, quizá, la muerte misma.
Ayla funció el ceño, visiblemente preocupada. Mamut se preguntó si ella sabía quién la había ayudado a regresar, si comprendía por qué hacía falta aquella fuerza de voluntad para su protección. Con el tiempo lo sabría todo, pero no le correspondía a él explicárselo. Ella debía averiguarlo sola.
—Jamás volveré a ese lugar —continuó él—. Soy demasiado viejo. No quiero que mi espíritu se pierda en aquel vacío. Tal vez tú quieras volver algún día, cuando hayas desarrollado tus poderes. No te lo aconsejaría, pero si lo haces, asegúrate de contar con una protección adecuada. Asegúrate de que te espera alguien que pueda llamarte para que regreses.
Al encaminarse hacia su cama, Ayla buscó a Jondalar, pero él había retrocedido para dejar paso a Ranec cuando traía la taza, y ahora se mantenía lejos. No había vacilado en correr a su lado al advertir que estaba en peligro, pero ya de nuevo se sentía desconcertado. Ella se había comprometido con el tallista Mamutoi. ¿Qué derecho tenía él, pues, a cogerla en sus brazos? Y todo el mundo parecía saber lo que correspondía hacer: traían pieles y bebidas calientes. Él había tenido la sensación de que podía ayudarla, de algún modo extraño, sólo porque la adoraba. Pero, pensándolo bien, comenzó a tener sus dudas. Tal vez ella estaba reaccionando sola. Era pura coincidencia. Ayla ni siquiera lo recordaría.
Cuando la muchacha terminó su conversación con Mamut, Ranec se acercó y le rogó que compartiera su cama, no para hacer el amor, sino para tenerla en sus brazos y mantenerla abrigada. Pero ella aseguró que se sentiría más cómoda en su propia cama. Ranec acabó por ceder, pero pasó largo rato despierto, sin dejar de pensar.
Hasta entonces había podido ignorar el constante interés de Jondalar por Ayla, que era evidente para todos. Sin embargo, a partir de esa noche le sería imposible negar que el rubio visitante, a pesar de haber abandonado el Hogar del Mamut, seguía albergando hondos sentimientos hacia ella, sobre todo después de haberle visto suplicar a la Madre por su vida.
Estaba convencido de que Jondalar había sido instrumento fundamental en el regreso de la muchacha, pero no estaba dispuesto a creer que ella le correspondiera. Aquella noche se había comprometido con él. Ayla iba a ser su compañera, compartiría su hogar. Había temido por ella, y la idea de perderla, ya fuera a causa de cualquier peligro o en favor de otro hombre, no hacía sino aumentar la pasión que le inspiraba.
Jondalar vio que Ranec se acercaba a Ayla; respiró con más tranquilidad cuando el joven moreno volvía solo a su hogar, pero de inmediato se envolvió en las pieles hasta cubrirse la cabeza. ¿Qué importaba que ella no compartiera su lecho esa noche? Tarde o temprano iría hacia él. Acababa de comprometerse con él.
29
Ayla solía contar un nuevo año en su vida al terminar el invierno, y la primavera del decimoctavo fue resplandeciente por la profusión de flores silvestres y el lozano verdor de los retoños tiernos. Fue recibida con tanta alegría como sólo podían hacerlo los habitantes de aquellas tierras áridas y glaciales, pero tras el Festival de Primavera, la estación maduró con celeridad. Cuando se marchitaron las flores multicolores de las estepas, fueron reemplazadas por abundante hierba tierna, que crecía con rapidez... y por los herbívoros trashumantes atraídos por el pasto. Comenzaba la época de las migraciones.
Por las llanuras abiertas avanzaba un nutrido número de animales, de gran diversidad de variedades. Algunos se reunían allí hasta formar manadas numerosísimas; otros se agrupaban en pequeños rebaños o por familias, pero todos obtenían su sustento, su vida misma, de las enormes y riquísimas praderas barridas por el viento, así como de los muchos ríos que las atravesaban, alimentados por la masa glaciar.
Inmensas hordas de grandes bisontes de largos cuernos cubrían colinas y hondonadas con sus aglomeraciones ondulantes, mugientes e incansables, que dejaban la pradera descarnada y pisoteada a su paso. Los uros se contaban por millares en las zonas más o menos boscosas que se extendían a lo largo de los valles de los cursos de agua. Se dirigían hacia el norte y a veces se mezclaban con rebaños de alces y de venados gigantescos. Los tímidos corzos viajaban en grupos pequeños a través de los bosques y florestas boreales en busca de sus pastos de primavera y verano, junto con la insociable anta, que también frecuentaba los pantanos y los lagos de las estepas. Las cabras y ovejas salvajes, habitualmente montaraces, bajaban a las planicies y se confundían, en los abrevaderos, con las familias de antílopes y caballos de la estepa.
El movimiento estacional de los animales lanudos era más limitado. Dada su gruesa capa de grasa y el doble pelaje, estaban adaptados para vivir cerca del glaciar y no podían subsistir con demasiado calor. Durante todo el año vivían en las regiones periglaciares del norte, donde el frío era más intenso, pero seco, y la nieve más escasa; en invierno se alimentaban del áspero y reseco heno que permanecía en pie. Los bueyes almizcleros, similares a ovejas, eran habitantes permanentes del helado norte y se trasladaban en pequeños rebaños, dentro de un territorio limitado. Los rinocerontes lanudos, que solían formar sólo grupos familiares, así como los grandes rebaños de mamuts, viajaban con más amplitud, pero durante el invierno permanecían en el norte. En las estepas continentales del sur, algo más cálidas y húmedas, las grandes capas de nieve sepultaban el alimento a gran profundidad y dificultaban la marcha. En primavera bajaban a zonas más meridionales, para engordar con las hierbas tiernas, pero, en cuanto aumentaba el calor, volvían al norte.
Los miembros del Campamento del León se regocijaban al ver las llanuras rebosantes de vida nueva y hacían comentarios sobre cada especie, según aparecían una tras otra, fijándose especialmente en los animales que prosperaban en zonas de frío intenso. Eran los que más les ayudaban a sobrevivir. El enorme e imprevisible rinoceronte, de dos cuernos, uno más largo que otro, y dos capas de pelaje rojo, la interior velluda y la exterior formada de largos pelos, siempre arrancaba exclamaciones de asombro.
Sin embargo, nada enardecía tanto a los Mamutoi como la aparición de los mamuts. Cuando se acercaba el momento en que solían pasar a poca distancia, siempre había alguien de guardia sobre el techo del albergue. Desde que abandonó el Clan, Ayla sólo había visto a los mamuts de lejos. Por eso se excitó tanto como los demás cuando una tarde Danug bajó corriendo por la cuesta gritando:
— ¡Mamuts, mamuts!
Ella fue de los primeros en salir corriendo para verlos. Talut, que solía llevar a Rydag encaramado sobre sus hombros, estaba en las estepas con Danug; Ayla notó que Nezzie, al llevar al niño sobre la cadera, se estaba retrasando. Iba a retroceder para ayudarla cuando vio que Jondalar cogía a Rydag y se lo echaba al hombro. Ambos se lo agradecieron con cálidas sonrisas. También Ayla sonrió, sin que él la viera; aún conservaba la expresión en su cara cuando se volvió hacia Ranec, que había corrido para alcanzarla. Aquella tierna sonrisa provocó en él un feroz deseo de saberla suya, y la muchacha no pudo sino responder al amor que brillaba en aquellos ojos oscuros, centelleantes. Su sonrisa acabó siendo para él...
Ya en las estepas, los miembros del Campamento vieron pasar a aquellas enormes bestias con silencioso respeto. Eran los animales más grandes de su tierra; a decir verdad, lo habrían sido casi en cualquier otra. El rebaño pasaba a poca distancia, con varias crías, y la vieja matriarca miró a los humanos con cautela. Medía unos tres metros de alzada; tenía la cabeza alta y convexa, y una joroba en la cruz, en donde almacenaba una reserva de grasa para el invierno. El lomo corto, que descendía pronunciadamente hacia la pelvis, completaba la silueta característica, fácilmente reconocible. Su cráneo era grande en proporción con su tamaño, pues equivalía a la mitad de su trompa, relativamente corta; en el extremo tenía dos proyecciones móviles y sensibles, a manera de dedos, una debajo de otra. También su rabo era corto; las orejas, pequeñas, para conservar el calor.
Los mamuts estaban eminentemente adaptados a su glacial medio. El pellejo era muy grueso, aislado por siete u ocho centímetros de grasa subcutánea; lo cubría un denso pelaje interior, con un espesor de más de dos centímetros. El áspero y largo pelaje externo, cuyas capas alcanzaban en ocasiones una longitud de hasta medio metro, era de color pardo—rojizo oscuro y pendía a modo de guedejas sobre la lana de abajo, protegiéndoles del viento y de la humedad. La eficacia de sus molares, que semejaban limas, les permitía consumir en invierno una dieta de hierba seca y dura, a la que se añadía un complemento de ramitas y cortezas de abedul, sauce y alerce, con tanta facilidad como, en verano, hierba verde, juncos y otras plantas.
Lo más impresionante eran sus inmensos colmillos, que nacían en la mandíbula inferior, poco separados entre sí; en el primer tramo apuntaban hacia abajo; después trazaban una marcada curva hacia afuera, luego hacia arriba y, por fin, hacia adentro. En los machos viejos, un colmillo podía superar los cuatro metros y medio de longitud, en cuyo caso se cruzaban en el centro. En los animales jóvenes, constituían armas muy eficaces y herramientas naturales para desarraigar árboles y despejar de nieve los pastos para poder alimentarse. No obstante, cuando las dos puntas se superponían y se cruzaban, resultaban molestas y estorbaban en vez de ayudar.
La aparición de los gigantescos animales provocó en Ayla un alud de recuerdos. Recordó la primera vez que pudo admirar los mamuts y cuánto había deseado en aquel momento poder ir de caza acompañando a los hombres del Clan. Talut la había invitado a participar en la primera cacería del mamut con los Mamutoi. Era una apasionada de la caza; la idea de que ahora podía realmente participar en una junto a los hombres y las mujeres del Campamento del León provocó en su piel un escalofrío de gozosa impaciencia. Ya estaba gozando de antemano la perspectiva de la próxima Reunión de Verano.
La primera cacería de la temporada encerraba un importante significado simbólico. Por enormes y majestuosos que fueran aquellos mamíferos, el sentimiento que inspiraban en los Mamutoi iba mucho más allá de la mera admiración. Ellos dependían del animal, y no sólo en cuanto a su alimento. La necesidad y el deseo de asegurar la supervivencia de las grandes bestias les había hecho establecer con respecto a los mamuts una relación especial. Los reverenciaban, porque en ellos basaban su propia identidad.
Los mamuts no tenían realmente enemigos naturales; ningún carnívoro dependía regularmente de ellos para su sustento. Los enormes leones cavernarios, que duplicaban en tamaño a cualquier otro felino, se alimentaban de grandes herbívoros como uros, bisontes, ciervos gigantes, alces, uapitís o caballos y podían hacerse con ejemplares adultos en plenitud de fuerzas. En ocasiones podían matar a algún mamut muy joven o muy viejo, o también un individuo enfermo. Pero ningún depredador cuadrúpedo, solo o en grupo, era capaz de dar muerte a un ejemplar adulto en la flor de su edad. Sólo los Mamutoi, los hijos humanos de la Gran Madre Tierra, habían recibido la capacidad de cazar a la más grande de Sus criaturas. Eran los elegidos. Entre todas Sus creaciones, ellos eran los preeminentes. Eran los Cazadores de Mamuts.
Cuando el rebaño hubo pasado, la gente del Campamento lo siguió con ansiedad. No para cazarlos, pues eso vendría más tarde, sino para recoger la suave lana del pelaje invernal, que se desprendía en grandes mechones a través de los pelos exteriores, más ásperos y largos. Este material, cuyo color natural era el rojo oscuro, que se recogía del suelo y de las ramas espinosas en que quedaba prendido, era considerado un don especial del Espíritu del Mamut.
Llegado el caso, se recogía con el mismo entusiasmo la lana blanca del muflón, de la que este carnero salvaje se desprendía en primavera, la lana pardusca, increíblemente suave, del buey almizclero o el vellón más claro del rinoceronte lanudo. Los Mamutoi daban mentalmente gracias a la Gran Madre Tierra, que sacaba de Su abundancia cuanto necesitaban Sus hijos: los vegetales comestibles, los animales y materiales como el sílex y la arcilla. Bastaba con saber dónde y cuándo había que buscarlos.
Los Mamutoi agregaban con sumo gusto a su dieta habitual los vegetales frescos (hidratos de carbono), de la rica variedad disponible en primavera, y se cazaba poco a poco hasta mediados de verano, a menos que las reservas de carne estuvieran ya muy mermadas. Los animales estaban aún demasiado flacos. El duro invierno les privaba de su fuente de energía, concentrada en forma de grasa, y las migraciones obedecían precisamente a la necesidad de reponerla. Se escogían unos pocos bisontes machos, siempre que la piel todavía fuera negra en la base del cuello, señal de que aún existía cierta cantidad de grasa, y algunas hembras preñadas de diversas especies, para hacerse con la carne del tierno feto y, sobre todo, su piel, que servía para hacer ropa interior o suaves prendas para los bebés. La principal excepción era el reno.
Grandes rebaños de renos emigraban hacia el norte. Las hembras, con la cabeza coronada de cuernos, acompañadas de las crías del año anterior, abrían camino a lo largo de las pistas que conducían a los territorios en donde tradicionalmente iban a parir. Los machos seguían tras ellas. Como sucedía con todos los animales gregarios, sus filas eran diezmadas por los lobos, que acechaban sus flancos y se cobraban los ejemplares más débiles y más viejos, y por diversas especies de felinos: los grandes linces, los leopardos de cuerpo alargado y, de cuando en cuando, algún enorme león cavernario. Los grandes carnívoros regalaban los restos de sus festines a otros carnívoros de menor porte y a los carroñeros, cuadrúpedos o aves: zorros, hienas, osos pardos, gatos de algalia, pequeños felinos de las estepas, glotones, cuervos, milanos, halcones y otros muchos.
Los cazadores bípedos elegían sus presas entre todas esas especies. No hacían ascos ni a las pieles ni a las plumas de sus competidores, si bien el reno era la presa preferida por el Campamento del León. No tanto por su carne, aun cuando tampoco la despreciaban; especial atención les merecía la lengua, y también desecaban la carne en general para convertirla en alimento durante los viajes. Pero lo que principalmente les interesaba a los Mamutoi eran las pieles. Aunque generalmente eran de un color leonado grisáceo, el pelaje de la mayoría de los renos del Norte podía virar del blanco cremoso hasta una coloración oscura, casi negra, pasando por un tono pardo rojizo en los ejemplares más jóvenes, aislante por naturaleza. No había nada mejor para prendas de invierno y no tenía igual para ropa de cama. Todos los años el Campamento del León organizaba batidas o ponía trampas para cazar renos, con el fin de proveer a sus reservas o tener a mano regalos que llevaban consigo cuando partían para sus migraciones de verano.
El entusiasmo iba en aumento a medida que el Campamento del León se preparaba para la Reunión de Verano. Una vez al día, cuando menos, alguien explicaba a Ayla lo mucho que le gustaría conocer a algún pariente o amigo, y la alegría que experimentarían al conocerla a ella. Sólo una persona parecía carecer de entusiasmo respecto a aquella reunión de los Campamentos. Ayla nunca había visto a Rydag tan deprimido y estaba preocupada por su salud.
Durante varios días le observó atentamente. Una tarde insólitamente cálida, mientras el niño miraba a varias personas que curtían pieles de reno, se sentó a su lado.
—Te he preparado un remedio nuevo, Rydag, para que lleves a la Reunión de Verano —dijo—. Es más reciente y tal vez sea más eficaz. Tendrás que decirme si notas alguna diferencia, para mejor o para peor —dijo, utilizando aun tiempo la voz y las señas, como siempre—. ¿Cómo te sientes ahora? ¿Has notado algún cambio últimamente?
A Rydag le gustaba conversar con Ayla. La estaba profundamente agradecido por la posibilidad de comunicarse con los suyos, pero los del Campamento poseían un dominio simple y directo de las señales; aunque él comprendía su idioma oral desde hacía años, al hablar con él tendían a simplificarlo para ceñirse a los signos que empleaban. Los de Ayla, en cambio, se aproximaban más, en cuanto a sutileza y sentimiento, al lenguaje oral y realzaban el sentido de sus palabras.
—No, me siento igual —contestó el niño.
— ¿Cansado?
—No... sí. Siempre un poco cansado. No demasiado —añadió sonriendo.
Ayla asintió, al tiempo que le estudiaba con atención en busca de algún síntoma visible; trataba de asegurarse de que no había habido cambios en su estado, al menos hacia un empeoramiento. En realidad, no se apreciaban síntomas de deterioro físico, pero se le veía decaído.
— ¿Hay algo que te preocupe, Rydag? ¿Te sientes desdichado?
Él se encogió de hombros, apartando la vista. Luego volvió a mirarla.
—No quiero ir —indicó por señas.
— ¿Adónde no quieres ir? No comprendo.
—No quiero ir a la Reunión —aclaró él, desviando nuevamente la vista.
Ayla frunció el ceño, pero no insistió. Al parecer, Rydag no quería hablar del tema, y no tardó en volver al albergue. Ella le siguió, tratando de disimular, y desde el hogar de cocinar le vio tenderse en su cama. Eso le preocupó. Rara vez le veía acostarse voluntariamente durante el día.
Cuando vio que Nezzie entraba y se detenía a atar la cortina, corrió hacia ella para ayudarla.
—Nezzie, ¿sabes qué es lo que le pasa a Rydag? Parece tan... desdichado —comentó.
—Lo sé. Siempre se pone así en esta época del año. Es por la Reunión de Verano. No le gusta.
—Eso me ha dicho. Pero, ¿por qué?
Nezzie se detuvo para mirarla de frente.
—No lo sabes, ¿verdad?
La joven sacudió la cabeza. Nezzie se encogió de hombros.
—No te preocupes, Ayla. No hay nada que puedas hacer.
La muchacha atravesó el albergue a lo largo del pasillo y echó un vistazo al niño. Tenía los ojos cerrados, pero ella adivinó que no dormía. Sacudió la cabeza, lamentando no poder ayudarle. Para ella el abatimiento de Rydag derivaba del hecho de que era distinto de los demás. Sin embargo, ya había asistido a otras Reuniones.
Cuando penetró en el Hogar del Mamut, tras cruzar el Hogar del Zorro, que estaba desierto, Lobo llegó dando brincos por la entrada delantera y cayó sobre sus talones, juguetón. Ella le ordenó por medio de una señal que se estuviera quieto. El lobezno obedeció, pero con un aire tan contrito que Ayla, cediendo, le arrojó un trozo de cuero blando, muy mascado; en otros tiempos había sido uno de sus zapatos de interior favoritos, pero se lo había dado a Lobo; parecía ser el único modo de que no royera el calzado ajeno. Se cansó enseguida de su viejo juguete, dobló las patas delanteras y comenzó a gemir meneando la cola. Ayla, sin poder contener una sonrisa, decidió que el día era demasiado bonito para quedarse bajo techado. Siguiendo un repentino impulso, cogió la honda y un saquito de guijarros e hizo señas a Lobo para que la siguiera. Al ver a Whinney en el anexo, decidió llevarse también a la yegua.
Salió por la arcada del anexo; seguida por la yegua y el lobezno gris, cuyo pelaje era, a diferencia del de su madre, el típico de su especie. Vio a Corredor que bajaba hacia el río en compañía de Jondalar. El sol era cálido y el joven se había quitado la camisa; conducía al potro con una soga atada al cuello. Tal como prometiera, había estado adiestrando a Corredor; pasaba con él casi todo el tiempo, cosa que parecía gustarles a ambos.
Cuando el joven divisó a Ayla, le indicó por señas que esperara y empezó a subir la cuesta en dirección a ella. Era extraño que se le acercara, que manifestase deseos de hablarle. Jondalar había cambiado desde el incidente de la estepa. Ya no la evitaba, pero rara vez se esforzaba en dirigirle la palabra, como no fuera de un modo distante, reservado y cortés. Si Ayla tuvo esperanzas de que el joven potro les acercara, Jondalar parecía, por el contrario, haberse distanciado aún más de ella.
Aguardó, con la mirada fija en la alta y musculosa silueta que se acercaba hacia ella. Sin que hiciera nada por activarlo, volvió a sentir de nuevo su ardiente respuesta al deseo de Jondalar. Se quedó inmediatamente sorprendida al darse cuenta de que también ella le deseaba. Era una reacción de su cuerpo que no podía controlar, pero en el momento en que Jondalar se acercaba vio cómo su rostro se coloreaba y sus bellos ojos azules adquirían aquella expresión que ella conocía tan bien. Aun cuando no había orientado deliberadamente su mirada en aquella dirección, advirtió el abultamiento que su virilidad provocaba en su pantalón—polaina. Sintió entonces que también ella se ruborizaba.
—Disculpa, Ayla; no quisiera molestarte, pero me pareció conveniente mostrarte esta brida que he ideado para Corredor. Tal vez te interese usar una así para Whinney —dijo Jondalar, con voz normal, pero lamentando no poder dominar de igual modo el resto de su persona.
—No me molestas —aclaró Ayla, aunque en realidad estaba azorada, y se dedicó a estudiar el artefacto, elaborado con estrechas correas trenzadas.
La yegua había entrado en celo a principios de temporada. Apenas Ayla descubrió su estado, oyó el relincho característico de un semental de las estepas. A pesar de que anteriormente Ayla había recobrado a la yegua, después de que ésta pasara algún tiempo con un semental y su manada, no quería que se marchara de nuevo. Tenía miedo de que su amiga no volviera nunca. Razón por la que usaba una especie de freno y una soga para sujetar los caballos, manteniéndolos dentro del anexo cuando le era imposible acompañarlos. Pasado el celo, continuó usando el freno de vez en cuando, aunque prefería dejar a Whinney en libertad para moverse a sus anchas.
— ¿Cómo funciona? —preguntó Ayla.
Él le hizo una demostración con un segundo adminículo que había fabricado para la yegua. Ayla formuló varias preguntas, con aparente normalidad, pero apenas prestaba atención a las respuestas, mucho más atenta al ardor viril de Jondalar y al cautivador olor masculino que desprendía. Le era imposible dejar de mirar sus manos, el movimiento de los músculos en su pecho y el bulto de su virilidad. Ella confiaba en que sus preguntas alargarían la conversación, pero Jondalar se marchó bruscamente en cuanto acabó sus explicaciones. Ayla le vio recoger su camisa, montar a Corredor y subir la cuesta, conduciendo al animal con aquel nuevo aparejo. Durante un instante pensó en seguirle, montada sobre Whinney, pero desechó la idea. Si tanto deseaba alejarse de ella debía ser porque no quería tenerla cerca.
Le siguió con la mirada hasta perderle de vista, y aún continuó mirando, durante un rato, al espacio vacío. Por fin Lobo, con sus ansiosos chillidos, la hizo volver a la realidad. Después de colocarse la honda alrededor de la cabeza, comprobó los guijarros que llevaba en su bolsa, levantó al cachorro y lo colocó sobre la cruz de Whinney. Una vez a lomos de la yegua, inició el ascenso de la cuesta en dirección diferente a la que había tomado Jondalar. Su idea original había sido salir de caza con Lobo, y aquélla era una buena ocasión. El cachorro ya sabía acechar y cazar ratones y pequeños animales por su cuenta, y Ayla había descubierto que era muy hábil en levantar la caza a fin de que ella pudiera abatir a las aves con su honda. Aunque en un principio fue por casualidad, el lobezno aprendía con celeridad y comenzaba a hacerlo siguiendo las órdenes de la muchacha.
Ayla tenía razón en un punto: si Jondalar se había retirado apresuradamente no era porque no quisiera tenerla cerca en aquel momento sino más bien porque sentía el deseo de estar con ella en todo momento. Necesitaba alejarse de sus propias reacciones ante su proximidad. Ahora estaba prometida a Ranec; él había perdido cualquier derecho que pudiera tener sobre la muchacha. En los últimos tiempos había tomado la costumbre de montar a caballo para alejarse de cualquier situación difícil, de las emociones contradictorias o, simplemente, para pensar. Comenzaba a comprender por qué Ayla montaba con frecuencia cuando algo la perturbaba. Galopar a campo abierto por la pradera, sintiendo el viento en la cara, era a un tiempo un sedante y un reconstituyente.
Una vez en las estepas, lanzó a Corredor al galope y se aplastó contra su vigoroso cuello, proyectado hacia adelante. Conseguir que el potro aceptara a alguien sobre su lomo había resultado sorprendentemente fácil, pero Ayla y Jondalar le habían ido acostumbrando de diferentes modos y maneras. Más difícil había sido convencer al caballo para que siguiera la dirección marcada por su jinete.
Jondalar comprendía que el dominio que Ayla ejercía sobre Whinney lo había conseguido de una forma absolutamente natural, hasta el punto de que las señales que Ayla le transmitía eran aún en gran medida inconscientes. Él, en cambio, actuaba de un modo más estudiado: al tiempo que adiestraba al animal, él mismo aprendía mucho. Aprendía cómo mantenerse sobre el caballo, cómo adaptarse al juego de sus poderosos músculos en vez de rebotar sobre su lomo. Iba descubriendo cómo la sensibilidad del animal a una simple presión de sus piernas, a ligeras modificaciones en la posición de su cuerpo facilitaba mucho la tarea de guiarle.
A medida que iba ganando en seguridad y se sentía más cómodo, montaba más a menudo, que era precisamente lo que uno y otro necesitaban. Al mismo tiempo, cuanto más conocía a Corredor, mayor era el afecto que sentía hacia él. Ese afecto lo sintió desde el principio, cuando aún era el caballo de Ayla. Aunque se repetía que lo estaba adiestrando para ella, detestaba la idea de marcharse sin él.
Jondalar había planeado partir inmediatamente después del Festival de Primavera, pero aún seguía allí, sin saber realmente el porqué. Trataba de inventarse razones; la estación no estaba aún lo suficientemente avanzada, el tiempo era todavía imprevisible y, además, había prometido a Ayla adiestrar a Corredor, pero sabía que se trataba tan sólo de pretextos. Talut tenía la certeza de que se retrasaba para poder ir a la Reunión de Verano. Jondalar no se molestaba en sacarle de su error, aunque tuviese decidido irse antes de que ellos iniciaran el viaje. Todas las noches, al acostarse, especialmente cuando Ayla iba al Hogar del Zorro, se prometía a sí mismo partir al día siguiente. No obstante, todas las mañanas lo posponía. Luchaba contra sí mismo: en cuanto pensaba seriamente en preparar su equipaje, la recordaba tendida en el suelo, fría e inmóvil, en el Hogar del Mamut, y se sentía incapaz de marcharse.
Mamut, que había estado hablando con él, el día siguiente del Festival, le dijo que la raíz era demasiado poderosa, que le resultaba imposible controlarla y que era excesivamente peligrosa. El chamán añadió que no volvería a probarla. Había aconsejado a Ayla que tampoco ella volviera a probarla pero que, si tenía que hacerlo, necesitaría una fuerte protección. Así, sin decirlo de una manera directa, dejó entrever a Jondalar que, de algún modo, había sido él quien logró llegar hasta la muchacha con su pensamiento y hacer que regresara. Las palabras del chamán le conturbaron, pero también le proporcionaron un extraño consuelo. Si Mamut había temido por la seguridad de Ayla, ¿por qué le había pedido a él que no se fuera? ¿Por qué estaba tan seguro de que era él quien la había hecho regresar? Ayla se había comprometido con Ranec y no cabían dudas de los sentimientos del tallista. Si Ranec estaba allí, ¿qué falta hacía su propia presencia? ¿Por qué no había sido Ranec quien la hiciera regresar? ¿Acaso el anciano sabía algo que él ignoraba?
Fuera lo que fuese, Jondalar no soportaba la idea de que Ayla pudiera volver a necesitar su ayuda encontrándose él ausente. Lo malo era que tampoco podía soportar la idea de verla vivir con otro hombre, por lo que no sabía si marcharse o quedarse definitivamente.
— ¡Lobo! ¡Deja eso! —chilló Rugie, enojada. Ella y Rydag estaban jugando en el Hogar del Mamut, a donde Nezzie les había enviado para poder así ella preparar el equipaje—. ¡Ayla, Lobo se ha apoderado de mi muñeca y no la quiere soltar!
Ayla estaba sentada en medio de su cama, rodeada por los varios montones en que había dispuesto sus pertenencias.
— ¡Lobo! ¡Suéltala! —ordenó—. Ven aquí.
Lobo dejó caer la muñeca, que estaba hecha con restos de cuero, y se acercó a Ayla con la cola entre las patas.
—Sube —indicó ella, dando unas palmaditas a la cabecera de su cama, donde él solía dormir. El cachorro subió de un brinco—. Ahora, échate y no molestes más a Rugie ya Rydag.
El animal se echó, con la cabeza entre las patas, mirándola con ojos tristes y contritos.
Ayla volvió a la tarea de ordenar sus cosas, pero pronto se detuvo para observar a los dos niños, que jugaban en el suelo del hogar. Le intrigaban. Estaban jugando a los «hogares», fingiendo que compartían uno, como los adultos. El hijo era la muñeca de cuero, que tenía forma humana, con su cabeza redonda, su cuerpo, sus brazos y sus piernas, y estaba envuelto en una piel suave. Fue la muñeca lo que fascinó a Ayla. Ella nunca había tenido ninguna, pues los del Clan no hacían imágenes de ninguna especie, pero recordó a un conejo herido que había llevado cierta vez a la cueva, para que Iza lo curara. Había acunado al conejo tal como Rugie lo hacía con su muñeca.
Ayla sabía que, generalmente, era Rugie la que iniciaba los juegos. A veces jugaban a que estaban unidos, otras veces a que eran los «jefes», dos hermanos, varón y mujer, a cargo de su propio campamento. Ayla observaba a la chiquilla rubia y al muchacho de pelo castaño, en el que, de pronto, descubrió las facciones características del Clan. «Rugie le considera como un hermano —pensó—, pero es difícil que compartan algún día la jefatura de un Campamento.»
Rugie entregó la muñeca a Rydag y se levantó para salir, como si tuviera que realizar alguna tarea imaginaria. Rydag la siguió con la vista y dejó el juguete en el suelo, mirando a Ayla con una sonrisa. No le interesaba ya el supuesto bebé; prefería los de verdad, aunque no le importaba acompañar a Rugie en el juego, cuando ella estaba presente. Al cabo de un rato, él también salió. La niña había olvidado el juego de la muñeca. Rydag iba tras ella o a buscarse otra distracción.
Ayla volvió a su tarea de elegir lo que iba a llevar a la Reunión de Verano. Le parecía que, en el espacio de un año, se había visto con demasiada frecuencia ante la disyuntiva entre lo que debía llevar y lo que debía dejar de sus pertenencias. Esta vez se trataba de un simple viaje. Cogería tan sólo lo que pudiera llevar. Tulie le había hablado ya de utilizar los caballos y los travesaños para transportar los regalos; esto aumentaría su prestigio y el del Campamento del León.
Recogió el cuero que había teñido de rojo y lo desplegó, preguntándose si lo necesitaría; aún no había decidido el uso que haría de él. El rojo era sagrado para el Clan; además, le gustaba. Volvió a plegarlo y lo puso con otros objetos que deseaba llevar consigo aparte de lo necesario: el caballito tallado, que tanto le gustaba y que Ranec le había regalado el día de su adopción, y su nueva muta; la bella punta de pedernal que le regalara Wymez; algunas sartas de cuentas; el atuendo que le regaló Deegie, la túnica blanca hecha por ella y el manto de Durc.
Mientras elegía algunos otros objetos, su mente divagaba y se puso a pensar en Rydag. ¿Llegaría alguna vez a tener una compañera como Durc? No esperaba encontrar muchachas así en la Reunión de Verano. Ni siquiera esperaba que pudiera llegar a la edad adulta. Una vez más se alegró de haber tenido un hijo fuerte y sano que pronto tendría una compañera. A aquellas alturas, el clan de Broud debía de estar preparándose para acudir a la Reunión del Clan, si es que no se había puesto ya en camino. Seguro que Ura contaba con volver con ellos para unirse a Durc y era probable que no se hiciera fácilmente a la idea de abandonar su propio clan. Pobre Ura, qué doloroso debía resultarle tener que dejar a sus gentes para ir a vivir en un lugar desconocido con un clan desconocido. De repente se vio asaltada por una idea que aún no se le había pasado por la cabeza: ¿Durc y Ura se gustarían mutuamente? Así lo esperaba; seguramente ninguno de los dos tendría otra elección.
Mientras pensaba en su hijo, cogió una bolsa que había traído de su valle, la abrió y vació su contenido. El corazón le dio un vuelco al ver aquella estatuilla de marfil. Representaba a una mujer, pero no se parecía a ninguna de las que ella había visto antes; entonces se dio cuenta de su originalidad. La mayoría de las mutas, a excepción de las mujeres—pájaro de Ranec, presentaban formas opulentas, maternales, rematadas por una simple protuberancia, a veces decorada, a modo de cabeza. Se suponía que representaban a la Madre. Aquella estatuilla, en cambio, representaba a una mujer esbelta, con el cabello peinado en múltiples pequeñas trenzas, como ella misma se había peinado tiempo atrás. Pero lo más sorprendente era que tenía el rostro minuciosamente modelado, con una fina nariz, una barbilla y un esbozo de ojos.
A medida que se le amontonaban los recuerdos, la estatuilla que tenía entre los dedos se iba desdibujando ante su mirada. La había esculpido Jondalar cuando estaban en el valle. Cuando la talló dijo que quería capturar el espíritu de Ayla con el fin de que jamás quedaran separados. Ésa había sido la razón que le había impulsado a hacerla a semejanza de la joven, a pesar de que nadie debía modelar una imagen que representara a una persona real, por temor a tender una trampa a su espíritu. Por eso precisamente le había dicho que guardara ella la escultura con el fin de que nadie pudiera utilizarla contra ella con un propósito maléfico. Aquélla era su primera muta, se dijo. Él se la había regalado después de sus Primeros Ritos, cuando la convirtió en una verdadera mujer.
Jamás olvidaría aquel verano en su valle, cuando los dos estaban solos. Pero ahora Jondalar se iba a marchar sin ella. Apretó contra su pecho la figurilla de marfil; deseaba poder acompañarle. Lobo, por simpatía, la miró gimiendo y arrastrándose insensiblemente hacia ella: se suponía que debía quedarse donde estaba y él lo sabía. Ayla lo atrajo hacia sí, hundió su rostro en el pelaje del animal, que trataba de lamer sus lágrimas salobres.
Oyó que alguien se acercaba por el pasillo central. Se incorporó rápidamente, limpiándose la cara, y trató de dominarse. Cuando Barzec y Druwez pasaron junto a ella, concentrados en su conversación, fingió buscar algo a su espalda. Luego guardó la talla en el saco y lo puso, cuidadosamente, sobre el cuero rojo, para llevárselo consigo. Jamás podría abandonar su primera muta.
Esa misma noche, cuando el Campamento del León se preparaba para compartir una comida, Lobo lanzó un súbito gruñido amenazador y corrió hacia la entrada principal. Ayla se levantó de un salto y se lanzó en su persecución, preguntándose qué podía pasar. Algunos más la siguieron. Al apartar la cortina, la muchacha se llevó la sorpresa de encontrarse ante un desconocido, muy asustado, que retrocedía al ver a aquel lobo casi adulto en posición de atacar.
— ¡Lobo! ¡Aquí! —ordenó Ayla. El cachorro retrocedió contra su voluntad, pero no apartó la vista del hombre; mantenía los dientes a la vista y no dejaba de gruñir.
— ¡Ludeg! —exclamó Talut, adelantándose, con una gran sonrisa. Estrechó al visitante en un abrazo de oso—. Pasa. Ven adentro. Hace frío.
—Yo... no sé —vaciló el hombre, mirando al lobezno—. ¿Hay otros como éste ahí dentro?
—No, no hay más —aseguró Ayla—. Lobo no te hará daño. Yo no se lo permitiré.
Ludeg miró al jefe, sin saber hasta qué punto podía fiarse de aquella desconocida.
— ¿Por qué tenéis un lobo en el albergue?
—Es una larga historia, pero es mejor escucharla ante un buen fuego. Pasa, Ludeg. El lobezno no te hará daño, te lo aseguro.
Talut dirigió a Ayla una significativa mirada cargada de intenciones y condujo al joven al interior del albergue.
Ayla comprendió con exactitud el significado de dicha mirada: era mejor que Lobo no lastimara a aquel forastero. Siguió a los dos hombres, indicando al cachorro que se mantuviera a su lado, pero no sabía cómo ordenarle que dejara de gruñir. Se trataba de una situación nueva. Sabía que los lobos, solían atacar y matar a los extraños que osaran invadir su territorio. La conducta de Lobo era totalmente comprensible, pero no por eso aceptable. Tendría que habituarse a los desconocidos, le gustaran o no.
Nezzie saludó calurosamente al hijo de su prima, le liberó de su zurrón y de su pelliza y entregó ambas cosas a Danug para que las llevara a una plataforma vacía en el Hogar del Mamut. Luego llenó un plato y le buscó asiento. Ludeg no dejaba de mirar al lobo, lleno de nerviosa aprensión; cada vez que el lobezno advertía aquellas miradas intensificaba sus gruñidos. Cuando Ayla le hacía callar, aplastaba las orejas y se echaba en el suelo, pero un momento después volvía a gruñir. Pensó en pasarle una soga al cuello, pero decidió que eso no haría más que acentuar la inquietud de un animal a la defensiva y el nerviosismo del visitante.
Rydag, que se había retirado un poco, intimidado por el viajero, aunque parecía conocerle, se dio perfecta cuenta del problema y comprendió que la actitud tensa del hombre lo agravaba. Tal vez si Ludeg veía que el lobo era manso, se tranquilizaría. Casi todos estaban reunidos en el hogar de cocinar. Al advertir que Hartal se había despertado, Rydag tuvo una idea. Fue al Hogar del Reno y tranquilizó al pequeño; después le cogió de la mano para conducirle al hogar de cocinar, pero no junto a su madre, sino hacia donde estaban Ayla y Lobo.
En los últimos tiempos, Hartal había experimentado una fuerte atracción por el nervioso cachorro. En cuanto vio su pelaje gris, emitió un gorgorito de júbilo y corrió hacia él; pero sus pasos eran todavía inestables, y acabó cayéndose sobre el animal. Lobo lanzó una especie de ladrido, pero su única reacción fue lamer la cara del pequeño, que se echó a reír. Hartal le apartó la cálida y húmeda lengua, e introdujo sus manitas regordetas en aquellas grandes fauces, llenas de dientes agudos; luego agarró un puñado de pelo y trató de atraer al cachorro.
Ludeg, olvidando su nerviosismo, miraba las maniobras del pequeño con los ojos desorbitados por la sorpresa, pero sobre todo observaba la actitud paciente del feroz depredador. Por otra parte, tras aquel asalto, Lobo no podía persistir en su actitud defensiva y desconfiada. Todavía era un cachorro y no había adquirido la obstinación que caracterizaba a los adultos de su especie. Ayla miró a Rydag con una sonrisa; había adivinado de inmediato que se había traído a Hartal con el objetivo concreto que se había conseguido. Cuando Tronie se acercó para llevarse a su hijo, Ayla cogió en brazos a Lobo y decidió que era hora de presentárselo al desconocido.
—Creo que Lobo se acostumbrará a ti más rápidamente si le dejas que se familiarice con tu olor —dijo la joven.
Hablaba el mamutoi a la perfección, pero Ludeg detectó cierta diferencia en la forma de pronunciar algunas palabras. Por primera vez la observó con atención, preguntándose quién sería. Estaba seguro de no haberla visto en el Campamento del León el verano anterior. Más aún, no recordaba haberla visto nunca, y su belleza no era fácil de olvidar. ¿De dónde había venido? Al levantar la vista vio que un forastero, alto y rubio, le observaba.
— ¿Qué debo hacer? —preguntó.
—Creo que bastará con que le dejes oler tu mano. También le gustan las caricias, pero yo en tu lugar no me apresuraría. Necesita un poco de tiempo para familiarizarse contigo —dijo Ayla.
Ludeg, con cierta desconfianza, alargó la mano. Ayla dejó a Lobo en el suelo para que olfateara, pero se mantuvo cerca por precaución. No creía que Lobo se decidiera a atacar, pero no estaba segura. Al cabo de un rato, el hombre estiró el brazo para tocar el pelaje espeso. Hasta entonces nunca había tocado a un lobo vivo, y eso le entusiasmó. Miró a Ayla con una sonrisa y, al verla sonreír a su vez, volvió a admirar su belleza.
—Será mejor que os dé mis noticias de inmediato, Talut —dijo Ludeg—. Creo que también el Campamento del León tiene mucho que contarme.
El corpulento jefe sonrió. Ésa era la clase de interés que le agradaba. Los mensajeros siempre traían algo que contar: eran escogidos no sólo por la celeridad de su carrera, sino también por su habilidad como narradores.
—Dinos, entonces. ¿Qué noticias traes?
—La más importante es que se ha cambiado el sitio para la Reunión de Verano. Actuará como anfitrión el Campamento del Lobo. El paraje que elegimos el verano pasado ha sido devastado por una inundación. También traigo noticias tristes. Pasé una noche en un Campamento de los Sungaea. Hay entre ellos una enfermedad mortal. Han muerto entre ellos varios; cuando les dejé, el hijo y la hija de la Mujer Que Manda estaban muy enfermos; se dudaba que pudieran sobrevivir.
— ¡Oh, eso es terrible! —exclamó Nezzie.
— ¿Qué clase de enfermedad es? —preguntó Ayla.
—Parece ser algo de pecho. Fiebre alta, mucha tos y dificultad para respirar.
— ¿A qué distancia queda ese sitio? —preguntó Ayla.
— ¿No lo sabes?
—Ayla vino a hacernos una visita, pero la hemos adoptado —aclaró Tulie, y se volvió hacia la joven—. No queda muy lejos.
— ¿Podemos ir, Tulie? ¿O hay alguien que me acompañe? Si esos niños están enfermos, tal vez pueda servir de ayuda.
—No sé. ¿Qué te parece, Talut?
—Si la Reunión de Verano va a celebrarse en el Campamento del Lobo, tendríamos que desviarnos, y ni siquiera son parientes, Tulie.
—Creo que Darnev tenía parientes lejanos en ese Campamento —precisó Tulie—, y es una pena que una pareja de hermanos tan jóvenes estén enfermos.
—Quizá debamos ir, pero tendríamos que partir lo antes posible —apostilló el jefe.
Ludeg estaba escuchando con gran interés.
—Bueno, ahora que os he dado mis noticias, me gustaría saber algo más de este miembro nuevo que tiene el Campamento, Talut. ¿Es de verdad una Mujer Que Cura? ¿Y de dónde ha salido este lobo? Nunca he oído hablar de nadie que tuviera un lobo en un albergue.
—Y eso no es todo —agregó Frebec—. Ayla tiene además dos caballos: una yegua y un potro joven.
El visitante le miró con incredulidad. Luego se acomodó para escuchar lo que el Campamento tenía que contarle a él.
A la mañana siguiente, tras una larga velada consumida en relatos apasionantes, Ludeg presenció una demostración de las habilidades de Jondalar y Ayla con los caballos. Quedó satisfactoriamente impresionado. Cuando partió hacia el Campamento más próximo, iba dispuesto a extender la noticia de que había una nueva mujer entre los Mamutoi, además del cambio de sede para la Reunión de Verano. Como el Campamento del León pensaba partir a la mañana siguiente, pasó el resto del día ocupado con los preparativos de último momento.
Ayla decidió llevar más medicinas de las que normalmente llevaba en su bolsa. Mientras conversaba con Mamut, que estaba preparando su equipaje, revisó su provisión de hierbas. Al observar que el anciano renqueaba a causa del dolor de sus articulaciones, recordó que los viejos del Clan, cuando no estaban en condiciones de efectuar el largo viaje, se quedaban en sus cavernas. ¿Cómo iba a poder Mamut viajar tanto? Esto la preocupó a tal punto que fue en busca de Talut para preguntárselo.
—Yo lo cargo a mi espalda la mayor parte del trayecto —explicó el jefe.
Ayla notó que Nezzie se disponía a añadir un bulto al montón de cosas que serían transportadas en las angarillas tiradas por los caballos. Rydag, sentado en el suelo a poca distancia, parecía desconsolado. De pronto Ayla fue en busca de Jondalar. Le encontró llenando la mochila que Tulie le había dado para el viaje.
— ¡Jondalar, estabas aquí! —dijo. Él levantó la vista, sobresaltado. Ayla era la última persona a la que esperaba ver en aquellos momentos. Había estado pensando en ella, preguntándose cómo se despediría de ella. Acababa de decidir que era la mejor ocasión para marcharse, mientras todos se preparaban para abandonar el albergue. En vez de irse con el Campamento del León a la Reunión de Verano, él tomaría otra dirección e iniciaría el largo retorno a su hogar. — ¿Sabes cómo viaja Mamut a las Reuniones de Verano? —preguntó la muchacha.
La pregunta le pilló por sorpresa. Era lo que menos le preocupaba en aquel momento. Ni siquiera estaba seguro de haber oído bien.
—No... ni idea.
—Talut tiene que llevarle sobre su espalda. Y además está Rydag, con el que también hay que cargar. Estaba pensando, Jondalar... Tú has adiestrado a Corredor y ahora ya está acostumbrado a llevar a alguien sobre el lomo, ¿verdad?
—Sí.
—Y tú puedes guiarle. Va adonde tú quieres, ¿no?
—Sí, creo que sí.
— ¡Bueno! Entonces no hay ninguna razón para que Mamut y Rydag no puedan ir a la Reunión montados a caballo. Aunque no sepan conducirlos, tú y yo los guiaremos. Será mucho más fácil para todos, y tal vez eso reanime a Rydag, que tan deprimido se siente últimamente. ¿Te acuerdas de su alegría la primera vez que se encaramó a Whinney? No te molesta, ¿verdad, Jondalar? Tú y yo podemos caminar, como todo el mundo.
Parecía feliz, muy contenta de haber tenido aquella idea. Estaba claro que ni se le había pasado por la imaginación que él no les acompañara.
— ¿Cómo negarse?, pensó Jondalar. Era una idea estupenda y, después de todo lo que el Campamento del León había hecho por él, era lo menos que él podía hacer en contrapartida.
—No; no me molesta caminar —dijo.
Experimentó un extraño alivio al ver que Ayla iba a hablar con Talut; era como si le hubieran quitado un gran peso de encima. Se apresuró a terminar lo que estaba haciendo, cogió su equipaje y fue a reunirse con el resto del Campamento. Ayla estaba supervisando la carga de los travesaños. Ya estaban casi listos para partir.
Nezzie, al ver que se acercaba, le sonrió:
—Me alegra que hayas decidido acompañarnos y ayudar a Ayla con los caballos. Mamut viajará mucho más cómodo. ¡Y mira a Rydag! Nunca ha estado tan contento de partir hacia una Reunión de Verano.
Jondalar se quedó pensativo. ¿Era una suposición suya, o Nezzie estaba enterada de lo que él había estado planeando hasta aquel momento?
— ¡Y piensa en la impresión que causaremos al llegar, no sólo con caballos, sino con gente montada en ellos! —agregó Barzec.
—Te estábamos esperando, Jondalar. Ayla no estaba segura de quién debía montar en la yegua y quién en el potro —dijo Talut.
—Creo que da igual —respondió Jondalar—. Whinney es algo más cómoda. No hace saltar tanto a su jinete.
Observó que Ranec estaba ayudando a Ayla a equilibrar la carga. Se le encogió el corazón al ver que reían juntos y comprendió que sólo gozaba de una tregua momentánea. No había hecho sino retrasar lo inevitable, pero ahora tenía que llegar hasta el final.
Mamut hizo algunos gestos misteriosos y pronunció unas palabras esotéricas; luego clavó una muta en el suelo, frente a la entrada, para que custodiara el albergue. Después montó en Whinney con ayuda de Ayla y de Talut. Parecía nervioso, aunque tratara de no demostrarlo. Jondalar pensó que sabía disimularlo.
El que no estaba nervioso era Rydag: ya había montado a caballo. Sólo se sintió un tanto excitado cuando el joven alto le levantó del suelo para colocarle sobre Corredor. Nunca antes había montado en el potro. Dedicó una amplia sonrisa a Latie, que le estaba observando con una mezcla de preocupación por su seguridad, de alegría al verle experimentar una nueva sensación y de un poco de envidia. Había estado observando cómo adiestraba Jondalar al caballo, hasta donde podía hacerlo desde tan lejos: era difícil convencer a otra mujer para que la acompañara. El paso a la edad adulta tenía sus inconvenientes. El adiestramiento de un potro no era necesariamente algo mágico, pensaba ella. Bastaba con tener paciencia y, naturalmente, un caballo que domar.
Después de efectuar una última inspección al Campamento, iniciaron el ascenso de la cuesta. A medio camino, Ayla se detuvo. Lobo hizo lo mismo, observándola con atención. Ella se volvió para mirar hacia el albergue donde había hallado un hogar y había sido acogida por gentes de su propia raza. Echaba de menos la seguridad que representaba, pero allí estaría cuando regresaran, para acogerles de nuevo durante el frío invierno. El viento agitó la pesada cortina que cubría la arcada hecha con colmillos de mamut. Sobre ella destacaba el cráneo del León Cavernario. El Campamento del León parecía vacío sin sus habitantes. Ayla de los Mamutoi se estremeció por efecto de una súbita punzada de tristeza.
30
Las grandes praderas, abundante fuente de vida en aquellas regiones frías, desplegó ante los ojos del Campamento del León otra faz del ciclo renovado. Las flores violáceas y amarillas de los últimos iris enanos ya se estaban marchitando, aunque todavía conservaban sus colores; las peonías aún estaban en plena floración. Un amplio lecho de pimpollos rojos, que llenaba toda la depresión entre las dos colinas, arrancó exclamaciones de asombro a los viajeros. Pero lo que predominaba eran los pastos tiernos, la cañuela y el espolín emplumado, que convertían las estepas en oleadas de suave plata ondulante, subrayada por la sombra de la salvia azul. Sólo más adelante, cuando la hierba tierna madurara y el espolín perdiera sus plumas, aquellas ricas planicies adquirirían un tono dorado.
El lobezno gozaba a sus anchas descubriendo la multitud de pequeños animales que vivían en la vasta pradera. Se lanzaba en persecución de los turones y de los armiños revestidos de sus oscuros mantos de verano, pero retrocedía ante los intrépidos carniceros que le hacían frente. Cuando las ratas, los ratones y las musarañas, acostumbrados a zafarse de la persecución de los zorros, se escabullían en sus agujeros cavados a ras del suelo, Lobo iba a la caza de jerbos, hámsters y erizos de largas orejas y cubiertos de púas. Ayla se divertía viendo cómo se sobresaltaba sorprendido cuando el jerbo de espesa cola, patas delanteras cortas y largas patas tridáctilas traseras se sumergía en la madriguera en donde había pasado el invierno. Las liebres, los hámsters gigantes constituían una sabrosa comida asados al atardecer directamente sobre el fuego. La honda de Ayla se cobró un buen número de ejemplares levantados por Lobo.
Los roedores que excavaban madrigueras prestaban un buen servicio a la estepa, volteando y aireando la capa de tierra superficial, pero algunos de ellos, los más activos, modificaban el aspecto del paisaje. A medida que avanzaba, el Campamento del León tropezaba continuamente con las madrigueras de los susliks moteados, numerosísimos, y en algunos sitios los viajeros tenían que sortear centenares de montículos cubiertos de hierba, que medían cerca de un metro de altura, en cada uno de los cuales vivía una comunidad de marmotas esteparias.
Los susliks eran presa preferida de los milanos negros, aunque estas rapaces de largas alas se alimentaban también de otros roedores, sin contar los insectos y la carroña. En general, las elegantes aves descubrían a sus víctimas durante sus vuelos ascendentes, pero también planeaban al estilo de los halcones o volaban bajo para abalanzarse contra su presa. También el águila leonada gustaba de estos prolíficos roedores. Un día, Ayla sorprendió a Lobo en una postura que la impulsó a mirar más de cerca. Al aproximarse vio a una de estas grandes rapaces de un castaño intenso aterrizar cerca de su nido, construido a ras del suelo: llevaba un suslik para sus polluelos. La joven observó la escena con interés, pero ni ella ni el lobo hostigaron a la nidada.
Otras muchas aves vivían de la generosidad de las grandes planicies. Sobre la estepa se veían por doquier alondras, calandrias, urogallos, perdices blancas, gangas, magníficas avutardas, hermosas grullas de un tono gris azulado, con la cabeza negra y una capa de plumas blancas entre los ojos. Llegaban al comienzo de la primavera para anidar, se alimentaban abundantemente con insectos, lagartos y serpientes y, en otoño, surcaban el cielo en grandes formaciones en V, en medio de un concierto de agudos chillidos.
Al principio Talut había marcado el paso que estaba acostumbrado a llevar cuando viajaba con todo el Campamento, para no exigir demasiado a los miembros más lentos. Pronto descubrió que estaban avanzando mucho más de prisa que de ordinario. Los caballos establecían la diferencia. Al llevar en los travesaños los regalos, las mercancías destinadas al trueque y los cueros para las tiendas, y en el lomo a quienes requerían ayuda, habían aligerado la carga de todos. Al jefe le alegró aquella inesperada celeridad, sobre todo teniendo en cuenta que debían desviarse, pero eso también le planteaba al mismo tiempo un problema. Había planeado la ruta y las paradas para aprovechar ciertos abrevaderos conocidos; ahora debía cambiarlo todo sobre la marcha.
Se habían detenido en las inmediaciones de un riachuelo, aunque todavía era temprano. A intervalos, en las proximidades de las corrientes de agua, la estepa daba paso a algunos bosquecillos; montaron el campamento en una pradera parcialmente rodeada de árboles. Después de liberar a Whinney de sus angarillas, Ayla decidió llevar a Latie a cabalgar, pues a la muchachita le gustaba ayudarle en el cuidado de los animales, que, a su vez, le demostraban un gran afecto. Ayla detuvo su montura y susurró al oído de la joven, sentada a horcajadas delante de ella:
—No hagas el más mínimo gesto, Latie, pero mira hacia allá, cerca del agua.
Latie dirigió la vista en la dirección indicada y frunció el ceño, pues en un primer momento no vio nada extraño. Por fin sonrió: un antílope hembra, con dos crías, acababa de levantar la cabeza con cautela. Luego divisó varios más. Los cuernos retorcidos en espiral surgían rectos de la frente del animal para curvarse ligeramente hacia atrás en la punta. El pronunciado hocico, un poco caído, le confería un aspecto característico.
Mientras permanecían quietas y silenciosas, el canto de los pájaros se tornó más audible: el arrullo de las palomas, la alegre cadencia de la curruca, la llamada de un pájaro carpintero. Ayla oyó la bella nota aflautada de una oropéndola y la imitó con tanta exactitud que confundió al ave. Latie lamentó no poder silbar así.
Ayla dio a Whinney una leve señal, haciéndola acercarse poco a poco hasta el calvero. Latie se estremeció de entusiasmo al aproximarse a los antílopes y al descubrir otra hembra con dos crías. De pronto cambió el viento; todos los animales levantaron la cabeza y, un instante después, se alejaban hacia la estepa abierta, brincando por entre los árboles. Un trazo gris seguía su marcha; Ayla comprendió entonces lo que les había ahuyentado.
Cuando Lobo regresó, jadeante, para dejarse caer al suelo de golpe, Whinney pastaba serenamente, mientras las dos jóvenes, sentadas en la hierba soleada, recogían fresas silvestres. En el suelo, junto a Ayla, había un ramo de flores de vivos colores: corolas de un rojo brillante, de largos y finos pétalos, y manojos de grandes flores amarillas, mezcladas con cabezuelas blancas y pe ludas.
—Ojalá hubiera muchas, para llevar al campamento —comentó Ayla, mientras se llevaba a la boca otra fresa muy pequeña, pero excepcionalmente sabrosa.
—Harían falta muchísimas. Sólo lamento que no haya más para mí sola —dijo Latie, con una gran sonrisa—. Además, me gusta pensar que éste es un sitio especial, sólo para nosotras dos, Ayla. —Mientras saboreaba una fresa, con los ojos cerrados, su expresión se tornó pensativa—. Esas crías de antílope debían de ser muy pequeñas, ¿verdad? Nunca he estado tan cerca de un antílope tan pequeño.
—Ha sido Whinney la que nos ha permitido acercarnos tanto. Los antílopes no temen a los caballos. Pero este Lobo... —El animal levantó la vista al oírse nombrar—. El que los espantó fue él.
— ¿Puedo preguntarte algo, Ayla?
—Por supuesto. Puedes preguntar siempre lo que quieras.
— ¿Crees que podré encontrar un caballo algún día? Querría uno pequeño, para cuidarlo como tú cuidaste a Whinney. Así se familiarizaría conmigo.
—No sé. Yo no busqué a Whinney. La encontré por casualidad. Será difícil hacerse con un potrillo, pues todas las madres protegen a sus crías.
—Si quisieras otro caballo, uno pequeño, ¿qué harías?
—Nunca se me ha ocurrido... Si quisiera otro caballo, supongo... Deja que lo piense... Tendría que atrapar a la madre. ¿Recuerdas la cacería del bisonte el otoño pasado? Si estuvieras cazando caballos y cercaras así a una manada, no tendrías la necesidad de matarlos a todos. Podrías quedarte con una o dos crías. Hasta podrías separar un potrillo del resto y soltar a los demás, si no los necesitabas a todos. —Ayla sonrió—. Ahora me cuesta más cazar caballos.
Cuando volvieron al campamento, casi todos estaban sentados alrededor de una gran fogata, comiendo. Las dos jóvenes llenaron sus platos y tomaron asiento.
—Hemos visto algunos antílopes —dijo Latie —.Incluso tenían crías.
—Creo que también habéis visto algunas fresas silvestres —comentó Nezzie irónicamente, viendo las manos manchadas de rojo de su hija.
La muchachita se ruborizó, recordando que había querido quedárselas todas.
—No había suficiente para traer al campamento —explicó Ayla.
—Eso no hubiera cambiado nada. Conozco a Latie y a las fresas. Es capaz de devorar toda una pradera llena de fresas, si la encuentra, y no guardar una sola para los demás.
Ayla advirtió el bochorno de la jovencita y cambió de tema.
—He recogido uña de caballo contra la tos, para el Campamento que tiene enfermos, y una planta de flores rojas, cuyo nombre desconozco: su raíz es muy buena para curar las toses roncas y para expulsar las flemas del pecho —dijo.
—No sabía que hubieras recogido flores con ese fin —comentó Latie—. ¿Cómo sabes que existe esa enfermedad en el Campamento?
—No lo sé, pero, al ver esas plantas, he pensado que haría bien en recogerlas. Nosotros mismos hemos padecido esa enfermedad. ¿Cuánto tardaremos en llegar hasta allí, Talut?
—Es difícil decirlo —respondió el jefe—. Estamos viajando con más rapidez que de costumbre. Deberíamos llegar al Campamento Sungaea dentro de uno o dos días. Ludeg me dio un mapa muy bueno. Espero que no sea demasiado tarde. Están más graves de lo que creía.
— ¿Cómo lo sabes? —preguntó Ayla, frunciendo el ceño.
—He encontrado señales que alguien dejó.
— ¿Qué señales? —se extrañó la muchacha.
—Acompáñame y te las mostraré.
Talut dejó su taza. La condujo hasta un montón de huesos, apilados cerca del agua. Había huesos, especialmente huesos grandes, como cráneos, por doquier en la planicie, pero, al acercarse, Ayla notó que no se trataba de algo casual: alguien había apilado los huesos con una finalidad concreta. Encima de todo se veía un cráneo de mamut, con los colmillos rotos, puesto boca abajo.
—Esto es señal de malas noticias —comentó el pelirrojo, señalando el cráneo—. Muy malas. ¿Ves esa mandíbula inferior; con esas dos vértebras apoyadas contra ella? La punta de la mandíbula indica la dirección, y el Campamento está a dos días de marcha.
—Deben de necesitar ayuda, Talut. ¿Por eso pusieron aquí esta señal?
El jefe señaló un trozo de corteza chamuscada, sostenida por el extremo roto del colmillo izquierdo.
— ¿Ves esto?
—Sí; está negra, quemada, como si hubiera estado en un incendio.
—Esto quiere decir «enfermedad», «enfermedad mortal». Alguien ha fallecido. La gente siente miedo de estas enfermedades, y este sitio es un abrevadero muy frecuentado. Esta señal no fue puesta aquí para pedir ayuda, sino para advertir a la gente que no se acerque.
— ¡Oh, Talut, tengo que ir! Vosotros no tenéis por qué acompañarme, pero yo debo ir. Puedo partir ahora mismo, con Whinney.
— ¿Y qué les dirías al llegar? —preguntó Talut—. No, Ayla, no permitirán que les ayudes. Nadie te conoce. Ni siquiera son Mamutoi; son Sungaea. Ya hemos hablado de esto. Sabíamos que querrías ir. Nos desviamos en esta dirección y te acompañaremos. Creo que, gracias a los caballos, podremos llegar en un solo día, en lugar de en dos.
El sol rozaba el borde de la tierra cuando el grupo de viajeros del Campamento del León divisó un asentamiento grande, situado en una amplia terraza natural, a unos nueve metros por encima de un río torrencial. Se detuvieron al ver que habían llamado la atención de varias personas, que les miraron, atónitas, antes de correr al interior de un refugio. De él salieron un hombre y una mujer; tenían la cara cubierta con ungüento de ocre rojo y el pelo cubierto de cenizas.
«Es demasiado tarde», pensó Talut. En compañía de Tulie, se aproximó al Campamento Sungaea, seguidos ambos por Nezzie y Ayla, que conducía a Whinney, con Mamut a su lomo. Era evidente que habían interrumpido una ceremonia importante. Cuando los visitantes estuvieron a unos tres metros, un hombre con la cara teñida de rojo levantó el brazo, con la palma hacia delante. Era una evidente señal para que se detuvieran. Habló con Talut en un idioma desconocido para Ayla, pero detectó en él algo familiar. Tuvo la sensación de que habría debido entenderlo: tal vez tenía cierta similitud con el mamutoi. Talut respondió en su propio idioma. Luego el hombre volvió a hablar.
— ¿Por qué ha venido el Campamento del León de los Mamutoi en un momento como éste —dijo, empleando el idioma de los Mamutoi —.En este Campamento hay una enfermedad y gran tristeza? ¿No habéis visto las señales?
—Sí, las hemos visto —repuso Talut—. Traemos con nosotros a una hija del Hogar del Mamut, una Mujer Que Cura con gran experiencia. Ludeg, el mensajero que pasó por aquí hace algunos días, nos habló de vuestros problemas. Estábamos preparándonos para ir a nuestra Reunión de Verano, pero Ayla, nuestra Mujer Que Cura, quiso venir primero a ofrecer sus habilidades. Uno de nosotros era pariente vuestro. Por eso hemos venido.
El hombre miró a la mujer que estaba a su lado. Su dolor era evidente, pero hizo un gran esfuerzo para dominarse un poco.
—Es demasiado tarde —dijo ella—. Han muerto —su voz se apagó en un gemido—. ¡Han muerto! —gritó, angustiada—. Mis hijos, mis pequeños, mi vida... ¡Han muerto!
Dos personas se aproximaron, una por cada lado, para llevársela.
—Mi hermana ha sufrido un gran dolor —dijo el hombre—. Ha perdido a dos hijos, varón y hembra. La niña era casi una mujer; el varón tenía unos años menos. Todos estamos sufriendo mucho.
Talut meneó la cabeza como muestra de solidaridad.
—Es una gran pena, en verdad. Compartimos vuestro dolor y os ofrecemos cualquier consuelo que esté a nuestro alcance. Si vuestras costumbres lo permiten, nos gustaría quedarnos aquí para agregar nuestras lágrimas a las vuestras, cuando ellos regresen al seno de la Madre.
—Apreciamos tu bondad y os recordaremos siempre, pero todavía hay entre nosotros algunos enfermos. Podría ser peligroso que permanecieseis aquí. Tal vez haya sido peligroso que vinierais.
—Talut —dijo Ayla, en voz baja —, pregúntale si puedo ver a los enfermos. Quizá puedo ayudarles.
—Sí, Talut —agregó Mamut—. Pregúntale si Ayla puede ver a los enfermos. Ella nos dirá si podemos quedarnos sin peligro.
El hombre de la cara pintada de rojo miró con mucha atención al viejo montado a caballo. La aparición de los animales le había sorprendido, pero no quería demostrar demasiado asombro; por otra parte, estaba tan aturdido por el dolor que había dejado a un lado su curiosidad, mientras actuaba como portavoz de su hermana y su Campamento. Pero al oír hablar a Mamut, recuperó inmediatamente la plena conciencia de aquel extraño espectáculo: un hombre sentado a lomos de un caballo.
— ¿Cómo es que ese hombre está sentado en ese animal? –explotó por fin—. ¿Cómo es posible que el caballo lo tolere? ¿Y ese otro, el de allí atrás?
—Es una larga historia —dijo Talut—. El hombre es nuestro Mamut, y los caballos obedecen a nuestra Mujer Que Cura. Cuando haya tiempo será un placer explicaros todo, pero antes Ayla querría ver a tus enfermos. Tal vez pueda ayudarles. Ella nos dirá si los espíritus malignos aún están aquí, si puede dominarlos y quitarles poder. Ella nos dirá también si podemos quedarnos sin peligro.
—Dices que es hábil. Debo creerte. Si puede hacerse obedecer por el espíritu del caballo, ha de poseer una magia poderosa. Deja que hable con los demás.
—Hay otro animal al que deberías ver —indicó Talut, y se volvió hacia la mujer—. Llámalo Ayla.
Ella emitió un silbido. Antes de que Rydag pudiera soltar al lobezno, éste se liberó de sus brazos. El Sungaea y los otros presentes se quedaron asombrados al verlo correr en dirección a ellos, pero más aún cuando se detuvo a los pies de Ayla, mirándola con expresión alerta. A una señal de la muchacha, se dejó caer al suelo, pero su mirada alerta, fija en aquellos extraños, hacía que los del Campamento Sungaea se sintieran incómodos. Tulie, que observaba con atención las reacciones de los Sungaea, comprendió de inmediato que los animales domesticados habían causado una gran impresión, aumentando el prestigio de quienes les acompañaban y de todo el Campamento. Mamut acababa de ganar prestigio por el simple hecho de ir montado en la yegua. Le miraban con cierta circunspección y en sus palabras había cierta carga de autoridad, pero la reacción ante Ayla resultaba aún más reveladora: parecía inspirarles respeto reverencial.
Tulie, además, cayó en la cuenta de que ella misma se había acostumbrado a la presencia de los caballos y todavía recordaba su aprensión cuando vio por primera vez a Ayla con ellos. Por eso no le resultaba difícil ponerse en el lugar de aquellas gentes. Ella estaba presente cuando Ayla se presentó en el Campamento del León con el diminuto lobezno y le había visto crecer, pero, mirándole con ojos extraños, comprendía que nadie, de entrada, podía considerarle como un animalito juguetón. Su apariencia era la de un lobo en plenitud de fuerzas y el caballo era un ejemplar adulto. Si Ayla era capaz de someter a su voluntad a unos caballos fogosos, de dominar el espíritu de unos lobos independientes, ¿qué otras fuerzas no sería capaz de dominar? Sobre todo cuando se la presentaba como la hija del Hogar del Mamut y como una Mujer Que Cura.
Tulie se preguntó qué acogida se les brindaría cuando llegaran a la Reunión de Verano, pero no le sorprendió en absoluto que Ayla fuera invitada a examinar a los miembros del Campamento que estaban enfermos. Los Mamutoi se acomodaron para esperar. Al salir, Ayla se dirigió a Mamut, Talut y Tulie.
—Creo que padecen lo que Nezzie llama «enfermedad de primavera»: fiebre y opresión en el pecho, con dificultad para respirar. Pero la han contraído ya avanzada la estación y con mayor virulencia —explicó—. Ya han muerto dos personas mayores, pero es más triste que mueran los niños. No sé qué ha podido pasar, pues los pequeños suelen recobrarse con más facilidad de estas enfermedades. De cualquier modo, los demás parecen haber superado el período más peligroso. Algunos tosen muchísimo y voy a tratar de aliviarles un poco, pero, aparentemente, nadie está grave. Me gustaría preparar algo para ayudar a la madre; está muy afectada, pero no lo puedo censurar. No estoy del todo segura; sin embargo, no creo que haya peligro en permanecer aquí para el entierro. Eso sí, aconsejaría que no nos quedáramos en sus albergues.
—Precisamente yo iba a sugerir que instaláramos nuestras tiendas si decidimos quedarnos —dijo Tulie—. Ya tienen demasiados problemas para, por añadidura, acoger a un grupo de desconocidos. Y ni siquiera son Mamutoi. Los Sungaea son... diferentes.
A Ayla la despertaron por la mañana algunas voces, cerca de la tienda. Se levantó de prisa y se vistió para echar un vistazo fuera. Varias personas estaban cavando una zanja larga y estrecha. Tronie y Fralie, sentadas cerca de una fogata, amamantaban a sus bebés. Ayla, sonriente, fue a reunirse con ellas. De un cesto impermeable brotaba un vapor con aroma de salvia. Llenó una taza y se sentó con las dos mujeres para saborear el líquido caliente.
— ¿Les van a enterrar hoy? —preguntó Fralie.
—Creo que sí —respondió Ayla—. Supongo que Talut no ha querido preguntarlo directamente, pero a mí me ha dado esa impresión. No comprendo su idioma, aunque capto algunas palabras sueltas.
—Sin duda están cavando la tumba. Me gustaría saber por qué la hacen tan larga —se extrañó Tronie.
—No sé, pero me alegro de que nos vayamos pronto. Hemos hecho bien en quedarnos, pero aunque no haya peligro, no me gustan los entierros —declaró Fralie.
—A nadie le gustan —dijo Ayla—. Lástima que no hayamos llegado algunos días antes.
—De todas formas, no sabes si habrías podido hacer algo por esos niños —adujo Fralie.
—Lo siento por la madre —comentó Tronie—. Perder a un solo hijo ya es en sí muy duro, pero perder a dos al mismo tiempo... No creo que yo pudiera soportarlo. — y estrechó a Hartal contra su pecho, pero el pequeño forcejeó para liberarse.
—Sí; es muy duro perder a un hijo —la voz de Ayla sonaba tan sombría que Fralie levantó la vista hacia ella, extrañada. Ayla dejó la taza y se levantó—. Ayer descubrí un poco de ajenjo en las cercanías. Con la raíz se prepara un tranquilizante muy potente. No suelo utilizarlo, pero quiero preparar algo que calme y relaje a la madre, y tiene que ser fuerte.
El Campamento del León presenció o participó marginalmente en diversas actividades y ceremonias a lo largo del día. Pero hacia el anochecer cambió la atmósfera, cargándose de una intensidad que sorprendió a los visitantes. Las emociones exacerbadas arrancaron auténticos gritos de pena y de dolor en los Mamutoi, cuando los dos niños eran sacados solemnemente en una especie de hamaca y presentados a cada persona para la última despedida.
Cuando los que llevaban las parihuelas pasaron lentamente ante los visitantes, Ayla notó que los niños estaban vestidos con ropas muy bellas y decoradas con elegancia, como si fueran a asistir a una fiesta importante. No pudo dejar de sentirse impresionada y llena de curiosidad; las túnicas y los largos calzones estaban hechos con trozos de cuero, en estado natural o teñidos en diversos tonos, que habían sido cuidadosamente unidos en intrincados diseños geométricos; algunas partes estaban cubiertas por miles de pequeñas cuentas de marfil. Un pensamiento fugaz cruzó por su mente: ¿era posible que todo aquel trabajo hubiera sido elaborado con sólo un punzón? Seguro que a aquella gente le sería muy útil el fino vástago de marfil agujereado en un extremo.
Se fijó igualmente en las diademas y los cinturones, así como en la capa que cubría los hombros de la niña; sus fascinantes dibujos parecían realizados a partir de las fibras mullidas dejadas a su paso por los animales de vellón lanudo. Habría querido tocarlo para averiguar cómo estaba tejido, pero no le pareció apropiado. También Ranec, de pie junto a ella, reparó en aquel trabajo excepcional e hizo algunos comentarios sobre el diseño de espirales formando ángulo recto. Ayla esperaba que tal vez, antes de partir, pudiera enterarse de la técnica a cambio de una de sus agujas perforadas en un extremo.
Los dos niños estaban engalanados con joyas hechas de conchas, colmillos y hueso; el varón lucía una piedra grande, extraña, que había sido perforada para llevar como colgante. A diferencia de los adultos, cuyo cabello estaba revuelto y cubierto de cenizas, ambos habían sido pulcramente peinados de manera bastante complicada: el niño con trenzas; la niña, con grandes rodetes a ambos lados de la cabeza.
Ayla no podía quitarse la sensación de que los niños estaban tan sólo dormidos y podían despertar en cualquier momento. Parecían demasiado jóvenes y saludables, con caritas de redondeadas mejillas, sin una arruga, para haber pasado al reino de los espíritus. Sintió un escalofrío y miró involuntariamente a Rydag, pero se encontró con los ojos de Nezzie y apartó la vista.
Por fin, los cadáveres fueron llevados hasta la zanja larga y estrecha, donde los pusieron con las cabezas una contra la otra. Una mujer, que lucía un tocado peculiar y una túnica larga, con bordado de cuentas, se puso en pie para iniciar un cántico fúnebre de tonos agudos, que estremeció a todos los presentes. Llevaba alrededor del cuello muchos collares y colgantes, que se entrechocaban a cada uno de sus movimientos, además de brazaletes de marfil, consistentes en varias bandas de un centímetro de ancho. Ayla notó su parecido con los que usaban algunos Mamutoi.
Se oyó un redoble de tambor, profundo y resonante, con el tono familiar del cráneo de mamut. La mujer, sin dejar de cantar, comenzó a balancearse y contorsionarse, elevándose sobre la punta de los dedos y levantando alternativamente los pies, mirando en diferentes direcciones, pero sin moverse del mismo sitio. Mientras bailaba, hacía ondular los brazos enérgica y rítmicamente, entre el repiqueteo de sus brazaletes. Se la habían presentado a Ayla y ésta se sentía atraída por ella, aunque no habían podido conversar. Mamut le explicó que no era curandera como ella, sino alguien capaz de comunicarse con el mundo de los espíritus. Ayla cayó en la cuenta de que era el equivalente Sungaea de Mamut... o de Creb. Eso la dejó intrigada; aún le costaba imaginar a una mujer Mog-ur.
El hombre y la mujer de cara teñida de rojo salpicaron con ocre pulverizado los cuerpos de los niños; Ayla recordó el ungüento rojo con que Creb había untado el cadáver de Iza. Varios objetos más fueron ceremoniosamente agregados a la tumba: colmillos de mamut enderezados, lanzas, cuchillos y puñales de pedernal, figurillas de un mamut, de un bisonte y de un caballo, menos hábilmente talladas que las de Ranec, según pudo apreciar Ayla. La muchacha se sorprendió al ver cómo colocaban al lado de cada uno de los niños un largo báculo de marfil, decorado con una talla en forma de rueda, en cuyos radios se habían prendido plumas y otros objetos. Cuando los del asentamiento se unieron al canto fúnebre de la mujer, Ayla se inclinó para susurrar a Mamut:
—Esos báculos de marfil se parecen al de Talut. ¿Son también Báculos Que Hablan?
—En efecto. Los Sungaea son más parecidos a los Mamutoi de lo que muchos quieren admitir. Existen algunas diferencias, pero esta ceremonia del entierro es muy similar a la nuestra.
— ¿Y por qué ponen Báculos Que Hablan en una tumba con niños?
—Se les provee de las cosas que necesitarán cuando despierten en el mundo de los espíritus. Hija e hijo de la Mujer Que Manda, estos dos hermanos estaban destinados a convertirse en jefes pariguales, si no en esta vida, al menos en la otra —explicó Mamut—. Es necesario que demuestren allí su rango, para que no pierdan prestigio.
Ayla estuvo observando durante un buen rato. Después, cuando empezaron a cubrir la tumba, volvió a hablar con Mamut.
— ¿Por qué los entierran así, cabeza contra cabeza?
—Porque son hermanos —dijo, como si no fuera necesario explicar nada más. Al ver la expresión perpleja de la muchacha, añadió—: El Viaje al mundo de los espíritus puede ser largo, difícil y confuso, sobre todo para los que son muy jóvenes. Necesitan poder comunicarse y reconfortarse mutuamente, pero es una abominación para la Madre que dos hermanos compartan Placeres. Si despertaran el uno junto a la otra, podrían olvidar que son hermanos y aparearse por error, pensando que estaban durmiendo juntos porque estaban destinados a unirse. Así, cabeza contra cabeza, pueden alentarse mutuamente durante el Viaje, sin confundirse con respecto a su relación cuando lleguen al otro lado.
Ayla asintió. Parecía una explicación lógica. Pero mientras veía cómo la tierra se acumulaba en la tumba, seguía lamentando no haber llegado algunos días antes. Tal vez hubiera podido salvar a los niños o, al menos, habría podido intentarlo.
Talut se detuvo al borde de un pequeño arroyo y miró hacia arriba y hacia abajo. Luego consultó el trozo de marfil marcado con señales que tenía en la mano, verificó la posición del sol, estudió algunas formaciones nubosas hacia el norte y olfateó el viento. Por último, estudió la zona circundante.
—Acamparemos aquí para pasar la noche —dijo, dejando en el suelo su mochila y su zurrón.
Se acercó a su hermana, que estaba tratando de decidir dónde se instalaría la tienda principal, para que las otras, que utilizaban parte de los mismos soportes, tuvieran una superficie nivelada suficientemente amplia.
—Tulie, ¿qué te parece si nos detenemos a traficar un poco? He estado estudiando estos mapas trazados por Ludeg. Al principio no me di cuenta, pero al ver ahora dónde estamos, fíjate —dijo, mostrándole dos piezas diferentes de marfil grabadas con varias marcas—, aquí está el mapa que indica el camino hacia el Campamento del Lobo, el nuevo emplazamiento de la Reunión de Verano, y aquí el que dibujó a toda prisa señalando el camino hacia el Campamento Sungaea. Desde aquí no tendríamos que desviarnos mucho de nuestro camino para visitar el Campamento del Mamut.
—Te refieres al Campamento del Buey Almizclero —dijo Tulie, con un aburrido desdén. Fue muy presuntuoso por su parte que cambiaran el nombre de su Campamento. Todo el mundo tiene un Hogar del Mamut, pero nadie debe dar ese nombre a su Campamento. ¿Acaso no somos todos Cazadores de Mamuts?
—Pero los Campamentos siempre se llaman como el hogar del jefe, y el nuevo jefe es a la vez su Mamut. Además, eso no es un impedimento para que podamos comerciar con ellos... siempre que no se hayan ido ya para el verano. Sabes que están relacionados con el Campamento del Ámbar y siempre tienen algo de ámbar para traficar. —Talut conocía la debilidad de su hermana por aquellas piedras cálidas y doradas de resina petrificada—. Wymez dice que también consiguen pedernal de buena calidad. Nosotros tenemos muchos cueros de reno, por no mencionar algunas otras pieles muy bonitas.
—No sé cómo es posible que un hombre establezca un hogar si ni siquiera tiene una mujer a su lado, pero yo he dicho simplemente que eran unos presuntuosos. De cualquier modo, podemos pararnos a traficar con ellos. Claro que debemos pasar por allí, Talut. —La expresión de la jefa se transformó en una sonrisa enigmática—. Sí, ya lo creo. Será interesante que el Campamento «del Mamut» conozca a nuestro Hogar del Mamut.
—De acuerdo. En ese caso, será mejor que partamos mañana temprano —dijo Talut.
Pero Talut se quedó mirándola con un aire de perplejidad, al tiempo que meneaba la cabeza, preguntándose qué estaría pensando su avispada y astuta hermana.
Cuando el Campamento del León llegó a un río grande y sinuoso, que abría una garganta entre los dos altos barrancos de suelo loéssico, Talut subió a un promontorio y estudió atentamente el terreno circundante. Venados y uros pastaban al borde del agua, en una verde pradera salpicada de árboles pequeños. A cierta distancia había un gran montón de huesos, apilados contra un barranco en donde el río describía un meandro cerrado. Varias siluetas diminutas correteaban cerca de los huesos secos, transportando algunas piezas.
—Todavía están aquí —anunció—. Parecen estar construyendo algo.
Los viajeros bajaron hacia el Campamento, situado en una terraza amplia, a no más de cuatro metros y medio sobre el nivel del río. Si Ayla se sorprendió cuando vio el albergue del Campamento del León, el del Mamut la dejo atónita. No se trataba de una sola vivienda larga, semisubterránea y cubierta de hierba, a la que la joven encontraba cierta similitud con una caverna o con una madriguera a escala humana, sino que se componía de varios albergues redondos, individuales, arracimados sobre la terraza. También eran sólidos y resistentes, bajo una gruesa capa de tierra cubierta de arcilla; y algunos manojos de hierba brotaban en torno a ellos, pero no en la parte superior. Ayla los comparó con enormes y peladas madrigueras de marmotas.
Al aproximarse le fue fácil comprender por qué la parte superior estaba desnuda. También el Campamento del Mamut utilizaba el techo como plataforma de observación, y dos de los albergues sostenían a una muchedumbre de curiosos. En aquel momento, la atención estaba centrada en los visitantes, pero no era ésa la razón de que todos hubieran subido a los techos redondeados. Cuando el Campamento del León dejó atrás un albergue que les bloqueaba la visión... Ayla descubrió cuál era el objeto de su interés y se quedó atónita.
Talut había acertado: estaban construyendo. La muchacha había oído los comentarios de Tulie con respecto al nombre escogido por el grupo, pero al ver el albergue que estaban levantando, el título le pareció muy apropiado. Tal vez, cuando estuviera terminado, acabaría pareciéndose a todos los demás, pero el modo en que utilizaban los huesos de mamut como soportes para la estructura parecía captar una cualidad característica del animal. Cierto que el Campamento del León empleaba huesos de mamut como soporte de su albergue, los escogían y los adaptaban para cumplir ese cometido, pero los que aquí se empleaban no actuaban sólo como soportes. Cada pieza había sido elegida y dispuesta de tal modo que el conjunto lograba expresar la esencia misma del mamut, reflejando las convicciones de los Mamutoi.
Para crear el diseño, comenzaban por traer una gran cantidad de elementos similares de los esqueletos de mamuts, que encontraban amontonados en su propia terraza. Empezaban por formar un semicírculo, de casi cinco metros de diámetro, con cráneos de mamut con la sólida frente hacia adentro. La abertura era la arcada familiar, constituida por dos grandes colmillos, anclados en las órbitas oculares de sendos cráneos y unidos en la parte alta. Alrededor y hasta la mitad de la altura, la pared circular estaba compuesta por unas cien quijadas inferiores, en forma de V, apiladas con el ángulo boca abajo, de cuatro en cuatro.
El efecto de conjunto de estas pilas de V yuxtapuestas era quizá el concepto más impresionante de la construcción y el más significativo. Creaban un diseño en zigzag, similar al que se utilizaba para representar el agua. Además, tal como Ayla había aprendido de Mamut, este signo representaba también el símbolo más profundo de la Gran Madre, Creadora de toda Vida. Representaba el triángulo, con la punta hacia abajo, de Su sexo, la expresión exterior de Su matriz. Reproducido múltiples veces, aquel símbolo representaba toda vida, no sólo el agua, sino también el líquido amniótico de la Madre, que había inundado la tierra y llenado los mares y los ríos cuando Ella dio a luz toda vida. No cabía duda de que aquél sería el albergue para el Hogar del Mamut.
El muro circular no estaba terminado, pero estaban trabajando en el resto del albergue, encastrando escápulas y huesos pélvicos de un modo rítmico y simétrico, en un montaje perfecto. Por dentro, una estructura de madera proporcionaba el soporte adicional al armazón. Al parecer, el techo sería construido con colmillos de mamut.
— ¡Es la obra de un verdadero artista! —dijo Ranec, acercándose para admirar el trabajo.
Ayla estaba segura de esa aprobación. Notó que Jondalar se mantenía a cierta distancia, sosteniendo a Corredor por la soga, y comprendió que no estaba menos impresionado por la inspirada mente que había concebido aquella idea. En realidad, todo el Campamento del León había enmudecido. Sin embargo, tal como Tulie esperaba, los componentes del Campamento del Mamut quedaron igualmente atónitos ante los visitantes... mejor dicho, ante los animales domesticados que viajaban con ellos.
Ambos grupos se contemplaron unos instantes con asombro y admiración. Por fin, un hombre y una mujer, algo más jóvenes que los jefes del Campamento del León, se acercaron para saludar a Tulie y a Talut. El hombre había estado acarreando pesados huesos de mamut cuesta arriba; estaba desnudo de cintura para arriba y cubierto de sudor. Su cara tenía tantos tatuajes que a Ayla le costaba trabajo no mirarle con fijeza. No sólo tenía un diseño de cheurones en la mejilla izquierda, como el Mamut del Campamento del León, sino también una serie de zigzagues, triángulos y rombos, además de espirales en ángulos rectos, de dos colores, azul y rojo.
Era obvio que también la mujer había estado trabajando: tenía el torso desnudo y, en lugar de pantalones, llevaba sólo una falda envolvente que le cubría hasta por debajo de las rodillas. Aunque no tenía tatuajes, el costado de su nariz estaba atravesado por un trocito de ámbar tallado y pulido.
— ¡Tulie, Talut, qué sorpresa! No os esperábamos, pero, en nombre de la Madre, os damos la bienvenida al Campamento del Mamut —dijo la mujer.
—En nombre de Mut, os agradecemos la bienvenida, Avarie —correspondió Tulie—. No era nuestra intención llegar en un momento inoportuno.
—Estábamos cerca, Vincavec —agregó Talut—, y no podíamos pasar sin detenernos.
—Nunca es mal momento para recibir una visita del Campamento del León —replicó el hombre—. Pero, ¿cómo se explica que estuvierais cerca? Esto no se halla en el camino que debéis seguir para llegar al Campamento del Lobo.
—El mensajero que vino a advertirnos sobre el cambio de sitio de la Reunión nos contó que, en un Campamento Sungaea por donde había pasado había enfermos graves. Tenemos un nuevo miembro, una Mujer Que Cura: Ayla del Hogar del Mamut –presentó Talut, haciéndole señas de que se adelantara—. Ella quiso prestar ayuda. Venimos de allá.
—Sí, conozco ese Campamento —dijo Vincavec, y se volvió hacia Ayla.
Por un momento la muchacha sintió que aquellos ojos se centraban en ella. Vaciló unos segundos, pues aún no estaba del todo habituada a sostener la mirada directa de un desconocido, pero consideró que no era el momento de exteriorizar la timidez y el pudor de las mujeres del Clan y afrontó la mirada de Vincavec sin bajar la vista. De pronto, él se echó a reír, y sus ojos grises, muy claros, relucieron de aprobación, apreciando su feminidad. Ella reconoció entonces que Vincavec era un hombre atractivo, no porque sus facciones fueran particularmente bellas, aunque los tatuajes llamaban la atención, sino porque reflejaban inteligencia y fuerza de voluntad. Él levantó la vista hacia Mamut, que seguía a lomos de Whinney.
—Con que todavía estás con nosotros, anciano —dijo, visiblemente complacido, y agregó, con una sonrisa de complicidad —: y todavía con sorpresas. ¿Desde cuándo te has convertido en Llamador? ¿O necesitamos otro nombre? ¿Dos caballos y un lobo, viajando con el Campamento del León? Esto supera al Don de la Llamada.
—Se necesitaría otro nombre, Vincavec, pero este don no es mío. Los animales obedecen a Ayla.
— ¿Ayla? Parece que el viejo Mamut ha encontrado una hija digna de él.
Vincavec la estudió nuevamente, con evidente interés. No vio el destello de ira en los ojos de Ranec, pero Jondalar sí, y comprendió sus sentimientos; por primera vez experimentó un extraño parentesco con el tallista.
—Basta de estarnos aquí conversando de pie —objetó Avarie—. Para eso habrá tiempo de sobra. Los viajeros deben estar cansados y hambrientos. Dejad que os prepare algo de comer y un lugar para que descanséis.
—Ya vemos que estáis construyendo un nuevo albergue, Avarie. No hace falta que os molestéis por nosotros. Bastará con un sitio donde podamos montar las tiendas —dijo Tulie—. Más tarde será un placer compartir una comida con vosotros y, tal vez, mostraros algunas pieles de reno y de otros animales que hemos traído.
— ¡Tengo una idea mejor! —tronó Talut, dejando su mochila—. ¿Y si os ayudamos? Quizá no sepa dónde poner las piezas, pero tengo espaldas lo bastante anchas para llevar uno o dos huesos de mamut.
—Sí, a mí también me gustaría ayudar —se ofreció Jondalar, adelantándose con Corredor, tras haber depositado a Rydag en el suelo—. Esa cabaña es muy extraña. Nunca he visto nada igual.
—Por favor, os aceptamos con gusto la ayuda. Algunos están impacientes por acudir a la Reunión de Verano, pero debemos dejar esto terminado antes de partir: para que una cabaña quede bien asentada es preciso hacerla en verano. El Campamento del León es muy generoso —dijo Vincavec.
Mientras hablaba, Vincavec se preguntó cuántas piezas de ámbar le costaría aquella generosidad cuando se iniciara el intercambio. No obstante, decidió que valía la pena terminar la cabaña y acalló a algunos descontentos.
No había reparado, en un principio, en el hombre rubio que acompañaba a los visitantes. Le miró dos veces y volvió sus ojos hacia Ayla, que estaba liberando a Whinney de los travesaños. Él era forastero, como la muchacha, y parecía igualmente familiarizado con los caballos. Pero también el pequeño cabeza chata parecía familiarizado con el lobo, y él no era forastero. Sin duda aquello tenía algo que ver con la muchacha. El mamut—jefe del Campamento del Mamut volvió a fijar su atención en Ayla. Notó que el tallista moreno la rondaba; Ranec siempre había sabido reconocer lo bello y lo excepcional... Más aún, actuaba de modo posesivo. Pero en ese caso, ¿qué papel desempeñaba el desconocido? ¿Tenía algo que ver con la mujer? Vincavec miró de reojo a Jondalar; entonces advirtió que también éste observaba a Ayla y a Ranec.
Llegó a la conclusión de que allí pasaba algo y sonrió. Cualesquiera que fuesen las relaciones existentes entre ellos, si los dos hombres estaban tan interesados era probable que la mujer aún no estuviera definitivamente emparejada, y la estudió una vez más. Era hermosa, hija del Hogar del Mamut y una Mujer Que Cura, por añadidura; al menos, eso aseguraban y poseía un dominio inigualable sobre los animales. Una mujer de alto rango, sin duda, pero, ¿de dónde provenía? ¿Y por qué eran siempre los del Campamento del León quienes aparecían con las cosas más extrañas?
Las dos jefas estaban de pie, dentro de una cabaña nueva, ya terminada, pero aún vacía. Aunque la parte exterior estaba cubierta, el diseño en zigzag era sutilmente visible en el interior.
— ¿Estás segura de que no quieres viajar con nosotros, Avarie? —preguntó Tulie. Una nueva sarta de grandes cuentas de ámbar le adornaba el cuello—. Para nosotros no sería un inconveniente esperar algunos días más, hasta que estéis dispuestos.
—No; adelantaos vosotros. Sé que estáis ansiosos por llegar a la Reunión y ya nos habéis ayudado demasiado. La cabaña está casi concluida, y sin vosotros no habríamos podido correr tanto.
—Ha sido un placer trabajar con vosotros. Confieso que la cabaña es impresionante, un verdadero honor para la Madre. Tu hermano es una persona realmente notable. Aquí dentro se puede sentir la presencia de la Madre.
Lo decía sinceramente, y así lo comprendió Avarie.
—Gracias, Tulie. No olvidaremos vuestra ayuda. Por eso no queremos reteneros más. Ya os habéis retrasado por ayudarnos. Los mejores sitios estarán ocupados.
—No tardaremos mucho en llegar. Nuestra carga ha quedado bastante aligerada. El Campamento del Mamut sabe negociar.
Los ojos de Avarie se fijaron en el nuevo collar de la jefa.
—No tanto como el Campamento del León.
Mentalmente Tulie estaba de acuerdo, convencida de que su campamento había sacado la mayor ventaja del trueque, pero no sería correcto admitirlo. Por tanto, cambió de tema.
—Bueno, os esperaremos allí con impaciencia. Si es posible, trataremos de reservaros un lugar.
—Os lo agradeceríamos, pero sospecho que seremos los últimos en llegar. Habrá que aceptar lo que quede. De todas formas, buscaremos a tu grupo —dijo Avarie mientras salían.
—Entonces nos iremos por la mañana —declaró Tulie. Las dos mujeres se abrazaron, mejilla contra mejilla. Luego, la jefa del Campamento del León echó a andar hacia las tiendas.
—Ah, Tulie: si no veo a Ayla antes de que os marchéis, por favor, agradécele otra vez la piedra de fuego —exclamó Avarie. Y agregó, como sin darle importancia—: ¿Habéis fijado ya su Precio Nupcial?
—Hemos estado pensando en eso, pero tiene que ofrecer... Es difícil. —Tulie dio algunos pasos más, pero se volvió, sonriente —. Ella y Deegie son tan íntimas que Ayla es como otra hija para mí.
Apenas pudo contener una sonrisa, mientras se alejaba. Creía haber advertido que Vincavec prestaba una especial atención a Ayla y estaba segura de que el comentario de Avarie no era gratuito. Sin duda había sido él quien había pedido a su hermana que tanteara el asunto. «No sería una mala Unión», pensó Tulie. Además, tener vínculos con el Campamento del Mamut podía ser beneficioso. Claro que Ranec tenía más derechos que ningún otro; al fin y al cabo, habían pronunciado la Promesa. Pero si alguien como Vincavec hacía una propuesta, no se perjudicaba a nadie teniéndola en cuenta. Cuanto menos, aumentaría el valor de la muchacha. Sí, Talut había tenido una buena idea al sugerir que se detuvieran para efectuar algunos trueques.
Avarie la siguió con la vista. «Conque Tulie va a negociar personalmente el Precio Nupcial —pensó—. Ya me lo imaginaba. Quizá convenga que, al pasar, nos detengamos en el Campamento del Ámbar. Sé dónde guarda madre las piedras en bruto. Y si Vincavec quiere pedir a Ayla, necesitará todo lo que pueda reunir. Nunca vi a nadie con tanta maña como Tulie para negociar», reconoció Avarie, admirándola a pesar suyo. Hasta entonces no había sentido un especial aprecio por la corpulenta jefa del Campamento del León, pero durante aquellos pocos días en que habían tenido ocasión de conocerse mejor, había llegado a respetarla y hasta a cobrarle cierto afecto. Tulie había trabajado duro junto a ellos y era generosa en sus elogios, cuando los consideraba merecidos. Si negociaba de un modo formidable, tal era el papel de las jefas. «Por cierto —pensó Avarie—, si yo fuera más joven y quisiera establecer una Unión, me gustaría que mi Precio Nupcial fuera negociado por alguien como ella.»
Cuando el Campamento del León abandonó el Campamento del Mamut, se dirigió hacia el norte, siguiendo por lo general el curso del río. En los parajes por donde discurrían las grandes vías fluviales que surcaban el continente, el paisaje cambiaba continuamente y ofrecía una gran variedad de vida vegetal. En su marcha, los Mamutoi habían de pasar de las ondulaciones rocosas de la tundra y las planicies loéssicas a los lagos forestales poblados de juncos, de los pantanos rebosantes de vida a los cerros barridos por el viento y a las praderas salpicadas de flores estivales. Aunque las plantas del norte eran achaparradas, sus flores solían ser más grandes y de colores más vistosos que las de las variedades meridionales. Ayla podía identificarlas casi todas, aunque no siempre conociera sus nombres. Con frecuencia, cuando se paseaba a pie o a caballo, recogía alguna y se las mostraba a Mamut, a Nezzie, a Deggie o a algún otro para que le dijeran cómo se llamaban.
Cuanto más se acercaban a la sede de la Reunión de Verano, más excusas buscaba Ayla para aislarse de los demás. El verano había sido siempre la estación en que necesitaba soledad. Siempre lo había hecho así desde que tenía memoria. En el invierno aceptaba el confinamiento impuesto por el clima riguroso, ya fuera en la cueva de Brun, en su valle o en el albergue de los Mamutoi. Pero en verano, aunque no le gustaba estar sola por la noche, disfrutaba paseando en solitario durante el día. Era el tiempo en que podía dar rienda suelta a sus propios pensamientos y seguir sus propios impulsos, libre de restricciones y vigilancias impuestas por la sospecha o el amor.
Cuando acampaban al atardecer, le resultaba fácil poner el pretexto de que salía en busca de plantas o a cazar, y hacía ambas cosas: cogía su honda y su lanzavenablos para traer carne fresca. Pero, en realidad, lo que deseaba era estar sola. Necesitaba tiempo para pensar. Sin saber por qué, temía el momento de la llegada. Ya conocía a muchas personas y había sido aceptada con facilidad, de modo que el problema no era ése. Pero cuanto más se acercaban, más se entusiasmaba Ranec y más deprimido se veía a Jondalar. Y ella deseaba con mayor anhelo poder evitar aquella reunión de los Campamentos.
En la última noche del viaje, Ayla volvió de una larga caminata trayendo un puñado de flores. Notó que habían alisado la tierra junto al fuego y que Jondalar estaba trazando marcas en ella con el cuchillo de dibujar. Tornec tenía en la mano un trozo de marfil y otro cuchillo; estaba estudiando las marcas.
—Aquí viene —dijo Jondalar al verla—. Ella te lo indicará mejor que yo. No estoy seguro de poder hallar el camino que conduce al valle desde el Campamento del León, pero sí estoy seguro de que me sería imposible desde aquí. Nos hemos desviado demasiadas veces.
—Jondalar estaba tratando de hacer un mapa para señalar el camino hasta el valle donde encontraste las piedras de fuego —explicó Talut.
—Las he estado buscando desde que partimos, pero no he visto una sola —agregó Tornec—. Me gustaría dar una vuelta por allí un día de éstos y conseguir otras. Las que tenemos no durarán toda la vida. La mía ya tiene un surco profundo.
—Me cuesta calcular las distancias —dijo Jondalar—. Como viajábamos a caballo, resultaba difícil saber cuántos días tardaríamos a pie. Y explorábamos mucho, nos deteníamos cuando nos parecía bien, no seguíamos ninguna senda lógica. Estoy casi seguro de que retrocedimos cuando cruzamos el río que atraviesa vuestro valle, más al norte; quizá en más de una oportunidad. Al regresar era casi invierno, y muchos de los puntos de referencia habían cambiado.
Ayla dejó las flores y cogió el cuchillo de dibujar, tratando de imaginarse un mapa del valle. Comenzó a trazar una línea, pero se interrumpió, vacilante.
—No trates de trazar el camino desde aquí —la alentó Talut—. Piensa cómo llegarías desde el Campamento del León.
Ayla frunció la frente, concentrándose.
—Estoy segura de poder guiaros desde el Campamento del León —dijo—, pero aún no entiendo muy bien esto de los mapas. No me creo capaz de poder dibujar uno.
—Bueno, no te preocupes —dijo Talut—. No necesitamos mapas si tú puedes indicarnos el camino. Tal vez hagamos ese viaje al regresar de la Reunión de Verano. ¿Qué has traído esta vez, Ayla? —preguntó, señalando las flores con su barba roja.
—Espero que tú me lo digas, Talut. Las conozco, pero no sé cómo las llamáis vosotros.
—Sé que ésta, la roja, es un geranio —dijo Talut—. Y ésta, una amapola.
— ¿Más flores? —preguntó Deegie, acercándose al grupo.
—Sí. Talut me ha dicho los nombres de estas dos.
—Veamos. Esto es un brezo; aquello, claveles silvestres —indicó Deegie, identificando a las dos restantes, y se sentó junto a Ayla—. Casi hemos llegado. Talut dice que estaremos allí mañana. Ya no soporto la espera. Mañana veré a Branag, y entonces no faltará mucho para nuestra Unión. Me parece que no voy a poder dormir esta noche.
Ayla le sonrió. Deegie estaba tan excitada que resultaba difícil no contagiarse de su entusiasmo, pero aquello sirvió sólo para recordarle que también ella se emparejaría dentro de poco tiempo. Escuchar a Jondalar mientras hablaba sobre el valle y el camino que conducía allí había renovado el doloroso deseo que tenía de él. Le había estado observando disimuladamente y tenía la impresión de que él hacía otro tanto. Sus miradas se cruzaban con frecuencia.
— ¡Oh, Ayla, quiero presentarte a tanta gente! Y me alegra que nos unamos las dos en el mismo Nupcial. Es algo que tendremos siempre en común.
Jondalar se levantó.
—Tengo que ir... eh... a preparar mi ropa de cama —dijo, y se marchó apresuradamente.
Deegie notó que Ayla le seguía con la vista. Estaba casi segura de que su amiga estaba conteniendo el llanto. Meneó la cabeza; Ayla no se comportaba como las jóvenes que estaban apunto de emparejarse y establecer un nuevo hogar con el hombre amado. No había alegría ni entusiasmo en ella. Faltaba algo. Algo llamado Jondalar.
31
Por la mañana, el Campamento del León continuó río arriba, a lo largo de la meseta, pero sin perder de vista la rápida corriente que fluía, a su izquierda, enturbiada por los aluviones del deshielo, que removían los fondos fangosos. Cuando llegaron a la confluencia de dos ríos importantes, tomaron por el de la izquierda. Después de vadear dos grandes afluentes, cargando la mayor parte de sus pertenencias en el bote de cuero que habían traído con ese fin, descendieron hacia la planicie aluvial, prosiguiendo el viaje a través de los bosques y las praderas del valle.
Talut no dejaba de observar a su derecha el sistema de depresiones y barrancos que configuraba la elevada orilla, comparando el paisaje real con las marcas esquemáticas trazadas en el marfil, cuyo significado aún se le escapaba a Ayla. Un poco más lejos, junto aun pronunciado recodo, se erigía el punto más elevado de la orilla opuesta: se levantaba a unos ochenta metros sobre el nivel del río. Por el lado donde estaban los viajeros se extendía una amplia manta de hierba sembrada de bosquecillos en un área de varias leguas. Ayla reparó en un mojón hecho de huesos, con un cráneo de lobo en la parte superior. En la dirección que seguía Talut se veía una peculiar distribución de rocas, extendidas a través del río.
En aquel punto el río era ancho, no muy profundo y, en todo caso, vadeable, pero alguien había facilitado la travesía: de trecho en trecho se habían apilado rocas, guijarros y algunos huesos; con la cima aplanada, estos montículos constituían una especie de estriberones, que formaban como una senda al tiempo que dejaban pasar la corriente por entre ellos.
Jondalar se detuvo a mirar aquel dispositivo con más atención.
— ¡Qué idea más ingeniosa! —comentó—. Se puede cruzar el río sin tan siquiera mojarse los pies.
—Los mejores sitios para construir albergues están en aquel sector, donde las profundas depresiones ofrecen protección contra el viento. Pero los buenos terrenos de caza están en la orilla —explico Barzec—. Este vado desaparece con cada inundación, pero el Campamento del Lobo construye uno nuevo todos los años. Esta vez se tomaron más trabajo que de costumbre, probablemente para comodidad de los visitantes.
Talut inició el cruce. Ayla notó que Whinney estaba muy agitada; pensó que aquella senda de estriberones rodeados de agua la ponían nerviosa; sin embargo la yegua la siguió sin incidentes.
El jefe se detuvo a más de la mitad de la travesía.
—Aquí hay buena pesca —anunció—. La corriente es rápida, pero tiene profundidad. Hasta aquí vienen los salmones. También los esturiones, y otros peces: lucios, truchas, barbos.
Aunque destinaba sus comentarios a Ayla y Jondalar, los hacía también en atención a los jovencitos que no habían estado allí anteriormente, pues hacía algunos años que el Campamento del León no visitaba en grupo al Campamento del Lobo.
Ya en la otra orilla, mientras Talut les conducía hacia un amplio barranco, de unos ochocientos metros de altura, Ayla oyó un sonido extraño, parecido a un zumbido potente o a un rugido apagado. Fueron ascendiendo poco a poco la colina. A unos veinte metros sobre el nivel del río, llegaron al fondo de la gran garganta. Ayla miró hacia adelante y ahogó una exclamación. Bajo la protección de las altas murallas cortadas a pico, seis cabañas individuales, de forma redondeada, formaban una bien dispuesta hilera en la concavidad, que parecía tener un kilómetro y medio de longitud. Pero no fueron las cabañas las que asombraron a Ayla, sino la gente.
En toda su vida, la muchacha no había visto a tantas personas reunidas. Más de mil almas, más de treinta Campamentos se habían concentrado allí para la Reunión de Verano de los Mamutoi. Había allí por lo menos cuatro o cinco veces más gente que en cualquier Reunión del Clan... y todo el mundo tenía los ojos fijos en ella.
Mejor dicho, en los caballos y en el Lobo. El joven canino se apretó contra la pierna de Ayla, sobresaltado como ella. La muchacha percibió el pánico de Whinney y no dudó de que Corredor sentía lo mismo. El temor por sus animales la ayudó a superar su propio terror ante semejante muchedumbre. Al levantar la vista, vio a Jondalar que tiraba de la soga, tratando de evitar que Corredor se alzara de manos, mientras el asustado jinete se aferraba con todas sus fuerzas.
— ¡Nezzie, desmonta a Rydag! —gritó.
La mujer ya había comprendido el peligro y no necesitaba la advertencia de Ayla para ponerse en movimiento. Mientras tanto, la muchacha ayudó y rodeó con un brazo el cuello de la yegua, para conducirla junto a su potro, con el propósito de que lo tranquilizara. El lobo la siguió.
—Lo siento, Ayla —dijo Jondalar—. Debía haberme imaginado que los caballos reaccionarían así ante tanta gente.
— ¿Sabías que serían tantos?
—No lo sabía, pero supuse que habría tantos como en la Reunión de Verano de los Zelandonii.
—Creo que convendría instalar el Campamento de la Espadaña algo apartado —sugirió Tulie, levantando la voz para que todos la escucharan—. Tal vez aquí, cerca de los límites. Estaremos más lejos de todo, pero este año el Campamento del Lobo tiene un arroyo que cruza su recinto y se desvía hacia este lugar.
Se había anticipado a la reacción de la gente y no sufrió desilusión alguna. Les habían visto al atravesar el río y todos se agolparon para presenciar la llegada del Campamento del León. Sin embargo lo que no esperaba era que los animales se asustaran tanto al verse ante aquella grey humana.
— ¿Qué te parece aquí, cerca de la pared de roca? —propuso Barcec—. El terreno no está nivelado, pero lo igualaremos.
—A mí me parece bien. ¿Hay alguna objeción? —preguntó Talut, mirando significativamente a Ayla.
Ella y Jondalar se limitaron a guiar a los animales en la dirección indicada para que se calmaran lo antes posible, mientras sus compañeros de viaje comenzaban a retirar rocas y maleza, nivelando un espacio en el que instalar la gran tienda comunitaria de doble cubierta.
La vida en tienda de campaña era mucho más cómoda si se utilizaban dos cubiertas de cuero virgen. La capa de aire ayudaba a aislar el interior y la humedad que se condensaba durante la noche se deslizaba por el cuero exterior hasta el suelo. El cuero interior se introducía por debajo de las esterillas, con lo cual se evitaba la entrada del viento. Esta estructura no constituía ni mucho menos un alojamiento permanente como el habitáculo semisubterráneo del Campamento del León, pero era más resistente que la tienda de una sola cubierta en donde los Mamutoi pernoctaban cuando viajaban. Sus ocupantes se referían a esa sede de verano con el nombre de Campamento de la Espadaña, para diferenciar el alojamiento de verano del albergue invernal, aunque seguían considerándose como componentes de un grupo conocido como el Campamento del León.
La tienda estaba dividida en cuatro secciones cónicas interdependientes, cada una de ellas con un hogar separado y sostenida por árboles tiernos, resistentes y flexibles, aunque en otras ocasiones se habían utilizado huesos de mamut. La parte central, que era la más grande, albergaría al Hogar del León, al del Zorro y al del Mamut. Aunque la tienda no era tan espaciosa como el albergue, se la utilizaba principalmente para dormir y no era normal que todos descansaran allí al mismo tiempo. Las otras actividades, privadas, sociales y públicas, se llevarían a cabo al aire libre, de modo que, para instalarse en cualquier sitio, también había que marcar un territorio más allá de la tienda. El emplazamiento del Hogar de la Espadaña, principal hogar exterior para la cocina, era un asunto de cierta importancia.
Mientras todos trabajaban en la instalación de la tienda y la demarcación del territorio, los otros concurrentes a la Reunión comenzaron a reponerse de la sorpresa inicial y a entablar animadas conversaciones. Por fin, Ayla descubrió el origen de aquel rugido ahogado: era el mismo ruido que percibiera al entrar en el Campamento del León por primera vez, pero multiplicado, suma de las voces de toda la muchedumbre.
No era extraño que Whinney y Corredor estuvieran tan desazonados; también a ella le ponía nerviosa aquel zumbido humano, al que no estaba acostumbrada. La Reunión del Clan no era tan frecuentada, pero, de todos modos, nunca había sido tan ruidosa. Las gentes del Clan empleaban pocas palabras para comunicarse y cuando estaban reunidas hacían muy poco ruido; en cambio, este pueblo que se expresaba verbalmente, salvo en contadas ocasiones, armaba una gran algarabía en el campamento. Como el viento en las estepas, no cesaba nunca: sólo variaba de intensidad.
Muchos corrieron a saludar al Campamento del León y ofrecieron su ayuda. Fueron recibidos calurosamente, pero Talut y Tulie intercambiaron varias miradas significativas. No recordaban haber tenido nunca tantos amigos dispuestos a colaborar. Ayla, auxiliada por Latie, Jondalar, Ranec y a ratos por Talut, preparó un establo para los caballos. Los dos jóvenes aunaron sus esfuerzos sin dificultad, pero casi sin hablar. Ella rechazó toda ayuda de los curiosos, explicando que los caballos eran tímidos y se asustaban ante la presencia de desconocidos. Lo malo fue que estas palabras sirvieron para resaltar que ella estaba a cargo de los animales, lo que aumentó la curiosidad. Pronto se esparció la noticia de su presencia.
En el borde más alejado de su sector, contra la pared del barranco que se abría al valle del río, construyeron una especie de cobertizo con toldo, utilizando la tienda de cuero virgen que ella y Jondalar habían usado en sus viajes, sostenida por árboles pequeños y ramas resistentes. Quedaba más o menos oculto a la vista de quienes acampaban en la hoya, pero desde allí se disfrutaba de un amplio panorama, con el río y las bellas praderas boscosas.
Mientras se instalaban y acomodaban sus pieles de dormir en el interior, llegó una delegación del Campamento del Lobo para darles la bienvenida oficial. Como estaban en territorio de los anfitriones, la cortesía obligaba a éstos a ofrecer a los recién llegados no sólo los frutos de la tierra sino también parajes donde abundaba la pesca y la caza. Aunque la Reunión de Verano no se prolongaría durante toda la estación, la estancia de un grupo tan numeroso tenía sus inconvenientes y era necesario determinar si se debía reservar alguna zona en particular para no agotar los recursos de la región.
Para Talut había sido una sorpresa enterarse de la nueva sede para la Reunión. Por lo general, los Mamutoi no se congregaban en los territorios de un Campamento, sino en las estepas o en el valle de un gran río, que les diera cabida con más facilidad.
—En nombre de la Gran Madre de todas las cosas, damos la bienvenida al Campamento del León —dijo una mujer, flaca y canosa.
Tulie se sorprendió al verla. La recordaba como mujer de un atractivo poco común y robusta salud, que llevaba con facilidad las responsabilidades del coliderazgo; pero en el último año parecía haber envejecido diez.
—Agradecemos tu hospitalidad, Marlie, y te damos las gracias en nombre de Mut.
—Ya veo que habéis vuelto a hacerlo —dijo un hombre, estrechando ambas manos a Talut.
Valez era más joven que su hermana, pero Tulie notó en él, por primera vez, las huellas del envejecimiento. Eso le hizo cobrar súbita conciencia de su propia condición mortal. Siempre había pensado que Marlie y Valez no eran mucho mayores que ella.
—Pero creo que ésta es vuestra mayor sorpresa —continuó Valez—. Cuando Toran llegó corriendo para decimos que unos caballos estaban cruzando el río junto con vosotros, todos salieron para ver el espectáculo, y para colmo, alguien divisó el lobo...
—No os pedimos que nos lo contéis ahora —agregó Marlie—, aunque admito que me muero de curiosidad. Tendríais que repetir las cosas demasiadas veces. Preferimos esperar hasta la noche, para que nos enteremos todos al mismo tiempo.
—Marlie tiene razón, por supuesto —dijo Valez, aunque no le habría molestado escuchar el relato allí mismo.
También él se daba cuenta de que su hermana estaba más cansada que nunca. Temía que aquella Reunión de Verano fuera la última para ella. Por eso había aceptado servir de anfitrión al inundarse el lugar escogido previamente a causa de un cambio en el curso del río. Pensaban ceder esa misma temporada su coliderazgo del campamento.
—Por favor, utilizad cuanto necesitéis. ¿Estáis cómodos en este sitio? Lamento que debáis acampar tan lejos, pero os habéis retrasado. Temía que no vinierais —dijo Marlie.
—Dimos un rodeo —explicó Talut—. Pero este lugar es más conveniente para nosotros, por los animales. No están habituados a tanta gente.
— ¡Me gustaría saber cómo llegaron a habituarse al trato de un sola persona! —clamó una voz.
Los ojos de Tulie se iluminaron al ver que se acercaba un joven de elevada estatura, pero Deegie fue la primera en salir a su encuentro.
— ¡Tameg, Tameg! —exclamó, echándose en sus brazos.
El resto del Hogar del Uro la siguió a muy poca distancia. Tameg abrazó a su madre y a Barzec. Todos tenían los ojos llenos de lágrimas. Después, Druwez, Brinan y Tusie reclamaron su atención. Él rodeó con los brazos los hombros de ambos muchachos y los estrechó contra sí, comentando lo mucho que habían crecido. Por último levantó a Tusie en vilo. Después de un mutuo abrazo y unas cosquillas que provocaron risitas encantadas, Tameg la dejó en el suelo.
— ¡Tameg! —tronó Talut.
— ¡Talut, viejo oso! —fue la respuesta, igualmente sonora.
Los dos se abrazaron. El parecido familiar era acentuado, pues el joven era tan corpulento como su tío, aunque su pelo tenía la tonalidad oscura del de su madre. Después de frotar su mejilla contra la de Nezzie, esbozó una sonrisa traviesa y levantó del suelo a la mujer de redondeadas formas.
— ¡Tarneg! ¿Qué haces? ¡Bájame! —le regañó ella.
El muchacho la soltó con suavidad y le guiñó un ojo.
—Ahora sé que soy tan hombre como tú, Talut —dijo, riendo a carcajadas —. ¿Sabes cuánto tiempo hace que deseaba hacer esto, sólo para demostrarte que era capaz?
—No es necesario... —refunfuñó Nezzie.
Pero Talut echó atrás la cabeza, riéndose ruidosamente.
—Hace falta mucho más que eso, jovencito. Cuando puedas compararte conmigo entre las pieles serás tan hombre como yo.
Nezzie renunció a salvaguardar su dignidad mediante protestas y se limitó a mirar al gigantesco oso que tenía por compañero, meneando la cabeza con exasperado cariño.
—No sé qué tienen las Reuniones de Verano, pero todos los viejos quieren demostrar que todavía son jóvenes —dijo—. Bueno, al menos eso me da un poco de descanso.
— ¡No estés tan segura! —protestó Talut—. No soy tan viejo que no pueda llegar hasta la leona de mi hogar, aunque tenga que descombrar el camino.
—Hummm. —Nezzie se encogió de hombros, desdeñosa, y le volvió la espalda, sin hacer comentarios.
Ayla se mantenía cerca de los dos caballos, reteniendo a Lobo para que no asustara a la gente con sus gruñidos, pero había observado la escena con mucho interés, incluidas las reacciones de los presentes. Danug y Druwez parecían azorados. Aunque todavía no tenían experiencia, sabían de qué se estaba hablando, y desde hacía algún tiempo el tema les interesaba mucho. Tarneg y Barzec sonreían de oreja a oreja. Latie, ruborizada, trataba de esconderse detrás de Tulie, que ponía cara de estar por encima de esas tonterías. Casi todos sonreían con aire complaciente, incluido Jondalar, cosa que Ayla advirtió no sin sorpresa. Había estado preguntándose si los motivos de su actitud para con ella no tendrían alguna relación con costumbres muy distintas. Tal vez, a diferencia de los Mamutoi, los Zelandonii no concedían a la gente el derecho de elegir pareja. Pero él no parecía desaprobar aquello.
Cuando Nezzie pasó junto a ella para entrar en la tienda, Ayla vio que esbozaba una sonrisita comprensiva.
—Todos los años pasa lo mismo —le dijo, en un susurro—. Tiene que montar una gran escena y proclamar ante todos los hombres que es tener una o dos «historias», aunque siempre se parecen a mí: rubias y regordetas. Después, cuando considera que nadie le presta atención, se siente muy feliz de pasar casi todas sus noches en el Campamento de la Espadaña... y muy desdichado si yo no estoy allí.
— ¿A dónde vas?
—Quién sabe... En reuniones como ésta puedes llegar a conocer a todo el mundo o al menos a cada uno de los Campamentos, pero nunca conoces a nadie íntimamente. Por lo que a mí respecta he de confesar que, por lo general, se trata de mujeres con hijos mayorcitos y una nueva receta para sazonar el mamut. A veces un hombre atrae mi atención o yo le atraigo a él, pero no por eso voy a montar una escena. Talut puede permitirse jactarse de ello, pero, todo hay que decirlo, a él no le haría ninguna gracia que yo me jactase.
—Y tú no lo haces.
—Es poca cosa, si con eso preservo la armonía y las buenas relaciones en mi hogar...y le complazco.
—Le amas de verdad, ¿eh?
— ¡Ese viejo oso! —exclamó Nezzie, como si le costase admitirlo. Pero de inmediato sonrió; la ternura asomó a sus ojos —. Al principio tuvimos nuestros malos momentos (ya sabes lo gritón que puede ser), pero nunca dejé que me acobardara ni que me hiciera callar sólo porque él gritara. Creo que por eso le gusto. Talut sería capaz de quebrar en dos a un hombre, si se lo propusiera, pero no es ése su modo de ser. Aunque a veces se enfade, no hay en él crueldad. Jamás lastimaría a otro más débil. ¡Y casi todos son más débiles que él! Sí, le amo, y cuando amas a un hombre estás dispuesta a complacerle.
— ¿Llegarías a... no acompañar a otro hombre que te gustara, aun cuando eso le complaciera? —preguntó Ayla.
—A mi edad no me costaría mucho, Ayla. La verdad es que no tengo mucho de qué presumir. Cuando era más joven me gustaba encontrar caras nuevas y divertirme un poco en las Reuniones de Verano, y hasta compartir alguna vez las pieles ajenas. Pero creo que Talut tiene razón al menos en un punto: no hay muchos que puedan comparársele. No por las «historias» que puede tener, sino porque pone sumo cuidado en ellas.
Ayla asintió, comprendiendo. Luego frunció el ceño, pensativa. ¿Qué se hace cuando los hombres son dos y los dos muestran mucho interés?
— ¡Jondalar!
Ayla levantó la vista al oír una voz femenina desconocida que pronunciaba el nombre del joven rubio. Le vio sonreír y acercarse a una mujer, a la que saludó calurosamente.
— ¡Todavía sigues estando con los Mamutoi! ¿Dónde está tu hermano? —dijo la mujer.
Tenía un aspecto imponente; aunque no de poca estatura, su cuerpo era musculoso. La frente de Jondalar se ensombreció con un gesto de dolor. Ayla adivinó, por la expresión de la mujer, que había comprendido.
— ¿Cómo ocurrió?
—Una leona le robó la presa y él la persiguió hasta la madriguera. El macho le mató y a mí me dejó herido —dijo él, con la mayor brevedad de que fue capaz.
La mujer asintió, haciéndose cargo de su pesar.
— ¿Dices que te hirió? ¿Cómo te salvaste?
Jondalar miró hacia Ayla, que les estaba observando. Entonces se acercó a ella con su interlocutora.
—Ayla, te presento a Brecie de los Mamutoi, la Mujer Que Manda del Campamento del Sauce... o más bien del Campamento del Alce. Talut dice que así se llama tu campamento de invierno. Ella es Ayla de los Mamutoi, hija del Hogar del Mamut, del Campamento del León.
Brecie quedó asombrada. ¡Hija del Hogar del Mamut! ¿De dónde había salido aquella mujer, que no estaba en el Campamento del León el verano anterior? Ayla no era un nombre Mamutoi.
—Brecie —dijo Ayla —.Jondalar me habló de ti. Eres la que le rescató, con su hermano, de las arenas movedizas del Río de la Gran Madre, y eres amiga de Tulie. Es un placer conocerte.
«Ese acento no es mamutoi. Tampoco sungaea —pensó Brecie—, y no se parece al acento de Jondalar. Ni siquiera estoy segura de que se trate de un acento. Habla muy bien el mamutoi, pero tiene un modo peculiar de comerse algunas palabras.»
—Encantada de conocerte... ¿Ayla, dijiste?
—Ayla, sí.
—Qué nombre tan extraño... —Como no recibiera ninguna explicación, Brecie continuó—: Pareces ser la que... cuida de estos... animales.
En aquel momento pensó que nunca había estado tan cerca de un animal vivo sin que éste huyera.
—Por eso la obedecen —intervino Jondalar, sonriendo.
—Pero, ¿no te he visto con uno de ellos? Desde luego, me has sorprendido, Jondalar. Así vestido, por un momento te confundí con Darnev... y al verte con un caballo pensé que estaba viendo visiones o que Darnev había retornado del mundo de los espíritus.
—Ayla está enseñándome a comprender a los animales —dijo Jondalar—. Además, ella me salvó del león cavernario. Domina bien a los animales, créeme.
—Eso es evidente —dijo Brecie, echando una ojeada a Lobo, que no estaba tan nervioso, aunque su actitud resultaba amenazadora—. ¿Por eso la ha adoptado el Hogar del Mamut?
—Ese es uno de los motivos —respondió Jondalar.
Había sido un golpe a ciegas por parte de Brecie, basado en la suposición de que Ayla había sido adoptada por el Mamut del Campamento del León. La respuesta de Jondalar confirmaba sus sospechas. De cualquier modo, no explicaba de dónde provenía. Casi todos daban por sentado que acompañaba al hombre rubio y alto, tal vez como pareja o como hermana, pero ella sabía que Jondalar había llegado a aquel territorio con su hermano por única compañía. ¿De dónde habría sacado a aquella mujer?
— ¡Ayla! ¡Cuánto me alegro de volver a verte! La joven levantó la vista y se encontró con Branag, que venía del brazo de Deegie. Se abrazaron con afecto, frotando mejilla contra mejilla. Ella le había visto una sola vez, pero parecía un viejo amigo; resultaba agradable conocer por lo menos a alguien en medio de aquella muchedumbre.
—Madre quiere que vengas para presentarte al Hombre y a la Mujer Que Manda del Campamento del Lobo —dijo Deegie.
—Por supuesto.
Para Ayla era un alivio poder alejarse de la inquisitiva Brecie. Había notado la rapidez de su mente por las astutas preguntas que hacía, y se sentía incómoda.
—Jondalar, ¿quieres quedarte con los caballos? —preguntó. Había notado que quienes acompañaban a Branag y a Deegie se estaban acercando a los animales—. Todo esto es demasiado nuevo para ellos; se sienten mejor en compañía de alguien conocido. ¿Dónde está Rydag? Él puede encargarse de Lobo.
—Está dentro —dijo Deegie.
Ayla le vio a la entrada de la tienda, con aire tímido.
—Tulie quiere presentarme a la Mujer Que Manda. ¿Quieres vigilar a Lobo? —le preguntó Ayla, con palabras y por señales.
—Vigilo —respondió él con señas, mirando a toda la gente reunida con cierta aprensión.
Salió lentamente y se sentó junto a Lobo, rodeándole con un brazo.
— ¡Mirad eso! Hasta habla con los cabezas chatas. ¡Ha de ser buena para los animales! —gritó alguien de entre la multitud, con acento burlón.
Varias personas rieron. Ayla giró en redondo y los fulminó a todos con la mirada, buscando al que había alzado la voz.
—Cualquiera puede hablarles. Puedes hablar a una piedra, si te da la gana. La cuestión es que te respondan —dijo otra voz, provocando nuevas carcajadas.
Ayla se volvió hacia aquella dirección, tan furiosa que apenas podía articular palabra.
— ¿Alguien trata de insinuar que este niño es un animal? —preguntó otra voz más familiar.
Ayla frunció el ceño al ver que un miembro del Campamento del León se adelantaba.
—Yo, Frebec, ¿Por qué no? Él no sabe lo que estoy diciendo. Los cabezas chatas son animales. Con frecuencia lo has dicho tú mismo.
—Y ahora digo que me equivocaba, Chaleg. Rydag sabe exactamente la que estás diciendo, y no es difícil lograr que te responda. Sólo hace falta que aprendas su lenguaje.
— ¿Qué lenguaje? Los cabezas chatas no saben hablar. ¿Qué historia te han contado?
—El lenguaje de las señales. Él habla con las manos —dijo Frebec. Estalló una burlona carcajada general. Ayla le observaba con curiosidad. A Frebec no le gustaba que se rieran de él. —Pues no me creas si no quieres —dijo. Se encogió de hombros e hizo ademán de alejarse, como si el asunto no tuviera importancia, pero de pronto se volvió hacia el hombre que había estado ridiculizando a Rydag—. Pero te diré una cosa. Este niño puede hablar también con el lobo, y si le ordena que te ataque, no apostaré por tu vida.
Sin que Chaleg lo notara, Frebec había estado haciendo señas al niño. Los movimientos de sus manos no tenían significado alguno para el desconocido. Rydag, a su vez, había consultado con Ayla. Todo el Campamento del León les observaban, encantados de saber por medio del lenguaje secreto lo que se gestaba. Podían hablar delante de toda aquella gente sin que nadie se enterara.
Sin volverse, Frebec continuó:
— ¿Por qué no le haces una demostración, Rydag?
Y de pronto Lobo dejó de estar apaciblemente sentado junto al niño. De un solo brinco cayó sobre el hombre, con el pelo erizado y mostrando los dientes. Su gruñido puso la piel de gallina a todos los presentes. El hombre dilató los ojos y saltó hacia atrás, aterrorizado. Casi todos los que estaban cerca retrocedieron con él, pero Chaleg se apresuró a desaparecer. A una señal de Rydag, Lobo volvió tranquilamente a su sitio, como si estuviera muy satisfecho de su actuación. Después de dar varias vueltas en redondo, se acomodó con el hocico entre las patas y la vista fija en Ayla.
La muchacha reconoció para sus adentros que habían corrido un riesgo. Sin embargo, la señal no había sido exactamente la de atacar. Se trataba tan sólo de un juego al que los niños jugaban con Lobo: un ataque simulado como el que practicaban los lobeznos entre ellos. Habían enseñado a Lobo a que no mordiera de veras. Cuando Ayla cazaba con él y quería simplemente que le levantara la pieza, le hacía una señal similar. Cierto que, a veces, saltaba y mataba al animal por propia iniciativa, pero esta vez no se trataba de una señal que le había impulsado a atacar realmente a un ser humano. Lobo no había tocado al hombre; se había limitado a saltar sobre él. Pero había existido el peligro de que lo hiciera.
Ayla sabía muy bien que un lobo puede matar para defender su territorio o su manada. Sin embargo, al ver cómo volvía a su sitio, pensó: «Si los lobos pudieran reír, éste se estaría riendo». Daba la sensación de que había captado la idea: se trataba de dar un susto y sabía cómo hacerlo. El ataque no había sido sólo un amago, sus movimientos no parecían ser un juego. Parecía tratarse de una verdadera agresión, pero sin llegar a ejecutarlo. Encontrarse de buenas a primeras ante tanta gente había representado una prueba para el lobo, pero desempeñó magníficamente su papel. La satisfacción de ver la expresión de terror reflejada en la cara del hombre bien valía la pena de haber corrido el riesgo. ¡Rydag no era un animal!
Branag parecía algo asustado, pero Deegie sonreía encantada, cuando se reunieron con Tulie y Talut junto con otra pareja. Ayla fue oficialmente presentada a los líderes del campamento anfitrión. De inmediato notó lo que todos sabían: Marlie estaba muy enferma. Incluso le resultaba perjudicial estar allí de pie. Mentalmente la muchacha eligió medicinas y preparados para ella. Reparó en el color de su piel, en la expresión de sus ojos y la textura de su pelo. Parecía difícil que algo pudiera ayudarla, pero no cabía duda de que no le faltaba entereza: no se entregaría con facilidad, y eso podría ser más eficaz que los remedios.
—Ha sido toda una demostración, Ayla —dijo Marlie. Había notado la interesante peculiaridad de su pronunciación—. ¿Quién controlaba al lobo? ¿El niño o tú?
—No lo sé —contestó sonriente —.Lobo responde a señales, pero se las dimos los dos.
— ¿Lobo? Lo dices como si fuera su nombre —observó Yalez.
—Así se llama.
— ¿También los caballos tienen nombres? —preguntó Marlie.
—La yegua se llama Whinney. —Ayla pronunció la palabra imitando un relincho, y el animal respondió con otro igual, provocando sonrisas algo nerviosas en el grupo—. Casi todos lo pronuncian como si fuera un nombre: Whinney. El potro es hijo suyo. Jondalar le llamó Corredor. En su idioma significa alguien que corre mucho y llega el primero.
Marlie asintió. Ayla la miró un momento con atención. Luego se volvió hacia Talut.
—Estoy cansada de tanto trabajar para hacer el cobertizo. ¿Ves ese tronco grande? ¿Te importaría traerlo aquí para que pueda sentarme?
Por un momento, el corpulento jefe quedó totalmente sorprendido. No era propio de Ayla interrumpir una conversación con la jefa de un Campamento para pedir semejante cosa. En cualquier caso, si alguien necesitaba un asiento, ésa era Marlie. Y de repente comprendió. ¡Por supuesto! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Corrió en busca del tronco y lo llevó adentro personalmente.
Ayla se sentó.
—Espero que no os moleste, pero estoy realmente cansada. ¿No me acompañas, Marlie?
La enferma se sentó, algo estremecida. Al cabo de unos instantes, sonrió y dijo:
—Gracias, Ayla. No pensaba pasar tanto tiempo aquí. ¿Cómo te diste cuenta de que me sentía mareada?
—Es una Mujer Que Cura —dijo Deegie.
— ¿Convocadora y curandera? ¡Qué combinación tan poco habitual! No me extraña que el Hogar del Mamut la reclamara para sí.
—Me gustaría prepararte algo, si estás dispuesta a tomarlo —dijo Ayla.
—Me han atendido varios curanderos, pero si quieres probar, hazlo, Ayla. Ahora, antes de dejar el tema definitivamente, querría hacerte una pregunta. ¿Estabas segura de que el lobo no haría daño a ese hombre?
Ayla hizo una pausa antes de responder.
—No; no estaba segura. Aún es un cachorro y no siempre se puede confiar en él. Pero yo estaba lo bastante cerca como para cortar su ataque, si no lo hacía él mismo a tiempo.
Marlie meneó la cabeza: había comprendido.
—Tampoco en las personas se puede confiar por completo; no hay por qué esperar que lo sean los animales. Si me hubieras dado otra respuesta no te habría creído. Chaleg se quejará en cuanto se recobre, ¿sabes?, para salvar su orgullo. Presentará el caso al Consejo de Hermanos, y ellos lo trasladarán al nuestro.
— ¿Al nuestro?
—El Consejo de Hermanas —dijo Tulie—. Las Hermanas son la autoridad final. Están más próximas a la Madre.
—Me alegro de haberlo presenciado. Ahora no tendré que escuchar relatos contradictorios y en todo caso increíbles—dijo Marlie. Por un momento estudió a los caballos y a Lobo—. Parecen animales perfectamente comunes, no espíritus ni cosas mágicas. Dime, Ayla: ¿qué comen los animales cuando están contigo? Porque comen algo, ¿no?
—Lo mismo que todos los de su especie. Lobo come carne, sobre todo, ya sea cruda o cocida. Es como cualquier persona del albergue, y habitualmente come lo mismo que yo, hasta verduras. A veces cazo para él, pero está aprendiendo a atrapar ratones y otros animales pequeños para alimentarse. Los caballos comen hierba y cereales. Estaba pensando en llevarlos a aquella pradera, al otro lado del río, y dejarlos allí algún tiempo.
Valez miró al otro lado del río e intercambió una mirada con Talut. Ayla adivinó lo que estaba pensando.
—No me gusta decirlo, Ayla, pero podría ser peligroso dejarlos solos allí.
— ¿Por qué? —preguntó ella, con un dejo de pánico en la voz.
—Por los cazadores. Se parecen a cualquier otro caballo, sobre todo la yegua. El color oscuro del potro lo diferencia un poco. Podríamos dar órdenes de no matar a ningún caballo pardo, sobre todo si parece dócil. Pero la otra... casi todos los caballos de la estepa son de ese color, y no podemos pedir que nadie mate caballos. Es la carne favorita de algunas personas —explicó Valez.
—Entonces tendré que quedarme con ella —dijo Ayla.
— ¡No puedes hacer eso! —protestó Deegie—. Te perderás todas las diversiones.
—No voy a permitir que nadie le haga daño —replicó la muchacha—. Si me pierdo algo, mala suerte.
—Sería una verdadera lástima —agregó Tulie.
— ¿No se te ocurre una solución? —preguntó Deegie.
—No. Si al menos fuera parda... — ¿y por qué no la tiñes?
— ¿Teñirla? ¿Cómo?
—Podríamos preparar un tinte, como para teñir cuero, y frotarla con él.
Ayla lo pensó unos instantes.
—Creo que no daría resultado. Es una buena idea, Deegie, pero el problema es que teñirla no cambiaría mucho las cosas. El mismo Corredor está en peligro; los caballos pardos siguen siendo caballos, y quien estuviera cazando olvidaría la advertencia de no matar a los de ese color.
—Eso es cierto —intervino Talut —. Los cazadores sólo piensan en cazar, y dos caballos pardos que no se asustan de la gente son blancos muy tentadores.
— ¿Y si los tiñéramos de un color diferente? Rojo, por ejemplo. ¿Por qué no teñimos a Whinney de rojo? Un rojo vivo. Así destacaría mucho.
Ayla hizo una mueca.
—No me gusta la idea de teñirla de rojo, Deegie. Quedaría demasiado extraña. Pero no está mal pensado. Todo el mundo comprendería que no se trata de un caballo común. Creo que debemos hacer algo así, pero... Un caballo rojo... ¡Espera! ¡Se me ocurre algo!
Ayla corrió a la tienda. Vació sobre las pieles de dormir su mochila de viaje; cerca del fondo encontró lo que buscaba y salió a la carrera con ello.
— ¡Mira, Deegie! ¿Te acuerdas de esto? —Ayla desplegó el cuero que había teñido de rojo intenso—. Nunca decidí qué uso darle. Me gustaba sólo por el color. Ahora puedo atárselo a Whinney cuando la deje en la pradera.
— ¡Qué rojo tan intenso! —comentó Valez, asintiendo—. Creo que dará resultado. Cualquiera que la vea sabrá que se trata de un caballo especial y vacilará en matarla, aunque nadie diga nada. Podemos anunciar esta noche que el caballo pardo y el que tiene una cobertura roja no deben ser cazados.
—No vendría mal atar algo también a Corredor —observó Talut—. Aunque no de color tan fuerte, debe ser algo hecho por una persona, para que quien esté a punto de arrojar la lanza se dé cuenta de que no es un caballo común.
Marlie intervino:
—Se me ocurre otra solución. No siempre se puede confiar en las personas; sólo una advertencia no bastaría. Sería prudente que Mamut ideara una prohibición especial. Una buena maldición sería suficiente para asustar a quien intentara averiguar si estos animales son mortales.
—Podríamos decir que Rydag lanzará a Lobo contra quien pretenda hacerles daño —dijo Branag, sonriendo—. A estas alturas, la historia ha de estar circulando entre todos los reunidos, corregida y aumentada en cada transmisión.
—No es mala idea —convino Marlie, levantándose para retirarse —. Al menos, que circule como un rumor.
Siguieron con la mirada a los dos jefes del Campamento del Lobo que se retiraban. Tulie, meneando tristemente la cabeza, se marchó a concluir sus tareas. Talut decidió salir a averiguar quién organizaba las competiciones, a fin de incluir un concurso basado en el lanzavenablos, y se detuvo a conversar con Brecie y Jondalar. Los tres partieron juntos. Deegie y Branag acompañaron a Ayla hasta el cobertizo de los caballos.
—Conozco a la persona adecuada para poner en circulación ese rumor —dijo Branag—. Creo que nadie querrá enfrentarse al riesgo de que Rydag lance el lobo contra él. Quería preguntar algo: ¿cómo supo Rydag que debía hacer la señal al lobo?
Deegie miró con sorpresa a su prometido.
—No lo sabes, ¿verdad? Siempre pienso que, cuando yo sé algo, tú también has de saberlo. Frebec no inventó ninguna fantasía para defender a nuestro Campamento; se limitó a decir la verdad. Rydag comprende todo lo que se dice; siempre fue así. Nosotros no lo supimos hasta que Ayla nos enseñó a hablar por medio de señales, para que le comprendiéramos. Cuando Frebec fingió alejarse, hizo una señal a Rydag, y el niño consultó a Ayla. Todos sabíamos lo que se estaban diciendo y lo que iba a pasar.
— ¿Es cierto eso? —preguntó el joven—. ¡Estabais hablando entre vosotros y nadie lo sabía! —Se echó a reír—. Bueno, si quiero estar al corriente de las sorpresas que trae tu Campamento, tendré que aprender ese lenguaje secreto.
— ¡Ayla! —llamó Crozie, desde la entrada de la tienda. Los tres se detuvieron para que la anciana les alcanzara—. Tulie acaba de decirme que habéis decidido marcar los caballos —dijo, acercándose—. Es una buena idea, y el rojo resaltará sobre el color claro de la yegua. Pero no tienes dos cueros rojos. Mientras deshacía los bártulos he encontrado algo que me gustaría darte.
Desplegó un bulto recién desatado. Era un cuero plegado.
— ¡Oh, Crozie! —exclamó Ayla—. ¡Es bellísimo!
Se trataba de una capa de cuero, de color blanco tiza, decorada con cuentas de marfil en triángulos repetidos y con plumas teñidas de rojo, formando espirales y zigzagues. Los ojos de Crozie se iluminaron ante aquella maravilla. Ayla, después de haber hecho una túnica, conocía las dificultades que implicaba teñir un cuero de blanco.
—Es para Corredor. Creo que el blanco resaltará sobre su pelaje oscuro.
—Pero es demasiado bonito para el caballo, Crozie. Se ensuciará por completo y perderá sus adornos, sobre todo si Corredor trata de revolcarse. No puedo ponérselo para llevarle a la pradera.
Crozie la miró con severidad.
—Si algún cazador de caballos ve un potro pardo con una capa blanca y bordada, ¿crees que le disparará una lanza?
—No. Pero has trabajado demasiado en ella como para que se eche a perder de ese modo.
—Ha pasado mucho tiempo desde que la hice —respondió la anciana. Sus ojos se nublaron al añadir—: Era para mi hijo, el hermano de Fralie. Nunca he podido regalárselo a otra persona. No soportaría que otro la llevara, y tampoco soy capaz de tirarla. He estado llevándola de un lado a otro. Es un cuero inútil y el trabajo valdrá para algo. Quiero dártelo a cambio de lo que tú me has dado.
Ayla cogió por fin el bulto que le ofrecía, pero quedó intrigada.
— ¿Qué te he dado yo, Crozie?
—Eso no tiene importancia —fue su brusca respuesta—. Acepta esto.
Frebec, que corría hacia la tienda, levantó la vista y, al verlas, sonrió, muy satisfecho de sí. Ellas respondieron de igual modo.
—Fue una verdadera sorpresa que Frebec saliera en defensa de Rydag —comentó Branag—. Siempre hubiera pensado que él sería el último en hacerlo.
—Ha cambiado mucho —dijo Deegie—. Todavía le gusta discutir, pero ya no cuesta tanto entenderse con él. A veces se muestra dispuesto a escuchar.
—Bueno, nunca tuvo reparos en decir lo que pensaba —reconoció Branag.
—Tal vez ése fuera el problema —dijo Crozie—. Nunca entendí lo que había visto Fralie en él. Hice lo posible para convencerla de que no le aceptara. No tenía nada que ofrecer: su madre no tenía rango y él no demostraba ningún talento especial. Pensé que mi hija se estaba malogrando. Tal vez el coraje que puso en pedirla ya decía algo en su favor. Deseaba de veras hacerle compañía. Yo debería haber confiado en el buen juicio de Fralie; después de todo, es hija mía. El hecho de que alguien tenga un origen humilde no significa que no quiera superarse.
Branag miró a Deegie y después a Ayla, por encima de la cabeza de la anciana. En su opinión, ella misma había cambiado más que el propio Frebec.
32
Ayla estaba sola en el interior de la tienda. Echó una mirada al sector que sería suyo mientras estuviera allí, tratando de hallar algo más para ordenar o cambiar de sitio, un motivo más para retrasarse en dejar los confines del Campamento de la Espadaña. En cuanto estuviera lista, Mamut la llevaría ante la gente con quien ella estaba vinculada de un modo único: los Mamutoi que pertenecían al Hogar del Mamut.
Aquella entrevista le parecía una prueba de fuego; estaba segura de que todos querían interrogarla, para juzgar si tenía derecho a estar incluida entre sus filas. En el fondo, ella creía no tenerlo. No se consideraba en posesión de aptitudes incomparables ni de dones especiales. Era curandera porque había aprendido los conocimientos de Iza. En su amistad con los animales tampoco existía ninguna magia. La yegua la obedecía porque la había recogido cuando era joven y habían vivido juntas en el Valle. Corredor había nacido allí mismo. En cuanto a Lobo, le había salvado porque se lo debía a su madre y sabía, por entonces, que cualquier animal criado entre seres humanos se comportaría dócilmente. No había en ello gran misterio.
Rydag había pasado algún tiempo con ella dentro de la tienda en tanto le examinaba y le hacía algunas preguntas específicas sobre lo que sentía. Mientras ella decidía que era necesario cambiar algunas de sus medicinas, el niño salió a sentarse con Lobo para contemplar a los otros. Nezzie estaba de acuerdo con Ayla en que parecía estar más animado. Estaba encantado con Frebec, y éste había oído tantas alabanzas, directas o indirectas, que se sentía casi abochornado. Nunca se le había visto sonreír demasiado, y la muchacha sabía que esa felicidad se debía, en parte, a la sensación de ser aceptado. Ella lo comprendía muy bien.
Miró en derredor una vez más; después de sujetar un saquito de cuero virgen a su cinturón, salió dando un suspiro. Al parecer, se habían ido todos, menos Mamut, que estaba conversando con Rydag. Cuando estuvo a su altura, Lobo levantó la cabeza.
— ¿No hay nadie? Podría quedarme a cuidar de Rydag hasta que vuelva alguien —se ofreció ella, apresuradamente.
—Lobo me cuida —indicó Rydag, con una gran sonrisa—. Nadie se queda mucho si está Lobo. Digo a Nezzie: «Vete», Vete tú también, Ayla.
—Tiene razón —confirmó Mamut—, Lobo parece satisfecho de quedarse con él, y no conozco mejor guardián.
— ¿Y si se encuentra mal? —preguntó Ayla.
—Si encuentro mal, digo a Lobo: «Trae Ayla». —Rydag hizo la señal que habían practicado. El lobezno se levantó de un salto, apoyó las patas en el pecho de la joven y le lamió el mentón para atraer su atención.
Ella le rascó el cuello, sonriente, y le indicó que se echara,
—Quiero estar aquí, Ayla. Me gusta mirar. Río. Caballos en pradera. Gente que pasa. — El niño sonrió—. Pocos me ven. Miran tienda, miran lugar caballos. Después ven Lobo. Gente divertida.
Mamut y Ayla sonrieron ante el infantil placer que le causaba la sorpresa de los demás.
—Bueno, supongo que no habrá problema. Nezzie no le habría dejado solo si lo creyera en peligro —reconoció Ayla, renunciando a su última excusa—. Estoy lista, Mamut.
Mientras caminaban hacia los albergues permanentes del Campamento del Lobo, Ayla reparó en una densa concentración de tiendas y de gente, Le gustó el emplazamiento, porque desde allí se divisaban los árboles y la pradera, además del río. Algunos les saludaron con la cabeza o de viva voz al pasar. Ayla observaba a Mamut y tomaba nota de sus respuestas para actuar del mismo modo.
Un albergue, situado a un extremo de una hilera algo desigual de seis alojamientos, parecía ser el polo de atención de una gran actividad. A poca distancia había una zona despejada, seguramente el sector de la reunión. Los Campamentos adyacentes a dicha zona despejada no tenían el aspecto habitual de viviendas. Uno de ellos estaba rodeado por una cerca hecha con huesos de mamut, ramas y heno seco, marcando los límites del sector. Al pasar junto a ella, Ayla oyó que la llamaban por su nombre y se detuvo, sorprendida.
— ¡Latie!
Entonces recordó lo que Deegie le había explicado. En el albergue del Campamento del León, la restricción impuesta a la jovencita en cuanto a su trato con hombres no limitaba demasiado sus actividades; sin embargo, en la sede de la Reunión estaba completamente recluida. Con ella estaban algunas otras jovencitas. Cuando presentó a Ayla a sus compañeras, éstas parecieron sobrecogidas.
— ¿A dónde vas, Ayla?
—Al Hogar del Mamut —respondió el anciano, en su lugar.
La muchacha asintió como si estuviera al corriente. Ayla vio a Tulie dentro del cercado, en una tienda decorada con pinturas rojas; estaba conversando con otras mujeres, y la saludó con la mano.
— ¡Mira, Latie! ¡Una pies—rojos! —exclamó una de las amigas, en un tono de sofocado entusiasmo.
Todo el mundo se paró para observarla, entre las risitas de las más jóvenes. Ayla contempló con gran interés a la mujer que pasaba; iba descalza, con las plantas de los pies pintadas de rojo brillante. Aunque le habían hablado de aquellas mujeres, era la primera vez que veía a una. Parecía normal y corriente, pero había en ella algo que atraía las miradas.
La mujer se aproximó a un grupo de jóvenes a los que Ayla no había visto jamás y que acechaban tras un grupo de árboles pequeños, al otro lado del claro. Ayla tuvo la sensación de que su andar se tornaba más insinuante y su sonrisa más lánguida al acercarse a ellos; de pronto, sus pies rojos se hicieron más llamativos. Se detuvo a hablar con los jóvenes y su risa argentina flotó a través del espacio despejado. Mientras se alejaban, recordó la conversación de Mamut con las mujeres en la víspera del Festival de Primavera.
Las Todavía No Mujeres, aquellas jóvenes que no habían sido iniciadas aún en los Placeres, eran mantenidas bajo vigilancia constante, pero no sólo por parte de las encargadas. Ayla reparó en varios grupos de jóvenes que rodeaban la zona vedada, en donde se encontraban Latie y sus compañeras, con la esperanza de divisar a las muchachas, que eran tanto más deseables cuanto prohibidas. No había otra edad en que una mujer fuera objeto de mayor interés por parte de la población masculina. A las muchachitas les encantaba aquel estado incomparable y la atención especial que despertaban; además, aunque no lo demostraran abiertamente, se sentían atraídas a su vez por el sexo opuesto. Pasaban casi todo el día espiando fuera de la tienda o en torno de la cerca, haciendo comentarios sobre los muchachos que desfilaban por el perímetro, con exagerada indiferencia.
Aunque los jóvenes, que vigilaban y eran a su vez vigilados, acabasen por formar un hogar con las que estaban a punto de convertirse en mujeres, difícilmente serían elegidos para la primera e importante iniciación. Las muchachitas analizaban diversas posibilidades entre hombres mayores y más experimentados, asesoradas por las mujeres con quienes compartían la tienda. A los candidatos eventuales se les solía hablar en privado, por lo general, antes de que se efectuara la selección final.
El día antes de la ceremonia, las jóvenes alojadas en una gran tienda salían en grupo. Cuando hallaban a un hombre con el que les gustaría pasar la noche, le rodeaban para «capturarle». Los así capturados debían acompañar a las iniciadas, y pocos se negaban a la solicitud. Esa noche, después de algunos ritos preliminares, los hombres y las jóvenes entraban en la tienda en penumbra, se buscaban a tientas y pasaban la noche explorando las diferencias y compartiendo Placeres. Supuestamente, ni las muchachas ni los hombres sabían con quien acababan compartiendo el lecho, pero, en la práctica, lo sabían. Las mujeres mayores vigilaban para que no hubiera rudezas innecesarias y se mantenían disponibles para la rara contingencia de que hiciera falta su consejo. Si, por cualquier motivo, alguna de las jóvenes quedaba sin abrir, el problema se podía solucionar discretamente en una segunda noche ritual, sin que nadie cargara abiertamente la culpa.
Ni Danug ni Druwez serían invitados a la tienda de Latie; en primer lugar porque el parentesco con ella era demasiado cercano, pero también porque eran demasiado jóvenes. Otras mujeres, que habían celebrado sus Primeros Ritos en años anteriores (sobre todo las que aún no tenían hijos), podrían representar a la Gran Madre durante la Reunión y enseñar Su camino a los jovencitos. Después de una ceremonia especial en su honor y de permanecer una temporada aisladas, se les teñía las plantas de los pies con una tintura de color rojo intenso, que no desaparecía con el lavado, aunque sí con el roce prolongado, para indicar que estaban a disposición de los jóvenes necesitados de experiencia. Algunas llevaban también bandas de cuero rojo atadas al antebrazo, el tobillo o la cintura.
Aunque algunas bromas eran inevitables, estas mujeres se tomaban en serio su función. Comprendían la timidez natural de los jóvenes y la urgencia oculta bajo su ansiedad; por eso les trataban con consideración, enseñándoles a conocer a las mujeres; así, algún día serían escogidos para convertir a una niña en mujer, a fin de que pudiera tener un hijo, y para demostrar cuánto valor concedía a su generosa entrega, Mut bendecía a muchas de esas mujeres. Incluso las que llevaban cierto tiempo viviendo con un hombre sin haber portado vida en sus vientres, solían estar embarazadas antes de terminar la estación.
Junto con las Todavía No Mujeres, las pies—rojos eran las más buscadas por los hombres de todas las edades. Nada estimulaba tanto a un Mamutoi como el destello de una planta roja; algunas mujeres, conocedoras de esta debilidad, daban a sus pies un tinte rojizo para hacerse más atractivas. Aunque las pies—rojos podían escoger a cualquier hombre, sus servicios eran para los más jóvenes; cuando uno de los mayores lograba sus favores, se consideraba muy afortunado.
Mamut condujo a Ayla hacia un Campamento no muy alejado del de los Ritos de la Feminidad. A primera vista, parecía una tienda corriente; la diferencia consistía en que todos sus ocupantes estaban tatuados. Algunos, como Mamut, llevaban simplemente un motivo en forma de cheurones de un azul intenso tatuado en la parte superior del pómulo derecho: tres o cuatro V superpuestas y encajadas unas en otras. Este tatuaje recordaba a Ayla los maxilares inferiores de mamuts utilizados para construir el albergue de Vincavec. Algunos tatuajes eran más elaborados, sobre todo los de los hombres. Incorporaban no sólo cheurones, sino también triángulos, zigzagues, rombos y espirales de ángulos rectos, en rojo y azul.
Ayla se alegraba de que se hubieran detenido en el Campamento del Mamut antes de llegar a la Reunión. De no haber conocido a Vincavec, se habría sobresaltado al ver aquellos rostros tatuados. Por muy fascinantes y complicados que fuesen, ninguno de aquellos tatuajes era tan elaborado como el de Vincavec.
El siguiente detalle que llamó la atención de Ayla fue que, si bien parecía haber una preponderancia de mujeres en aquel Campamento, no se veían niños. Por lo visto, los habían dejado al cuidado de otras personas. Ayla no tardó en comprender que aquel lugar no era para criaturas; era un sitio donde se reunían los adultos para discusiones serias, ritos... y apuestas. Varias personas estaban jugando con huesos marcados, palos y trozos de marfil junto a la entrada.
Mamut se acercó a la tienda, que estaba abierta, y rascó en el cuero para avisar de su llegada. Ayla miró hacia adentro por encima de su hombro, tratando de no llamar la atención. Sin embargo, todos la observaban disimuladamente, curiosos por conocer a la joven a quien el viejo Mamut había aceptado no sólo como discípula, sino como hija. Se decía de ella que era forastera, ni siquiera Mamutoi, y nadie sabía de dónde procedía.
La mayor parte de aquella gente había ido a dar una vuelta por el Campamento de la Espadaña para ver los caballos y el lobo y habían quedado fuertemente impresionados por los animales, pero no lo habían exteriorizado. ¿Cómo era posible domar un potro u obligar a una yegua que se quedara tan tranquila con tanta gente a su alrededor? ¿Y qué decir de aquel lobo que vivía con ellos? ¿Cómo se explicaba que se mostrara tan dócil con los miembros del Campamento del León al tiempo que se comportaba como un lobo normal con los extranjeros? Nadie podía pasar al interior del Campamento del León a menos de que fuera invitado y se decía que había atacado a Chaleg.
El anciano indicó a Ayla que le siguiera al interior y ambos se sentaron junto a un gran hogar en el que sólo ardía una llama pequeña. Frente a ellos estaba la mujer más gorda que la muchacha había visto en su vida, tanto que se preguntó cómo habría podido caminar hasta allí.
—He traído a mi hija para presentártela, Lomie —dijo el viejo Mamut.
—Os esperaba —respondió ella.
Antes de seguir hablando, retiró del fuego una piedra calentada al rojo vivo, sobre la cual dejó caer algunas hojas que había sacado de un paquete y se inclinó para aspirar el humo que despedían. Ayla percibió el olor de la salvia; con menor intensidad, el de verbasco y lobelia. Al observar a la mujer con atención, notó cierta pesadez en la respiración, que no tardó en aliviarse, y comprendió que sufría una tos crónica, probablemente asmática.
— ¿No preparas también un jarabe con la raíz del verbasco? —le preguntó—. Eso te podría aliviar.
No sabía si había hecho bien en hablar antes de ser presentada, pero su deseo de ayudar la impulsó a ello.
Lomie levantó bruscamente la cabeza, sorprendida, y miró con renovado interés a la joven rubia. En el rostro de Mamut se dibujó un esbozo de sonrisa.
— ¿También es Mujer Que Cura? —preguntó Lomie a Mamut.
—Creo que no la hay mejor, ni siquiera tú, Lomie.
La mujer comprendió que él no hablaba con ligereza. El viejo Mamut sentía un gran respeto por sus talentos.
— ¡Y yo pensaba que sólo habías adoptado a una joven bonita para que aliviara tus últimos años, Mamut!
—En efecto, Lomie. Me ha aliviado la artritis y varios dolores más.
—Me alegra saber que tiene dones ocultos. Pero es joven para eso.
—Hay en ella más de lo que supones, Lomie, a pesar de su juventud.
—Te llamas Ayla —dijo Lomie volviéndose hacia ella.
—Sí, soy Ayla del Campamento del León de los Mamutoi, hija del hogar del Mamut... y protegida del León Cavernario —respondió Ayla, tal como le había indicado Mamut.
—Ayla de los Mamutoi. Ayla... Hum... Suena extraño, pero también tu voz es extraña. Nada desagradable, eso sí. Destaca, hace que la gente se fije en ti. Soy Lomie, Mamut del Campamento del Lobo y Mujer que Cura de los Mamutoi.
—Primera Mujer Que Cura —corrigió Mamut.
— ¿Cómo puedo serlo, viejo Mamut, si ella es mi igual?
—No dije que Ayla fuera tu igual, Lomie, sino que no la hay mejor. Sus antecedentes son... insólitos. Aprendió con... alguien que poseía conocimientos muy profundos sobre cierta forma de curar. ¿Hubieras sido tu capaz de identificar el sutil aroma del verbasco, disimulado por el fuerte olor de la salvia, si no supieras que estaba ahí? ¿Y saber de inmediato cuál es la enfermedad que te aqueja?
Lomie iba a hablar, pero vaciló y no respondió. Mamut prosiguió:
—Creo que ella lo habría sabido con sólo mirarte. Tiene un raro don para diagnosticar y un asombroso conocimiento sobre remedios y modos de curar. Pero le falta habilidad en lo que tú sobresales: en descubrir y atacar la causa que crea la enfermedad y en hacer que el enfermo quiera curarse. Podría aprender mucho de ti y confío en que aceptes adiestrarla, pero también creo que tú podrías aprender bastante de ella.
Lomie se volvió hacia Ayla.
— ¿Es eso lo que quieres?
—Eso es lo que quiero.
—Si tanto sabes ya, ¿qué crees poder aprender de mí?
—Soy mujer de medicina. Es... lo que soy... mi vida. No podría ser otra cosa. Me adiestró alguien que era... la Primera. Pero desde un principio me enseñó que siempre se puede aprender algo más, y sería un honor aprender de ti.
La sinceridad de Ayla no era fingida. Estaba deseosa de compartir con alguien sus ideas, de analizar tratamientos, de adquirir conocimientos nuevos.
Lomie se quedó pensativa. ¿Mujer de Medicina? ¿Dónde había oído antes aquel sinónimo de curandera? Por el momento, dejó la cuestión a un lado. Ya lo recordaría.
—Ayla tiene un regalo para ti —dijo Mamut—. Llama a cuantos desees, pero después cierra la solapa de la tienda por favor.
Mientras ellos hablaban, la mayoría de los que estaban fuera habían penetrado en la tienda o estaban de pie a la entrada. La multitud se agolpó en el interior. Nadie quería perder detalle. Cuando todo el mundo se hubo acomodado y la entrada de la tienda quedó cerrada, Mamut dibujó con la mano un círculo en el suelo y cogió un puñado de polvo y apagó la llama. Sin embargo, la luz del sol se filtraba por el agujero para el humo y, vagamente, a través de las paredes de cuero virgen. La demostración de Ayla no sería tan dramática como en la absoluta oscuridad del Campamento del León, pero todos los Mamutoi comprenderían las posibilidades de aquel regalo.
Ayla desató el saquito fabricado por Barzec que llevaba a la cintura, para sacar la yesca, la pirita ferrosa y el pedernal. Luego hizo una pausa y, por primera vez en muchos ciclos lunares, dirigió una silenciosa petición a su tótem; necesitaba una chispa grande, impresionante y rápida, para lograr el efecto deseado por Mamut. Cuando golpeó con el pedernal la pirita de hierro, surgió un relámpago brillante que se apagó de inmediato. Al segundo intento, la chispa prendió en las hierbas secas. Un instante después, un segundo fuego ardía en el hogar.
Los Mamutoi eran expertos en materia de artificios y estaban habituados a crear efectos. Se enorgullecían de saber inmediatamente cómo se lograban y rara vez se sorprendían, pero la demostración de Ayla les dejó mudos.
—La magia está en la piedra de fuego —dijo el viejo Mamut, mientras Ayla guardaba los materiales en el saquito para entregárselos a Lomie. Entonces cambió el tono de su voz—: Sin embargo, el modo de sacarle llama le fue desvelado a Ayla. No hizo falta que yo la adoptara, Lomie. Ella nació para el Hogar del Mamut, elegida por la Madre. No pudo por menos de seguir su destino, pero ahora sé que yo debía formar parte de él, y por eso me fueron concedidos tantos años de vida.
Sus palabras provocaron escalofríos y erizaron los cabellos de todos los presentes. Mamut acababa de tocar el verdadero misterio, la profunda atracción que sentía cada uno de ellos, más allá de las charlas superficiales y del cinismo aparente. El viejo Mamut era un fenómeno; su misma longevidad era en sí un acto de magia, pues nadie había vivido nunca tanto tiempo. Hasta su nombre se había perdido en el transcurso de los años. Cada uno de ellos era un Mamut, el chamán de su propio Campamento, pero él era, simplemente, Mamut. Su nombre y su vocación se habían convertido en una sola cosa. Nadie dudaba de que su larga existencia tenía una finalidad. Si él decía que esa finalidad era Ayla, la muchacha debía de estar impregnada de los inexplicables misterios de la vida y del mundo que les rodeaba, esos misterios con los que cada uno de ellos tenía que enfrentarse.
Cuando ambos abandonaron la tienda, Ayla seguía preocupada por las palabras de Mamut. También ella había experimentado una repentina tensión y un erizamiento del vello cuando le oyó hablar de su destino. No le hacía ninguna gracia sentirse objeto de un interés tan marcado por parte de unas fuerzas que no podía controlar. El simple hecho de que Mamut hubiera hablado de su destino la hacía estremecerse. No se consideraba tan distinta de los demás y no quería serlo. Tampoco le gustaban los comentarios sobre su forma de hablar. En el Campamento del León nadie se fijaba ya en aquel detalle. Ella misma había terminado por olvidarse de que algunas palabras le fallaban a pesar de sus esfuerzos.
— ¡Ayla! ¿Estás ahí? Te estaba buscando.
Levantó la vista y se encontró con los ojos rutilantes y la ancha sonrisa del hombre moreno con el cual estaba comprometida, sonriendo a su vez. Él era quien le hacía falta para librarse de aquellos pensamientos obsesivos. Cuando se volvió hacia Mamut, para ver si él todavía la necesitaba, el anciano sonrió, diciéndole que fuera a dar una vuelta con Ranec.
—Quiero presentarte a algunos tallistas. Hay aquí varios que están haciendo obras muy buenas. —Ranec se la llevó abrazada por la cintura—. Siempre instalamos nuestro campamento cerca del Hogar del Mamut. Está reservado a los escultores: en él se dan cita todos los artistas.
Estaba entusiasmado. Ayla comprendió que era el mismo entusiasmo experimentado por ella al darse cuenta de que Lomie era curandera. Si bien podían establecerse ciertas rivalidades con respecto a la habilidad de cada uno, sólo con alguien que practicara el mismo oficio era posible discutir detalles de la especialidad. Si quería controlar las virtudes del verbasco y de la vincapervinca para el tratamiento de la tos, por ejemplo, sólo podía hacerlo con una Mujer Que Cura, y ella había echado de menos este tipo de discusiones. Había observado que Jondalar, Wymez y Danug pasaban horas enteras discutiendo sobre el sílex y la elaboración de herramientas y se daba cuenta de que al propio Ranec le encantaba encontrarse con quienes, lo mismo que él, trabajaban el marfil.
Mientras cruzaban una parte de la zona despejada, Ayla notó que Danug y Druwez, en medio de un grupo de jóvenes, sonreían nerviosos ante una pies—rojos con quien estaban conversando. Danug, al verla, se disculpó rápidamente y cruzó a toda prisa la hierba seca y pisoteada para reunirse con la pareja.
—Te he visto discutir con Latie, Ayla; quería presentarte a algunos amigos, pero no podemos acercarnos mucho al Campamento de las Risitas... ejem... quiero decir...
Danug se interrumpió y se ruborizó al darse cuenta de que acababa de emplear el apodo puesto al espacio cuya entrada estaba vedada.
—Está bien, Danug. Desde luego, hay muchas risitas por allí.
El corpulento joven se relajó.
—Bueno, eso no tiene nada de malo. ¿Llevas mucha prisa? ¿No puedes venir ahora para que te presente a mis amigos?
Ayla consultó a Ranec con la mirada.
—Yo también quería presentarla a algunas personas —dijo el hombre moreno—. Pero no hay prisa. Podemos empezar por tus amigos.
Al acercarse al grupo de jóvenes, Ayla vio que la pies—rojos seguía allí.
—Quería conocerte, Ayla —dijo ésta, cuando Danug los hubo presentado—. Todo el mundo habla de ti, preguntándose de dónde vienes y por qué esos animales te obedecen. Todo eso es tan misterioso que dará que hablar durante años —sonrió, guiñándole un ojo —. Acepta un consejo: no digas a nadie de dónde vienes. Mantén la incertidumbre, es más divertido.
Ranec se echó a reír.
—Es posible que tenga razón, Ayla —dijo—. Cuenta, Mygie, ¿por qué estás de pies—rojos este año?
—Cuando Zacanen y yo deshicimos el hogar no quise quedarme en su Campamento, pero tampoco tenía muchos deseos de volver al de mi madre. Esto me pareció lo mejor. Así tengo un sitio en donde alojarme por algún tiempo, y si la Madre quiere darme un hijo no lo lamentaré. ¡Oh! Ahora que me acuerdo: ¿Sabías que la Madre dio a otra mujer un bebé de tu espíritu, Ranec? ¿Recuerdas a Tricie, la hija de Marlie? ¿La que vive aquí, en el Campamento del Lobo? El año pasado estuvo de pies—rojos. Este año tiene un varoncito. La niñita de Toralie era morena, como tú, pero éste no. Le he visto. Tiene la piel clara y el pelo rojo como ella, pero se te parece mucho. La misma nariz que tú y los mismos rasgos. Le ha llamado Ralev.
Ayla miró a Ranec con una sonrisa peculiar, notando que su color se acentuaba. «Está ruborizado —pensó—, pero hay que conocerle bien para darse cuenta. Estoy segura de que recuerda a Tricie.»
—Será mejor que nos vayamos, Ayla —dijo el joven, rodeándole de nuevo la cintura con un brazo para instarla a cruzar la zona despejada.
Pero ella se resistió unos instantes.
—Ha sido muy interesante conversar contigo, Mygie. Espero que volvamos a encontrarnos. —Después se volvió hacia el hijo de Nezzie—. Me alegra que me hayas presentado a tus amigos, Danug. —Dedicó a los jóvenes de su Campamento una de sus arrebatadoras sonrisas y agregó, mirando a cada uno por separado—: y ha sido un placer conocer a todos los amigos de Danug.
Luego se marchó con Ranec, Danug la siguió con la mirada, ahogando un gran suspiro.
—Cómo lamento que Ayla no esté de pies—rojos —comentó.
Hubo varias exclamaciones de asentimiento.
Cuando Ranec y Ayla pasaron frente al albergue grande, rodeado por la zona despejada en tres de sus costados, un redoble de tambores surgió del interior, acompañado de otros sonidos interesantes que la joven no había oído hasta entonces. La entrada estaba cerrada. En el momento en que iban a penetrar en otro Campamento instalado al borde de la zona despejada, una mujer se atravesó en su camino.
—Ranec –dijo, deteniéndose.
Era más baja de lo normal, de piel muy blanca, salpicada de pecas. Sus ojos, pardos, con motas verdes y doradas, brillaban de enojo.
—Conque has llegado acompañado al Campamento del León. ¿Por qué no pasaste por nuestro albergue para saludarnos? Pensé que te habrías caído al río o habrías muerto aplastado por una desbandada de animales.
Su tono era venenoso.
— ¡Tricie! Yo... eh... iba a... teníamos que montar el campamento.
Ayla nunca había visto tan aturdido al parlanchín de Ranec. Parecía que le habían comido la lengua. De no ser por la piel oscura, su rostro se habría puesto tan rojo como los pies de Mygie.
— ¿No vas a presentarme a tu amiga, Ranec? —pregunto Tricie, sarcástica.
Era obvio que estaba alterada.
—Sí, por supuesto. Ayla, te presento a Tricie, una... una... amiga.
—Tenía algo para mostrarte, Ranec —dijo Tricie, ignorando groseramente las presentaciones —, pero supongo que ya no te importa. Una Promesa que no es oficial no significa gran cosa. Supongo que ésta es la mujer con quien vas a unirte en la Ceremonia de la Unión de esta temporada.
Su voz denotaba no solamente irritación, sino dolor. Ayla adivinó cuál era el problema y se solidarizó con ella, pero no sabía bien cómo enfrentarse a la delicada situación. Por fin dio un paso hacia adelante, con las manos extendidas.
—Tricie, soy Ayla de los Mamutoi, hija del Hogar del Mamut del Campamento del León, protegida del León Cavernario.
La formalidad del saludo recordó a Tricie que ella era hija de una jefa, y que el Campamento del Lobo actuaba de anfitrión. En consecuencia, a ella le cabía también cierta responsabilidad.
—En nombre de Mut, la Gran Madre, el Campamento del Lobo te da la bienvenida, Ayla de los Mamutoi —dijo.
—Me han dicho que tu madre es Marlie.
—Sí, soy hija de Marlie. .
—Ya me la han presentado. Es una mujer notable. Es un placer conocerte.
Ayla percibió que Ranec daba un suspiro de alivio. Por encima del hombro, vio que Deegie se encaminaba hacia el albergue donde había oído los tambores y, dejándose llevar por un impulso, decidió dejar que Ranec resolviera a solas sus asuntos con Tricie.
—Ranec, allí veo a Deegie. Me gustaría discutir algunas cosas con ella. Más tarde vendré a conocer a los tallistas. — y se alejó presurosa.
Ranec se quedó atónito ante su inesperada desaparición. De pronto comprendió que estaba condenado a dar algunas explicaciones a Tricie, le gustara o no. La bonita joven aguardaba, furiosa y lastimada. Fijó la mirada en aquella joven que estaba de pie frente a él: a pesar de su cólera, parecía muy vulnerable. Su cabello rojo, de un matiz vibrante poco usual, junto con sus pies rojos, hicieron que el pasado verano resultase doblemente atractiva. Ella también era artista y a Ranec le impresionaba la calidad de su obra; sus cestos eran de una belleza exquisita, y la espléndida esterilla de su hogar era igualmente obra suya. El verano anterior había tomado tan en serio su papel de pies—rojos que, en un principio, no quiso dedicarse a un hombre experimentado; fue precisamente su resistencia lo que inflamó los deseos de Ranec.
Pero en realidad no se habían comprometido. Fue ella quien rechazó la posibilidad de una Promesa formal, temiendo que eso enfadara a Mut, privándola de su bendición. Ranec pensó que por lo visto la Madre no debía haberse enfadado gran cosa, puesto que extrajo su esencia para hacer el hijo de Tricie. Adivinó que era eso lo que ella quería enseñarle, tenía ya un hijo que aportar al hogar, un hijo de ambos. Esto la hubiera hecho irresistible en otras circunstancias, pero Ranec amaba a Ayla. De haber tenido mucho que ofrecer, habría pedido a las dos; pero era preciso escoger, y el asunto no admitía discusión. Con sólo pensar en vivir sin Ayla se le hacía un nudo de pánico en el estómago. La deseaba más que a ninguna otra mujer.
Ayla llamó a Deegie y, cuando la alcanzó, caminaron juntas.
—Veo que ya conoces a Tricie —dijo Deegie.
—Sí, pero al parecer, necesitaba hablar con Ranec; por eso me ha alegrado verte. Así he tenido una excusa para dejarlos solos.
— ¡Ya lo creo que quiere hablar con él! El verano pasado, todo el mundo comentaba que iban a comprometerse.
—Tiene un hijo, ¿sabes?
— ¡No lo sabía! Apenas he podido saludar a unos cuantos y nadie me lo ha dicho. Eso va aumentar su Precio Nupcial. ¿Quién te lo ha contado?
—Mygie, una de las pies—rojos. Dice que el niño es del espíritu de Ranec.
— ¡Cómo se mueve ese espíritu! Ya hay un par de críos con su esencia. Con los otros hombres nunca se sabe con certeza, pero tratándose de él, sí. Se nota por el color –comentó Deegie.
—Dice Mygie que este pequeño es de piel clara y pelirrojo, pero que se parece a él.
— ¡Eso sí que es interesante! Más tarde tendré que visitar a Tricie —decidió Deegie, con una sonrisa—. La hija de una Mujer Que Manda tiene que visitar a la hija de otra Mujer Que Manda, sobre todo a la del Campamento anfitrión. ¿Me acompañarás?
—No estoy segura... Sí, creo que sí. Habían llegado a la entrada del albergue de cuyo interior brotaban los sonidos extraños.
—Iba a pasar un rato por aquí. Esto es el Albergue de la Música. Tal vez te guste –sugirió Deegie, y arañó la cobertura de cuero. Mientras esperaban a que alguien la desatara dentro, Ayla echó un vistazo en derredor.
Al suroeste de la entrada había una empalizada, hecha con siete colmillos de mamut y otros huesos. Posiblemente un cortavientos, dedujo Ayla. El Campamento estaba situado en una hondonada y el viento sólo podía soplar desde el valle por donde corría el río. Al nordeste había cuatro grandes hogares al aire libre y dos zonas de trabajo bien delimitadas: una para la fabricación de herramientas de hueso y marfil, otra para la talla del pedernal. Allí estaban Jondalar y Wymez, con varias personas más, hombres y mujeres, todos ellos expertos en el oficio. Debería de haber imaginado que lo encontraría allí.
Cuando retiraron la cortina, Deegie indicó a Ayla que la siguiera, pero alguien la detuvo.
—Deegie, sabes que no se permite la entrada a los visitantes. Estamos practicando.
—Pero es una hija del Hogar del Mamut, Kylie —dijo la muchacha, sorprendida.
—No veo ningún tatuaje. ¿Cómo puede ser Mamutoi sin tatuajes?
—Es Ayla, hija del viejo Mamut. Él la adoptó para su hogar.
—Espera un momento. Voy a preguntar.
Deegie se mostraba impaciente, pero Ayla aprovechó para observar el albergue con más detenimiento. Daba la impresión de haberse derrumbado en parte.
— ¿Por qué no me dijiste que era la de los animales? —protestó Kylie cuando volvió —.Pasad.
—Deberías saber que yo no traigo a nadie que no sea aceptable —dijo Deegie.
El interior no estaba a oscuras, pues el agujero para el humo era algo más amplio de lo habitual y permitía la entrada de luz, pero los ojos tardaban un rato en adaptarse, tras haber estado en la luminosidad exterior. Al principio, Ayla pensó que su interlocutora, mucho más baja que Deegie, era una niña. Al verla más de cerca pudo apreciar que era, quizá, algunos años mayor que ella. Kylie era baja y menuda, casi frágil; al lado de Deegie era fácil confundirla con una niña, pero sus movimientos ágiles revelaban la seguridad de una mujer hecha y derecha.
Dentro había menos espacio del que Ayla había supuesto desde el exterior. El techo era más bajo que de costumbre, y la mitad del espacio utilizable estaba ocupado por cuatro cráneos de mamut, parcialmente enterrados en el suelo, con los alvéolos de los colmillos hacia arriba; en los cuales se habían insertado troncos de árboles pequeños como soportes para el techo, que amenazaba derrumbarse. Al observar el ambiente, la muchacha comprendió que aquel albergue distaba mucho de ser nuevo. Los montantes de madera y el techo de chamiza habían adquirido con el tiempo un color grisáceo. Se había barrido el suelo y aún se veían señales de antiguos hogares. No había enseres domésticos ni fuegos para cocinas; sólo una pequeña fogata.
Entre los soportes de madera se habían tendido unas cuerdas, de las que pendían unas cortinas cuya finalidad debió ser la de dividir los espacios y que ahora estaban levantadas. De las cuerdas y de las clavijas que atravesaban los montantes de madera colgaba toda suerte de objetos: prendas coloreadas, tocados de aspecto fantástico, collares de cuentas de marfil y de conchas colgantes de hueso y ámbar y otras cosas más que a Ayla le resultaban completamente desconocidas.
En el albergue había varias personas. Algunas estaban tomando una infusión, sentadas alrededor del pequeño fuego; una pareja cosía prendas de vestir a la luz del agujero para el humo. A la izquierda de la entrada, algunos estaban sentados o arrodillados junto a grandes huesos de mamuts, decorados con líneas rojas y zigzagues. Ayla reconoció inmediatamente un fémur, un omoplato, dos mandíbulas inferiores, un hueso de la pelvis y un cráneo. Fueron saludadas con cordialidad, pero Ayla tuvo la sensación de que había interrumpido algo. Todos tenían los ojos fijos en ellas, como preguntándose qué habrían ido a buscar allí.
—No dejéis de practicar por culpa nuestra —rogó Deegie—. He traído a Ayla para que os conociera, pero no queremos interrumpir. Esperaremos a que hayáis terminado.
Todos volvieron a su tarea, mientras ellas se sentaban en esterillas, a poca distancia.
Una mujer, que estaba arrodillada frente aun fémur grande, comenzó a marcar un ritmo monótono en su instrumento con un mogote de reno en forma de martillo; pero los sonidos no eran puramente rítmicos: cuando golpeaba el fémur en diferentes lugares surgía una melodía resonante, que cambiaba de tono y de timbre. Ayla observó con más atención para averiguar el origen de aquella sorprendente sonoridad.
El fémur medía unos setenta y cinco centímetros; no reposaba directamente sobre el suelo sino que estaba colocado horizontalmente sobre dos soportes. Se había eliminado la epífisis así como una parte del tejido esponjoso con el fin de agrandar el canal medular. En la parte superior del hueso se habían pintado con ocre rojo, a intervalos regulares, bandas en zigzag que semejaban los motivos que ornaban casi todos los objetos que salían de las manos de los Mamutoi, desde sus botas hasta sus construcciones. Pero en este caso concreto, esas marcas no tenían precisamente una finalidad decorativa o simbólica. Al cabo de un rato de haber estado observando a la mujer que tocaba, Ayla llegó a la conclusión de que dichas marcas eran referencias para saber qué punto había que golpear para producir el sonido que deseaba obtener.
Ayla ya había visto a los Mamutoi tocar el tambor y a Tornec golpear un omóplato. Los sonidos que arrancaban a aquellos instrumentos eran muy variados pero no había oído antes tal variedad de sonoridades musicales. Los Mamutoi parecían estar convencidos de que ella poseía dotes mágicas pero su música le parecía mucho más mágica que lo que ella hacía. Un hombre comenzó a golpear el omóplato de mamut, semejante al de Tornec, con un martillo de cuerno. El timbre y la sonoridad del omóplato eran más agudos que los del fémur, pero su sonido completaba y potenciaba la música que la mujer ejecutaba sobre el fémur. Este gran omóplato, de forma triangular, tenía una altura de unos sesenta y cinco centímetros. La parte más ancha del hueso (casi cincuenta centímetros) se apoyaba en el suelo y el hombre sujetaba el instrumento por su extremidad superior, la parte más estrecha del omóplato. Estaba igualmente marcado con bandas en zigzag y paralelas de color rojo. Cada banda tenía la anchura del dedo meñique de la mano y su diseño era perfectamente regular. La separación entre bandas era siempre el mismo. En el punto en que el ejecutante golpeaba con más frecuencia, en el centro de la parte inferior, las bandas se habían borrado y el hueso estaba brillante por el uso.
Cuando el resto de los instrumentistas se unió a los dos primeros, Ayla contuvo la respiración. Al principio, subyugada por aquellos complejos sonidos, se limitó a escuchar. Después concentró su atención en cada uno de los músicos.
El hombre maduro que golpeaba la quijada inferior no empleaba un mogote como martillo sino un trozo de colmillo de mamut, de unos treinta centímetros, cuyo extremo más grueso estaba tallado en forma de bola. Sólo su mitad derecha estaba pintada de rojo, lo mismo que los demás instrumentos. La parte izquierda descansaba en el suelo y el hombre sólo tocaba en la parte pintada, la que no estaba en contacto con el suelo, de forma que arrancaba a su instrumento un sonido claro, no del todo sordo. Con su martillo de marfil tocaba tanto sobre las bandas paralelas pintadas de la parte interior como sobre el borde exterior o bien lo dejaba correr por la superficie desigual de los dientes para producir unos sonidos estridentes.
La otra quijada, procedente de un animal más joven, estaba al cargo de una mujer. Tenía cincuenta centímetros de largo y treinta y cinco centímetros en su parte más ancha; la parte derecha estaba pintada con bandas rojas en zigzag. Se había arrancado algún diente para dejar una cavidad, de cinco por doce centímetros, lo que modificaba la sonoridad del instrumento y potenciaba su registro agudo.
La mujer que tocaba en el hueso pélvico había apoyado una de las extremidades en el suelo y mantenía igualmente su instrumento en sentido vertical. Dejaba caer su martillo de mogote principalmente sobre el centro del hueso, ligeramente curvado en ese punto, lo que le convertía en caja de resonancia y le permitía arrancarle sonoridades especiales. Las bandas rojas pintadas en ese punto estaban completamente borradas.
Ayla conocía ya los sonidos más graves, potentes y resonantes que un joven le arrancaba a un cráneo de mamut. Tocaba este instrumento tan bien como Deegie y Mamut. Golpeaba en la frente y en la bóveda craneal, que, en lugar de estar decorada con bandas en zigzag, estaba adornada con líneas ramificadas, con marcas discontinuas y con puntos.
Cuando todos dejaron de tocar, en una nota satisfactoria como final, se entabló una discusión en la que Deegie participó. Ayla se limitaba a escuchar, tratando de reconocer los términos poco familiares que empleaban, pero sin intervenir en la discusión.
—Esta pieza necesita equilibrio, además de armonía —dijo la mujer que tocaba el instrumento de fémur—. Creo que deberíamos introducir una cañafístula antes de que Kylie baile.
—Podrías convencer a Barzec para que cantara esa parte, Tharie —propuso Deegie.
—Será mejor que lo haga más adelante, Kylie y Barzec al mismo tiempo sería demasiado. Saldrían los dos perjudicados. No; me parece mejor una cañafístula de cinco agujeros. Probemos, Manen —dijo a un hombre, de barba bien recortada, que se les había reunido apartándose del otro grupo.
Tharie volvió a tocar y esta vez los sonidos que arrancaba al fémur le parecieron a Ayla casi familiares. Se sentía feliz de poder asistir a aquella repetición y no deseaba otra cosa que seguir escuchando a los músicos. Le encantaba aquella experiencia nueva. La cañafístula que empleaba Manem era una pata de cigüeña, vaciada en su interior. Cuando se puso a tocar, aquellas obsesionantes sonoridades del instrumento recordaron a Ayla la voz sobrenatural de Ursus, el Gran Oso Cavernario, durante la Reunión del Clan. Sólo un Mog-ur podía producir un sonido como aquél. Era un secreto al que sólo ellos tenían acceso y que se transmitían de unos a otros. También ellos debían de utilizar un instrumento similar a aquél, pensó Ayla.
Kylie se puso a bailar. En sus brazos llevaba unos brazaletes similares a los de la danzarina Sungaea. Cada uno de ellos estaba compuesto por cinco círculos muy finos en marfil de mamut, de un centímetro de ancho. En cada uno de los brazaletes se habían grabado unas marcas en diagonal que irradiaban a partir de un rombo central, pero, cuando los brazaletes se juntaban, se formaba un diseño de conjunto en zigzag. En cada uno de los extremos se había practicado un agujero para enlazarlos unos con otros; cuando Kylie ejecutaba determinados movimientos, repiqueteaban al unísono.
Kylie se mantenía más o menos en el mismo lugar, adoptando a veces posiciones increíbles que mantenía durante un rato, otras veces ejecutaba movimientos acrobáticos, que provocaban un enfático repiqueteo de sus brazaletes. Los gestos de esta joven, fuerte y flexible eran tan graciosos que hacía que parecieran fáciles, pero Ayla comprendió que a ella le habría sido imposible imitarlos. Quedó encantada con la actuación y le dedicó sinceras y calurosas alabanzas, a la manera de los Mamutoi.
— ¿Cómo lo conseguís? ¡Es maravilloso! Todo: el sonido, los movimientos... nunca vi nada igual.
Las sonrisas de agradecimiento de Kylie y de los músicos demostraron que sus elogios eran bien recibidos. Deegie percibió que los músicos estaban satisfechos y que había pasado el momento de concentración intensa. Ahora estaban dispuestos a descansar y a satisfacer su curiosidad acerca de la misteriosa mujer que, al parecer, había surgido de la nada para convertirse en Mamutoi. Se sentaron alrededor del fuego, avivaron las brasas, agregaron leña y pusieron piedras a calentar y agua a hervir en un cuenco de madera para preparar una infusión.
—Parece imposible que tú no conozcas algo parecido, Ayla —observó Kylie.
—No, en absoluto —aseguró la visitante.
— ¿Y los ritmos que me enseñaste? —recordó Deegie.
—No es lo mismo. Sólo son simples ritmos del Clan.
— ¿Ritmos del Clan? —preguntó Tharie—. ¿Qué es eso?
—El Clan es un pueblo con el que me crié...
—Son engañosamente simples, pero evocan fuertes sentimientos —la interrumpió Deegie.
— ¿Por qué no nos enseñas de qué se trata? —sugirió el joven que tocaba el tambor de cráneo de mamut.
Deegie miró a su compañera.
— ¿Lo hacemos, Ayla? —y explicó a los otros —: Hemos estado practicando un poquito con ellos.
—Creo que podríamos —se animó Ayla. —Vamos a verlo. Necesitamos algo para marcar un ritmo intenso y cadencioso, apagado, sin resonancia, como si algo golpeara contra el suelo. Marut, ¿le prestas tu tambor a Ayla?
—Creo que podemos envolver mi martillo con un trozo de cuero —ofreció Tharie, tendiéndole su largo instrumento de hueso.
Los músicos estaban intrigados. Siempre les interesaba la perspectiva de algo nuevo. Deegie se arrodilló en la esterilla delante del fémur de Tharie y Ayla se sentó con las piernas cruzadas ante el tambor, golpeándolo suavemente para conocer su sonido. Luego Deegie golpeó el fémur en varios puntos, hasta que su compañera le hizo señas de que había dado con el tono.
Una vez preparadas, Deegie comenzó a golpear el fémur lenta y regularmente, produciendo siempre el mismo sonido pero variando ligeramente el tempo hasta que Ayla hizo un signo de aprobación con la cabeza. Ayla cerró los ojos y cuando se consideró preparada para seguir el ritmo regular de Deegie, comenzó a golpear el tambor. El timbre de éste tenía demasiada resonancia para reproducir con exactitud los sonidos que ella recordaba. Era difícil, por ejemplo, recrear el estallido seco de un trueno: el staccato de los golpes del tambor se parecía más a un retumbar continuado. Pero Ayla había tocado ya un tambor de aquel tipo y estaba habituada. No tardó en entretejer, en contrapunto con el batir regular del instrumento de Deegie, un ritmo extraño, que no parecía obedecer a ninguna norma, una serie de sonidos que no tenían nada que ver unos con otros y cuyo tempo variaba. Los dos ritmos eran tan diferentes que no parecían tener ninguna relación entre sí. Sin embargo, un batir más pronunciado del ritmo de Ayla coincidía, una vez de cada cinco, con el repiqueteo regular de Deegie, casi como por casualidad.
Los dos ritmos producían una sensación de suspenso e incluso, a la larga, una ligera ansiedad. De repente, cuando ya parecía imposible, las dos mujeres se ponían a tocar el unísono. Todo el mundo se sintió aliviado. Acto seguido, nuevamente empezaron a seguir cada cual su ritmo y la tensión subió de punto. Justo en el momento en que aquello parecía estar haciéndose insoportable para los asistentes, Ayla y Deegie se interrumpieron, tras un golpe final, dejando planear de nuevo la sensación de suspenso. Después, con gran sorpresa de todos, incluida Deegie, se escuchó un silbido gangoso, similar al de la flauta, un sonido sobrenatural y obsesivo, que no era precisamente melodioso y provocó un escalofrío entre los allí presentes. Cuando se quebró la última nota, una sensación de encontrarse fuera de este mundo planeó en el ambiente durante un buen rato.
Durante unos momentos, todos guardaron silencio.
— ¿Quién ha tocado la flauta? —preguntó Tharie finalmente, segura de que no había sido Manem, pues estaba a su lado.
—Nadie —dijo Deegie—. No era un instrumento. Era Ayla quien silbaba.
— ¿Silbaba? No es posible. ¿Quién puede silbar así?
—Ayla es capaz de imitar cualquier tipo de silbido —aseguró la muchacha—. Tendrías que oírla cuando llama a los pájaros. Hasta ellos se confunden. Puede hacerlos bajar a comer de su mano. Es parte de su dominio sobre los animales.
— ¿Por qué no nos muestras cómo canta algún pájaro, Ayla? —solicitó Tharie, con cierto tono de incredulidad en la voz.
Aunque el sitio no le parecía del todo apropiado, Ayla ejecutó una parte de su repertorio, que provocó la admiración del auditorio, tal como Deegie había imaginado.
Cuando Kylie le propuso echar un vistazo a la tienda, se sintió aliviada. La joven danzarina le mostró algunas prendas y otros complementos. Descolgó uno de los tocados para que lo viera de cerca y Ayla comprobó que se trataba en realidad de una máscara. Casi todos aquellos complementos eran de colores chillones. Pero por la noche, al resplandor del fuego, los colores de las prendas debían de resultar llamativos y parecerles prácticamente normales a los espectadores. Una mujer acababa de sacar ocre rojo de una bolsa y estaba a punto de mezclarlo con grasa. Esto recordó a Ayla la pasta de ocre rojo con la que Creb había untado el cuerpo de Iza antes de enterrarlo y sintió un escalofrío. Le habían dicho que aquella pasta se empleaba para colorear la cara y el cuerpo de los músicos y de los danzantes; vio también creta y carbón de madera.
Al ver que un hombre cosía cuentas en una túnica, utilizando un punzón, se le ocurrió que la tarea sería mucho más fácil con un tirahebras, y decidió sugerir a Deegie que les llevara uno un poco más tarde. De momento ya había llamado bastante la atención, y eso la ponía incómoda. Mientras examinaban collares y otras joyas, Kylie le mostró dos conchas cónicas y se las colocó delante de las orejas.
—Es una lástima que no tengas los lóbulos perforados —comentó—. Te quedarían muy bonitas.
—Son hermosas —dijo Ayla.
En ese momento notó que su interlocutora tenía agujeros en las orejas y en la nariz. Aquella mujer le gustaba; su admiración por ella bien podía convertirse en amistad.
—De todas formas, ¿por qué no te las llevas? Deegie o Tulie pueden hacerte las perforaciones, y también deberías hacerte un tatuaje, Ayla. Así podrás ir a donde quieras, sin explicar a todos que perteneces al Hogar del Mamut.
—Pero no soy Mamut, realmente.
—Yo diría que sí. No conozco los ritos, pero estoy segura de que Lomie no vacilaría si le dijeras que estás dispuesta a dedicarte a la Madre.
—Es que no estoy segura de estar dispuesta.
—Tal vez no, pero ya lo estarás. Lo percibo en ti.
Cuando ella y Deegie se despidieron, Ayla comprendió que se le había otorgado algo muy especial: una vista privada a la parte oculta del escenario, cosa que muy pocos veían. Incluso ahora que había descubierto algunos secretos, la Cabaña de los Músicos seguía siendo un lugar misterioso, más mágico y más sobrenatural aún de lo que cabría imaginarse visto desde fuera, Ayla echó un vistazo al sector donde se trabajaba el pedernal, pero Jondalar no estaba allí.
Siguió a Deegie a través del acampamiento; se encaminaron hacia la parte trasera de la hondonada, saludando a amigos y parientes al pasar. Llegaron a un sitio en donde había tres Campamentos, asentados entre la maleza, frente a un claro. Ayla percibió en esa zona algo diferente, sin que le fuera posible al principio detectar el porqué. Después comenzó a advertir ciertos detalles específicos: las tiendas aparecían raídas, con los agujeros a la vista o mal reparados, y además, no estaban bien sujetas. Un olor desagradable y el zumbido de las moscas le hicieron reparar en un trozo de carne podrida, que había quedado en el suelo, entre dos tiendas; entonces vio más basura esparcida por todas partes. Sabía que los niños se ensuciaban mucho con frecuencia, pero los que había allí tenían aspecto de no haber sido lavados en mucho tiempo. En todo aquel lugar cundía la mugre.
Entonces vio que Chaleg holgazaneaba frente a una de las tiendas. La aparición de la muchacha le pilló por sorpresa, y su primera expresión fue de un odio avieso. Ayla se asustó. Sólo Broud la había mirado así. Chaleg disimuló de inmediato, pero su sonrisa hipócrita y malévola fue casi peor que su odio flagrante.
—Alejémonos de aquí —dijo Deegie, con un resoplido desdeñoso—. Conviene saber por dónde están, para saber por dónde no ir.
De pronto se produjo un estallido de gritos y alaridos; un niño en los albores de la adolescencia y una niña de unos once años aparecieron a todo correr.
— ¡Devuélveme eso! ¿Me oyes? ¡Devuélveme eso enseguida! —aullaba la niña, persiguiendo al chico.
—Antes tendrás que atraparme —la desafió él, sacudiéndole algo delante de la cara.
—Pedazo de... Oh, grandísimo... ¡Devuélveme eso! —gritó la niña, y corrió tras él con un nuevo arrebato.
La sonrisa del muchacho revelaba sin lugar a dudas que se deleitaba con la contrariedad y la frustración de su perseguidora, pero al volver la cara para mirarla, tropezó con una raíz saliente. Cayó como un saco, y la niña se arrojó sobre él, golpeándole con saña. El chico le pegó en pleno rostro, haciéndole sangrar la nariz. Ella lanzó un grito y le partió el labio de un puñetazo.
— ¡Ayúdame, Ayla! —exclamó Deegie, precipitándose hacia los niños que se revolcaban en el suelo.
Aunque no era tan fuerte como su madre, sujetó al muchachito, que en aquel momento estaba montado sobre su hermana, y éste no tuvo forma de resistirse. Ayla apresó a la niña, que aprovechó la intervención de Deegie para atacar otra vez a su hermano.
— ¿Qué significa este comportamiento? —dijo Deegie, con severidad—. ¿Cómo podéis hacer algo tan vergonzoso? ¡Golpearse de este modo, dos hermanos! Bueno, ambos vendréis conmigo. ¡Vamos a arreglar esto ahora mismo!
Y arrastró al reacio muchachito por un brazo. Ayla la siguió, llevando a la niña, que se debatía tratando de escapar.
La gente, al verlas pasar con los niños ensangrentados, las miraba fijamente y se unía a la marcha. Cuando Deegie y Ayla llegaron a los albergues situados en el centro del Campamento, la noticia se les había anticipado y un grupo de mujeres las esperaba. Ayla vio allí a Tulie, a Marlie ya Brecie, las jefas que componían el Consejo de las Hermanas.
— ¡Ella empezó! —gritó el chico. .
— ¡El me quitó el...!
— ¡Silencio! —ordenó Tulie, en voz alta y con firmeza. Sus ojos lanzaban furiosos destellos.
—No hay excusas para golpear a otra persona —agregó Marlie, tan enojada como su compañera—. Los dos tenéis edad suficiente para haberlo aprendido. Y si no lo sabéis, lo aprenderéis ahora. Traed las correas —ordenó.
Un hombre joven corrió al interior de un albergue; pronto salió Valez, llevando varias tiras de cuero. La niña parecía horrorizada; su hermano dilató los ojos, forcejeando por liberarse. Logró escapar y echó a correr, pero Talut, que salía en aquel momento del Campamento de la Espadaña, le atrapó en un instante y le llevó de nuevo hasta las mujeres.
Ayla estaba preocupada. Ambos niños necesitaban ser atendidos de las lesiones. Además, ¿qué iban a hacerles? Después de todo, no eran más que unas criaturas.
Mientras Talut sostenía al niño, otro hombre cogió una de las largas correas y comenzó a atarle el brazo derecho al costado, inmovilizándoselo sin cortarle la circulación. Alguien se encargó de la niña, que se echó a llorar cuando le ataron el brazo derecho.
—Pero... es que él... me quitó...
—No importa lo que te haya quitado —dijo Tulie.
—Hay otros medios de recobrar las cosas —añadió Brecie—. Debiste acudir al Consejo de las Hermanas. Para eso están los Consejos
— ¿Qué pasaría si cualquiera tuviese derecho a golpear a otro porque no están de acuerdo o porque han discutido o porque le han quitado alguna cosa? —inquirió otra de las mujeres.
Mientras ataban el tobillo izquierdo del niño al derecho de su hermana, Marlie agregó:
—Ambos debéis aprender que no hay vínculo tan fuerte como el que une al hermano y a la hermana. Es el vínculo de nacimiento, y para que lo recordéis, pasaréis dos días atados. Las manos que se golpearon estarán atadas, para que no vuelvan a levantarse con enojo. Ahora tendréis que ayudaros mutuamente. El uno no podrá ir a donde no vaya el otro, ni podrá dormir hasta que el otro se tienda. Ninguno de los dos podrá comer, beber, lavarse ni hacer ningún acto personal sin la ayuda del otro. Aprenderéis a depender el uno del otro, como deberéis hacerlo durante toda la vida.
—Y cuantos os vean así sabrán de la abominación que habéis cometido —agregó Talut, en voz tan alta que todos le oyeron.
—Deegie —intervino Ayla, en voz baja—, estos niños necesitan asistencia. La niña sigue sangrando por la nariz y el chico tiene el labio hinchado.
Su amiga se acercó a Tulie y le susurró algo al oído. La jefa, asintiendo, se adelantó un paso.
—Antes de volver a vuestro Campamento, acompañad a Ayla al Hogar del Mamut, donde ella os curará las heridas que os habéis hecho mutuamente.
La primera lección que ambos tuvieron que aprender fue la de acoplar sus pasos: con los tobillos atados, se veían obligados a caminar al mismo paso y en la misma dirección. Deegie les acompañó al Hogar del Mamut. Después de lavados y curados, las jóvenes les siguieron con la vista mientras ellos se alejaban renqueando.
—Es cierto que se pegaron bien —dijo Ayla, mientras volvían al Campamento de la Espadaña—, pero también que el muchacho le quitó algo a su hermana.
—Eso no importa —replicó Deegie—. Ésa no es forma de recuperar algo. Han de aprender que pelearse es inadmisible. Como es indudable que en su Campamento no se lo enseñaron, tendrán que aprenderlo aquí. Ahora comprenderás por qué Crozie se resistía a la unión de Fralie con Frebec.
—No. ¿Por qué?
— ¿No lo sabías? Frebec es originario de uno de estos tres Campamentos. Los tres están muy emparentados entre sí. Chaleg es primo de Frebec.
—Pero Frebec ha cambiado mucho, por cierto.
—Es verdad, pero te seré franca: todavía no me fío demasiado de él. Me reservo la opinión hasta que se le ponga a prueba.
Ayla no podía quitarse a los niños de la cabeza; era como si le correspondiera aprender algo de esa experiencia. El juicio había sido rápido y sin apelación. Ni siquiera se les había dado la posibilidad de justificarse; nadie pareció pensar en atender antes sus magulladuras. Sin embargo, ni las heridas eran graves ni el castigo doloroso, aunque la humillación y el ridículo pudiesen perdurar durante años.
—Deegie —preguntó—, esos niños tienen un brazo libre cada uno. ¿Qué les impide desatarse?
—Todo el mundo se daría cuenta. Por humillante que les resulte caminar atados, mucho peor sería quitarse las ligaduras. Todos dirían que están dominados por los espíritus malignos de la ira y que no saben dominarse ni aprender el valor de la mutua ayuda. Todo el mundo les daría de lado y la vergüenza sería aún mayor.
—No creo que olviden jamás la lección.
—Ni ellos ni otros muchos de su edad. Hasta las discusiones escasearán por algún tiempo, aunque unos cuantos gritos no dañan a nadie.
Ayla estaba ansiosa por volver a la familiaridad del Campamento de la Espadaña. Había visto tanto y conocido a tanta gente que su cabeza era un torbellino. Sin embargo, no pudo evitar echar una ojeada cuando pasaron de nuevo junto al sector en donde se trabajaba el pedernal. Esta vez vio a Jondalar, pero también a alguien más, a quien no esperaba encontrar allí: Mygie contemplaba con adoración aquellos asombrosos ojos azules, y su postura resultaba algo atrevida a los ojos de la muchacha. Jondalar le sonreía con una soltura que Ayla no le había visto en mucho tiempo, al igual que la audacia de su mirada.
—Me habían dicho que las pies—rojos debían dedicarse a la formación de los adolescentes —observó, pensando que Jondalar no necesitaba ningún tipo de enseñanzas.
Deegie vio su expresión y adivinó en el acto el motivo. La comprendía, pero también para Jondalar había sido un invierno largo y difícil.
—Tiene necesidades físicas, Ayla, lo mismo que tú.
De pronto, la joven se ruborizó. Después de todo, ella había compartido el lecho de Ranec, mientras Jondalar dormía solo. ¿Por qué le molestaba que él compartiera Placeres con otra mujer durante la Reunión de Verano? En realidad, no le inquietaba que eligiera a Mygie, sino que no la hubiera elegido a ella.
—Si necesita una mujer —continuó Deegie—, es preferible que se entienda con una pies—rojos. Ellas no se pueden comprometer. A menos que se enamore, esto no durará más que una estación. Este invierno todo habrá terminado. No creo que sus sentimientos por Mygie sean muy fuertes, Ayla, y no le vendrá mal ir con una mujer; eso puede ayudarle a relajarse y a pensar con más claridad.
—Tienes razón, Deegie. ¿Qué importancia tiene? Se irá después de la cacería del Mamut, según ha dicho... y yo he prometido unirme a Ranec.
«Y después —pensó, mientras caminaban por entre una verdadera muchedumbre—, volveré al Clan para buscar a Durc y me lo traeré a vivir con nosotros. Podrá convertirse en Mamutoi y compartir nuestro hogar. Será un buen amigo para Rydag. Y también podrá traerse a Ura, para tener una compañera, y yo viviré aquí, con todos mis amigos, con Ranec, que me ama, y con Durc, mi hijo, Rydag y los caballos, y Lobo... y nunca jamás volveré a ver a Jondalar. »
Una fría tristeza se apoderó de ella.
33
Rugie y Tusie entraron corriendo en el sector principal de la tienda, muy sonrientes.
—Hay otra afuera —anunció Rugie.
Ayla se apresuró a bajar la vista. Nezzie y Tulie intercambiaron una mirada de inteligencia. Fralie sonrió. Frebec esbozó una amplia sonrisa.
— ¿Otra qué? —preguntó Nezzie, para estar segura, aunque lo sabía.
—Otra «legación»—, explicó Tusie, con el tono de altivez de quien está cansada de tonterías.
—Entre las delegaciones y tus obligaciones de guardiana, estás pasando el verano muy ocupada, Tulie —comentó Fralie, mientras cortaba un poco de carne para Tasher, pero le constaba que la jefa estaba más que encantada de ser el centro de atracción del interés que despertaba el Campamento del León y sus miembros.
Tulie salió con Ayla. Nezzie las siguió por si la necesitaban, pues los demás ya habían desaparecido. Fralie y Frebec se acercaron a la abertura de la tienda para saber de quiénes se trataba. Frebec fue a reunirse con las tres mujeres, mientras que Fralie se quedó para cuidar a los niños con el fin de que no molestaran a los visitantes.
Había un grupo esperando fuera del territorio que Lobo había marcado como perteneciente al Campamento del León, Había trazado una frontera imaginaria con su orina y la patrullaba sin cesar. Cualquiera podía acercarse, pero nadie ponía un pie dentro de los terrenos sin que previamente alguien en quien el animal confiara le diera la bienvenida.
Lobo estaba entre el grupo y la tienda, en actitud defensiva y gruñendo. Ninguno de los visitantes se mostraba dispuesto a comprobar sus intenciones. Ayla le llamó, haciéndole la señal de «amigo», que a ella y a sus compañeros les había costado toda una mañana de adiestramiento. Si bien toleraba mejor a los visitantes ya conocidos que a los extraños, dejaba ver bien claro que no le gustaba la compañía, y se sentía a sus anchas cuando se marchaban.
Eso significaba para él que, contrariamente a lo que le dictaba su instinto, debía dejar pasar a los extranjeros. Aunque toleraba más fácilmente a los que visitaban con regularidad el Campamento del León que a los desconocidos, siempre daba a entender que no le gustaba la compañía y parecía relajarse cuando se iban.
De cuando en cuando, Ayla le llevaba a dar una vuelta por el campamento para que se acostumbrara a la gente, pero sin que se separara de su lado. Cuando la veían pasar tranquilamente acompañada de un lobo, la miraban sorprendidos, lo que le contrariaba mucho. Pero no por eso dejaba de pasearse en su compañía por el recinto; lo consideraba indispensable, pues Lobo no volvería a vivir con sus congéneres. Si había de compartir su vida con la gente, tenía que acostumbrarse a ciertas cosas. Los seres humanos gustan de la compañía, incluso de la de los extraños, y a veces se juntan y forman grupos muy nutridos. Lobo tenía que aceptar esa realidad.
De cualquier modo, Lobo no pasaba todo su tiempo dentro del Campamento de la Espadaña. A veces se llegaba hasta la pradera con los caballos o simplemente a dar una vuelta él solo; otras veces salía a cazar con Ayla, Jondalar o Danug; y en ocasiones, para asombro de muchos, con Frebec.
El hombre del Hogar de la Cigüeña le llamaba y se alejaba con él hacia el cobertizo de los caballos, para quitarle de en medio. El lobezno ponía nerviosa a la gente y podía ejercer un efecto negativo sobre las delegaciones que acudían a tantear a Ayla, en nombre de algún interesado. Aquellos hombres no querían formar un hogar con la muchacha, pues la sabían comprometida con Ranec. No buscaban en ella a una compañera sino a una hermana. Las delegaciones que llegaban al Campamento del León venían con ofertas para adoptarla.
Tulie, astuta como era y conocedora de la costumbre de su pueblo, no había llegado a calcular el alcance de aquellas posibilidades. Lo comprendió de inmediato cuando se le acercó una mujer amiga suya que sólo tenía hijos varones, preguntándole si estaba dispuesta a considerar un ofrecimiento de su Hogar y de su Campamento para la adopción de Ayla.
—Debería haber sabido desde el primer momento —explicó más tarde al Campamento del León— que una mujer libre de su rango, su belleza y sus talentos sería muy deseable como hermana, sobre todo desde que pertenece al Hogar del Mamut. Normalmente no se considera a éste como hogar familiar. No hace falta aceptar a nadie, a menos que Ayla así lo desee, pero bastan estos ofrecimientos para aumentar su valor.
Tulie no cabía en sí de gozo pensando en lo mucho que Ayla contribuía al rango ya la prosperidad del Campamento del León. Para sus adentros habría preferido que Ayla no hubiera hecho su Promesa a Ranec. Si estuviera libre de todo compromiso, su Precio Nupcial sería asombroso. Pero, por otro lado, el Campamento del León la perdería. Era mucho mejor conservar aquel tesoro que perderla para siempre, aun a costa de un buen precio. Mientras no se fijara un valor definitivo, la expectación podía seguir aumentando su Precio Nupcial. Además de que las ofertas que se le hacían a Tulie abrían las puertas a toda una gama de posibilidades. Bien podría suceder que se tratara de una adopción de pura fórmula que no la obligaría en modo alguno a dejar el Campamento del León. Si su potencial hermano tuviera buenos apoyos y ambición, bien podría convertirse en la Mujer Que Manda. Y si Ayla y Deegie fuesen las dos jefas, al igual que tenían lazos de parentesco directo con el Campamento del León, eso significaría que la influencia de este último subiría considerablemente... En esto iba pensando Tulie mientras se dirigía hacia la delegación que acababa de llegar.
Ayla empezaba a comprender que las variaciones en los motivos ornamentales de la ropa o el calzado eran una manera de establecer la identidad de un grupo. Aunque todos utilizaran las mismas formas básicas geométricas, la preponderancia de algunas –cheurones sobre rombos, por ejemplo— y la manera en que estaban combinadas, eran indicios significativos de la filiación del Campamento y sus vinculaciones con otros Campamentos. A diferencia de Tulie, sin embargo aún no sabía reconocer en el acto, mediante tales signos externos, la categoría de quienes los lucían, ni tampoco dónde situarlos en el conjunto de las jerarquías y los lazos de sangre y amistad dentro del grupo.
El rango de algunos Campamentos era tan elevado que Tulie habría aceptado un menor precio material, en razón de las vinculaciones así ganadas. Otros sólo eran aceptables si estaban dispuestos a pagar bien. Basándose en las ofertas recibidas, Tulie descartó al grupo recién llegado con sólo una mirada; no tenían suficiente que ofrecer. Por tanto, se mostró muy simpática, pero no les invitó a pasar, y ellos comprendieron que llegaban demasiado tarde. Sin embargo, el solo hecho de presentar una oferta tenía sus ventajas, pues era un modo de aliarse con el Campamento del León, lo cual sería favorablemente recordado.
Mientras intercambiaban cortesías frente a la tienda, Frebec notó que Lobo tomaba una posición defensiva y gruñía en dirección al río. De pronto salió a todo correr.
— ¡Ayla! —anunció el hombre—. ¡Lobo va a atacar a alguien!
Ella lanzó un silbido agudo y penetrante y acto seguido echó a correr por la senda que conducía al río. Lobo volvía ya, seguido de otro grupo de visitantes... Pero no se trataba de desconocidos.
—Es el Campamento del Mamut —anunció Ayla—. Estoy viendo a Vincavec.
Tulie se volvió hacia Frebec.
— ¿Quieres ir en busca de Talut? Tenemos que recibirles debidamente. También podrías avisar a Marlie o a Valez, que han llegado al fin.
Frebec hizo una señal de asentimiento y partió para cumplir con el encargo.
La delegación que ya se encontraba allí sentía demasiada curiosidad como para retirarse. Vincavec iba al frente del Campamento del Mamut. En cuanto vio al grupo con Ayla y Tulie, comprendió enseguida lo que estaba sucediendo. Dejó caer su mochila y se adelantó, sonriendo.
—Es un buen auspicio, Tulie, que tú seas la primera en aparecer ante mí —dijo, alargando las manos y frotando su mejilla contra la de ella, como si fueran viejos amigos—. Tú eres la persona a quien más deseaba ver.
— ¿Ya qué se debe eso? —preguntó Tulie, sonriendo a pesar suyo, pues aquel hombre era encantador.
Vincavec pasó por alto la pregunta.
—Dime, ¿por qué tus visitantes están vestidos de gala? —inquirió—. ¿Se trata de alguna delegación?
—Hemos ofrecido adoptar a Ayla —dijo una de las visitantes, con dignidad, como si su oferta no hubiera sido rechazada—. Mi hijo no tiene hermana.
Hasta Ayla vio que la mente de Vincavec era rápida, tanto que sólo necesitó unos segundos para tomar una decisión.
—Bueno, yo también voy a hacer una oferta. Más adelante lo haré de modo más oficial, Tulie, pero para que lo pienses, te propongo una unión. —Se volvió hacia Ayla y le cogió ambas manos—. Quiero unirme contigo, Ayla. Quiero llevarte conmigo y que hagas de mi Hogar del Mamut algo más que un nombre. Sólo tú puedes darme eso. Tú traerás tu Hogar, pero, a cambio, puedo darte el Campamento del Mamut.
Ayla quedó sorprendida y abrumada. Vincavec sabía que ella había hecho una Promesa. ¿Por qué la solicitaba? Aun cuando lo deseara, ¿podía de repente cambiar de idea y unirse con ella? ¿Era tan fácil romper una Promesa?
—Ya está comprometida con Ranec —observó Tulie.
El visitante miró de frente a la corpulenta mujer, con una sonrisa astuta; luego hundió la mano en un saco y sacó un puño cerrado. Cuando la abrió, en su palma relucían dos magníficos trozos de ámbar.
—Espero que él pueda pagar un buen Precio Nupcial, Tulie.
Los ojos de la jefa se abrieron como platos. Aquel ofrecimiento bastaba para cortarle la respiración. En un planteamiento práctico, le había pedido que fijara un precio, que lo fijara en ámbar si así lo prefería, pero ella no le había contestado, al menos no de una manera concreta.
—No soy yo quien debe decidir, Vincavec —precisó Tulie, entornando los párpados—. Ayla toma sus propias decisiones.
—Lo sé, Tulie, pero acepta esto como un regalo para ti, por la ayuda que me prestaste en la construcción de mi albergue.
Tulie quedó desconcertada. Su obligación era rehusar. Si aceptaba el presente, le daba ventaja. Pero la decisión corría por cuenta de Ayla, quien comprometida o no, estaba en libertad de tomarla. Entonces, ¿por qué rechazar el obsequio?
Al cerrar la mano sobre el ámbar, vio la expresión de triunfo de Vincavec y sintió que se había vendido por dos trozos de resina petrificada. Él sabía que ahora rechazaría todas las demás ofertas. Sólo le restaba convencer a Ayla. «Pero Vincavec no conoce a Ayla —se dijo—. Nadie la conoce.» Aunque fuera considerada Mamutoi, seguía siendo una extraña, y nadie podía prever sus reacciones. Estudió la reacción de la muchacha ante las atenciones del hombre tatuado; saltaba a la vista que estaba interesada.
— ¡Tulie! ¡Que alegría volver a verte! —Avarie se acercaba con las manos extendidas—. Llegamos demasiado tarde; tengo la impresión de que todos los lugares buenos están ya ocupados. ¿Podrías indicarme un sitio donde acampar? ¿Dónde os instalasteis vosotros?
—Aquí mismo —dijo Nezzie, saliendo para saludarla.
Había seguido con mucho interés el diálogo entre Tulie y Vincavec. A Ranec no iba a hacerle feliz saber que Vincavec había pedido a Ayla, pero la muchacha no estaba muy segura de que Ayla se dejaría convencer, cualquiera que fuese la oferta.
— ¿Estáis aquí? ¿Tan lejos de todo? —se extrañó Avarie.
—Es el mejor sitio para nosotros, a causa de los animales. Se ponen nerviosos cuando hay mucha gente —explicó Tulie, como si hubiesen escogido el sitio deliberadamente.
—Vincavec —propuso Avarie—, ya que el Campamento del León está aquí, ¿por qué no acampamos cerca?
—No es mal lugar —aseguró Nezzie—. Tiene sus ventajas. Hay más espacio para instalarse. «Si el León y el Mamut acampan aquí —pensaba—, parte del interés del centro se trasladará a este lugar.»
—No se me ocurre un lugar mejor que la proximidad del Campamento del León –aseguró Vincavec sonriendo a Ayla.
En ese momento llegó Talut, a zancadas, y saludó a los dos jefes del Campamento del Mamut con su voz atronadora.
— ¡Vincavec, Avarie! ¡Por fin habéis llegado! ¿Por qué habéis tardado tanto?
—Hemos hecho el viaje en varias etapas —aclaró Vincavec.
—Dile a Tulie que te muestre lo que le ha traído —sugirió Nezzie.
La jefa se sentía algo abochornada. Habría preferido que Nezzie no hubiera dicho nada, pero abrió la mano y enseñó el ámbar a su hermano.
—Son piezas muy bellas —reconoció Talut—. Por lo que veo, decidisteis hacer algunos trueques. ¿Sabéis que el Campamento del Sauce ha traído conchas blancas acaracoladas?
—Vincavec desea algo más que conchas —informó Nezzie—. Quiere hacer una oferta por Ayla... para su hogar.
— ¡Pero si está comprometida con Ranec!
—Una Promesa es sólo una promesa —intervino Vincavec.
Talut miró a Ayla; después, a Vincavec, luego, a su hermana, y entonces se echó a reír.
—Bueno, de esta Reunión de Verano sí que nos acordaremos durante mucho tiempo.
—Si hemos llegado con tanto retraso no ha sido sólo porque nos hemos detenido en el Campamento del Ámbar —explicó Avarie. También porque nos hemos visto obligados a dar un gran rodeo a causa de un león que parecía seguir nuestra misma dirección. Tenía una melena de color rojo como el de tus cabellos, Talut. No hemos visto su manada. Pero quizá merezca la pena avisar a la gente de que hay leones rondando no lejos de aquí.
—Siempre hay leones cerca —comentó Talut.
—Sí, pero éste actuaba de modo extraño. Los leones no suelen interesarse tanto por la gente, pero acabé por creer que éste nos acechaba. En una ocasión se acercó tanto que estuve toda la noche sin dormir. Nunca vi un león cavernario tan enorme. Todavía tiemblo al recordarlo.
«Un león enorme, con una melena roja... —pensó Ayla, frunciendo el entrecejo—. Es pura coincidencia —añadió para sus adentros levantando los hombros—. Hay muchos leones que son grandes.»
—Cuando estéis instalados, venid a reuniros con nosotros —propuso Talut—. Hemos empezado a proyectar la caza del mamut y el Hogar del Mamut está organizando la Ceremonia de la Caza. No estará de más contar con otro buen Convocador. Si tienes pensado desempeñar un papel de primer orden en la Ceremonia de Unión, pienso que no te vendrá mal un buen trozo de mamut, Vincavec. Se levantó para marcharse, pero se volvió hacia Ayla—.Ya que vas a cazar mamuts con nosotros, ¿por qué no me acompañas y traes tu lanzavenablos?
—Iré con vosotros —dijo Tulie—. Tengo que volver al Campamento de la Mujer para ver a Latie.
—Este pedernal es de buena calidad, sobre todo para herramientas de filo como cinceles, rascadores, taladros... —dijo Jondalar apoyándose sobre una rodilla para examinar la blanda cara interior, color gris, del pedernal de excelente estructura. Había empleado una pieza de cornamenta fresca, de forma especial, lo bastante fuerte y elástica para no romperse, a modo de escoplo y palanca. De esta forma consiguió extraer el duro núcleo de sílex de su matriz. Después lo partió con una piedra martillo.
—Según Wymez —comentó Danug—, parte del mejor pedernal procede de aquí.
Jondalar señaló con la mano la cara perpendicular del acantilado que se alzaba frente a ellos, en la garganta de un río, desgastado en el transcurso del tiempo por el azote de las aguas agitadas. Más trozos del duro pedernal, cubiertos por una corteza de un blanco opaco, sobresalían de la piedra de cuarzo algo menos dura.
—El pedernal siempre es mejor si lo puedes obtener en la fuente —afirmó—. Éste es similar al de la mina de pedernal de Dalanar, y sus piedras son las mejores de nuestra región.
—Desde luego el Campamento del Lobo cree que éste es el mejor pedernal —dijo Tarneg—. La primera vez que vine aquí, estaba con Valez. Había que ver su entusiasmo. Como este sitio está tan cerca de su campamento, lo consideran poco menos que suyo. Hiciste bien, Jondalar, pidiéndoles permiso para venir aquí.
—Es simple cortesía. Sé muy bien lo que Dalanar piensa de su mina.
— ¿Qué es lo que hace que esta piedra sea tan especial? —inquirió Tarneg—. A menudo he visto pedernal en las llanuras aluviales de los ríos.
—Algunas veces es posible encontrar nódulos estupendos, recientemente desprendidos, en las llanuras aluviales, y son mucho más fáciles de coger. Es un trabajo duro arrancarlos de la roca. Pero el pedernal tiende a secarse si permanece mucho tiempo a la intemperie —dijo Jondalar—. Entonces las hojas salen más cortas y es más pesado conseguirlas.
—Si ha estado en la superficie más de lo debido, algunas veces Wymez entierra el pedernal en terreno húmedo durante algún tiempo —explicó Danug—. Así resulta más fácil trabajarlo.
—Yo también lo he hecho. Puede ayudar, pero depende del tamaño del nódulo, y de lo seco que esté. Si es una pieza grande, no debe ser demasiado viejo. De todos modos el sistema funciona mejor con los nódulos más pequeños, incluso de menor tamaño que el huevo. Lo que ocurre es que no vale la pena trabajarlos, a no ser que su calidad sea realmente buena.
—Nosotros hacemos algo parecido con los colmillos de mamut —dijo Tarneg—. Para empezar, envolvemos el colmillo en cueros húmedos y lo enterramos en cenizas calientes. El marfil cambia; se vuelve más denso, pero se curva mejor y es más fácil trabajarlo. Es la forma más sencilla de enderezar un colmillo entero.
—Siempre me ha intrigado cómo lo lograbais. —Se quedó pensativo unos instantes. Luego continuó—: A mi hermano le hubiera gustado aprender. Hacía lanzas; conocía perfectamente las propiedades de la madera, cómo curvarla y darle forma. Seguramente habría comprendido vuestras técnicas. Quizá fuera el conocimiento de vuestros métodos una de las razones por las que Wymez captó con tanta rapidez la idea de calentar el pedernal, para hacerlo más manejable. Es uno de los mejores tallistas de pedernal que conozco.
—Tú también eres bueno trabajando el pedernal, Jondalar —comentó Tarneg—. Hasta Wymez habla maravillas de ti, y no suele ser pródigo en sus elogios. He estado pensando, ¿sabes? Voy a necesitar un buen fabricante de herramientas para el Campamento del Uro. Sé que planeas volver a tu hogar, pero parece un viaje muy largo. Si decidieras quedarte, ¿no te gustaría establecerte con nosotros? Mi proposición es que te incorpores al Campamento del Uro.
Jondalar arrugó la frente, tratando de hallar un modo de negarse sin ofender a Tarneg.
—No estoy seguro. Tendría que pensarlo.
—Sé que Deegie te tiene simpatía; estoy seguro de que ella estaría de acuerdo, y no te costaría nada encontrar una mujer para formar un hogar —le alentó el muchacho —.He visto cómo te rodean las mujeres, incluso las pies—rojos. Primero fue Mygie, pero ahora todas buscan pretextos para visitar el sector del pedernal. Tal vez sea porque eres nuevo aquí. Las mujeres siempre sienten curiosidad por los extranjeros. —Sonrió—. Sobre todo cuando ese extranjero es alto y rubio. Seguro que más de un hombre ha lamentado no ser un extranjero alto y rubio, porque a todos les gustaría interesar a las pies—rojos otra vez. Pero este año le toca a Danug. Tarneg miró a su joven primo y le hizo una mueca de connivencia.
Jondalar se sentía tan incómodo como Danug y apartó la vista, tratando de desviar la atención hacia otro sitio. De modo incidental, notó que su estatura no se destacaba mucho entre sus dos compañeros, pues los tres eran aproximadamente de la misma altura, y el adolescente aún seguiría creciendo; iba a ser tan alto como Talut. Pero en aquella Reunión de Mamutoi había hombres de todas las estaturas, como en las de los Zelandonii.
—Bueno, espero que pienses lo del Campamento del Uro, Jondalar —dijo Tarneg—. Ahora que por fin, Deegie y Branag van a unirse, este otoño nos dedicaremos a la construcción, aunque todavía no he decidido si hacer un albergue común, como el del Campamento del León, o un conjunto de viviendas individuales más pequeñas. Tiendo a ser anticuado: me gustan los grandes. Pero muchos de los más jóvenes quieren un lugar para vivir solos con sus familias, y admito que, cuando empiezan las discusiones, ha de ser agradable tener un sitio propio adonde ir.
—Te agradezco el ofrecimiento, Tarneg —dijo Jondalar—. Lo digo sinceramente, pero no quiero engañarte. Quiero volver a mi hogar. Tengo que regresar. Podría darte muchas razones: que necesito informar sobre la muerte de mi hermano, por ejemplo. Pero la verdad es que no sé por qué voy. Simplemente, me siento obligado.
— ¿Es por Ayla? —preguntó Danug, con un cierto aire suspicaz.
—Ella es una de las razones, lo admito. No me gustaría verla compartir un hogar con Ranec. Pero cuando nos encontramos con vosotros estaba tratando de convencerla para que me acompañara a mi pueblo. Ahora parece que deberé viajar solo. Eso tampoco me gusta, pero no hay modo de cambiar las cosas. Aun así tengo que ir.
—No estoy seguro de comprender lo que te impulsa a irte, pero te deseo buena suerte, y que la Madre te sonría en tu Viaje. ¿Cuándo calculas partir? —preguntó Tarneg.
—Poco después de la cacería de mamuts.
—Hablando de la cacería, es hora de volver. Esta tarde van a planearla —observó Tanug.
Echaron a andar a lo largo del río, un afluente del que pasaba junto al asentamiento; en un determinado punto tuvieron que trepar entre rocas, pues las paredes se estrechaban. Cuando apenas acababan de salir de la garganta, rodeando una cornisa que daba sobre el abismo, encontraron a un grupo de jóvenes que insultaban o alentaban a gritos a dos de ellos, que se estaban peleando. Entre los espectadores estaba Druwez.
— ¿Qué pasa aquí? —preguntó Tarneg, abriéndose paso a codazos para separar a los contrincantes.
Uno sangraba por la boca. Al otro se le estaba cerrando un ojo, cada vez más hinchado.
—Es sólo una... competición —dijo alguien.
—Sí, están... practicando... para los concursos de lucha —precisó otro espectador.
—Esto no es una competición —dijo Tarneg—. Es una pelea.
—No; de veras, no estábamos peleando —dijo el muchacho del ojo hinchado—. Sólo nos divertíamos un poco.
— ¿Te parece que hincharse un ojo y romperse los dientes es divertirse un poco? Si estuvierais sólo practicando, no habríais venido a este lugar tan alejado. No, esto ha sido premeditado. Será mejor que me digáis lo que ha pasado.
Ninguno de los dos jóvenes le dio una respuesta, pero hubo mucho restregar de pies contra el suelo.
—Y vosotros, ¿qué me decís? —preguntó Tarneg, observando a los otros jóvenes—. ¿Qué estabais haciendo todos aquí? La pregunta va para ti también, Druwez. ¿Qué van a decir tu madre y Barzec cuando sepan que estabas aquí, animando una pelea? Será mejor que me lo cuentes todo.
Aun así, nadie hablaba.
—Entonces vendréis conmigo al campamento y os conduciré ante los Consejos, para que ellos decidan lo que corresponde hacer. Las Hermanas ya encontrarán la manera de que desahoguéis vuestra agresividad, algo que sin duda servirá de lección. Tal vez hasta os prohíban participar en las cacerías.
—No los denuncies, Tarneg —rogó Druwez—. Dalen sólo trataba de impedirlo.
— ¿Impedir qué? Convendría que me dijeras por qué empezó la pelea.
—Creo que yo lo sé —dijo Danug. Todo el mundo se volvió hacia el alto jovencito—. Es por la incursión.
— ¿Qué incursión? —preguntó Tarneg. Aquello comenzaba a parecer grave.
—Algunos hablaban de hacer una incursión contra un campamento Sungaea —explicó Danug.
—Sabéis que las incursiones están prohibidas. Los Consejos están tratando de compartir un fuego de la amistad y de traficar con los Sungaea. No quiero pensar en los problemas que provocaría una incursión. ¿De quién fue la idea?
—No lo sé —dijo Danug—. Un día todo el mundo se puso a hablar de eso. Alguien descubrió un Campamento de los Sungaea a pocos días de distancia. El plan era decir que salían de caza y, en cambio, ir a destrozar el Campamento, robar la comida y perseguir a los ocupantes. Les dije que no tenía ningún interés para mí y que me parecía algo estúpido; que sólo se meterían en problemas y causarían dificultades a todo el mundo. Además, al venir hacia aquí pasamos por un Campamento Sungaea. Acababan de morir dos hermanitos. No sé si sería ése u otro Campamento el que pensaban atacar, pero probablemente todos estarán afligidos por la tragedia. No me pareció correcto atacarlos.
—Danug puede negarse sin que nadie le llame cobarde —observó Druwez—, porque nadie se atreve a pelear con él. Pero cuando Dalen dijo que no participaría en ninguna incursión, algunos empezaron a decir que era porque tenía miedo. Entonces él quiso demostrar que no le asustaba pelear contra quien fuera. Resolvimos venir para no dejarle solo y que le atacaran en grupo. Ésta es la razón por la que estamos aquí.
— ¿Quién de vosotros es Dalen? —preguntó Tarneg.
El muchacho del diente roto dio un paso hacia adelante.
—Y tú, ¿quién eres? —preguntó al otro, cuyo ojo estaba amoratándose.
Éste se negó a responder.
—Se llama Cluve. Es el sobrino de Chaleg —aclaró Druwez.
—Ya sé lo que te propones hacer —dijo Cluve, sombrío —. Vas a cargarme con toda la culpa, sólo porque Druwez es hermano tuyo.
—No, no pensaba echarle la culpa a nadie. Voy a dejar que decida el Consejo de Hermanos. Todos vosotros seréis convocados, incluido mi hermano. Ahora será mejor que os lavéis. Si vais a la Reunión con esas pintas, todo el mundo se enterará de que habéis estado peleándoos y será imposible ocultar la historia a las Hermanas, y bien sabéis lo que pasará si ellas descubren que estuvisteis riñendo por una incursión contra los Sungaea.
Los muchachos se apresuraron a alejarse, antes de que Tarneg cambiara de idea, pero se retiraron en dos grupos: uno con Cluve, el otro con Dalen. Tarneg no dejó de observar quiénes acompañaban a cada uno. Después, los tres regresaron hacia la Reunión.
—Hay algo que me gustaría saber, si no te molesta —comentó Jondalar—. ¿Por qué dejas que sea el Consejo de Hermanos quien decida qué hacer con los chicos? ¿Lo ocultarán realmente a las Hermanas?
—Las Hermanas no toleran las riñas y no escucharán ninguna excusa. Los Hermanos actuarán de distinta forma. Muchos de ellos han participado en incursiones cuando eran jóvenes, o en alguna pelea, sólo por el placer de la aventura. ¿Nunca te liaste a golpes con alguien cuando no debías, Jondalar?
—Bueno, sí; creo que sí, y también me llamaron al orden.
—Los Hermanos serán más tolerantes, sobre todo con Dalen, que ha peleado por una buena causa. De todos modos, Dalen debió haber hablado con alguien sobre lo de la incursión, en vez de pelear para demostrar que no tenía miedo. A los hombres nos es más fácil perdonar este tipo de cosas. Las Hermanas, en cambio, piensan que las luchas siempre conducen a nuevas luchas. Tal vez sea cierto, pero Cluve tenía razón en un aspecto: Druwez es hermano mío. Él no estaba fomentando la riña, sino tratando de ayudar a su amigo a escapar de ella. No me gustaría verle en dificultades por algo así.
— ¿Alguna vez te peleaste con alguien, Tarneg? —preguntó Danug.
El futuro jefe miró unos instantes a su primo menor; luego asintió.
—Una o dos veces, pero son pocos los que están dispuestos a desafiarme. Me pasa la que a ti: soy demasiado grande para la mayoría. A veces, empero, esas competiciones organizadas encierran más elementos de lucha de la que nadie está dispuesto a reconocer.
—Lo sé —dijo Danug, con expresión pensativa.
—Pero al menos hay quienes vigilan para que nadie salga malherido, y nadie se siente impulsado a buscar venganza. —Tarneg levantó la vista al cielo—. Ya es cerca de mediodía, más tarde de la que yo pensaba. Será mejor que nos demos prisa, si queremos saber cómo van los preparativos de la cacería.
Cuando Ayla y Talut llegaron al claro, subieron hasta una pequeña explanada en donde se reunían cuando los participantes no eran muchos y que utilizaban tanto para concentraciones improvisadas como para asambleas oficiales. En cuanto llegaron, Ayla paseó la mirada por entre la gente por si descubría entre ellos a Jondalar. Desde que llegaron apenas si se habían visto. Jondalar abandonaba el Campamento de la Espadaña muy temprano y no volvía hasta por la noche, cuando volvía.
Las contadas veces que le veía de lejos siempre estaba acompañado de una mujer, nunca la misma. Cuando se encontraba con Deegie, no podía evitar hacer algún comentario molesto respecto a sus numerosas acompañantes, y no era ella la única que había advertido aquel comportamiento de Jondalar. El propio Talut se permitía comentar que, tras la prolongada abstinencia del invierno, parecía dispuesto a desquitarse en la breve temporada de verano. Eran muchos los que comentaban sus hazañas, generalmente en clave de humor, pero también a veces con cierto tono de admiración un tanto equívoco, impresionados por su aparente vigor y su evidente encanto. No era la primera vez que oía hablar de la atracción que ejercía sobre las mujeres, pero ahora parecía que a él le traía sin cuidado.
Cuando esos comentarios se hacían delante de ella, Ayla se sumaba a las risas de los demás. Pero por la noche, cuando estaba sola, se preguntaba, con lágrimas en los ojos, qué era lo que no marchaba bien. ¿Por qué no la elegía nunca a ella? De todas formas, le producía cierto alivio el ver que cambiaba continuamente de acompañante: era una prueba de que todavía no había encontrado a ninguna en particular que la reemplazara.
No podía saber que Jondalar se las componía para permanecer lo menos posible en el Campamento de la Espadaña. Cuando dormía fuera de la tienda se olvidaba más fácilmente de que Ayla y Ranec dormían juntos; no siempre en la misma cama, pues de cuando en cuando Ayla sentía la necesidad de dormir sola, pero nunca lejos el uno de la otra. Normalmente, Jondalar pasaba el día en la zona reservada a los talladores de sílex, lo que le permitía conocer a gente que, con frecuencia, le invitaban a comer. Por primera vez, desde hacía muchos años, estaba ganando amigos sin necesidad de su hermano y estaba descubriendo que no era tan difícil como creía.
Las mujeres le proporcionaban una buena excusa para no volver en toda la noche o hacerlo lo más tarde posible, cuando todos estaban durmiendo. Ninguna de ellas le inspiraba sentimientos profundos y, como se sentía un tanto avergonzado de aprovecharse de su hospitalidad, se las componía para que no olvidaran inmediatamente la noche que habían pasado con él. Dado su atractivo, ellas mismas se imaginaban que Jondalar estaba más interesado en satisfacer su propio placer que el de ellas, pero él se las arreglaba para que quedaran plenamente satisfechas, lo que también era conveniente para él: no tenía necesidad de refrenar sus deseos y no se torturaba tratando de analizar sus propios sentimientos. Estas mujeres le satisfacían al igual que lo habían hecho todas las mujeres con las que había compartido Placeres antes de conocer a Ayla: de una manera superficial. Estaba ansioso de sentimientos más profundos que nunca mujer alguna había conseguido despertar en él, con excepción de Ayla.
Ayla le vio en el momento en que regresaba de la mina del Campamento del Lobo en compañía de Tarneg y de Danug, y, como siempre que le veía, se le aceleraron los latidos del corazón y se le anudó la garganta. Observó cómo Tulie se acercaba a los tres hombres y entablaba conversación con Jondalar mientras que Tarneg y Danug seguían hacia la reunión. Talut les hizo señas de que se acercaran a él.
—Quiero hacerte algunas preguntas acerca de las costumbres de tu pueblo, Jondalar —dijo Tulie, cuando hubieron encontrado un sitio para hablar a solas—. Sé que vosotros, lo mismo que nosotros, honráis a la Madre, pero ¿también tenéis una ceremonia de iniciación para las mujeres, que se realiza con gentileza y comprensión?
— ¿Los Primeros Ritos? Sí, por supuesto. ¿A qué pueblo puede no importarle cómo se abre por primera vez a una joven? Nuestros ritos no son exactamente iguales a los vuestros, pero el propósito es el mismo —dijo Jondalar.
—Bien. He estado conversando con algunas mujeres, que te han recomendado, y eso es importante. Pero lo más importante es que Latie te ha solicitado. ¿Estarías dispuesto a tomar parte en su iniciación?
«Debería haberlo sospechado», se dijo Jondalar, que había creído que Tulie quería simplemente hacerle algunas preguntas sobre las costumbres de su pueblo. No era, ni mucho menos, la primera vez que le pedían que iniciara a una joven. En el pasado siempre le había halagado este tipo de proposiciones y nunca se había negado, sino todo lo contrario, pero esta vez dudaba en si aceptar o no. ¿Iba a exponerse de nuevo a experimentar aquel terrible sentimiento de culpabilidad pensando que quizá se había aprovechado de aquella ceremonia sagrada para saciar su necesidad de sentimientos más profundos que inevitablemente despertaba? Se encontraba tan desconcertado que no estaba seguro de poder dominar sus sentimientos, particularmente con alguien como Latie, a la que tanto quería.
—He participado en ritos similares, Tulie, y comprendo el honor que tú y Latie me hacéis, pero creo que no debo. Aunque no haya parentesco entre nosotros, he pasado todo el invierno con el Campamento del León y, en ese tiempo he llegado a considerar a Latie como una hermana menor, muy querida.
Tulie asintió.
—Lo lamento, Jondalar, pues habría sido muy adecuado, en más de un sentido. Pero comprendo lo que piensas. Vienes de muy lejos como para que podamos ser parientes, pero comprendo que hayas terminado por considerar a Latie como una hermana. Aun cuando no hubierais compartido el mismo hogar, Nezzie te ha tratado con tanto cariño como si fueras hijo suyo y no hay razón para hipotecar el futuro de Latie. No hay abominación peor, a los ojos de la Madre, que ver a un hombre iniciar a una hermana. Si tienes hacia ella sentimientos de hermano, temo que eso mancillaría la ceremonia. Me alegro de que me lo hayas dicho.
Volvieron juntos al claro. Jondalar notó que Talut estaba haciendo uso de la palabra. Lo más interesante era que Ayla estaba de pie junto a él, con el lanzavenablos.
—Ya habéis visto todos a qué distancia puede colocar Ayla una lanza gracias a este artefacto —estaba diciendo Talut—, pero me gustaría que Jondalar y ella os hicieran una demostración del partido que se puede sacar de esta arma en circunstancias más favorables. Ya sé que la mayoría de vosotros prefiere utilizar para la caza del mamut una lanza más grande, provista de una punta especialmente fabricada por Wymez. Pero el artefacto de Ayla tiene también sus ventajas. Algunos cazadores del Campamento del León ya la han experimentado. Gracias a esta arma se pueden lanzar venablos del tamaño que se quiera con tal de que se sepa utilizarla: exactamente igual que cuando se lanzan con la mano. Casi todos vosotros sabéis emplear la lanza desde vuestra infancia. Estoy seguro de que cuando hayáis visto cómo se comporta esta arma sentiréis deseos de probarla. Ayla me ha dicho que tenía intención de utilizarla para la caza del mamut y supongo que Jondalar querrá hacer lo mismo. Por consiguiente, todo el mundo podrá apreciar su efectividad. Hemos hablado de celebrar un concurso, pero todavía no están ultimados los preparativos. Mi opinión es que podríamos organizar uno a la vuelta de la cacería. Una gran competición con toda clase de pruebas —concluyó Talut.
Se alzaron voces de asentimiento general.
—Creo que lo del certamen es una buena idea, Talut —dijo Brecie—, y he de confesar que no me importaría que el certamen durase dos o tres días. Nosotros hemos estado trabajando con un Bastón Que Regresa, con el que se pueden matar varios pájaros de una misma bandada con un solo tiro. Mientras tanto, convendrá que los Mamuti fijen el mejor día para partir y hagan algunos Lanzamientos de ritual para atraer a los mamuts. Si no hay otra cosa de que hablar, debo volver a mi Campamento.
Cuando la reunión comenzaba a disolverse, se produjo entre sus componentes un súbito interés ante la llegada de Vincavec, seguido por los miembros de su campamento, así como por la delegación que deseaba adoptar a Ayla, junto con Nezzie y Rydag. Los de la delegación comenzaron a propagar la noticia de que el Mamut—jefe recién llegado estaba dispuesto a pagar cualquier Precio Nupcial que Tulie pidiera por la muchacha, a pesar de que ella ya estaba comprometida con Ranec.
—Como sabes, quiere reivindicar para su Campamento el nombre del Hogar del Mamut, sólo porque él es Mamut —oyó Jondalar que le decía una mujer a otra—, pero no puede reclamar ningún hogar mientras no tenga pareja: es la mujer la que trae el hogar. Por eso quiere a la muchacha: porque ella es hija del Hogar del Mamut. De ese modo, llamar a su Campamento «del Mamut» sería aceptable.
Jondalar estaba casualmente al lado de Ranec cuando éste se enteró de la noticia, y se sorprendió ante sus propios sentimientos de compasión cuando observó la cara que ponía su rival. Nadie mejor que él sabía lo que Ranec estaba experimentando en aquel momento, cosa que le alegraba: al menos el tallista amaba a Ayla. Vincavec, en cambio, sólo la quería para valerse de ella en provecho propio.
También Ayla oía fragmentos de conversaciones en los que se mencionaba su nombre. No le gustaba sorprender conversaciones ajenas; si estuviera viviendo con el Clan habría cerrado los ojos para no ver los gestos, pero allí le era imposible taparse los oídos. Y, de pronto dejó de oírlo todo, salvo el tono burlón con que varios niños mayores pronunciaban el término «cabeza chata».
—Mira a ese animal, vestido como si fuera una persona —decía uno, un poco mayor que los demás, riendo mientras señalaba a Rydag con el dedo.
—Si visten a los caballos, ¿por qué no al cabeza chata? —agregó otro, entre nuevas carcajadas.
—Ella afirma que es una persona, ¿sabéis? Quieren hacernos creer que comprende todo lo que decimos y que incluso sabe hablar —comentó otro de los chiquillos.
—Por supuesto, y si ella pudiera hacer que el lobo caminara sobre las patas traseras, probablemente también diría que es una persona.
—Será mejor que vayas con cuidado con lo que dices. Según Chaleg, el cabeza chata puede hacer que el lobo te ataque. Dice que a él le pasó y que va a denunciar el caso ante el Consejo de los Hermanos.
—Si puede hacer que otro animal ataque eso demuestra que es un animal, ¿no?
—Mi madre dice que no debería permitirse traer animales a una Reunión de Verano.
—Pues mi tío dice que los caballos no le molestan, ni tampoco el lobo, siempre que estén lejos. Pero opina que debería prohibirse venir a las reuniones y ceremonias a quienes traen a un cabeza chata.
— ¡Oye, cabeza chata! Anda, vete de aquí. Vuelve con tu manada, con los otros animales, como corresponde.
Al principio, Ayla estaba demasiado aturdida para reaccionar ante aquellos comentarios, abiertamente insultantes. Entonces vio que Rydag cerraba los ojos, bajaba la cabeza y se encaminaba hacia el Campamento de la Espadaña. Ardiendo de furia, se enfrentó a los muchachos. .
— ¿Qué os pasa a todos vosotros? ¿Cómo podéis ser tan malvados? ¿Cómo os atrevéis a tomar a Rydag por un animal? ¿Estáis ciegos? —Apenas podía reprimir su cólera. Varias personas se detuvieron para ver lo que estaba pasando—. ¿No os dais cuenta de que entiende todo lo que decís? ¿Cómo podéis ser tan crueles? ¿No os da vergüenza?
— ¿Por qué tiene que darle vergüenza a mi hijo? —exclamó una mujer, saliendo en defensa de su retoño—. Ese cabeza chata es un animal y no se le debería traer a las ceremonias en honor de la Madre. Algunas personas más se estaban arremolinando en torno, incluyendo la mayoría de los miembros del Campamento del León.
—No les prestes atención, Ayla —dijo Nezzie, tratando de clamar su Ira.
— ¡Animal! ¿Cómo puedes decir que es un animal? ¡Rydag es tan persona como tú! —gritó Ayla, volviéndose contra la mujer.
—No voy a permitir que me insultes así —dijo la mujer—. No soy cabeza chata.
— ¡No, no lo eres! Una cabeza chata sería más humana que tú. Tendría más compasión de Rydag y sería más comprensiva.
— ¿Y cómo lo sabes?
—Nadie lo sabe mejor que yo. Ellos me recogieron y me criaron cuando perdí a mi pueblo y quedé completamente sola. Habría muerto de no ser por la compasión de una mujer del Clan —dijo Ayla —. Yo me siento orgullosa de ser mujer del Clan y madre.
— ¡No, Ayla! ¡No!
Oyó la voz de Jondalar, pero ya nada le impedía proseguir.
—Ellos son humanos, y también Rydag. Lo sé, porque yo tengo un hijo como él.
—Oh, no...
Jondalar, con un gesto de dolor, se abrió paso para colocarse junto a ella.
— ¿Ha dicho que tiene un hijo como ése? —preguntó un hombre—. ¿Un hijo de espíritus mezclados?
—Temo que ahora la has hecho buena, Ayla —murmuró Jondalar.
— ¿Esta mujer es madre de una abominación? Será mejor que te alejes de ella. —Un hombre se adelantó hacia la mujer que había estado discutiendo con Ayla—. Si ella atrae ese tipo de espíritus, bien podrían meterse dentro de otras mujeres.
— ¡Es cierto! Aléjate tú también. —Otro hombre se llevó a la mujer embarazada que tenía a su lado.
Algunas otras personas se estaban retirando, con expresión de miedo y repugnancia.
— ¿Clan? —dijo uno de los músicos—. Esos ritmos que tocaba, ¿no dijo que eran ritmos del Clan? ¿A eso se refería? ¿A los cabezas chatas?
Al mirar en derredor, Ayla tuvo un momento de pánico y sintió el impulso de echar a correr, para huir de aquella gente que la miraba con tanto asco. No obstante, cerró los ojos, aspirando profundamente, y levantó el mentón, sin retroceder un solo paso, desafiante. ¿Qué derecho tenían ellos para decir que su hijo no era humano? Por el rabillo del ojo vio a Jondalar a su lado y se sintió más agradecida de lo que hubiera podido expresar.
En aquel momento, dos hombres se adelantaron para situarse junto a ella, al otro lado. Ella se volvió para sonreír a Mamut y a Ranec. Un instante después, Nezzie estaba a su lado, y Talut, y también Frebec, nada menos. En un instante, el Campamento del León entero estaba junto a ella.
—Os equivocáis —dijo Mamut a la multitud, con una voz que parecía demasiado potente para su avanzada edad— .Los cabezas chatas no son animales. Son personas, tan hijos de la Madre como vosotros. También yo viví con ellos durante un tiempo, y cacé en su compañía. La curandera del Clan me curó el brazo, y gracias a ellos encontré mi camino hacia la Madre. La Madre no mezcla los espíritus: no hay caballos—lobo ni leones—venado. La gente del Clan es diferente, pero esa diferencia es insignificante. Si ellos no fueran humanos, no podrían nacer niños como Rydag o como el hijo de Ayla. No son abominaciones. Son simplemente niños.
—No me importa lo que digas, viejo Mamut —gritó una embarazada—. No quiero tener un hijo cabeza chata ni un espíritu mezclado. Si ella ha tenido uno, ese espíritu puede estar rondando cerca.
—Ayla no representa amenaza alguna para ti, mujer —replicó el viejo chamán— .El espíritu que fue elegido para tu hijo ya está en ti. Ahora no puede cambiar lo que sea. No fue voluntad de Ayla lo que confirió a su pequeño el espíritu de un cabeza chata; ella no atrajo a ese espíritu hacia ella. Fue decisión de la Madre. Todos sabéis tan bien como yo que el espíritu de un hombre nunca está lejos del hombre en sí. Ayla creció con el Clan. Se hizo mujer mientras vivía con ellos. Cuando Mut decidió darle un hijo, sólo podía elegir entre los hombres que estaban cerca, y todos eran hombres del Clan. Naturalmente, el espíritu de uno de ellos fue el elegido por Ella. Pero aquí no se ve ningún hombre del Clan, ¿verdad?
— ¿Y qué sucedería si hubiera un cabeza chata cerca, viejo Mamut? —gritó una mujer de entre la multitud.
—Para que la Madre elija su espíritu, tendría que estar muy cerca de una mujer, que compartiera su hogar. Aunque los del Clan son humanos, hay algunas diferencias. No es fácil mezclar dos espíritus que no sean absolutamente similares. Para la Madre, la vida es mejor que la ausencia de vida. Por eso, cuando Ayla quiso un hijo, como estaba rodeada de hombres del Clan, la Madre no tuvo elección. Pero aquí los Mamutoi son muy numerosos, y si una mujer quiere tener un hijo, la Madre comenzará por elegir el espíritu de un Mamutoi.
—Eso es la que tú dices, viejo —clamó otra voz—. Yo no estoy tan seguro, y voy a mantener a mi mujer lejos de ella.
—No me extraña que se entienda tan bien con los animales, si creció entre ellos.
Ayla giró la cabeza. Quien había hablado era Chaleg.
— ¿Significa eso que la magia de los cabezas chatas es más poderosa que la nuestra? —replicó Frebec.
Su intervención provocó un cierto malestar entre los asistentes.
—Ella ha dicho que eso no es magia. Dice que cualquiera puede hacerlo.
Frebec reconoció la voz del mamut del Campamento de Chaleg.
—En ese caso, ¿por qué nadie lo había hecho hasta ahora? —preguntó—. Tú eres un mamut. Si es cierto que cualquiera puede hacerlo, quiero verte montar a caballo. ¿Por qué no dominas a un lobo, como ella? ¡La he visto hacer que los pájaros bajen del cielo con su silbido! ¿Por qué no la intentas tú?
— ¿Por qué la defiendes contra tu propia familia, Frebec, contra tu propio Campamento? —preguntó Chaleg.
— ¿Cuál es mi Campamento? ¿El que me expulsó o el que me acogió? Mi hogar es el Hogar de la Cigüeña. Mi Campamento, el Campamento del León. Ayla ha vivido con nosotros todo el invierno. Ayla estaba allí cuando nació Bectie, y la hija de mi hogar no es un espíritu mezclado. La hija de mi hogar no estaría viva si no hubiera sido por Ayla.
Jondalar escuchaba a Frebec con un nudo en la garganta. No tenía inconveniente en decir que ahora pertenecía al Campamento del León. Hacía falta mucho coraje para enfrentarse a su propio primo, a sus parientes, al Campamento donde había nacido. Costaba creer que aquel mismo hombre les hubiera causado tantos problemas. Al principio, él mismo se había apresurado a condenar a Frebec, pero ¿quién se había sentido avergonzado a causa de Ayla? ¿Quién tenía miedo de ser rechazado por sus parientes y su pueblo, si la defendía? ¿Quién era el que temía lo que la gente podría decir, si ella mencionaba sus orígenes? Frebec estaba demostrándole cuán cobarde era. Frebec y Ayla.
Nunca se había sentido tan orgulloso como al verla sobreponerse al miedo y erguir la cabeza para enfrentarse a todos. Cuando el Campamento del León la respaldó, él fue el primero en quedar sorprendido. Eso era lo que importaba: que se diera la cara por ella.
Pero Jondalar olvidaba, al enorgullecerse así de Ayla y del Campamento del León, que él fue el primero en acudir a su lado.
34
Los del Campamento del León regresaron a la tienda para analizar aquella crisis inesperada. La primera sugerencia, abandonar inmediatamente la zona, fue desechada sin tardanza. Después de todo, eran Mamutoi y aquello era la Reunión de Verano. Tulie había ido a buscar a Latie para que la niña participara en las discusiones y estuviera preparada para hacer frente a eventuales comentarios desagradables. Cuando se le preguntó si deseaba retrasar sus Primeros Ritos, Latie defendió a Ayla con vehemencia y decidió volver al campamento de la Mujer, para participar en la ceremonia ritual... ¡y pobre del que dijera algo inconveniente contra Ayla o contra el Campamento del León!
Después, Tulie quiso saber por qué Ayla no había mencionado anteriormente la existencia de su hijo. La muchacha explicó que aún le dolía demasiado hablar de él, y Nezzie se apresuró a aclarar que ella estaba enterada desde un principio. Mamut también admitió que lo sabía. Aunque la mujer lamentaba no haber sido informada, no por ello se lo reprochó a Ayla. No pudo por menos de preguntarse si de saberlo habría variado su opinión sobre la joven; quizá no le habría concedido tanto valor potencial, pero ¿acaso Ayla era diferente por una cosa así?
Rydag estaba muy inquieto y deprimido; nada de cuanto Nezzie dijo e hizo logró animarle. No quería comer, salir de la tienda ni hablar con nadie, salvo para responder a alguna pregunta directa. Permanecía sentado en el suelo, abrazado al lobo, y Nezzie se alegró de que el animal fuera tan paciente.
Cuando Ayla decidió averiguar si podía ayudarle en algo, lo encontró sentado en sus pieles de dormir, con el lobo, en un rincón oscuro. El animal levantó la cabeza y golpeó el suelo con la cola.
— ¿Te molesta que me siente aquí contigo, Rydag? —le preguntó ella.
Por toda respuesta el niño se encogió de hombros. Ayla se sentó y le preguntó cómo se sentía, hablándole a un tiempo en voz alta y con señales. De pronto se dio cuenta de que, en la oscuridad, él no podía verle las manos, y entonces comprendió la verdadera ventaja de hablar con palabras. Con ademanes y gestos se podía expresar lo mismo, pero quienes se comunicaban de esta manera estaban limitados por lo que su vista podía alcanzar; además, con palabras era posible hablar a través de un obstáculo, a distancia o con un grupo más numeroso, con alguien que estuviera de espaldas y también con las manos ocupadas. Igualmente era posible hablar bajo en la oscuridad.
Ayla pasó un rato con el niño, sin hacer preguntas, ofreciéndole sólo su presencia y su compañía. Transcurrido algún tiempo, comenzó a hablarle de su vida con el Clan.
—En algunos aspectos, esta Reunión me recuerda las del Clan. Aquí me siento distinta, aunque parezca igual a todos. Allí yo era diferente, más alta que cualquiera de los otros, una mujer grande y fea. La primera vez fue horrible cuando llegamos. Casi no permitieron que se quedara el Clan de Brun, por haberme llevado con ellos. Decían que yo no era Clan, pero Creb insistió en que sí, y como era el Mog-ur, no se atrevieron a desmentirle. Menos mal que Durc era sólo un bebé. Cuando lo vieron pensaron que era deforme; no le quitaban ojo. Ya sabes cómo se siente uno. Pero él no era deforme. Era una mezcla, como tú. O tal vez tú te parezcas más a Ura. Su madre era Clan.
— ¿Dijiste antes Ura se unirá con Durc? —preguntó Rydag, girando hacia la luz del fuego para que viera sus gestos, intrigado a pesar suyo.
—Sí. Su madre acudió a mí y lo arreglamos todo. Ella se sintió muy aliviada al saber que había un varón como su hija. Temía que Ura jamás hallara compañero. Para serte franca, a mí no se me había ocurrido pensar en eso. Me bastaba con que el Clan aceptara a Durc.
— ¿Durc es Clan? ¿Es mezclado, pero Clan? —indicó el niño.
—Sí, Brun lo aceptó y Creb le dio nombre. Hasta Oga, la compañera de Broud, que lo amamantó junto con su propio hijo cuando yo perdí la leche. Grev y él crecieron juntos, como hermanos, y son buenos amigos. El viejo Grod hizo una pequeña lanza para Durc, de su tamaño. —Ayla sonrió al recordarlo—. Pero Uba es quien más lo quiere. Uba es mi hermana: como Rugie lo es tuya. Ahora es la madre de Durc. Yo se lo entregue cuando Broud me hizo expulsar. Tal vez sea un poco diferente; pero sí, Durc es Clan.
—Detesto estar aquí. —Los dedos de Rydag se movieron ágiles, con vehemente enojo—. Me gustaría ser Durc y vivir con el Clan. El comentario sobresaltó a Ayla. Incluso después de haber convencido al niño para que comiera algo y acostarlo, seguía grabado en su mente.
Ranec la observó con atención toda la tarde. Notó que se interrumpía en medio de cualquier actividad, por ejemplo al llevarse un bocado a la boca, con los ojos empañados por una expresión lejana o con arrugas de concentración en la frente. Sabía que estaba muy agobiada por graves pensamientos y deseaba compartirlos para servirle de consuelo.
Esa noche todos se quedaron en el Campamento de la Espadaña; la tienda estaba atestada. Ranec esperó a que Ayla se introdujera entre sus pieles de dormir y se acostó también.
— ¿Quieres compartir mis pieles, Ayla? —La vio fruncir el ceño y se apresuró a agregar— No para los Placeres, a menos que tú lo desees. Sé que has tenido un día difícil.
—Creo que más difícil ha sido para el Campamento del León —respondió ella.
—No lo creo; además eso no tiene importancia. Sólo quiero darte algo, Ayla: mis pieles para abrigarte, mi amor para servirte de consuelo. Quiero estar cerca de ti.
Ella hizo un gesto de aquiescencia y se deslizó en el lecho de Ranec, pero no pudo dormir. Ni siquiera se sentía cómoda, y él se dio cuenta.
— ¿Qué es lo que te aflige, Ayla? ¿No quieres decírmelo?
—He estado pensando en Rydag y en mi hijo, pero no sé si puedo hablar de ello. Sólo necesito pensar.
—Preferirías estar en tu propia cama, ¿verdad?
—Sé que quieres ayudarme, Ranec. Y eso para mí significa más de lo que soy capaz de expresar con simples palabras. No sé cómo decirte lo importante que fue verte allí, a mi lado, y estoy muy agradecida a todo el Campamento del León. Todos han sido muy buenos, maravillosos, tal vez demasiado. Aprendí mucho de ellos y me sentí orgullosa de ser Mamutoi, de decir que eran mi pueblo. Pensaba que todos los Otros eran como los del Campamento del León, pero ahora sé que no es así.
»Es igual que en el Clan, donde la mayoría son buenas personas, aunque no todos, y hasta los buenos no lo son en todos los aspectos. Tenía algunas ideas y... estaba haciendo algunos planes... pero ahora necesito pensar.
—Y puedes pensar mejor en tu propia cama, no apretada aquí contra mí. Anda, Ayla. Aun así estarás a mi lado —dijo Ranec.
No era el único que había estado pendiente de Ayla. Cuando Jondalar la vio apartarse de Ranec para acostarse en su propia cama, experimentó extraños y confusos sentimientos. Era un alivio no tener que apretar los dientes al oírlos compartir Placeres, pero sentía cierta pena por el tallista. De haber estado en el lugar del hombre moreno, él habría querido abrazar a Ayla, reconfortarla, y se habría sentido herido al verla abandonar sus pieles para dormir sola.
Cuando Ranec se quedó dormido y se hizo el silencio en el campamento, Ayla salió silenciosamente, poniéndose una pelliza liviana, a la noche iluminada por las estrellas. Un momento después, Lobo estaba a su lado. Caminaron hacia el cobertizo de los caballos, donde los recibió un suave relincho de Corredor y un resoplido de Whinney. Después de hablarles en voz baja, entre palmaditas y caricias, Ayla rodeó con sus brazos el cuello de la yegua y se recostó contra ella.
¿Cuántas veces había sido su amiga la yegua de color del heno, cuando ella necesitó que lo fuera? Ayla sonrió. ¿Qué pensaría el Clan de sus amigos? ¡Dos caballos y un lobo! Agradecía la presencia de los animales, sus compañeros, pero todavía sentía cierto vacío en su interior. Faltaba alguien, el más querido. Pero había estado a su lado, incluso antes de que el Campamento del León saliera a respaldarla. Como surgido de la nada, Jondalar se había presentado allí, plantándoles cara a todos los que la injuriaban, a cuantos manifestaron repugnancia y desprecio hacia su persona. Era terrible, peor que en la Reunión del Clan. No la creían diferente: la temían, la odiaban. Eso era lo que él había estado tratando de advertirle desde un principio. De todos modos, aun sabiéndolo de antemano, ella no habría podido dejar que se ensañaran con Rydag ni que hablaran mal de su hijo.
Desde la abertura de la tienda, un par de ojos la observaban. Tampoco Jondalar podía dormir. Ansiaba ocupar el lugar de la yegua, pero ya era demasiado tarde. Ella no le quería, y no podía reprochárselo.
De repente, vio su actuación bajo una nueva luz y comprendió que él mismo había provocado aquella situación. Desde un principio, creyendo «ser justo» y permitiéndole elegir, se había vuelto a apartar de ella por sus necios celos. Se sentía herido y quería herir a su vez.
«Peor aún —se dijo—. Admítelo, Jondalar: te sentías herido, aun sabiendo cómo había sido educada Ayla. Porque ella ni siquiera comprendía tus celos; al compartir el lecho de Ranec sólo se comportaba como una “buena mujer del Clan”. Ésta era la cuestión: te avergonzabas de sus antecedentes y temías enfrentarte a lo que ella se enfrentó hoy. No estabas seguro de poder respaldarla. Bueno, amarla no es una vergüenza: vergüenza es tu cobardía, y ahora es demasiado tarde. Ella no te necesita. Se defendió sola, y el campamento entero la apoyó.»
Por fin, el frío obligó a Ayla a entrar. Vio que Jondalar estaba envuelto en sus pieles, de espaldas a ella. Cuando se acostó, una mano pesada, dormida, buscó la suya. Ranec la amaba, sin duda, y ella también le amaba, a su manera. Permaneció muy quieta, escuchando la tranquila respiración de su compañero. Al cabo de un rato, él se dio la vuelta y la mano desapareció.
Ayla trató de dormir, pero no podía dejar de pensar. Había planeado ir en busca de Durc para que viviera con ella, en el Campamento del León. Ahora ya no creía que fuera lo mejor para su hijo. ¿Acaso podía ser allí más feliz que con el Clan, entre gente que odiaba a los de su especie y le insultaría? En el Clan le conocían, tenía amigos, podría participar en las competiciones y en las ceremonias.
Si ella no podía llevárselo, ¿le sería posible volver a vivir con el Clan? Después de haber conocido a personas parecidas a ella, a sus semejantes, ¿volvería a aceptar aquellas costumbres? Jamás le permitirían conservar a sus animales. ¿Tendría suficiente valor para abandonar a Whinney y a Corredor, a Lobo, y ser sólo la madre de Durc? Tampoco era seguro que él necesitase una madre. Ya no era un niño pequeño. Por entonces, Brun estaría enseñándole a cazar.
Probablemente ya habría cobrado alguna pieza de poca monta, y Uba, rebosante de orgullo, alabaría su valentía y sus extraordinarias dotes de cazador.
¡Durc tenía madre! «Su madre es Uba —se dijo—. Uba lo ha criado y atendido. ¿Cómo voy a quitárselo? ¿Quién cuidará de ella cuando envejezca? De todos modos, no puedo volver a buscarle. Estoy maldita. Para los del Clan, he muerto. No haría sino asustar a Durc y a todos, y es probable que ni siquiera me recuerde.
»Cuando me fui era poco más que un bebé. Ahora está en la Reunión del Clan y ha conocido a Ura. Estará pensando en formar un hogar. Aun convenciéndole de que no soy un espíritu, Durc tendría que traer a Ura consigo, a un mundo en donde nada le sería familiar, donde la odiarían y sería mal comprendida.
» ¿Y si volviera al valle, con Durc y Ura? Pero ellos necesitan compañía... y yo también. No quiero vivir sola. ¿Por qué obligar a mi hijo a vivir solo en el valle, conmigo?
»No he estado pensando en Durc, sino en mí. Para él no sería mejor vivir aquí. Yo sería feliz, pero él no. Uba es su madre. Yo sólo soy para él, el recuerdo de una madre que murió. Tal vez sea mejor así. El Clan es su mundo y éste, me guste o no, es el mío. No existe un lugar en el mundo donde mi hijo y yo podamos vivir juntos y ser felices.»
A la mañana siguiente se despertó temprano. Había soñado con suelos sacudidos y cuevas que se derrumbaban; se sentía intranquila y deprimida. Mientras ayudaba a Nezzie a preparar la comida matinal, se alegró de poder conversar con ella.
—Me siento abrumada por haberos causado tantas contrariedades, Nezzie. Ahora desprecian a todo el campamento por culpa mía —dijo.
—No se te ocurra decir eso. No es culpa tuya, Ayla. Nosotros podíamos elegir y lo hicimos. No hacías sino defender a Rydag, que también es miembro de nuestro campamento, al menos para nosotros.
—Todo este problema me ha hecho comprender algo —continuó la muchacha—. Desde que me alejé del Clan he estado pensando en volver, algún día, en busca de mi hijo. Ahora sé que jamás podré hacerlo. No puedo traerle aquí ni volver allá. Pero al saber que no volveré a verle siento que lo he perdido otra vez. Querría llorar, llorar por él, pero me siento seca y vacía.
Nezzie, ocupada en quitar el tallo a las moras recogidas el día anterior, interrumpió la tarea para mirar a Ayla de frente.
—Todos sufrimos desencantos en la vida. Todos tenemos que perder a un ser amado. A veces hay verdaderas tragedias. Tú perdiste a los tuyos cuando eras pequeña. Fue una tragedia, pero no podías evitarla. Si te lo reprochas, es peor. Wymez pasa todos los días de su vida culpándose de la muerte de la mujer que amaba. Creo que Jondalar se culpa por la muerte de su hermano. Tú has perdido a tu hijo. Para una madre es duro perder a un hijo, pero al menos tienes algo: sabes que, probablemente, está vivo. Rydag perdió a su madre... y algún día me tocará a mí perderlo a él.
Después del desayuno, Ayla volvió a salir. Casi todos estaban en las cercanías del Campamento de la Espadaña. Miró hacia el centro de la Reunión y luego al Campamento de la Alondra, la sede de verano del Campamento del Mamut. Fue una sorpresa descubrir que Avarie la estaba observando, y se preguntó si se sentirían tan contentos como el primer día por haberse instalado junto al Campamento del León
Avarie se encaminó hacia la tienda que su hermano había designado como Hogar del Mamut. Rascó el cuero y, sin esperar respuesta, pasó al interior. Vincavec había tendido sus pieles de tal forma que ocupaban casi la mitad del espacio. En el centro había un apoyo para la espalda: un cuero virgen muy decorado, tensado por un armazón de huesos. El hombre estaba sentado allí, reclinado en el respaldo.
—Los sentimientos son ambivalentes —dijo ella, sin preámbulos.
—Ya lo imagino —replicó Vincavec—. El Campamento del León trabajó mucho para ayudarnos en la construcción. Cuando se fueron, todo el mundo sentía más que amistad por ellos; además, Ayla, con sus caballos y su lobo, era fascinante... inspiraba un respeto casi religioso. Pero ahora, si hemos de creer en las viejas historias y en las costumbres ancestrales, el Campamento del León está albergando a una abominación, a una mujer nefasta, de maldad desenfrenada, que atrae a los espíritus animales de los cabezas chatas hacia ella, como el fuego atrae por las noches a las polillas, transmitiéndoselos a los otras mujeres. ¿Qué piensas tú, Avarie?
—No lo sé, Vincavec. Ayla me gusta y no me parece maligna. Tampoco creo que ese niño sea un animal. Es débil y no puede hablar, pero parece cierto que entiende. Tal vez sea humano, y también los otros cabezas chatas. Quizá el anciano Mamut tenga razón. Pero yo no sabía que tanto ella como el viejo habían vivido con una horda de cabezas chatas.
—Ese anciano ha vivido tantos años que ha olvidado más de lo que varios hombres más jóvenes son capaces de aprender en toda su vida, y con frecuencia le asiste la razón. Tengo un presentimiento, Avarie: no creo que los efectos negativos de este episodio sean duraderos. Algo en Ayla me hace pensar que la Madre cuida de ella. Tal vez salga de todo esto más poderosa aún que antes. Averigüemos qué opina el Campamento del Mamut sobre si debemos apoyar al Campamento del León o no.
— ¿Dónde está Tulie? —preguntó Fralie, mirando dentro de la tienda.
—Volvió con Latie al Campamento de la Mujer —dijo Nezzie—. ¿Por qué?
— ¿Te acuerdas de ese campamento que ofreció adoptar a Ayla, justo antes de que llegaran los del Mamut?
Ayla clavó en Fralie una mirada interrogante.
—Sí —contestó Nezzie—. Tulie pensó que no estaban en condiciones de ofrecer lo suficiente.
—Están aquí; solicitan ver a Tulie otra vez.
—Iré a averiguar qué es lo que quieren.
Ayla esperó dentro; no deseaba ver a ningún extraño mientras no fuera necesario. A los pocos minutos, Nezzie volvió a entrar.
—Todavía quieren adoptarte, Ayla —dijo—. La jefa de ese campamento tiene cuatro hijos. Te quieren por hermana. Dice que, si ya has tenido un hijo, eso prueba tu capacidad de ser madre. Han aumentado su oferta. Acaso convenga que vayas a darles la bienvenida en nombre de la Madre.
Tulie y Latie caminaban con paso decidido por entre las tiendas, una junto a la otra, con la mirada al frente, sin prestar atención a la curiosidad que despertaban a su paso.
— ¡Tulie, Latie! Esperad un momento —llamó Brecie, apresurándose para alcanzarlas—. El Campamento del Sauce estaba a punto de enviarte un mensajero, Tulie. Quisiéramos invitaros a compartir una comida con nosotros, en el Campamento del Sauce, esta noche.
—Gracias, Brecie. Agradezco tu invitación. Acudiremos, por supuesto. Debí haber imaginado que podíamos contar con vosotros.
—Hace mucho tiempo que somos amigas. A veces una cree en las viejas historias sólo porque son viejas. A mí me parece que la pequeña de Fralie tiene un aspecto de lo más normal.
—A pesar de haber nacido prematuramente. Bectie no estaría viva de no ser por Ayla —intervino Latie, apresurándose a defender a su amiga.
—Con todo me preguntaba muchas veces de dónde venía esa muchacha. Todo el mundo pensaba que había llegado con Jondalar, porque los dos son altos y rubios, pero yo no lo creía. Recuerdo que, cuando saqué a ese hombre y a su hermano de la ciénaga, cerca del Mar de Beran, ella no los acompañaba. Además, su acento no es Mamutoi ni Sungaea. Pero aún no sé cómo se las arregla para dominar a esos caballos y al lobo.
Mientras continuaba su camino hacia el centro de la hondonada y los albergues del Campamento del Lobo, Tulie se sentía ya mucho mejor.
— ¿Cuántas van con ésta? —preguntó Tarneg a Barzec, en el momento en que otra delegación se retiraba.
—Casi la mitad de los Campamentos han hecho algún gesto de reconciliación –respondió Barzec—. Sé de uno o dos más que aún podrían decidirse a apoyarnos.
—Pero aún queda, más o menos, la otra mitad —observó Talut—. Y algunos tienen fuertes argumentos contra nosotros. Hasta dicen que deberíamos irnos.
—Sí, pero fíjate en quiénes son. Además, sólo a Chaleg le he oído decir que deberíamos marcharnos —apuntó Tarneg.
—Sin embargo ellos también son Mamutoi —intervino Nezzie—, y hasta la semilla llevada por malos vientos puede echar raíces.
—No me gusta esta división —reconoció Talut—. En ambos bandos hay demasiada gente buena. Ojalá se me ocurriera alguna forma de solucionarlo todo.
—Ayla también se siente trastornada. Dice que está causando problemas al Campamento del León. ¿Viste la expresión de su cara cuando esos chicos que se estaban peleando comenzaron a llamarla «mujer animal»?
— ¿Te refieres a los que sorprendimos junto al...? —comenzó Danug.
—A los hermanos que Ayla y Deegie sorprendieron pegándose... —se apresuró a interrumpirle Tarneg.
Danug tendría que andarse con cuidado. Había estado a punto de mencionar la riña de los muchachos.
—Nunca he visto a Rydag tan alterado —continuó Nezzie—. Cada año, estas Reuniones le pesan más. No le gusta el modo en que lo trata la gente, pero este año es peor... Tal vez porque ahora lo pasa mucho mejor en el Campamento del León. Temo que todo esto no le haga ningún bien, pero no sé qué hacer. Hasta Ayla está preocupada, y eso me aflige más todavía.
— ¿Donde está Ayla ahora? —preguntó Danug.
—Afuera, con los caballos.
—Creo que debería sentirse halagada cuando la llaman «mujer animal». Es preciso admitir que se entiende bien con los animales —observó Barzec—. Algunos llegan a decir que ella habla con los espíritus del otro mundo.
—Y algunos del otro bando dicen que eso es porque vivía con animales —le recordó Tarneg—. Y la acusan de atraer espíritus diferentes, no tan deseables.
—Ayla sigue diciendo que cualquiera puede hacerse amigo de los animales —dijo Talut.
—Trata de no darle importancia —opinó Barzec—. Por eso, quizá algunos de los otros le quitan valor. La gente está más habituada a tratar con personas como Vincavec, que se cree muy grande y lo hace saber.
Nezzie miró al hombre de Tulie, preguntándose por qué parecía tener cierta inquina a Vincavec. Después de todo, el Campamento del Mamut había sido uno de los primeros en apoyarlos.
—Tal vez tenga razón, Barzec —dijo Tarneg—. Es extraño, pero uno se acostumbra en seguida a vivir con animales, por lo bien que se comportan. Pero si te paras a pensarlo, es incomprensible. ¿Por qué motivo tiene un lobo que obedecer una señal de un niño débil, al que podría hacer pedazos? ¿Y por qué los caballos dejan que alguien se les siente en el lomo? ¿Y cómo se le puede ocurrir algo así a una persona?
—No me extrañaría que Latie lo intentara, cualquier día de éstos —comentó Talut.
—Si alguien lo intenta, será ella —confirmo Danug—. ¿Visteis lo que hizo en cuanto llegó? El primer lugar que visitó fue el cobertizo de los caballos. Los añoraba más que a nadie. Creo que está enamorada de esos animales.
Jondalar había estado escuchando sin hacer comentarios. La situación que Ayla había provocado al revelar sus antecedentes era dolorosa y degradante, pero no tan grave como él había supuesto. En realidad era raro que no la hubieran atacado más abiertamente, cuando él esperaba que fuera vilipendiada y se la aislara por completo. ¿Acaso el tabú era peor entre los de su pueblo o era sólo que él lo creía así?
Cuando los miembros del Campamento del León la respaldaron, pensó que eran una excepción y que sin duda estaban más dispuestos a perdonar a causa de Rydag. Luego, cuando Vincavec y Avarie, del Campamento del Mamut, secundaron su acción, empezó a reconsiderar el asunto, y cuanta más gente del Campamento acudía por propia voluntad a ofrecer su apoyo al Campamento del León, acabó por verse obligado a revisar sus propias convicciones.
Hombre más vitalmente pragmático que intelectual, entendía conceptos tales como amor, compasión, cólera, según su propio criterio, aunque no acertara a expresarse. Podía discutir inteligentemente sobre cuestiones filosóficas intangibles y de orden espiritual; sin embargo eran temas que no le apasionaban y, en consecuencia, aceptaba las posturas de su sociedad sin calentarse demasiado la cabeza.
Comenzaba a comprender que una conducta determinada no era necesariamente errónea sólo porque algunos la consideraran así. Una persona podía resistirse a las creencias populares, defendiendo principios personales, sin perderlo todo, aunque pudieran surgir ciertas consecuencias desagradables. Más aún: se podía ganar algo importante, aunque sólo fuera dentro de uno mismo. Ayla no había sido expulsada por el pueblo que la adoptara recientemente. La mitad de sus miembros estaban dispuestos a aceptarla y la consideraban mujer de coraje y de singulares cualidades.
La otra mitad era de diferente opinión, pero no siempre por las mismas razones. Para algunos, oponerse era una oportunidad de acrecentar su rango e influencia en detrimento del poderoso Campamento del León justo mientras la posición de éste estuviera amenazada. Otros se sentían auténticamente indignados de que una mujer tan depravada pudiera vivir entre ellos.
Muchos le tenían miedo. Según propia confesión, había parido a uno de aquellos malditos semianimales, y ahora amenazaba a las otras mujeres de la Reunión de Verano. Dijera el viejo Mamut lo que dijese, todos sabían que ciertas mujeres atraían, invariablemente, a determinados espíritus masculinos. El Campamento del León había permitido que Nezzie se quedara con aquel niño animal. ¡Y aquéllas eran las consecuencias! Más animales y una mujer abominable, probablemente atraída por él. Había que expulsar al campamento entero.
Los Mamutoi eran un pueblo estrechamente unido. Casi todos contaban con un pariente o amigo en cada uno de los otros campamentos. Pero ahora la trama de la vida amenazaba con desgarrarse. Muchos estaban preocupados, incluso Talut. Hubo reunión de Consejos, pero acabó en un fuerte altercado a causa del asunto en discusión. Se trataba de una situación sin precedentes. Nadie contaba con medios ni estrategias para resolverla.
El brillante sol de la tarde no logró aplacar el humor sombrío que reinaba en la hondonada. Mientras caminaba con Whinney hacia el Campamento de la Espadaña, Ayla notó que los músicos seguían practicando, pero ya no existía la misma expectación, el mismo entusiasmo por la celebración. Hasta la felicidad de Deegie por su Nupcial y la de Latie por su nuevo rango de mujer se empañaban ante las diferencias que amenazaban la concordia de la Reunión de Verano.
Ayla habló de marcharse, pero Nezzie le aseguró que con eso no solucionaría nada. No era ella quien había provocado el problema; su presencia no hizo sino sacar a la superficie una diferencia profunda y básica entre las dos facciones. Nezzie dijo que el problema se estaba gestando desde que ella había adoptado a Rydag; muchos seguían desaprobando que se le permitiera vivir con ellos.
Ayla estaba preocupada por Rydag. Rara vez le veía sonreír y notaba que su buen humor estaba ausente. El niño no tenía apetito y no parecía dormir bien. Aunque siguiera gustándole oírla hablar de su vida con el Clan, rara vez participaba en otras conversaciones.
Después de dejar a Whinney en el cobertizo, vio a Jondalar en la amplia pradera; montado en Corredor, se dirigía al vado del río. Últimamente le advertía cambiado: no tan distante, pero triste.
Siguiendo un impulso, Ayla decidió ir al claro, en el centro de la hondonada, para ver qué tipo de actividades se estaban desarrollando allí. El Campamento del Lobo, debido a su papel de anfitrión, insistía en que no podía tomar partido en la disputa, pero aún así estaba convencida de que apoyaban la postura del Campamento del León. Por su parte, no se ocultaría. No era una «abominación»; los del Clan eran humanos, al igual que Rydag y su hijo. Ayla quería hacer algo, exhibirse. Tal vez visitaría el Hogar del Mamut o el Albergue de la Música, o quizá a Latie.
Se puso en marcha con paso decidido, saludando con la cabeza a quienes le dirigían la palabra e ignorando a quienes no lo hacían. Cuando se acercaba al Albergue de la Música vio salir a Deegie.
— ¡Ayla! Me alegro de verte, precisamente estaba pensando en ti. ¿Vas a algún lugar en particular?
—Sólo decidí alejarme del Campamento del León.
— ¡Bueno! Iba a visitar a Tricie para conocer a su bebé. Cada vez que lo he intentado, ella había salido, y Kylie acaba de decirme que ahora está en su casa. ¿Me acompañas?
—Sí.
Ya a la entrada del albergue habitado por la jefa, Deegie explicó:
—Venimos a hacerte una visita, Tricie, y a ver a tu bebé.
—Entrad —dijo la muchacha—. Acabo de acostarlo, pero no creo que se haya dormido.
Ayla permaneció algunos pasos más atrás, mientras Deegie levantaba al niño, arrullándolo y hablándole. Por fin, Tricie propuso en tono de desafío:
— ¿No quieres verlo, Ayla?
—Claro que sí.
Cogió al bebé de los brazos de su compañera y lo estudió con atención. Su piel, de tan blanca, era casi translúcida; sus ojos, de un azul tan claro que parecían no tener color. El pelo era de un intenso rojo anaranjado, pero tenía la textura apretada y elástica como la de Ranec. Más aún: su cara era una versión infantil de la del hombre moreno. Ayla supo, sin lugar a dudas, que Ralev era hijo de Ranec. Él lo había iniciado, con tanta seguridad como Broud había iniciado a Durc dentro de ella. Ayla no pudo dejar de preguntarse si, una vez formalizada su unión con él, tendría un bebé como aquél.
Comenzó a hablar al pequeño que tenía en los brazos, y él la miró con interés, como fascinado; luego, sonriente, le dedicó unos gorgoritos de placer. La muchacha lo estrechó contra sí, con los ojos cerrados, sintiendo la suavidad de su mejilla contra la de ella; el corazón se le fundía.
— ¿Verdad que es hermoso, Ayla? —dijo Deegie.
—Sí, ¿no es hermoso? —preguntó la madre, con acento áspero. Ayla miró fijamente a Tricie.
—No; no es hermoso. —Deegie quedó boquiabierta por la sorpresa—. Nadie podría decir que es hermoso, pero es el bebé más... adorable que he visto en mi vida. Estoy segura que no existe mujer en el mundo que se le resista. No le hace falta ser hermoso. Hay algo singular en él, Tricie. Creo que eres muy afortunada por ser su madre.
La sonrisa de Tricie se suavizó.
—Yo también lo creo, Ayla, y estoy de acuerdo: no es hermoso, pero es bueno, y tan adorable...
De pronto, fuera estalló una conmoción, oyéndose gritos y gemidos. Las tres jóvenes corrieron a la entrada.
— ¡Oh, Gran Madre! ¡Mi hija! ¡Que alguien la ayude! —sollozaba una mujer.
— ¿Qué pasa? ¿Dónde está? —preguntó Deegie.
— ¡Un león! ¡La ha atrapado un león! Allá abajo, en la pradera. ¡Que alguien la ayude, por favor!
Varios hombres corrían ya hacia el sendero, armados de lanzas.
— ¿Un león? ¡No, no puede ser!
También Ayla, al decirlo, echó a correr tras los hombres. Deegie la llamó, tratando de alcanzarla.
— ¡Ayla! ¿Adónde vas?
—A rescatar a la niña.
Corrió hacia la pendiente a toda velocidad. Cerca de la parte más alta se había reunido una multitud, para contemplar a los hombres armados que bajaban por la senda. Más allá, en un sitio perfectamente visible de la pradera, al otro lado del río, un gran león cavernario, de apelmazada melena rojiza, caminaba en círculos alrededor de una muchacha alta, tan asustada que no podía moverse. Ayla estudió atentamente al animal para asegurarse y corrió hacia el campamento.
Lobo brincó hacia ella.
— ¡Rydag! —ordenó—. ¡Sujeta a Lobo! Tengo que ir a por esa muchacha.
Cuando Rydag salió de la tienda, ella empleó su tono más firme para ordenar al lobezno:
— ¡Quieto!
Sólo después de indicar al niño que no lo dejara escapar, silbó para llamar a Whinney.
Montó de un salto y voló sendero abajo. Los hombres ya estaban cruzando el río, pero ella guió a la yegua dando un rodeo. En cuanto llegó a la otra orilla, hizo que Whinney se lanzara al galope, directamente hacia el león y la muchacha. Quienes observaban la escena desde lo alto estaban perplejos y atónitos.
— ¿Qué pretenderá hacer? —protestó alguien, furioso—. Ni siquiera tiene lanza. Hasta ahora, la muchacha parece estar indemne, pero correr hacia el león con un caballo puede incitar a la fiera. Si la niña resulta herida, será culpa de esa mujer.
Jondalar oyó el comentario, así como otras personas del Campamento del León, que se volvieron hacia él con gesto interrogante. Él se limitó a observar a Ayla, ahogando los temores que le asaltaban. No estaba seguro; pero ella sí debía de estarlo; de lo contrario, jamás hubiera llevado allí a Whinney.
Al acercarse Ayla y la yegua, el enorme león cavernario se detuvo y les hizo frente. En el hocico tenía una cicatriz, una cicatriz conocida. Ella recordaba bien cómo se la había hecho.
—Whinney, ¡es Bebé! ¡Es realmente Bebé! —gritó, mientras frenaba a la yegua y se dejaba caer al suelo.
Corrió hacia el león, sin tener siquiera en cuenta la posibilidad de que no la recordara. Era su Bebé. Ella era su madre; lo había criado desde cachorrito, cuidándolo, cazando con él.
Fue justamente esa falta de miedo lo que el animal recordó. Echó a andar hacia ella, mientras la muchacha esperaba, aterrorizada. Sin que Ayla supiera cómo, el león la hizo tropezar para que cayera. Se encontró rodeando con los brazos aquel cuello ancho y peludo, mientras él la envolvía con las patas delanteras, del modo más parecido a un abrazo que era capaz de efectuar.
— ¡Oh, Bebé, has vuelto! ¿Cómo has podido hallarme? —exclamó ella, enjugándose las lágrimas de júbilo en la gruesa melena. Por fin se incorporó. Una lengua áspera le lamió la cara.
— ¡Basta! —protestó, sonriendo—. No me vas a dejar ni un pedacito de piel.
Lo rascó en sus puntos favoritos, y un ronroneo suave, resonante, le hizo saber que el león estaba complacido. Hasta se puso patas arriba para que ella pudiera rascarle el vientre. Ayla notó que la muchacha, rubia y alta, los miraba con los ojos muy abiertos.
—Me estaba buscando —le explicó—. Creo que te confundió conmigo. Ahora puedes irte, pero camina despacio: no corras.
Siguió rascando a Bebé en el vientre y detrás de las orejas, hasta que la muchacha se dejó caer en los brazos de un hombre, que la estrechó contra sí, evidentemente aliviado, y se la llevó sendero arriba. Los demás se mantenían a cierta distancia, con las lanzas preparadas. Entre ellos estaba Jondalar, con el tiralanzas listo; más atrás un hombre más bajo, de piel oscura. Talut estaba junto a Ranec; Tulie, con los dos.
—Tienes que marcharte, Bebé. No quiero que te lastimen. Aunque seas el león cavernario más grande de la tierra, una lanza puede detenerte.
Ayla hablaba con el lenguaje especial, compuesto de palabras del Clan, señales y ruidos de animales, que había empleado en el valle. Bebé conocía esos sonidos y gestos. Giró el lomo y se levantó. Ayla, al abrazarlo una vez más, no pudo resistirse: deslizó una pierna sobre el lomo del animal y se aferró a su melena rojiza. No era la primera vez.
Sintió que los músculos duros y poderosos se henchían bajo su cuerpo. De pronto, de un salto, el león partió y, en un instante, alcanzó toda la velocidad que estos animales desarrollan en una persecución. No era la primera vez que Ayla lo montaba, pero nunca había podido dirigirlo: él iba a donde deseaba, pero le permitía ir con él. Ayla se aferró a su melena, aspirando su fuerte olor.
Cuando notó que aminoraba la marcha (el león, a diferencia del lobo, no tenía resistencia para largas distancias) miró hacia adelante y vio que Whinney aguardaba pastando pacientemente. Al aproximarse ellos, sacudió la cabeza y relinchó. El olor del león era fuerte e inquietante, pero la yegua había ayudado a criarlo y hasta le había servido de madre, a su modo. Tenía casi tanta alzada como ella, más peso y más longitud, pero Whinney no le temía, sobre todo si estaba en compañía de Ayla.
Cuando el león se detuvo, Ayla desmontó. Después de abrazarlo y rascarlo otra vez, le indicó que se fuera, con el gesto de lanzar una piedra con la honda. Le empezaron a caer las lágrimas cuando vio que se alejaba, meneando la cola de un lado a otro. Al oír el característico «jnc, jnc, jnc», que habría reconocido en cualquier parte, respondió con un sollozo. Un torrente de lágrimas le nubló la vista al verlo desaparecer con su melena rojiza entre las hierbas altas. Sabía, de algún modo, que jamás volvería a ver a su increíble y salvaje león.
Los «jnc—jnc» continuaron hasta que, por fin, el gigantesco león cavernario emitió un atronador rugido, audible a muchos kilómetros a la redonda. Su despedida sacudió a la tierra misma.
Ayla hizo una señal a Whinney y emprendió el regreso, a pie. Por mucho que le gustara montar a caballo, quería recordar el mayor tiempo que le fuera posible la sensación de aquella última carrera a lomos del león.
Jondalar logró, finalmente, desprenderse del aturdimiento producido por aquella escena alucinante; fue entonces cuando advirtió la expresión de los entonces sus compañeros. Adivinaba fácilmente lo que estaban pensando. Una cosa eran los caballos, hasta un lobo, pero ¿un león cavernario? Satisfecho, sus labios esbozaron una amplia sonrisa de alivio. ¡Quién se atrevería ahora a dudar de sus relatos!
Los hombres ascendieron por la senda en pos de Ayla. Poco les faltaba para sentirse como unos idiotas cargando con aquellas lanzas inútiles. Los espectadores retrocedieron para abrir paso a la mujer y a su yegua. Después la siguieron con los ojos atónitos y sobrecogidos de respeto. Ni siquiera los del Campamento del León, que habían escuchado los relatos de Jondalar y conocían la vida de Ayla en el valle, podían creer lo que acababan de presenciar.
35
Ayla había estado seleccionando la ropa que llevaría a la expedición de caza (le habían dicho que, por las noches, hacía mucho frío). Permanecerían enfrente de la gigantesca muralla de hielo, en el borde principal del glaciar. Wymez la sorprendió llevándole varias lanzas fabricadas con gran esmero, que había ideado para cazar mamuts. Era un regalo inesperado. Después de todas las adulaciones y otros extraños comportamientos de los Mamutoi, no estaba seguro de cómo reaccionaría, pero él logró, con su peculiar sonrisa afectuosa, que se sintiera a gusto, diciéndole que pensaba hacerle aquel presente desde que ella se prometió con el hijo de su hogar. La muchacha acababa de preguntarle si podría adaptarlas al lanzavenablos, cuando Mamut entró en la tienda.
—Los mamuti quieren hablar contigo, Ayla —dijo—. Desean que les ayudes en el Llamamiento ritual para atraer a los mamuts. Creen que, si tú hablas con el Espíritu del Mamut, él estará dispuesto a darnos muchos.
—Pero ya te lo he dicho: no tengo poderes especiales —suplicó ella—. No quiero hablar con ellos.
—Lo sé, Ayla. Les he explicado que, si bien tienes talento de Convocadora, no lo has adiestrado. Ellos insisten en que te lo pida. Después de haberte visto montar ese león y ordenarle que se fuera, están convencidos de que ejercerás una fuerte influencia sobre el Espíritu del Mamut, adiestrada o no.
—Pero ése era Bebé, Mamut, el león que crié de pequeño. No podría hacer lo mismo con cualquier otro león.
— ¿Por qué hablas de ese león como si fueras su madre? —preguntó una voz, desde la entrada. Una silueta grande se erguía allí—. ¿Acaso eres su madre? —Lomie entró en la tienda ante un gesto de Mamut, invitándola a hacerlo.
—En cierto modo, sí. Era un cachorrito herido en la cabeza por una desbandada. Lo llamo Bebé porque no era más que un cachorrito cuando lo encontré, y nunca le di otro nombre —explicó Ayla—. Yo no sé Convocar a los animales, Lomie.
—En ese caso, ¿por qué apareció ese león, en el momento más providencial, si tú no lo llamaste? —preguntó Lomie.
—Fue pura casualidad; no hay nada misterioso en ello. Probablemente captó mi olor o el de Whinney, y vino a buscarme. A veces venía de visita, aun después de haber formado su propia manada.
—Y si no estaba bajo una influencia especial, ¿por qué no hirió a la muchacha? Con ella no tenía ninguna relación afectiva. Ella dice que la hizo caer; pensó que iba a devorarla, pero el león se limitó a lamerle la cara.
—Creo que sólo detuvo a esa muchacha porque se me parece un poco: es rubia y alta. Bebé creció con un ser humano, no con otros leones; para él, la gente es su familia. Cuando pasaba algún tiempo sin verme solía derribarme, si yo no se lo impedía. Es su modo de jugar. Quería que lo abrazaran y lo rascaran —explicó Ayla.
Notó entonces que, mientras hablaba, la tienda se había llenado de Mamutoi.
Wymez se retiró algunos pasos, con una sonrisa astuta. «Como ella no iba a verlos, han acudido ellos», pensó. Al ver que Vincavec se acercaba más, frunció el ceño. Si ella se decidía por él, Ranec pasaría un momento difícil. Nunca había visto tan alterado al hijo de su hogar como al enterarse del ofrecimiento de Vincavec. Wymez admitió, para sus adentros, que también él se había inquietado.
Vincavec observaba a Ayla mientras ésta respondía a todas las preguntas. Como jefe y Mamut de un campamento, no se dejaba impresionar con facilidad; conocía bien las influencias temporales y los senderos de los poderes sobrenaturales. Pero él, como los otros Mamutoi, había sido llamado al Hogar del Mamut porque sentía la necesidad de explorar dimensiones más profundas, de descubrir y explicar los motivos ocultos bajo las apariencias; se conmovía ante cualquier misterio realmente inexplicable, ante la demostración de un poder manifiesto.
Desde el primer encuentro, había percibido en Ayla un misterio que le intrigaba, una silenciosa fuerza, como si su temple ya hubiera sido puesto a prueba. Su interpretación era que la Madre cuidaba de ella. Por eso había estado seguro de que su problema se resolvería, pero sin tener idea de cómo ni cuándo; el desenlace fue, para él, una auténtica sorpresa. Ahora nadie soñaría con oponerse a Ayla ni a quienes le daban albergue. Nadie objetaría sus antecedentes ni despreciaría a su hijo. Su poder era demasiado grande. El hecho de que ella lo usara para el bien o para el mal era secundario: como el verano o el invierno, la noche o el día, eran dos caras de la misma sustancia. Nadie querría incurrir en su enemistad; si ella podía dominar a un león cavernario, ¿quién sabe qué otras cosas podría hacer?
Vincavec, como los otros Mamutoi, se había educado en el mismo medio, en la misma cultura, y tenía muy grabados los sistemas de creencias desarrollados con arreglo a esa existencia; formaban parte de su engranaje mental y moral.
En general, pensaban que su vida estaba ordenada de antemano, puesto que en poco podían alterarla. Las enfermedades atacaban sin motivo, y aunque pudiesen ser tratadas, algunos morían en tanto otros lograban sobrevivir. Los accidentes eran también imprevisibles y si ocurrían cuando una persona estaba sola, ésta a menudo perecía. El rigor de las temperaturas y los rápidos cambios climáticos, provocados por la proximidad de imponentes glaciares, producían sequías o inundaciones que tenían un efecto inmediato sobre el medio natural del que todos dependían. Un verano demasiado frío o en exceso lluvioso podía detener el crecimiento de las plantas, diezmar las poblaciones animales y cambiar sus pautas de migración, y asimismo podía crear dificultades a los cazadores de mamuts.
La estructura de su universo metafísico iba a la par del mundo físico, y era útil para proporcionar respuestas a las cuestiones imposibles de resolver. Pero cualquier estructura, por grande que sea su utilidad, también impone límites. Los animales de su mundo vagaban libremente; las plantas crecían al azar, y ellos conocían íntimamente los esquemas. Sin embargo, nunca se les había ocurrido que el esquema pudiera alterarse; no pensaban que los animales, las plantas y los seres humanos nacían con una innata capacidad para el cambio y la adaptación; en realidad, no podrían sobrevivir sin ella.
El dominio de Ayla sobre los animales que había criado no les parecía natural; hasta entonces, nadie había tratado de domesticar un animal. Los Mamutoi, anticipándose a la necesidad de explicaciones que aliviaran la ansiedad provocada por aquella gran innovación, habían revisado el edificio teórico de su mundo metafísico, en busca de respuestas satisfactorias. Lo que Ayla había hecho no era una simple domesticación de animales: demostraba un poder sobrenatural, superior a todo lo imaginable. Su dominio sobre los animales, sin duda, sólo se podía explicar si ella tenía acceso a la forma espiritual primera y, por tanto, a la misma Madre.
Vincavec, como el viejo Mamut y el resto de los Mamutoi, estaba ya convencido de que Ayla no era sólo una Mamut, una de los que Servían a la Madre; debía de ser algo más. Tal vez encarnaba una presencia sobrenatural; hasta podía ser la misma Mut materializada, y eso era tanto más creíble cuanto que la muchacha no hacía ostentaciones. De todas formas, cualquiera que fuese su poder, era indudable que le esperaba un destino importante. Existía una razón para que hubiera nacido, y él deseaba con fervor ser parte de ella. Ayla era la elegida de la Gran Madre Tierra.
—Todas tus explicaciones tienen mérito —dijo Lomie, persuasiva, tras escuchar las objeciones de Ayla—, pero ¿estarías dispuesta a participar en la ceremonia de Llamamientos, aunque no creas poseer talento para ello? Muchos están convencidos de que traerías buena suerte a los cazadores si participases en dicho Llamamiento, y eso no te haría daño alguno. Darías una gran alegría a los Mamutoi.
Ayla no halló modo de negarse, pero no se sentía cómoda en medio de las adulaciones de que era objeto. Ahora le resultaba casi detestable caminar por la hondonada; esperaba con ansia y entusiasmo la cacería del día siguiente, pues sería un alivio poder alejarse durante algún tiempo.
Al despertar, Ayla miró por la abertura triangular de la tienda de viaje. La luz del día comenzaba a iluminar el cielo por oriente. Se levantó en silencio, tratando de no despertar a Ranec ni a los demás, y se deslizó al exterior. El frío húmedo del amanecer impregnaba la atmósfera, pero por suerte aún no habían aparecido los enjambres de insectos voladores.
Caminó hasta el borde de un estanque negro, cubierto de cieno y polen, un auténtico criadero de nubes de mosquitos y toda suerte de dípteros que les habían salido al paso la noche anterior, semejante a una tromba zumbadora y arremolinada de humo negro, metiéndose bajo la ropa, en los ojos y en la boca, para dejar un rastro de picaduras rojas e hinchadas en cazadores y caballos.
Los cincuenta hombres y mujeres elegidos por la primera cacería de la temporada habían llegado a los pantanos, desagradables pero imposibles de soslayar. La tierra congelada permanentemente, por debajo de la capa superficial, se ablandaba por el deshielo de primavera y verano, con lo cual la humedad no podía filtrarse. Allí donde la acumulación del deshielo era mayor de lo que se podía eliminar por evaporación, el resultado era una zona de aguas estancadas.
Llegaron demasiado avanzada la tarde para intentar el cruce de los pantanos o tratar de dar un rodeo. Se apresuraron a montar el campamento y a encender fogatas, tratando de detener las nubes de insectos voladores. La primera noche que se detuvieron para pernoctar, aquellos que todavía no habían visto el pedernal de Ayla lanzaron las acostumbradas exclamaciones de sorpresa, pero a partir de entonces ya se daba por sentado que a ella le correspondía encender el fuego con su pirita de hierro.
Las tiendas de campaña utilizadas eran simples refugios de piezas de cuero virgen cosidas entre sí. La forma dependía de los materiales que hallaran o que transportasen en su bagaje: huesos o árboles flexibles; a veces se contentaban con tenderlos en el suelo. Un cráneo de mamut con grandes colmillos todavía intactos solía utilizarse para mantener levantada la solapa de cuero, o bien se podía atar al colmillo la flexible rama de sauce enano, vivo. En ocasiones las defensas de mamut cumplían una doble función como postes para una tienda que, a veces sólo se usaba para guardar la ropa o vestirse. Ahora el refugio de cuero, compartido por los cazadores del Campamento del León y algunos otros, estaba tendido a través de un caballete inclinado metido en la tierra y el otro sujeto en la horquilla de un árbol.
Instalado el campamento, Ayla buscó entre la densa vegetación próxima al pantano, y tuvo la alegría de encontrar ciertas plantas, raíces y rizomas, con los que preparó una cocción; servía para repeler los insectos y aliviar los ojos y las gargantas de los caballos. Cuando la usó en su propia piel acribillada por las picaduras de los mosquitos, varias personas quisieron imitarla y acabó por tratar a todo el grupo. Después molió un poco de raíz y le añadió grasa, a fin de preparar un ungüento para el día siguiente. Otras plantas, arrojadas al fuego, aumentaban el poder repelente del humo, manteniendo una pequeña zona relativamente libre de insectos.
Con el frío húmedo de la mañana, las plagas voladoras habían mermado su actividad. Ayla se estremeció, frotándose los brazos, pero no hizo ademán alguno de regresar al refugio. Permaneció quieta, contemplando el agua oscura; apenas reparaba en el cerco gradual de luz, que iba colmando toda la bóveda celeste y dando relieve a la enmarañada vegetación. De pronto sintió que una abrigada piel le rodeaba los hombros. La estrechó contra sí, agradecida, mientras unos brazos le ceñían la cintura desde atrás.
—Estás fría, Ayla. Hace largo rato que estás aquí fuera —dijo Ranec.
—No podía dormir —respondió ella.
— ¿Qué pasa?
—No lo sé. Estoy inquieta, pero no puedo explicarlo.
—Estás intranquila desde la ceremonia del Llamamiento, ¿verdad?
—No se me había ocurrido. Tal vez tengas razón.
—Pero si no participaste. Lo único que hiciste fue estar presente.
—No quería participar, pero no estoy segura. Tal vez haya ocurrido algo.
Inmediatamente después del desayuno, los cazadores empaquetaron sus cosas y reemprendieron el viaje. En un primer momento trataron de rodear el pantano, pero aparentemente no había forma de esquivarlo sin desviarse mucho. Talut y los otros jefes conferenciaron en medio de aquella niebla helada; por fin se decidieron por una ruta que parecía ser la más fácil.
La tierra anegada pronto dio paso a ciénagas movedizas. Muchos de los cazadores se quitaron el calzado para hundir los pies en el agua lodosa, mientras Ayla y Jondalar guiaban a los nerviosos caballos con mayor cautela. Las plantas trepadoras y los líquenes, adheridos a sauces, alisos y abedules enanos, formaban una jungla ártica en miniatura. El terreno era peligroso, ya que al carecer de una superficie firme que diera estabilidad a las raíces, los árboles crecían en ángulos inesperados; era preciso avanzar entre troncos caídos, malezas retorcidas y raíces sumergidas en parte, exponiéndose a que los pies quedaran atrapados. Los juncos y las hierbas altas producían una engañosa sensación de solidez; los estanques malolientes estaban camuflados por musgos y helechos.
El avance era lento y fatigoso. A media mañana, cuando se detuvieron a descansar, todos estaban sudorosos y acalorados, incluso a la sombra. Cuando reanudaron la marcha, Talut tropezó con una rama de aliso, más tenaz que las otras; en un repentino estallido de ira, golpeó furiosamente el árbol con su enorme hacha. El líquido anaranjado que brotó a borbotones del árbol herido se parecía mucho a la sangre; Ayla tuvo un desagradable presentimiento.
Nunca fue mejor acogida la presencia de tierra firme. En el claro, cerca del pantano, crecían helechos y hierbas que superaban la altura de un hombre. Giraron hacia el este para evitar las tierras anegadizas y ascendieron por una cuesta, saliendo de la depresión pantanosa. Entonces distinguieron la confluencia de un gran río con su afluente. Talut, Vincavec y los líderes de otros campamentos se detuvieron para consultar mapas trazados en marfil, y dibujaron otras marcas en el suelo con sus cuchillos.
Al aproximarse al río atravesaron un bosque de abedules, de altura reducida dadas la condiciones periglaciares, pero no carentes de belleza. Cada árbol parecía deliberadamente podado presentando infinitas formas fascinantes, con una característica y delicada gracia. Sin embargo sus ramas finas y frágiles resultaban engañosas: cuando Ayla trató de quebrar una, la encontró resistente como un tendón. Estas mismas ramas, agitadas por el viento, azotaban la vegetación que competía con ellas y la sometían.
—Los llaman «Viejas Madres». — Ayla giró en redondo y se encontró con Vincavec.
—Creo que el nombre es adecuado —continuó él, señalando el suelo—. Nos recuerdan que no debemos juzgar mal la fuerza de las viejas. Este bosque es sagrado, y estos árboles son guardianes del somuti.
Las pequeñas y temblorosas hojas de los abedules, de un verde claro, no ocultaban por completo el sol, y motas de sombra danzaban ligeras sobre el suelo del bosque, cubierto de mantillo.
Ayla notó entonces que entre el musgo, bajo ciertos árboles, brotaban unos grandes hongos de sombrero de color rojo intenso con manchas blancas.
— ¿Son esos hongos a los que llamas somuti? Son venenosos. Pueden causar la muerte.
—Sí, por supuesto, a menos que conozcas el modo de prepararlos. Son venenosos con el fin de no ser utilizados inadecuadamente. Sólo quienes son elegidos pueden explorar el mundo de los somuti.
— ¿Tienen propiedades medicinales? No conozco ninguna.
—No lo sé. No soy curandero. Tendrás que preguntar a Lomie —dijo Vincavec, y de pronto le cogió las dos manos, mirándola a los ojos, como si mirara dentro de ella—. ¿Por qué te resististe en la ceremonia del Llamamiento, Ayla? Te había preparado el camino al mundo inferior, pero te negaste.
Ayla experimentó un extraño conflicto interno entre dos atracciones opuestas. La voz de Vincavec era cálida e incitante; le inspiraba un gran deseo de perderse en las negras profundidades de aquellos ojos, de flotar en aquellos charcos fríos y oscuros, de ceder a cuanto él quisiera. Pero también experimentaba una abrumadora necesidad de alejarse, de mantener su propia identidad. Con un poderoso esfuerzo de voluntad, apartó la vista. Entonces divisó a Ranec, que los estaba observando. El hombre moreno se apresuró a desviar la mirada.
—Tal vez tú hayas preparado el camino, pero yo no estaba preparada —respondió ella, evitando los ojos de Vincavec.
Al oír su risa levantó la vista. Las pupilas de Vincavec no eran negras, sino grises.
— ¡Tienes carácter! Eres fuerte, Ayla. Nunca había conocido a nadie como tú. Eres perfecta para el Hogar del Mamut, para el Campamento del Mamut. Dime que compartirás mi hogar. —La voz de Vincavec expresaba todo el sentimiento y la persuasión de que era capaz.
—Me he prometido a Ranec —dijo ella.
—Eso no importa, Ayla. Tráelo contigo, si quieres. No me molestaría compartir el Hogar del Mamut con un tallista de su categoría. ¡Tórnanos a ambos! O yo os tomaré a los dos —volvió a reír—. No sería la primera vez. ¡También el hombre tiene cierto atractivo!
—Yo... no sé —respondió ella. Luego, un apagado golpeteo de cascos le hizo levantar la vista.
—Ayla, voy a llevar a Corredor hasta el río para cepillarle las patas. —dijo Jondalar—. El barro se le está secando en el pelaje. ¿Quieres que lleve también a Whinney?
—Iré yo misma —replicó ella, feliz de encontrar una excusa para alejarse. Vincavec era fascinante, pero la asustaba un poco.
—Está por allá, cerca de Ranec —informó Jondalar, señalando hacia el río.
Vincavec siguió con la mirada al joven alto y rubio. « ¿Qué papel juega él en todo esto? —se preguntó—. Llegaron juntos y él comprende a los animales, tal vez tanto como ella. Pero no parecen amantes, y no porque él tenga dificultades con las mujeres. Se dice que se negó al Rito de la Mujer por sus sentimientos fraternales. ¿Es este cariño el que siente por Ayla? ¿Algo fraternal? ¿Por eso nos interrumpió para llevarla junto al tallista?»
Vincavec frunció el ceño. Luego arrancó cuidadosamente varios hongos y los ató con un cordel, colgándolos de las ramas de las «Viejas Madres», en posición invertida. Tenía el propósito de recogerlos en el viaje de regreso.
Después de cruzar el afluente llegaron a una zona más seca, donde los pantanos, abiertos y sin árboles, estaban más separados entre sí. El chillido de las aves acuáticas les anunció la proximidad de un gran lago de deshielo. Acamparon a poca distancia, y varias personas se encaminaron hacia el agua, para buscar la cena. En aquellos lagos estacionales no había pesca, pero sí ranas y renacuajos comestibles, que atraían a una amplia variedad de aves.
—A Lobo le encantaría este lugar —comentó Ayla a Brecie, mientras observaba a un par de pájaros, honda en mano—. Cada día demuestra más habilidad para traerme las piezas de derribo.
Brecie había prometido mostrarle su palo arrojadizo y deseaba ver la tan alabada pericia de la joven con su honda. Ambas quedaron impresionadas. El arma de Brecie era una sección de fémur, alargada y en forma romboidal, a la cual le había sido retirada la epífisis para afilar el extremo. Describía un vuelo circular; si se la arrojaba contra una bandada era posible matar varios pájaros a la vez. Resultaba más adecuada que la honda para cazar aves, pero el arma de Ayla también permitía matar animales más grandes.
—Si trajiste a los caballos, ¿por qué dejaste al lobo allá? —preguntó Brecie.
—Porque todavía es un cachorro. No quise correr el riesgo de que se comportara mal en la cacería de mamuts. Los caballos, en cambio, pueden servir para cargar la carne al regreso. Además, creo que Rydag lo habría echado de menos. —y Ayla agregó—: Los añoro a ambos.
Brecie iba a preguntarle si de verdad tenía un hijo como Rydag, pero cambió de idea. El tema era delicado en exceso.
A medida que transcurrían los días mientras seguían avanzando hacia el norte, se hizo perceptible un gran cambio en el paisaje. Los pantanos desaparecieron, y una vez dejaron atrás las ruidosas aves, el sonido del viento llenó las planicies abiertas, desprovistas de árboles, con un fantasmagórico gemido, entre el silencio y la desolación. El cielo se cubrió de nubarrones grises e informes, que oscurecían el sol y ocultaban las estrellas de noche, aunque rara vez llovía. En cambio, el aire era más frío y más seco, pues el viento parecía robar hasta la humedad del aliento. Al atardecer, algún claro entre las nubes rompía la opaca monotonía del cielo, con un crepúsculo tan luminoso y brillante que hechizaba a los viajeros con su pura belleza.
Era una tierra de horizontes lejanos. Las colinas dejaban paso a otras colinas, sin picos mellados que presentaran perspectiva a la distancia, sin pantanos verdes de juncos que aliviaran los interminables grises, pardos y dorados polvorientos. La planicie parecía prolongarse en todas direcciones, salvo hacia el norte. Allí se la tragaba una niebla densa, que ocultaba todo rastro del mundo y engañaba el sentido de la distancia.
Los parajes no eran estepas cubiertas de hierbas ni tundra helada, sino una mezcla de ambas cosas, con pastos resistentes a la sequía y al frío, arbustos leñosos en miniatura, rododendros árticos y florecillas rosadas, destacando sobre el tono purpúreo del brezo alpino. Pero hasta los árboles enanos escaseaban, dadas las condiciones adversas para su crecimiento; la temperatura de verano era demasiado baja para la germinación; los vientos pululantes absorbían la humedad antes de que pudiera acumularse, dejando la tierra helada y seca.
A medida que avanzaban hacia la espesa niebla, los cazadores se encontraron con un paisaje aún más lúgubre, de rocas y pedregales desnudos, pero cubierto de líquenes amarillos, grises, pardos y hasta intensamente anaranjados. Persistían algunas hierbas y matas florecidas. Los pastos duros cubrían sectores considerables. Incluso en aquel horrible lugar de vientos fríos y secos, que parecía incapaz de mantener la vida, la vida continuaba.
Comenzaron a aparecer indicios que insinuaban el secreto oculto entre las nieblas. Había arañazos grabados en las grandes rocas, barrancos de arena, piedra y grava, grandes cantos rodados fuera de sitio, como arrojados por una mano gigantesca. El agua corría en arroyuelos o en torrentes nubosos, sin esquemas discernibles. Por fin comenzaron a sentir la fría humedad en el aire. La nieve sucia subsistía en algunas depresiones, rodeando un pequeño estanque, dentro del cual se veían cornisas de hielo de un vívido azul.
Por la tarde cambió la dirección del viento. Cuando los viajeros decidieron acampar estaba nevando. Talut y los otros conferenciaban, inquietos. Vincavec había hecho un Llamamiento al Espíritu del Mamut repetidas veces, sin resultado. A aquellas alturas ya deberían haber topado con las grandes bestias.
Por la noche, mientras yacía silenciosamente en su cama, Ayla cobró conciencia de misteriosos sonidos que parecían provenir de las honduras del suelo: roces, estallidos, gorgoteos. No podía identificarlos y no tenía idea de lo que los causaban. Eso la puso nerviosa. Trató de dormir, pero despertaba una y otra vez. Por fin, ya de amanecida, la venció el cansancio, obligándola a ceder a un pesado sopor.
Al despertar notó que ya era tarde. La luz parecía demasiado intensa y no había nadie más en la tienda. Tomó su pelliza al pasar, pero sólo llegó hasta la abertura: al mirar hacia afuera quedó petrificada, con la boca abierta. Los vientos cambiantes habían despeinado de momento las neblinas del hielo estival, dejando al descubierto la pared de un glaciar, tan increíblemente grande que la cima se perdía entre las nubes.
Su mismo tamaño lo hacía parecer más próximo de lo que estaba, pero a unos cuatrocientos metros se veían algunos trozos gigantescos, desprendidos de la muralla. Había varias personas alrededor de ellos, las cuales proporcionaban una escala para apreciar el verdadero tamaño de aquella barrera de hielo. El glaciar era un espectáculo increíble, de asombrosa belleza. Relumbraba bajo el sol, en millares de cristales rotos que adquirían tonos de los colores del prisma. Pero el color profundo, subyacente, mostraba el mismo azul maravilloso que ella había visto en el estanque.
Ayla terminó apresuradamente de vestirse, con la impresión de haberse perdido algo. Se sirvió una taza de algo que parecía té, aunque ya se estaba formando una película de hielo. Al descubrir que era caldo, tardó sólo un momento en decidir que daba lo mismo. Después de beberlo, tomó un poco de cereal cocido, ya congelado, y lo envolvió en una gruesa tajada de carne asada. Luego se encaminó hacia el grupo, a paso rápido.
Talut, al verla llegar, comentó:
—Creí que no ibas a levantarte nunca.
— ¿Por qué no me despertaste? —preguntó ella, antes de dar el último mordisco.
—No es prudente despertar a nadie de un sueño tan profundo, salvo en caso de una emergencia.
—El espíritu necesita tiempo para viajes nocturnos, a fin de volver renovado —agregó Vincavec, acudiendo a saludarla.
Hizo ademán de cogerle las manos, pero ella las apartó y se limitó a rozarle la mejilla con la suya. De inmediato se alejó para examinar el hielo.
Era evidente que aquellos grandes bloques se habían desprendido con fuerza, pues estaban profundamente hundidos en la tierra, y yacían allí desde hacía varios años, dada la acumulación de arenilla. La misma superficie presentaba hoyos y desigualdades, por haberse fundido y vuelto a congelar año tras año, y unas pocas y esmirriadas plantas habían echado raíces en el suelo.
—Sube por aquí, Ayla —la llamó Ranec. Estaba de pie sobre un bloque gigantesco, algo inclinado. La muchacha se sorprendió al verle en compañía de Jondalar—. Es más fácil si das la vuelta por este lado.
Ayla trepó por una serie de lajas y fragmentos quebrados. La arenisca pegada al hielo hacía más seguro el paso; con un poco de cuidado, no era difícil caminar y subir. Al llegar a lo más alto, irguió la espalda y cerró los ojos. Las ráfagas la empujaban, como si pusieran a prueba su resolución a resistirlas, y la voz de la gran muralla retumbaba, gimiendo, a poca distancia. Giró la cabeza hacia la intensa luz de lo alto, perceptible aun a través de los párpados, y sintió en la piel la lucha cósmica entre el calor del astro celeste y el frío del glaciar. El aire mismo vibraba con indecisión.
Luego abrió los ojos. El hielo dominaba el panorama, colmando su vista. La enorme, majestuosa, formidable extensión de hielo que llegaba hasta el cielo avanzaba por toda la amplitud de la tierra que ella era capaz de divisar. Las montañas eran insignificantes a su lado. El espectáculo la llenó de una exaltación humilde y sobrecogida. Su sonrisa provocó una respuesta similar en Jondalar y Ranec.
—No es la primera vez que lo veo —dijo el tallista —, pero podría verlo tantas veces como estrellas hay en el firmamento, y jamás me cansaré de contemplarlo.
Tanto Ayla como Jondalar se manifestaron de acuerdo.
—Pero puede ser peligroso —agregó el joven Zelandonii.
— ¿Cómo llegó aquí tanto hielo? —preguntó Ayla.
—El hielo se mueve —explicó Ranec—. A veces crece; otras veces se retira. Esto se desprendió cuando la pared llegaba hasta aquí. El trozo era mucho más grande. Se ha estado reduciendo, al igual que la muralla. —Ranec estudió el glaciar—. Creo que, la última vez, estaba más lejos. Tal vez esté creciendo de nuevo.
Ayla pasó la mirada por el paisaje abierto, notando que, desde esa altura, se abarcaba una distancia mucho mayor.
— ¡Oh, mirad! —gritó de pronto, señalando hacia el sudeste—. ¡Mamuts! ¡Veo un rebaño de mamuts!
— ¿Dónde? —preguntó Ranec, súbitamente excitado.
El entusiasmo se extendió como un incendio entre los cazadores. Talut, que había iniciado el ascenso al oír la palabra «mamut», ya iba por la mitad del montículo. Llegó a la cima en pocas zancadas y, con la mano a modo de visera, miró en la dirección indicada por Ayla.
— ¡Tiene razón! ¡Allí están! ¡Son mamuts! —tronó, sin poder contener la emoción ni el volumen de su voz.
Otros empezaron a trepar, en busca de un sitio para ver las grandes bestias. Ayla bajó algunos pasos para dejar su sitio a Brecie.
La aparición de los animales provocó cierto alivio, además de excitación. Por fin se dejaban ver. Nadie sabía qué había estado esperando el Espíritu del Mamut, pero al fin había permitido que sus criaturas de este mundo se presentaran a los elegidos por Mut para cazarlas.
Una de las mujeres mencionó a su grupo que había visto a Ayla de pie en el montículo de hielo, con los ojos cerrados, girando la cabeza como si buscara algo, o tal vez como si lo Convocara, y al abrir los ojos había visto los mamuts. Sus compañeros asintieron, comprendiendo.
Cuando Ayla se disponía a descender, Talut apareció junto a ella, con la sonrisa más grande que había visto en su cara.
—Has hecho muy feliz a este jefe —dijo el gigantesco pelirrojo.
—Yo no he hecho nada —protestó ella—. Los he visto por casualidad.
—Con eso basta. Quienquiera que los hubiera visto primero me habría hecho muy feliz, pero me alegro de que hayas sido tú.
Ayla le sonrió. Quería de corazón a aquel hombrón. Lo consideraba una especie de tío, hermano o amigo, y sabía que él la correspondía con el mismo cariño.
— ¿Qué mirabas allá abajo, Ayla? —preguntó Talut, mientras iniciaba el descenso con ella.
—Nada en particular. Sólo que, desde aquí, se ve la forma de este montículo. ¿Notas cómo se ahueca en el sitio por donde subimos, para curvarse luego hacia afuera?
Talut echó una ojeada indiferente, pero de pronto puso más atención.
— ¡Ayla! ¡Otra vez!
— ¿Otra vez qué?
— ¡Otra vez has hecho de este jefe un hombre muy feliz!
Su sonrisa era tan contagiosa, que ella sonrió a su vez.
— ¿Y ahora por qué, Talut?
—Gracias a ti he reparado en la forma de este montón de hielo. Es como un cañón sin salida. No está completo, pero podemos arreglarlo. ¡Ahora ya sé cómo vamos a cazar a esos mamuts!
No perdieron tiempo. Los mamuts podían alejarse o el tiempo cambiar otra vez. Los cazadores tenían que aprovechar la oportunidad. Después de conferenciar, los líderes de la cacería enviaron a varios exploradores para que investigaran el paraje y la magnitud del rebaño. Mientras tanto se construyó una pared de rocas y hielo, para bloquear el espacio abierto a un lado del cañón. De ese modo, el trozo de hielo se convertía en un corral, provisto de una sola abertura. Al regresar los exploradores, todos se reunieron para idear la mejor manera de llevar a los enormes animales lanudos hacia la trampa.
La solución era el fuego. Las tormentas de verano con aparato eléctrico incendiaban siempre algunos pastizales, de tal forma que hasta los enormes mamuts, tan poco dados al miedo, sentían por las llamas un prudente respeto. Sin embargo, aquella temporada podía resultar difícil iniciar un incendio. Habría que llevar antorchas de hierba seca, estiércol y grasa.
—Habrá que encender fogatas en distintos lugares y a un ritmo apropiado —observó Brecie.
—Ayla ha proporcionado a cada hogar una piedra de fuego. Tenemos varias aquí —dijo Talut, consciente de que con ello aumentaba el prestigio de su Campamento.
—Una vez que tengamos a los mamuts en movimiento, ¿cómo podremos estar seguros de que irán hacia la trampa? —preguntó una mujer, del campamento de Brecie—. Este paraje es muy abierto.
El plan elaborado fue simple y directo. Construyeron dos hileras de mojones, utilizando rocas y trozos de hielo, que se abrían en abanico desde el cañón. Talut, con su enorme hacha, en un abrir y cerrar de ojos redujo el tamaño de los pedazos más grandes para que fueran transportados con mayor facilidad. Detrás de cada uno se dejaron varias antorchas preparadas. De los cincuenta cazadores, unos cuantos se colocaron dentro del mismo cañón, protegidos por bloques de hielo, para el primer ataque frontal. Otros se situaron entre los mojones. Los corredores más veloces y fuertes (a pesar de su tamaño, los mamuts eran capaces de desarrollar una gran velocidad en distancias cortas) se distribuirían en dos grupos, para rodear al rebaño.
Brecie explicó, para información de los más jóvenes, que nunca habían cazado a las gigantescas y peludas bestias, algunas características y puntos vulnerables de los mamuts. Ayla, después de escuchar con atención, entró con ellos en el cañón de hielo. La jefa del Campamento del Alce quería encabezar desde dentro el ataque frontal; necesitaba inspeccionar la trampa y elegir el sitio que considerase más adecuado.
Tan pronto como se encontraron en medio de los muros helados, Ayla notó la bajada de la temperatura. Con el fuego que habían encendido para derretir la grasa destinada a las antorchas, y el ejercicio de cortar hierba y acarrear trozos de hielo, no se había dado cuenta del frío. No obstante, estaban tan próximos al enorme glaciar que el agua dejada por la noche solía tener una película de hielo a la mañana siguiente; incluso en verano, y era necesario usar las pellizas durante el día.
Dentro del recinto helado, el frío era muy intenso, pero Ayla miró en derredor con la sensación de haber entrado en otro mundo, un sitio azul y blanco, de gélida y desnuda belleza. Al igual que en los cañones rocosos cerca del valle, en el suelo yacían, rotos, grandes bloques desprendidos de los muros de hielo. Sobre sus cabezas, carámbanos afilados y vertiginosas espirales de un blanco centelleante se hundían en las grietas y las esquinas, transformándose en un azul vívido, deslumbrante. De pronto pensó en los ojos de Jondalar.
Los bordes redondeados de los bloques más antiguos, desgastados por el tiempo y cubiertos de arenilla, invitaban a la exploración. Ayla lo hizo, por pura curiosidad, mientras los otros buscaban sitios para la cacería. No le correspondía esperar allí a los animales; ella y Whinney ayudarían a perseguirlos, junto con Jondalar y Corredor. Cuando notó que se estaba reuniendo un grupo a la entrada, se apresuró a salir. Jondalar se acercaba desde el campamento, llevando los caballos. A un silbido de Ayla, Whinney se adelantó a trote corto.
Los dos grupos de cazadores expertos se encaminaron hacia la manada de mamuts trazando un amplio círculo para rodearlos, sin pronunciar más palabras que las necesarias, por temor a espantarlos. Ranec y Talut se mantenían detrás de la hilera de montones de piedra que convergían en dirección al cañón de hielo, dispuestos a proporcionar fuego tan pronto como fuera preciso. Ayla saludó con la mano a Talut y dedicó una sonrisa a Ranec. Ambos esperaban al lado de una pila de hielo y piedras. Vincavec, que estaba con ellos, sonrió, y la muchacha le correspondió. Ayla caminó delante de Whinney, con sus lanzas y su lanzavenablos sujetos a las alforjas, en unión de las antorchas del grupo. Había otros cazadores a corta distancia, pero nadie hablaba mucho. Todos estaban concentrados en los mamuts, deseando fervientemente que la cacería tuviera éxito. Ayla echó un vistazo a Whinney y estudió al rebaño; aún seguía pastando en el mismo sitio. No hacía mucho tiempo que los viera por primera vez. Todo se había preparado con rapidez. Siempre había querido cazar mamuts, y un estremecimiento recorrió su cuerpo al comprender que estaba apunto de participar en la primera cacería de mamuts de su vida. Sin embargo, cuando reflexionó sobre ello le pareció que había allí algo completamente ridículo. ¿Cómo podían unas criaturas tan pequeñas y débiles como los humanos desafiar a las enormes bestias lanudas, de poderosos colmillos, y confiar en el éxito? Aun así, allí estaba ella, dispuesta a cazar al mayor animal conocido en aquellas tierras, con sólo unas pocas lanzas, la inteligencia y la cooperación de sus compañeros y el lanzavenablos de Jondalar. ¿Daría resultado aquel artefacto con lanzas más pesadas? Aún no se sentía del todo cómoda con las suyas.
Ayla vio a Corredor, que se acercaba con el otro grupo. El rebaño parecía avanzar un poco más. También el grupo de la muchacha estaba acelerando el paso: comenzaban a preocuparse. Se hizo la señal de buscar las antorchas. Ayla sacó las que llevaba en los cestos de Whinney y las distribuyó. Todos esperaron, ansiosos, mientras el otro grupo hacía lo mismo. Por fin, el líder de la cacería dio otra señal.
Ayla se quitó los mitones, arrodillada junto aun montoncito de yesca y estiércol seco. Los otros esperaban a poca distancia. La primera chispa murió, pero la segunda pareció prender. Volvió a golpear el pedernal, agregando nuevas chispas a la yesca, y trató de avivar el fuego soplando. Una súbita ráfaga de viento vino en su ayuda, y las llamas envolvieron bruscamente el montón de paja y estiércol. Después de agregar algunos trozos de sebo para avivar la hoguera, se retiró para que los cazadores se encendieran mutuamente las antorchas. A continuación comenzaron a desplegarse en abanico.
No hubo señal alguna que indicara el inicio del acoso. La operación comenzó lentamente, según avanzaban los desorganizados cazadores hacia las gigantescas bestias, entre gritos, agitando las móviles llamas. Pero casi todos los Mamutoi eran cazadores experimentados, y estaban habituados a cazar juntos. Pronto concentraron sus esfuerzos y los peludos elefantes iniciaron el avance hacia los mojones.
Una gran hembra, la matriarca del rebaño, pareció notar cierta finalidad en la confusión y torció hacia un lado. Ayla echó a correr en dirección a ella, agitando su antorcha. Le asaltó el súbito recuerdo de una vez en que, años atrás, encontrándose sola, pretendió dar caza a una manada de caballos sin otra ayuda que unas antorchas humeantes. Todos los caballos escaparon, excepto uno, o mejor dos, porque la madre cayó en la trampa que ella había preparado, pero no así la pequeña yegua amarilla. Se volvió a echar una ojeada a Whinney. El fuerte bramido del mamut hembra la cogió por sorpresa. Giró a tiempo para ver que la vieja matriarca observaba a aquellas criaturas, débiles e insignificantes, con olor a peligro, y de pronto se lanzó contra la muchacha. Pero esta vez no estaba sola. Al levantar la vista vio a Jondalar a su lado; después, a varios más. La enorme bestia no deseaba enfrentarse a tantos. Levantó la trompa, bramando una furiosa advertencia, y retrocedió.
El sector de heno seco estaba en tierras más altas, donde no le afectaba el deshielo estival, y hacía varios días que no llovía. Las fogatas utilizadas para encender las antorchas fueron dejadas sin vigilancia; pronto se extendieron por entre las hierbas, avivadas por el fuerte viento. Cuando los mamuts percibieron el olor de la hierba y la tierra chamuscada, la vieja matriarca volvió a bramar, acompañada ahora por un coro de grandes alaridos, mientras las bestias parduscas y rojizas tomaban velocidad, lanzándose en desbandada hacia un peligro mucho mayor, que aún no conocían.
Un viento de costado envió una bocanada de humo hacia los cazadores que perseguían la manada. Ayla, que estaba apunto de montar a Whinney, volvió la mirada hacia el incendio y comprendió cuál era la causa del pánico de las gigantescas bestias. Llamas rojas y crepitantes devoraban voraces el heno, escupiendo chispas y eructando humo. Pero el fuego no representaba una amenaza real; aunque lograse cruzar los terrenos rocosos, el cañón de hielo lo detendría. Notó que Jondalar, ya montado sobre Corredor, seguía de cerca los mamuts, y corrió tras él.
Ayla pudo oír su pesada respiración cuando se adelantó a la joven del Campamento de Brecie, la cual había corrido todo el camino, manteniéndose a la zaga de las grandes bestias. Les resultaría más difícil desviarse una vez enfilaran la ruta que los conduciría inevitablemente al frío cañón. Las dos mujeres se miraron sonrientes cuando, por fin, la manada tomó el sendero marcado por los mojones. Ayla continuó avanzando: ahora le tocaba a ella azuzarlos.
Notó que las fogatas de los mojones estaban siendo encendidas con cautela, para que el rebaño no se desviara a tan poca distancia. De pronto se vio ante la abertura del cañón. Hizo que Whinney se apartara a un lado y desmontó de un salto, con las lanzas en la mano. La tierra vibró con el paso del último mamut que penetraba en la trampa. Ayla salió a la carrera y se unió a la persecución, siguiendo de cerca de un viejo macho, cuyos colmillos se cruzaban por delante. Otros cazadores hacían fuego con diversos materiales combustibles, amontonados ante la abertura, en un intento de mantener dentro a los asustados animales. Ayla corrió alrededor de una fogata para entrar nuevamente en el frío recinto.
Ya no era un rincón de serena belleza. Los gritos de los animales resonaban contra los muros helados, atronando los oídos y alterando los nervios. Ayla sintió una tensión casi insoportable, en parte miedo, en parte entusiasmo. Se sobrepuso al miedo y colocó la primera lanza en el arrojador.
La matriarca había avanzado hacia el extremo más alejado, buscando una salida por donde conducir al rebaño, pero allí esperaba Brecie, encaramada a un bloque de hielo. La vieja hembra levantó la trompa y anunció su frustración, en el momento en que la jefa del Campamento del Alce arrojaba una lanza contra su garganta abierta. El grito se cortó en un gorgoteo de líquido que brotó de sus fauces salpicando la fría blancura del hielo con sangre caliente.
Un joven miembro del Campamento de Brecie arrojó la segunda lanza. La punta de pedernal atravesó el duro cuero, para alojarse profundamente en el abdomen. Siguió otra, que también encontró el vientre blando, desgarrándole una amplia franja por el peso del venablo. El mamut hembra bramó áspera y reiteradamente de dolor, mientras de la herida asomaban grisáceos tramos de intestinos. Las patas traseras se le enredaron en sus propias vísceras. Alguien arrojó otra lanza contra la malhadada bestia, pero rebotó contra una costilla. La siguiente se abrió paso entre dos costillas.
La vieja hembra cayó de rodillas, hizo un intento de levantarse y se derrumbó de costado. La trompa se elevó una vez más, en un esfuerzo por bramar una advertencia, pero cayó a tierra, lenta, casi graciosamente. Brecie tocó con una lanza la cabeza de aquella hembra valiente, elogiando su valerosa lucha, y agradeció a la Gran Madre el sacrificio que permitía sobrevivir a los Hijos de la Tierra.
Brecie no era la única que, erguida junto a un valiente mamut, manifestaba su gratitud a la Madre. Los cazadores habían formado grupos improvisados para iniciar ataques múltiples contra cada animal. Las lanzas arrojadizas les permitían mantenerse lejos del mamut escogido, pero también era preciso cuidarse de los que atacaban otros cazadores a poca distancia. La sangre de los heridos y moribundos reblandeció el hielo de la tierra, antes de congelarse en estrías y regueros resbaladizos que representaban un serio obstáculo para andar. El helado cañón era un auténtico estruendo en el que se mezclaban gritos de cazadores y alaridos de mamuts, todo ello amplificado al retumbar contra las paredes centelleantes.
Después de observar la escena unos segundos, Ayla se arrojó contra un joven macho cuyos colmillos, aunque largos y curvos aún eran útiles como armas. Ajustó en el tirador la pesada lanza, tratando de apuntar bien. Recordó las advertencias de Brecie, en cuanto a que el estómago era uno de los sitios más vulnerables del mamut, y despidió el arma letal al otro lado del cañón.
La lanza, veloz y certera, se hundió en la cavidad abdominal. Pero Ayla, contando con la fuerza del arma y sin la compañía de otros cazadores dispuestos a ayudarla, habría debido apuntar hacia un sitio más vital. Aquella herida no mataba en el acto. El macho estaba mortalmente herido, pero el dolor lo enfureció, dándole ánimos para volverse contra su atacante. Bramó desafiante, bajó la cabeza y se arrojó contra la joven.
La única ventaja de Ayla era el largo alcance de su tirador. La muchacha dejó caer sus lanzas y corrió hacia un bloque de hielo, pero perdió pie al tratar de subir. Logró resguardarse en el instante justo en que el gigantesco mamut chocaba con todas sus fuerzas contra el bloque. Sus grandes colmillos lo partieron en dos, dejando a Ayla sin aliento por el impacto de los trozos. El mamut, bramando su impotencia y su agonía, empujó el trozo de hielo, tratando de alcanzar a la muchacha escondida detrás. De pronto, dos lanzas arrojadas en veloz sucesión dieron contra el macho enfurecido. Una se le clavó en el cuello; la otra quebró una costilla, con tanta fuerza que le llegó al corazón.
El mamut se desplomó junto al hielo roto. Su sangre formó charcos humeantes sobre el hielo antes de endurecerse. Ayla, todavía temblorosa, salió arrastrándose de su escondrijo.
— ¿Estás bien? —pregunto Talut, llegando a tiempo para ayudarla a levantarse.
—Sí, creo que sí —respondió ella, sin aliento.
El jefe arrancó de un tirón la lanza clavada en el pecho del mamut, provocando otro chorro de sangre, en el momento en que Jondalar se les unía.
— ¡Estaba seguro de que te había alcanzado, Ayla! —exclamó. La expresión de su rostro era de algo peor que preocupación—. Debiste esperar a que yo viniera... a que viniera alguien para ayudarte. ¿Estás bien, de veras?
—Sí, pero me alegro mucho de que los dos estuvierais cerca. —Ayla sonrió—. Cazar mamuts es muy excitante.
Talut la estudió un momento. Se había salvado por muy poco, pero no parecía demasiado afectada. Hizo un gesto de asentimiento, muy sonriente, y se dedicó a examinar su lanza.
— ¡Ja! ¡Todavía sirve para matar a otro! —y volvió a perderse en el alboroto.
Ayla lo siguió con los ojos, pero Jondalar tenía la vista fija en ella; aún le palpitaba el corazón. ¡Había estado a punto de perderla! Con la capucha apartada hacia atrás, el pelo en desorden y los ojos brillantes de entusiasmo, estaba tan hermosa que el efecto fue inmediato, irresistible. La deseaba, la deseaba más que nunca antes. Habría podido poseerla en aquel instante, en el suelo helado y sangriento del gélido cañón.
Ella levantó la vista y supo que Jondalar la deseaba. Lo deseó, a su vez, con un fuego imposible de sofocar. Lo amaba, lo amaba tanto como jamás había soñado que fuera posible. Se inclinó hacia él, hambrienta de sus besos, de su contacto, de su amor.
— ¡Acabo de enterarme por Talut! —exclamó Ranec, con pánico en la voz, corriendo hacia ellos—. ¿Es éste el macho? —Parecía aturdido—. ¿Estás segura de no estar herida, Ayla?
Ella le miró unos instantes sin comprender. Mientras tanto, Jondalar dio un paso atrás. Sobre sus ojos cayó una especie de velo. Sólo entonces entendió Ayla lo que significaba la pregunta de Ranec.
—No, Ranec, estoy bien. No estoy herida —dijo.
Pero no estaba segura de que fuera cierto. Su mente era un torbellino. Vio cómo arrancaba Jondalar su lanza del mamut y se alejaba.
Recordó de pronto el incidente en las estepas, cuando montó a Corredor por vez primera, sintiéndose abrumado por el remordimiento y la vergüenza. Le constaba que su delito había sido horrible, pero aún así estaba dispuesto a cometerlo de nuevo. Ranec era más adecuado para ella. Él, en cambio, le había vuelto la espalda y, por si fuera poco, la había violado después.
«Ya no es mía, y por mi culpa.» No la merecía. Cuando comenzaba a aceptar lo inevitable, con la esperanza de olvidarla algún día, creyéndose incluso capaz de compartir cierta amistad con Ranec, tuvo la certidumbre de que jamás acallaría el dolor de haberla perdido.
Quedaba en pie un solo mamut, un animal joven que, de algún modo, había escapado a la matanza. Jondalar arrojó su lanza contra él, con tal potencia que el mamut cayó de rodillas. De inmediato salió del cañón. Necesitaba alejarse, estar a solas. Caminó hasta asegurarse de que los otros cazadores no pudieran verle. Entonces se llevó las manos a la cabeza y apretó los dientes, tratando de dominarse; pero cayó de bruces y golpeó el suelo con los puños.
— ¡Oh Doni! —gritó, tratando de liberarse de su dolor y de su angustia—. Sé que es por mi culpa. Fui yo quien le volvió la espalda y la alejó, no sólo por celos, sino porque me avergonzaba de amarla. Pero ya nada importa. No la merezco, pero la amo. ¡La amo, Gran Madre, y cómo la deseo! Las otras mujeres no significan nada. Me dejan vacío. Quiero que me la devuelvas, Doni. Sé que es demasiado tarde, pero quiero que me devuelvas a Ayla.
36
Talut nunca se sentía tan en su elemento como cuando descuartizaba mamuts, con el torso desnudo, sudando profusamente y manejando su enorme hacha como si fuera un juguete.
Rompía huesos y marfil, cortaba tendones y desgarraba el duro pellejo. Disfrutaba con su trabajo y, consciente de que ayudaba a su pueblo, le encantaba emplearse a fondo y ahorrarles esfuerzos a otros. Sonreía mientras utilizaba sus poderosos músculos, y cuantos le observaban no podían por menos de sonreír a su vez.
Sin embargo, hacía falta mucha gente para desollar a los grandes animales, así como para curar y curtir las pieles, una vez que volvieran al Campamento. El solo transporte de la carne requería un esfuerzo colectivo, por lo que se elegían sólo las mejores pieles; todavía seleccionaban con mayor cuidado las carnes, prefiriendo los trozos ricos en grasa, y dejaban el resto.
Pero el desperdicio no era tan grande como parecía. Los Mamutoi debían llevarlo todo a cuestas, y el transporte de la carne de inferior calidad suponía un gasto de calorías superior al que aportaban. Con una cuidadosa selección, la carga alimentaría a muchas personas por largo tiempo, sin que hiciera falta volver pronto a cazar. Quienes dependían de la caza para su alimentación nunca mataban en exceso; se limitaban a aprovechar la carne con prudencia, sin malgastar los recursos de la Gran Madre Tierra.
El clima se mantuvo notablemente despejado mientras los cazadores realizaban el descuartizamiento de los mamuts, produciéndose tremendos cambios de temperatura entre el día y la noche. Aun tan cerca del glaciar, el sol llegaba a calentar mucho en verano; combinado con la acción del viento, facilitaba la disecación de las carnes menos grasas, lo que facilitaba su transporte. Pero las noches estaban siempre a merced de las heladas. El día en que iban a emprender el regreso, un cambio en la dirección del viento provocó la aparición de nubes por el oeste y la temperatura descendió de forma muy acusada.
Cuando los caballos de Ayla estuvieron cargados para iniciar el regreso, los Mamutoi apreciaron por fin su verdadera utilidad. Las angarillas habían despertado un especial interés. A muchos de ellos les extrañó la insistencia de Ayla por llevar aquellas largas pértigas, que no eran precisamente lanzas. Ahora lo estaban entendiendo y manifestaban su aprobación con expresivos gestos. Uno de ellos se divertía tratando de mover una de las angarillas a medio llenar.
Aunque se despertaron temprano, ansiosos por regresar, no se pusieron en camino hasta media mañana. Algo después del mediodía, ascendieron una larga y angosta colina de arena y grava, depositadas allí, mucho tiempo antes, por el borde delantero del glaciar al abrirse más hacia el sur, y se detuvieron en la cima para tomarse un descanso. Al mirar hacia atrás, Ayla vio por primera vez a distancia la muralla de hielo, libre de neblinas, marcando un límite más allá del cual nadie podía llegar. Era, en verdad, el confín de la tierra.
El borde frontal era accidentado, produciéndose allí ciertas desigualdades de terreno, y una ascensión a la cumbre habría revelado simas y crestas, séracs y grietas desmesuradas según la escala humana, pero en relación con su propio tamaño, la superficie ofrecía un nivel uniforme. Extendiéndose más allá de todo lo imaginable, el vasto glaciar cubría una cuarta parte de la superficie de la tierra con un brillante caparazón de hielo. Cuando reanudaron la marcha, Ayla se volvió varias veces para contemplar las nubes que avanzaban por occidente y la niebla creciente. El glaciar se ocultaba de nuevo en el misterio.
A pesar de las pesadas cargas, el trayecto de regreso se cubrió más de prisa que el de ida. Todos los años, el invierno cambiaba el aspecto de la ruta, hasta el punto de obligar a quienes la recorrían a explorarla otra vez. Por suerte, el camino de ida al glaciar septentrional, así como el de regreso, ya eran conocidos. Todos estaban jubilosos por el éxito de la cacería; reinaba la ansiedad por volver a la Reunión de Verano. Nadie parecía abrumado por su carga, salvo Ayla. A medida que avanzaban, los malos presagios que había tenido en el viaje hacia el norte cobraron mayor fuerza aún. Sin embargo, evitó hacer mención de su inquietud.
El tallista estaba tan nervioso que le costaba contenerse. Su intranquilidad se basaba, principalmente, en el constante interés que Vincavec demostraba por Ayla, aunque también experimentaba vagamente algunos conflictos más profundos. Pero Ayla seguía siendo su prometida y llevaban la carne para el Festín Nupcial. Hasta Jondalar parecía haber aceptado dicha Unión y, aunque ninguno de los dos hubiera dicho nada al respecto, Ranec percibía que el rubio visitante se aliaba con él contra Vincavec. Para Ranec, el Zelandonii era hombre de admirables cualidades; entre ambos iba naciendo una especie de amistad. De cualquier modo, Ranec pensaba que la presencia de Jondalar era una amenaza tácita para su Unión con Ayla y podía representar un obstáculo entre él y la felicidad total; se sentiría aliviado cuando, por fin, emprendiera su viaje. Ayla no sentía la menor impaciencia por que llegara el día de la Ceremonia de la Unión, aun sabiendo cuánto la amaba Ranec y convencida como estaba que podría ser feliz con él. La idea de tener un bebé como Tricie la llenaba de placer. En su fuero interno Ayla estaba convencida de que Ralev era hijo de Ranec y no el producto de espíritus mezclados. Estaba segura de que había introducido al niño en el vientre de Tricie con su esencia al compartir Placeres con ella. Aquella joven pelirroja le inspiraba simpatía y algo de lástima. Decidió que no le molestaría compartir a Ranec y su hogar con ella y Ralev, si la muchacha así lo deseaba. Sólo en la más oscura profundidad de la noche admitía, para sus adentros, que tal vez no la hiciera nada feliz compartir el hogar con Ranec. En general, durante el viaje al norte había evitado dormir con él, salvo en contadas ocasiones en que parecía ansioso por tenerla cerca de él, no tanto por deseo físico como por estar seguro. En el trayecto de regreso se sintió incapaz de compartir Placeres con el escultor. Sólo podía pensar en Jondalar. Las mismas preguntas volvían a la mente una y otra vez, sin llegar a solución alguna. Cuando recordaba la angustia reflejada en los ojos de Jondalar, el día en que el mamut estuvo a punto de matarla, se preguntaba si aún la amaría. De ser así, no entendía que se hubiera mostrado tan distante aquel invierno. ¿Por qué había dejado de buscar Placeres con ella? ¿Por qué había abandonado el Hogar del Mamut? Rememoró aquel día en las estepas, cuando él cabalgó por primera vez en Corredor. Al pensar en el frenético ardor con que él la hizo suya, y en su consciente y ávida aceptación, le era imposible conciliar el sueño de tanto como deseaba a Jondalar. Por desgracia el recuerdo quedaba empañado por el rechazo del hombre, así como por sus propios sentimientos de pena y confusión.
Después de una jornada especialmente larga y una cena tardía, Ayla fue de los primeros que se encaminaron hacia la tienda de campaña. Había rechazado con una sonrisa la esperanzada invitación de Ranec a compartir su cama, arguyendo que estaba muy cansada. Su desilusión le inspiró remordimientos, pero estaba realmente cansada e insegura con respecto a sus propios sentimientos.
Antes de entrar en la tienda había visto a Jondalar cerca de los caballos. Él se había dado la vuelta y ella lo observaba, fascinada sin pretenderlo por su figura, la forma en que se movía o permanecía en pie. Le conocía tan bien, que se creía capaz de reconocerle sólo por su sombra. Luego se dio cuenta de que su cuerpo había respondido al del hombre, también sin proponérselo. Su respiración se hizo más rápida, y su rostro enrojeció; se sentía atraída de tal forma por él, que dio un paso en su dirección.
«Pero no serviría de nada —pensó—. Si me acerco a hablarle, pondrá alguna excusa y se alejará para charlar con cualquier otra persona.» Ayla entró en la tienda, todavía agitada por las sensaciones que acababa de experimentar, y se zambulló en su cama.
Sin embargo, no pudo dormir. Daba vueltas y más vueltas en su lecho, tratando de ignorar sus ansias por Jondalar. ¿Qué le estaba ocurriendo? Si él no la quería, ¿por qué lo deseaba ella tanto? ¿Y por qué Jondalar la miraba de aquel modo algunas veces? ¿Por qué la había deseado tanto aquel día en la estepa? Entonces pensó algo que la hizo fruncir el ceño. Tal vez se sentía atraído por ella sin realmente quererlo. Pensándolo bien, eso parecía tener sentido. La evitaba porque no quería quererla.
El rubor le subió a las mejillas, pero esta vez era más bien por despecho. Vistas las cosas así, todo se aclaraba, sus huidas y sus desplantes. ¿Sería tal vez porque estaba defendiéndose contra el deseo que despertaba en él? Reflexionando en todos sus intentos de acercarse a él, de hablarle, de comprenderle, mientras que él no pensaba más que en rehuirla, se sintió humillada y llegó a la conclusión de que no la amaba. «No me ama como Ranec. Jondalar pretendía que me amaba y hablaba de llevarme con él cuando estábamos en el valle, pero nunca me ha propuesto la Unión. Nunca ha dicho que quería compartir su hogar conmigo y jamás me ha pedido que le diera hijos.
» ¿Por qué sigo interesándome por él cuando él se burla de mí?», se preguntó, con los ojos inundados de lágrimas. Se sorbió las lágrimas y se limpió los ojos con el dorso de la mano; tanto pensar en él, tanto desearle, cuando él sólo buscaba olvidarla...
«Bueno, Ranec me quiere —pensó—, y él también sabe darme buenos Placeres. Es muy bueno y quiere compartir su hogar conmigo, a pesar de que yo no soy buena con él, y hace bonitos bebés, por lo menos el de Tricie lo es. Creo que debería empezar a ser más complaciente con Ranec y olvidarme de Jondalar.» Pero mientras estas reflexiones desfilaban por su mente, volvieron a brotar las lágrimas, sin que pudiera reprimirlas. Pero por más que le diera vueltas al asunto, no podía negar la evidencia: «Sí, Ranec es bueno conmigo, pero no es Jondalar. Y yo amo a Jondalar».
Aún estaba despierta cuando los demás comenzaron a entrar en la tienda. Vio que Jondalar se detenía en la entrada y miraba hacia ella, vacilando. Le sostuvo la mirada un instante, pero acabó por alzar el mentón y apartar la vista. En aquel momento entró Ranec. Ella se incorporó, sonriente.
— ¿No te acostaste más temprano porque estabas cansada? —se extrañó él.
—Eso pensé, pero no podía dormir. Tal vez necesite compartir tus pieles, después de todo.
La sonrisa de Ranec habría podido rivalizar con el sol, si hubiera estado en el cielo.
—Menos mal que, cuando estoy cansado, no hay nada que pueda mantenerme despierto —comentó Talut, con una sonrisa bonachona, mientras se sentaba en sus pieles para desatarse las botas.
Pero Ayla notó que Jondalar no sonreía. Había cerrado los ojos, sin que ello disimulara su mueca de dolor ni el gesto de derrota con que se dirigió hacia sus pieles de dormir. De pronto giró en redondo y salió precipitadamente. Ranec y Talut intercambiaron una mirada, e inmediatamente el hombre moreno se volvió hacia Ayla.
Al llegar a la zona pantanosa decidieron buscar un desvío. Llevaban demasiado peso para cruzarla tan fatigosamente como la vez anterior. Tras consultar el itinerario del año anterior, grabado en una placa de marfil, decidieron cambiar de rumbo a la mañana siguiente. Talut estaba seguro de que el camino más largo llevaría el mismo tiempo, aunque le costó convencer a Ranec, que no estaba dispuesto a tolerar demoras.
Esa noche, Ayla se sintió especialmente nerviosa. También los caballos habían estado inquietos todo el día; ni siquiera el cepillado y las caricias sirvieron para calmarles. Algo iba a cambiar. Ella no sabía que, pero lo presentía. Echó a andar por las estepas abiertas, tratando de relajarse.
Vio una bandada de perdices blancas y levantó la mano hacia su honda, pero la había olvidado. De pronto, sin motivo aparente, las aves levantaron el vuelo, como impulsadas por el pánico. Un águila dorada apareció por el horizonte. Con un amplio pero lento batir de alas, se acercaba pausadamente siguiendo la corriente de aire. Alcanzó a la bandada, que volaba a menor altura, y se lanzó en picado. Sujetó a una de las aves y la estranguló entre sus fuertes garras.
Ayla, estremecida, volvió deprisa al campamento. Permaneció levantada hasta tarde, conversando con unos y otros y tratando de distraerse, pero no lo consiguió. Cuando se acostó, el sueño tardó en venir; tuvo pesadillas inquietantes y se despertó varias veces. Cerca del amanecer se encontró completamente desvelada. Entonces se deslizó fuera de la tienda y encendió fuego para hervir agua.
Mientras que el cielo grisáceo se iba aclarando lentamente, Ayla bebió su infusión matinal y se quedó mirando distraídamente una flor, con la corola seca, que surgía en una ramita cerca del fuego. Sobre el hogar se había dejado, pendiente de tres lanzas, un cuarto de mamut a medio consumir, fuera del alcance de los animales merodeadores. Saliendo de su ensimismamiento, reconoció al fin la flor de la zanahoria silvestre. Sobre un montón de madera localizó una rama rota con una punta acerada; utilizándola como un palo de cavar, ahondó la tierra unos centímetros, para liberar las raíces de la planta. Vio también otras plantas con flores y mientras las desenterraba, tropezó con una cardencha, sabrosa y jugosa una vez despojada de las espinas. Junto a las cardenchas había un gran pedo de lobo todavía blanco y fresco como esperando que alguien lo cogiera en medio de pequeños lirios con tiernos y crujientes brotes. Cuando los cazadores se levantaron les estaba esperando una sopa de cereales hirviendo lentamente.
— ¡Es estupenda! —ponderó Talut, sirviéndose una segunda ración con un cucharón de marfil—. ¿Cómo se te ocurrió preparar un desayuno tan delicioso?
—No podía dormir. He salido a tomar el aire y he encontrado todas estas cosas que estaban esperando a que alguien las cociera. Eso me ayudó a no pensar en... algunas cosas.
—Yo he dormido como un oso en invierno —dijo Talut. Luego la estudió con más atención, lamentando que Nezzie no estuviera allí—. ¿Te preocupa algo, Ayla?
Ella sacudió la cabeza.
—No, no es eso. Me siento... extraña. También los caballos presienten algo. Corredor se resiste a obedecer y Whinney está nerviosa...
De pronto, Ayla dejó caer su taza y cruzó los brazos contra el pecho, como para protegerse. Sus ojos, horrorizados, estaban fijos en el cielo del sudeste.
— ¡Talut! ¡Mira! ¿Qué es eso?
Una columna de humo oscuro se elevaba a lo lejos, cubriendo el cielo con enormes nubes negras.
—No sé —reconoció el jefe, asustado como ella.
—Yo tampoco estoy seguro —la voz del chamán tatuado les hizo volverse—. Proviene de las montañas del sudeste. —Vincavec luchaba por mantener la compostura, pues no era correcto que demostrara sus temores, pero le resultaba difícil—. Sin duda es una señal de la Madre.
Ayla estaba segura de que la tierra debía estar sufriendo una terrible conmoción para vomitar de aquel modo, con tanta fuerza. La columna de humo gris tenía que ser increíblemente grande para que se viera de aquel tamaño a tanta distancia, y la gigantesca nube, arremolinada con furia, seguía aumentando. Los vientos altos comenzaban a empujarla hacia el oeste.
—Es la leche de los Pechos de Doni —dijo Jondalar, con más indiferencia de la que sentía, empleando un término de su propio idioma.
Todos habían salido ya de las tiendas para observar aquella aterrorizante erupción y la nube de cenizas volcánicas.
— ¿Qué... qué significa eso que has dicho? —preguntó Talut.
—Es el nombre de una montaña, una montaña que vomita. Cuando era pequeño vi una. La llamamos «Pechos de la Madre». El viejo Zelandonii nos contó una leyenda al respecto. La que yo vi estaba muy lejos, en las tierras altas del medio. Más tarde, un viajero que había estado cerca nos contó lo que había presenciado. Era un relato muy interesante, pero él estaba verde de miedo. Primero hubo pequeños terremotos; después, la cima de la montaña saltó por los aires. Despidió un chorro grande, como éste, y formó una nube negra que llenó el cielo. No es propiamente una nube como todas; es polvo de ceniza. Ésta —señaló la enorme nube negra que se deslizaba hacia el oeste— parece estar alejándose. Ojalá no cambie el viento. Esa ceniza, cuando se posa, lo cubre todo, a veces con una capa muy espesa.
—Debe de estar muy lejos —comentó Brecie—. Desde aquí no se divisan siquiera las montañas, y no se oyen ruidos ni se estremece la tierra. Sólo vemos ese enorme horno y esa inmensa nube oscura.
—Gracias a eso, aunque la ceniza caiga, tal vez no sea tan grave. Estamos bastante lejos —dijo Mamut.
— ¿Has dicho que hubo terremotos? Los terremotos siempre son una señal de la Madre. Esto también ha de serlo. Los Mamuti tendrán que meditar sobre lo que hemos visto y hallar su significado —dijo Vincavec, por no parecer menos que el extranjero.
Ayla no oyó gran cosa, aparte de la palabra «terremoto». No había nada a lo que temiera tanto. Había perdido a su familia a los cinco años, por una violenta sacudida de la corteza terrestre; otro terremoto había matado a Creb, cuando Broud la estaba expulsando del Clan. Los temblores de tierra siempre fueron presagio de pérdidas devastadoras y cambios desgarradores en su vida. Apenas logró mantener el dominio de sí misma.
Y en ese momento, por el rabillo del ojo, detectó un movimiento familiar. Un segundo después, una bola de pelo gris saltó hacia ella, apoyándole en el pecho dos patas mojadas y embarradas. Una lengua áspera le lamió la barbilla.
— ¡Lobo! ¡Lobo! ¿Qué haces aquí? —dijo, rascándole el cuello. De pronto se interrumpió sobrecogida de espanto—. ¡Oh, no! ¡Es por Rydag! ¡Lobo ha venido a buscarme para que vuelva junto a Rydag! Tengo que irme, ¡Debo partir inmediatamente!
—Deja aquí las angarillas y la carga de los caballos —aconsejó Talut—. Ya volverás a buscarlos más tarde.
En los ojos del jefe del Campamento del León, era evidente el dolor. Rydag era hijo de su hogar, tanto como los otros hijos de Nezzie, y Talut le quería mucho. De no haber sido por su corpulencia, Ayla le habría ofrecido Corredor para que la acompañara.
Corrió a la tienda para vestirse y allí encontró a Ranec.
—Es Rydag —dijo.
—Lo sé. Acabo de oírte. Deja que te ayude. Pondré en tu mochila un poco de comida y agua. ¿Necesitarás tus pieles de dormir? Las pondré también —propuso el tallista, mientras ella se ataba las botas.
—Oh, Ranec, ¿cómo puedo agradecerte tanta bondad? —preguntó Ayla.
—Es hermano mío, Ayla.
¡Por supuesto! Ranec también quiere a Rydag.
—Disculpa. La cabeza no me funciona bien. ¿Quieres venir conmigo a caballo? Pensé proponérselo a Talut, pero es demasiado grande para montar a Corredor. Tú, en cambio, podrías.
— ¿Yo? ¿Sentarme en un caballo? ¡Jamás! —exclamó Ranec, sobresaltado, retrocediendo un paso.
Ayla frunció el ceño. No sabía que los caballos le aterrorizaran hasta ese extremo, pero en aquel momento recordó que nunca se había interesado por montar, y se preguntó por qué.
—No tengo la menor idea de cómo dirigirle y... Creo que me caería, Ayla. Para ti es normal montar a caballo, es una de las cosas por las que me gustas, pero yo no montaré jamás a lomos de un caballo, prefiero mis dos pies. Ni siquiera me gustan los botes.
—Pero alguien tendrá que acompañarla. No puede volver sola. —observó Talut, que se había acercado a la entrada de la tienda.
—No volverá sola —dijo Jondalar, que estaba vestido con su atuendo de viaje, de pie junto a Whinney; llevaba a Corredor cogido de la rienda.
Ayla exhaló un gran suspiro de alivio, pero, acto seguido, frunció el ceño. ¿Por qué quería acompañarla, si no deseaba estar a solas con ella, si hasta se burlaba de ella? Se alegraba de que fuera con ella, pero jamás lo confesaría. Ya se había humillado demasiadas veces.
Mientras ataba al lomo de Whinney los cestos laterales, notó que Lobo estaba bebiendo agua en el cuenco de Ranec. El hombre moreno le había puesto también medio plato de carne.
—Gracias por darle de comer, Ranec —dijo.
—El hecho de que no quiera montar a caballo no significa que no... me gusten los animales, Ayla —dijo el tallista, sintiéndose avergonzado por haberle revelado su temor a los caballos.
Ella asintió con una sonrisa.
—Nos volveremos a ver en el Campamento del Lobo —dijo. Se despidieron con un abrazo y un beso, que Ayla consideró en exceso apasionado. Luego besó también a Talut y a Brecie. Después de rozar su mejilla contra la de Vincavec, montó en la yegua. El lobo se puso inmediatamente a su lado.
—Espero que Lobo no esté demasiado exhausto para volver corriendo —comentó la muchacha.
—Si se cansa puedes subirle a la yegua —observó Jondalar, que trataba de mantener quieto al nervioso potro.
—Tienes razón. No lo había pensado.
—Cuida de ella, Jondalar —suplicó Ranec—. Cuando está preocupada por otra persona se olvida de pensar en sí misma. Quiero que llegue bien a la Ceremonia de la Unión.
—La cuidaré, Ranec, no te preocupes. Será una mujer sana y salva la que lleves a tu hogar —fue la respuesta de Jondalar.
Ayla paseó la mirada de uno a otro. Estaban diciéndose mucho más de lo que expresaban las palabras.
Cabalgaron a buen ritmo hasta el mediodía; sólo entonces se detuvieron a comer parte de lo que llevaban. Ayla estaba tan preocupada por Rydag que habría preferido seguir adelante, pero los caballos necesitaban esa pausa. Se preguntó si no habría sido el propio Rydag quien había enviado a Lobo en su busca. Era la más probable. A cualquier otra persona se le habría ocurrido enviar un mensajero. Sólo Rydag podía comprender que Lobo tenía la inteligencia suficiente para captar el mensaje y seguir el rastro de Ayla hasta encontrarla. Pero Rydag no la habría hecho de no existir una extrema urgencia.
La erupción volcánica hacia el sudeste la tenía asustada. El gran chorro lanzado hacia el cielo había cesado, pero la nube aún estaba allí, extendiéndose. El temor a las convulsiones de la tierra estaba tan arraigado en ella, era tan profundo, que la mantenía en un ligero estado de conmoción. Sólo el agudo temor por Rydag la ayudaba a mantener el dominio de sí misma.
Pero, a pesar de sus temores, sus miedos y sus angustias, no dejaba de advertir la presencia de Jondalar. Estaba descubriendo de nuevo el placer de estar en su compañía. ¡Había soñado tantas veces que cabalgaba al lado de Jondalar, escoltada por Lobo! Mientras descansaban le observó subrepticiamente, con aquella especial habilidad de las mujeres del Clan para hacerse invisibles, para ver sin ser vistas. Su mera presencia le inspiraba un cálido deseo de echarse en sus brazos. Pero su reciente interpretación del inexplicable comportamiento de Jondalar y su reciente humillación, al comprender que le había estado buscando sin ser deseada, le impedía demostrar su interés. Si él no la deseaba, tampoco ella a él, o por la menos no permitiría que conociera sus sentimientos.
Jondalar también la estaba observando. Buscaba un modo de hablar con ella, de decirle la mucho que la amaba, de reconquistarla. Sin embargo, el joven parecía evitarla; le era imposible sorprender su mirada. Sin duda estaba afligida por Rydag (él mismo temía lo peor), y era preferible no molestarla. No era un buen momento para sacar a relucir sus sentimientos personales y, después de tanto tiempo, ni siquiera sabía cómo empezar. Mientras cabalgaban, tuvo salvajes visiones de no detenerse en el Campamento del Lobo, de continuar con ella quizá hasta estar de vuelta entre los suyos. Sabía, no obstante, que eso era imposible. Rydag la necesitaba, y, por otro lado, estaba prometida a Ranec. Iban a unirse. ¿Por qué iba a querer acompañarle?
No descansaron mucho tiempo. En cuanto Ayla consideró que los caballos estaban en condiciones, volvieron a montar. Apenas habían avanzado cuando vieron que se aproximaba un hombre, que les hizo señas desde lejos. Al acercarse descubrieron que se trataba de Ludeg, el mensajero que les había informado sobre la nueva sede de la Reunión de Verano.
— ¡Ayla! ¡A ti te busco! Nezzie me envió por ti. Lamento que sean malas noticias. Rydag está muy enfermo. —Ludeg miró en derredor—. ¿Dónde están los demás?
—Vienen detrás. Nos adelantamos en cuanto lo supimos —dijo Ayla.
—Pero, ¿cómo os enterasteis? Soy el único mensajero enviado.
—No —dijo Jondalar—. Eres el único mensajero humano enviado. Pero los lobos corren más deprisa.
! Sólo entonces vio Ludeg al joven lobo.
—Él no fue a cazar con vosotros. ¿Cómo es que está aquí?
—Creo que le envió Rydag —dijo Ayla—. Nos encontró al otro lado de los pantanos.
—Por suerte —completó Jondalar—. Te habría costado dar con los cazadores, pues han decidido volver rodeando el pantano. Es más fácil, con tanta carga.
—Con que encontrasteis mamuts. Me alegro; eso hará felices a todos. —Ludeg miró a Ayla—. Será mejor que os apresuréis. Es una suerte que estéis tan cerca.
Ayla sintió que el rostro se le quedaba sin sangre.
— ¿Quieres volver a caballo, Ludeg? —preguntó Jondalar, antes de reanudar la marcha— Podemos montar juntos.
—No. Eso os retrasaría. Ya me he ahorrado un largo viaje y no me importa volver a pie.
Ayla puso a Whinney al galope hasta el Campamento del Lobo. Desmontó de un salto y entró en la tienda antes de que nadie hubiera advertido su regreso.
— ¡Ayla, ya estas aquí! —exclamó Nezzie—. Menos mal que has llegado a tiempo. Temía que muriera antes. Ludeg debe haber corrido mucho.
—No ha sido Ludeg quien nos ha encontrado, sino Lobo —explicó Ayla, mientras se liberaba de su abrigo para correr a la cama de Rydag.
Tuvo que cerrar los ojos un instante para superar su impresión. Las apretadas mandíbulas del enfermo, así como sus tensas facciones, le revelaron, mejor que las palabras, lo terrible de su sufrimiento. Estaba pálido, grandes círculos oscuros rodeaban sus ojos; los pómulos y la frente sobresalían en fuertes ángulos. Cada aliento era un esfuerzo que le causaba más dolor. Ayla miró a Nezzie, que estaba de pie junto a la cama.
— ¿Qué ha pasado, Nezzie? —preguntó, luchando por contener las lágrimas ante el estado del niño.
—Ojalá lo supiera. Estaba bien, y de pronto le atacó ese dolor. Traté de hacer todo lo que me enseñaste y le di el remedio. De nada sirvió.
Ayla sintió un leve contacto en el brazo.
—Me alegro de que hayas venido —expresó Rydag.
— ¿Dónde había visto, en el pasado, aquel esfuerzo por hacer gestos con un cuerpo demasiado débil para moverse? «Iza. Así estaba cuando murió», pensó Ayla. En aquella ocasión acababa de regresar tras un largo viaje, y una prolongada estancia en la Reunión del Clan; pero ahora sólo se había ausentado para cazar mamuts. ¿Qué le había pasado a Rydag? ¿Cómo había podido enfermar así? ¿O acaso era algo que se había estado gestando lentamente?
—Tú enviaste a Lobo a buscarme, ¿verdad? —preguntó.
—Sabía él encontrarte —dijo el niño—. Lobo inteligente. Cerró entonces los ojos, exhausto. Ayla tuvo que apartar la vista. Era penoso presenciar el esfuerzo que hacía para respirar.
— ¿Cuándo tomaste tu remedio por última vez? —preguntó, al verle abrir de nuevo los ojos.
—No sirve. —Rydag meneó levemente la cabeza—. Nada sirve.
— ¿Cómo que nada sirve? Tú no sabes de eso. La curandera soy yo, confía en mí —replicó ella, con voz firme.
—No, Ayla. Yo sé —insistió el niño.
—Bueno, voy a examinarte. Pero antes voy a buscarte un remedio.
El niño, al ver que se levantaba para alejarse, le tocó la mano.
—No te vayas —consiguió gesticular entre dos respiraciones que le arrancaron una agónica expresión. — ¿Lobo aquí? —preguntó él, por fin.
La muchacha emitió un silbido. Alguien estaba fuera de la tienda, atento a impedir que el animal entrara, pero de pronto le fue imposible retenerlo. Lobo apareció de un brinco y saltó sobre la cama, tratando de lamer la cara de Rydag. El niño sonrió, y a la joven le resultó casi insoportable ver aquella sonrisa en un rostro que era del Clan, y a la vez tan característico de Rydag. Como el travieso lobezno podía agotar aún más al enfermo, ella le obligó a bajar.
—Envío Lobo. Quiero Ayla —indicó Rydag, otra vez—. Quiero... Parecía no conocer el signo correspondiente a la palabra.
— ¿Qué es lo que quieres, Rydag? —le alentó Ayla.
—Trató de decírmelo —intervino Nezzie—, pero no comprendí nada. Espero que tú lo entiendas. Parece tener mucha importancia para él.
El niño cerró los ojos, arrugando la frente, y Ayla tuvo la sensación de que intentaba recordar algo.
—Durc suerte. Él... raíces. Ayla, quiero... Mog-ur.
Se estaba esforzando demasiado, pero lo único que Ayla podía hacer era intentar comprenderle.
— ¿Mog-ur? —El gesto era silencioso—. ¿Te refieres a un hombre del mundo de los espíritus? —agregó en voz alta.
Rydag asintió, alentado, pero la expresión del rostro de Nezzie era inescrutable.
— ¿Era eso lo que trataba de decir? —preguntó.
—Sí, creo que sí —dijo Ayla—. ¿Te ayuda algo?
Nezzie hizo un gesto de desaliento; después un rayo de cólera brilló en sus ojos.
—Ya ves lo que quiere... No quiere ser un animal; desea ir al mundo de los espíritus. Que lo entierren... como a un ser humano.
Rydag asentía para demostrar su acuerdo
—Por supuesto —manifestó Ayla, perpleja—. Es un ser humano.
—No, no lo es. Nunca fue considerado como un Mamutoi. Ellos no lo aceptarán. Decían que era un animal —aclaró Nezzie.
— ¿Eso significa que no será enterrado? ¿Que no puede transitar por el mundo de los espíritus? —Los ojos de Ayla refulgían de ira—. ¿Quién ha decidido semejante cosa?
—El Hogar del Mamut. No lo permitirán.
—Bueno, ¿acaso no soy yo hija del Hogar del Mamut? ¡Y lo autorizo!
—No servirá de nada. También Mamut lo haría. Pero el Hogar del Mamut tiene que estar de acuerdo, y no es así.
Rydag había estado escuchando, lleno de esperanza, pero en esos momentos su ilusión se desvanecía. Ayla vio su expresión, su desencanto, y se enfureció como nunca.
—El Hogar del Mamut puede reservarse su opinión. No es a ellos a quienes les corresponde decidir si alguien es humano o no. Rydag es una persona, lo quieran ellos o no. Lo mismo que mi hijo. Que el Hogar del Mamut se trague su entierro. A él no le hace falta. Cuando llegue el momento lo haré yo, a la manera del Clan, como hice con Creb, el Mog-ur. ¡Rydag caminará por el mundo de los espíritus, diga el Hogar del Mamut lo que quiera!
Nezzie echó un vistazo al niño. Ahora parecía relajado. No, más bien en paz. La tensión había desaparecido. Rydag tocó a Ayla en el brazo.
—No soy animal —gesticuló.
Parecía querer decir algo más, y la muchacha esperó. De pronto vio que no había sonido alguno, que el dolor que deformaba su rostro había desaparecido en su último aliento. Ya no sufría.
Ayla, en cambio, sí. Al levantar la vista vio a Jondalar, que había estado allí desde el principio. Su rostro estaba tan alterado por el dolor como el de ella y el de Nezzie. De pronto, los tres se abrazaron, tratando de consolarse mutuamente.
En ese momento, alguien más expresó su dolor. Desde el suelo bajo la cama de Rydag, surgió un gemido grave, prolongado en lamentos que se fueron intensificando, hasta convertirse en el primer aullido de Lobo, potente y sonoro. Cuando se le acabó el aliento volvió a empezar, aullando a la muerte en el tono fantasmagórico y escalofriante de todos los lobos.
Varias personas se habían reunido delante de la tienda, pero dudaban en entrar. También Ayla, Jondalar y Nezzie dejaron de sollozar, y escucharon sobrecogidos el lamento del lobo. Nadie podría haberse imaginado una elegía más patética.
Después de haber secado sus lágrimas, Ayla se sentó, inmóvil, junto a aquel cuerpecito desmedrado. Con los ojos enrojecidos, recordaba su vida en el Clan, a Durc, a Rydag, que había terminado por reemplazar a Durc. Le habían quitado a su hijo, pero, gracias a Rydag, podía imaginarse cómo iría creciendo, a quién se parecería y cómo pensaría. Cuando un arranque suyo de afecto la hacía sonreír, o cuando se quedaba sorprendida de su inteligencia, se imaginaba a Durc con sus mismas cualidades, su misma comprensión. Con Rydag desaparecía el vínculo que todavía la unía a Durc, y lloraba a sus dos hijos.
El dolor de Nezzie no era menor, pero había que atender a las necesidades de los vivos. Rugie trepó a su regazo, desilusionada porque su compañero de juegos, su amigo, su hermano ya no pudiera jugar ni hacer señales con las manos. Danug sollozaba, tendido cuan largo era en su cama, con la cabeza escondida bajo las cubiertas de piel. Alguien tenía que salir para comunicar la noticia a Latie.
— ¿Ayla? ¡Ayla! —dijo Nezzie, por fin—. ¿Qué debe hacerse para enterrarle a la manera del Clan? Tenemos que prepararle.
La muchacha tardó un momento en darse cuenta de que alguien le estaba hablando. Con el ceño fruncido, centró su atención en Nezzie.
— ¿Qué?
—Tenemos que prepararle para el entierro —repitió Nezzie—. ¿Cómo se hace? No sé nada sobre las costumbres del Clan.
No, ninguno de los Mamutoi las conocía, mucho menos el Hogar del Mamut. Ayla sí las conocía. Recordó los entierros que había visto durante su vida con el Clan y estudió lo que se debía hacer por Rydag. Antes de sepultarle a la manera del Clan, era preciso introducirle en el Clan. Para eso había que darle un nombre y un amuleto, con un trozo de ocre rojo. De pronto, Ayla se levantó precipitadamente y salió.
Jondalar fue tras ella.
— ¿Adónde vas?
—Si queremos que Rydag sea del Clan, tengo que hacerle un amuleto.
Ayla atravesó el campamento a grandes pasos, atravesó el campamento visiblemente furiosa; pasó junto al Hogar del Mamut, sin echarle siquiera una mirada, encaminándose directamente hacia el sector donde se trabajaba el pedernal. Jondalar la seguía; creía saber lo que la muchacha iba a hacer. Ésta pidió un nódulo de pedernal, que nadie tuvo ánimos de negarle. Miró en derredor, encontró una maza de piedra y despejó un sitio en donde trabajar.
Mientras comenzaba a dar forma al pedernal, a la manera del Clan, los artesanos Mamutoi comprendieron lo que se proponía y se agruparon discretamente para observar su técnica. Nadie quería irritarla más de lo que estaba, pero se trataba de una oportunidad excepcional. En cierta ocasión, Jondalar trató de explicar las técnicas del Clan, cuando ya todos estaban al tanto de los antecedentes de Ayla, pero su formación era diferente. No parecían tener el suficiente dominio al emplear métodos ajenos. Incluso cuando tenía éxito, los Mamutoi pensaban que era gracias a su pericia, no por realizar un proceso desacostumbrado.
Ayla decidió hacer dos herramientas: un cuchillo afilado y un punzón, que llevaría al Campamento de la Espadaña para preparar el amuleto. Consiguió hacer un cuchillo utilizable, pero estaba tan acongojada y dolorida que le temblaban las manos. Cuando trató de dar forma a la punta estrecha y afilada, se le hizo pedazos; luego notó que estaba rodeada de observadores y eso la puso nerviosa. Tuvo la sensación de que los artesanos Mamutoi estaban dispuestos a juzgar las técnicas del Clan, y que ella no las estaba empleando debidamente. Se encolerizó aún más por prestarles atención.
En un segundo intento, la punta del punzón volvió a quebrarse. La frustración le llenó los ojos de lágrimas. Mientras intentaba enjugarlas, vio a Jondalar arrodillado frente a ella.
— ¿Es esto lo que quieres, Ayla? —le preguntó, mostrándole el taladrador que ella había hecho para la ceremonia del Festival de Primavera.
— ¡Es una herramienta del Clan! ¿De dónde la sac...? ¡Es la que hice yo!
—Lo sé. Aquel día volví a buscarla. Espero que no te moleste. Ayla se sentía sorprendida, intrigada y extrañamente complacida.
—No, no me molesta. Me alegra. Pero, ¿por qué la recuperaste?
—Quería... estudiarla —respondió Jondalar. No se decidía a decirle que deseaba la herramienta como recuerdo suyo, cuando pensó en marcharse sin ella. No quería irse sin ella.
Ayla llevó las herramientas al Campamento de la Espadaña y pidió a Nezzie un trozo de cuero blando. La mujer, después de dárselo, se quedó observando cómo cosía el bolso de cuero.
—Parecen instrumentos toscos —comentó—, pero dan muy buen resultado. ¿Para qué es esa bolsita?
—Es el amuleto de Rydag, igual que el que hice para el Festival de Primavera. Tengo que meter en él un trozo de ocre rojo y dar un nombre a Rydag, como se hace en el Clan. Debería llevar también un tótem que le proteja y le ayude a encontrar su camino hacia el mundo de los espíritus. —Hizo una pausa, con el ceño fruncido—. No sé qué es lo que hacía Creb para descubrir el tótem de una persona, pero acertaba siempre. Tal vez pueda compartir mi tótem con Rydag. El León Cavernario es poderoso y a veces cuesta vivir con él, pero este niño sufrió muchas pruebas duras. Necesita un tótem fuerte y protector.
— ¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Nezzie—. ¿Hay que prepararle, vestirle...?
—Sí, yo también quiero ayudar —dijo Latie, que estaba de pie, ala entrada de la tienda, con Tulie.
—Y yo —agregó Mamut.
Al levantar la vista, Ayla vio que casi todos los miembros del Campamento del León estaban allí, dispuestos a cooperar y esperando sus indicaciones. Sólo faltaban los cazadores. Le invadió un cálido afecto hacia todos ellos, que habían aceptado a un huérfano extraño como si fuera uno de los suyos, y un justiciero enojo contra los del Hogar del Mamut, que no estaban dispuestos a concederle siquiera una sepultura.
—En primer lugar, alguien podría buscar un poco de ocre rojo, como el que utiliza Nezzie para colorear el cuero, molerlo y mezclarlo con grasa, para hacer un ungüento. Hay que frotarle todo el cuerpo con eso. Debería ser grasa de oso cavernario, para que todo fuera correcto, pues el oso cavernario es sagrado para el Clan.
—No tenemos grasa de oso cavernario —se lamentó Tornec.
—Por aquí no hay muchos osos cavernarios —agregó Manuv.
— ¿Por qué no grasa de mamut, Ayla? —sugirió Mamut—. Rydag no era sólo Clan: era mezclado. Tenía una parte de Mamutoi, y entre nosotros es sagrado el mamut.
—Sí, creo que podríamos utilizarlo. Él también era Mamutoi; no debemos olvidarlo.
— ¿Y para vestirle, Ayla? —preguntó Nezzie—. Ni siquiera estrenó la ropa nueva que le hice este año.
La muchacha frunció el ceño y acabó por asentir
— ¿Por qué no? Después de colorearlo con ocre rojo, como se hace en el Clan, se le podría vestir con sus mejores ropas, como es costumbre entre los Mamutoi. Sí, me parece una buena idea, Nezzie.
—Nunca habría imaginado que también entre ellos fuera sagrado el rojo para los muertos —comentó Frebec.
—Yo ni siquiera sabía que sepultasen a sus muertos —añadió Crozie.
—Por lo visto, tampoco el Hogar del Mamut lo sabía —dijo Tulie—. Se van a llevar una sorpresa.
Ayla pidió a Deegie uno de los cuencos de madera que le había regalado por su adopción, hecho al estilo del Clan, y mezcló en él grasa de mamut con ocre rojo, formando un ungüento coloreado. Después fueron Nezzie, Crozie y Tulie, las de mayor edad entre las mujeres del Campamento, quienes untaron con él el cuerpo de Rydag y lo vistieron. Ayla apartó con el dedo un poco de ungüento para después y puso un trozo de ocre rojo en el saquito que había hecho.
— ¿Y para el sudario, Ayla? —preguntó Nezzie.
—Un sudario. ¿Qué es eso? —dijo Ayla.
—Nosotros usamos un cuero o una piel para sacar el cadáver; luego lo utilizamos para envolverlo antes de depositarlo en la tumba —explicó la mujer.
Ayla se dijo que, después de vestir a Rydag tan suntuosamente, con todas sus alhajas, el entierro sería más Mamutoi que Clan. Pero las tres mujeres la miraban expectantes. Sí, tal vez Nezzie tuviera razón: era preciso usar algo para transportarle. Fijó la vista en Crozie y de pronto recordó algo en lo que no pensaba desde hacía mucho tiempo.
El manto de Durc: el manto que había usado para llevarlo junto a su pecho, cuando era bebé, y sobre la cadera antes de que aprendiera a andar. Era lo único que se había llevado consigo, al abandonar el Clan, sin ningún propósito determinado. Sin embargo ¿cuántas noches, en su soledad, había hallado en aquel manto un vínculo con los seres que amaba? ¿Cuántas veces había llorado abrazada a él? Era el único recuerdo de su hijo y no estaba segura de poder renunciar a él. Pero, ¿por qué llevarlo consigo el resto de su vida? Ayla notó que Crozie la miraba, y recordó la capa blanca que ésta confeccionó para su hijo. No se había desprendido de ella durante años, porque significaba mucho para ella. No obstante renunció a aquella prenda por una buena causa, proteger a Corredor. En lugar de llevar el manto de Durc de un lado a otro, ¿acaso no era más importante que Rydag fuera envuelto en algo que procedía del Clan, cuando iba a ser enviado a caminar por el mundo de los espíritus? Así como la anciana había renunciado al recuerdo de su hijo, quizá era ya hora de que ella renunciara a Durc, agradeciendo, simplemente, que él no fuera sólo un recuerdo.
—Tengo algo para envolverle —dijo. Fue hasta su cama y sacó, de debajo de un montón, un cuero plegado. Lo apoyó contra su mejilla una vez más y cerró los ojos, llena de recuerdos. Luego se lo entregó a la madre de Rydag.
—Aquí tienes un sudario del Clan —dijo a Nezzie—. Pertenecía a mi hijo. Ahora protegerá a Rydag en el mundo de los espíritus Y quiero darte las gracias, Crozie —agregó.
— ¿Por qué?
—Por todo lo que has hecho por mí, y por enseñarme que todas las madres deben renunciar, llegado el momento.
— ¡Hummff! —resopló la vieja, tratando de mostrarse severa, pero sus ojos brillaban de emoción. Nezzie cogió el manto y cubrió con él a Rydag.
Para entonces ya había oscurecido. Ayla había planeado efectuar una simple ceremonia dentro de la tienda, pero Nezzie le pidió que esperara hasta el día siguiente y la llevara a cabo fuera. De este modo, demostraría a todos los presentes que Rydag era un ser humano. Además, los cazadores tendrían así un poco más de tiempo para llegar. Nadie quería que Talut y Ranec se perdieran los funerales. De todos modos, no podían esperar demasiado.
Al día siguiente, ya avanzada la mañana, sacaron el cuerpo al exterior y lo tendieron en el manto. Circulaba el rumor de que Ayla iba a dirigir el funeral de Rydag según la costumbre del Clan y muchos Mamutoi, curiosos, se habían reunido y estaban llegando otros.
Cuando Ayla cogió el pequeño cuenco de pasta roja y el amuleto, para convocar a los espíritus tal como había visto hacer siempre a Creb, se produjo una nueva conmoción. Para gran alivio de Nezzie, acababan de llegar los cazadores, con toda la carne de mamut. Se habían turnado para tirar de los dos aparejos, y ya estaban planeando introducir ciertas modificaciones para convertirlos en trineos que pudieran ser arrastrados por los hombres con más facilidad.
La ceremonia fue aplazada hasta que la carne quedó almacenada; Talut y Ranec fueron rápidamente puestos al corriente. La muerte de Rydag durante la Reunión de los Mamutoi planteaba un duro dilema. Se le había tratado de monstruo, de abominación, de animal, y no se enterraba a los animales. Se almacenaba su carne. Sólo los humanos tenían derecho a unos funerales y, en general, no se tardaba mucho en darles sepultura. A pesar de su negativa a celebrar unos funerales para Rydag, los Mamutoi sabían que no era un animal. No reverenciaban a los espíritus de los cabezas chatas como no lo hacían tampoco con los espíritus de los ciervos, los bisontes y los mamuts, pero nadie había pensado almacenar el cuerpo de Rydag al lado de un costillar de mamut. Lo que realmente encontraban monstruoso era su aspecto humano. La solución ideada por Ayla y el Campamento del León suponía un alivio para todos. Ayla subió a un pequeño montículo para reanudar la ceremonia, tratando de recordar los gestos que Creb hacía en esa parte de la misma.
No conocía exactamente su significado, pues sólo los aprendían los Mog-ures, pero tenía idea suficiente como para explicar al Campamento del León y a quienes la observaban lo que estaba haciendo.
—Ahora estoy llamando a los espíritus —dijo—. El Espíritu del Gran Oso Cavernario, del León Cavernario, del Mamut, de todos los demás, y también a los espíritus antiguos del Viento, de la Niebla y de la Lluvia. —Alargó la mano hacia el pequeño cuenco—. Ahora voy a darle un nombre y a convertirle en miembro del Clan. —Hundió el dedo en la pasta roja y trazó una línea vertical en el rostro del cadáver, desde la frente hasta la nariz. Luego se incorporó, diciendo con señales y a viva voz:
—El nombre del niño es Rydag. Mientras se esforzaba por recordar exactamente los gestos y los movimientos correctos, su voz, su expresión y su porte, hasta su extraña pronunciación, cobraron un magnetismo tal que mantuvo a la gente en vilo. La historia de su Llamamiento a los mamuts, desde lo alto del hielo, estaba circulando con celeridad. Nadie dudaba de que aquella hija del Hogar del Mamut tenía todo el derecho del mundo a celebrar aquella ceremonia y todas las demás, llevara o no el tatuaje de los Mamuti.
—Ahora ha recibido su nombre a la manera del Clan —explicó Ayla—, pero también necesita un tótem para que le ayude a encontrar el camino hacia el mundo de los espíritus. Como no sé cuál es el suyo, compartiré mi tótem con él: el Espíritu del León Cavernario. Es poderoso y protector, pero Rydag lo merece.
A continuación dejó al descubierto la flaca pierna derecha del niño y, con la pasta de ocre rojo, trazó cuatro líneas paralelas en el muslo. Luego se irguió para anunciar, con voz y ademanes:
—Espíritu del León Cavernario: el niño Rydag es puesto bajo tu protección. —Le colocó en el cuello un amuleto, atado a un cordón—. Rydag ya tiene nombre y ha sido aceptado por el Clan —dijo, con la ferviente esperanza de que así fuera.
Ayla había escogido un sitio, algo apartado del asentamiento, y el Campamento del Lobo había dado su autorización al Campamento del León para que el niño fuera enterrado allí. Nezzie amortajó el pequeño cadáver rígido con el manto de Durc. Talut lo alzó para llevarle a su sepultura, sin avergonzarse de las lágrimas que derramaba al depositar a Rydag en el hoyo, poco profundo.
Los del Campamento del León se concentraron en torno a la excavación, mientras se colocaban diversos objetos junto al cadáver. Nezzie le dejó a un lado algunos alimentos. Latie agregó el silbato favorito del niño. Tronie, la sarta de vértebras que él utilizaba para entretener a los bebés del Campamento del León el invierno pasado. A Rydag le encantaba cuidar a los bebés; era una forma de considerarse útil.
A una señal de Ayla, todos los miembros del Campamento del León recogieron una piedra y la depositaron cuidadosamente sobre la silueta amortajada: era el comienzo de su túmulo funerario. Sólo entonces inició Ayla la ceremonia del entierro. No intentó dar explicaciones, pues la finalidad era evidente. Empleando las mismas señales que había ejecutado Creb en el funeral de Iza y que ella había repetido en honor del Mog-ur cuando se lo encontró en la cueva derruida. Ejecutó también una danza gestual cuyos orígenes se perdían en la noche de los tiempos y cuya belleza majestuosa sorprendió a más de uno.
No utilizaba el lenguaje simplificado que había enseñado al Campamento del León, sino el rico y complejo idioma del Clan, que comprendía movimientos y posturas del cuerpo entero, lo que implicaba matices y sutilezas de significado. Aunque muchos de los gestos eran esotéricos (la misma Ayla ignoraba su sentido completo), algunos eran familiares para el Campamento del León, que de esa forma pudo comprender su esencia: era el rito mediante el cual se facilitaba a alguien el acceso al otro mundo. Para el resto de los Mamutoi, los movimientos de la muchacha tenían la apariencia de una danza sutil y expresiva. Evocaba en ellos, con su silenciosa gracia, el amor y la pérdida, el dolor y la mítica esperanza del más allá.
Entusiasmado, con las mejillas inundadas de lágrimas, como todos los miembros del Campamento del León, Jondalar contemplaba la danza silenciosa recordando el día —que le parecía ya tan lejano— en que, allá en el valle, intentó explicar algo importante con aquella misma gracia. Ahora, aunque todavía no comprendía la naturaleza de aquella curiosa danza, presentía que sus gestos ocultaban un sentido oculto. Ahora se sorprendía igualmente de su pasada ignorancia y se estaba dejando ganar por la belleza del ritual.
Se acordó de la postura que Ayla adoptaba al comienzo de su encuentro, sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, la cabeza inclinada, en espera de que la tocara en el hombro. Incluso cuando aprendió a hablar; siguió adoptando aquella postura, que a él le incomodaba tanto más cuanto que se había enterado de que se trataba de una costumbre del Clan. Pero ella le había explicado que no conocía otro medio de dar a entender lo que no podía decir con palabras. Recordó, sonriendo, que no hacía mucho tiempo aún no sabía hablar. Ahora se expresaba correctamente en dos lenguas: el zelandonii y el mamutoi. Tres, si se contaba el lenguaje del Clan. Incluso había aprendido algunas expresiones sungaea durante los pocos días que habían estado con ellos.
Contemplando el ritual del Clan, dominado por los recuerdos de sus amores en el valle, la deseaba más que nunca. Pero al lado de Ayla descubrió a Ranec, tan cautivado como él, y cada vez que miraba a la joven, no podía evitar al hombre de piel oscura. Desde su regreso, Ranec no se separaba de Ayla y le daba claramente a entender a Jondalar que seguía siendo su Prometida. Jondalar había tratado de hablar a Ayla y expresarle su dolor por la muerte de Rydag, pero ella no se había mostrado sensible a sus esfuerzos por consolarla. Ella estaba anegada de tristeza, ¿qué esperaba él?
De pronto, el sonar de un ritmo monótono y cadencioso hizo que todas las cabezas se volvieran. Marut, el tambor, había ido en busca de su cráneo de mamut a la casa de los músicos y lo estaba tocando allí. Era habitual que se tocara música en los funerales de los Mamutoi, pero los sonidos que ahora se oían no eran los habituales. Se trataba de los ritmos extraños y fascinantes que Ayla les había enseñado, tomados del Clan. De pronto, el barbado Manen comenzó a tocar en su flauta los simples tonos que ella había silbado. La flauta y el tambor se ajustaban, de modo inexplicable, a los movimientos de la danza ritual de Ayla, enriquecidos por la dimensión evanescente de la música misma.
El ritmo estaba casi terminado, pero Ayla decidió repetirlo, ya que estaban tocando sonidos del Clan. En esta segunda oportunidad, los músicos empezaron a improvisar. Dada su experiencia y su habilidad, convirtieron los simples sonidos del Clan en otra cosa, que no era ni Clan ni Mamutoi, sino una mezcla de ambos. Ayla no pudo por menos de pensar que se trataba del acompañamiento perfecto para el funeral de un niño en quien se fundían los dos pueblos.
Ayla inició la última repetición con los músicos. No habría podido decir en qué momento empezaron a correr sus lágrimas, pero pronto vio que no era la única. Había muchos ojos húmedos, y no sólo entre los del Campamento del León.
Cuando terminaron, una densa nube oscura que venía aproximándose desde el sudeste comenzó a cubrir el cielo. Era la estación de las tormentas, con gran aparato eléctrico, por lo que varias personas fueron en busca de refugio. Pero lo que caía no era agua, sino un polvo ligero, muy tenue al principio. Luego, la ceniza volcánica proveniente de la lejana erupción se fue haciendo más densa.
Ayla permaneció de pie junto al túmulo funerario de Rydag, dejando que aquella ingrávida ceniza volcánica fuera posándose sobre ella, cubriéndole el pelo y los hombros, adhiriéndose a sus brazos e incluso a sus pestañas, convirtiéndola en una figura monocroma, de pálido gris amarillento. El fino polvo lo cubrió todo: las piedras del túmulo, la hierba y hasta el polvo parduzco del camino. Troncos y maleza adquirieron el mismo color. También cubrió a los que estaban junto a la tumba. Así, para Ayla todos comenzaron a parecer iguales. Las diferencias desaparecían ante poderes tan sobrecogedores como los movimientos de la tierra y de la muerte.
37
— ¡Esto es terrible! —se quejó Tronie, sacudiendo una piel de dormir desde el borde de un barranco, lo que provocó que se levantara una nube de ceniza—. Llevo días y días limpiando, pero se mete en todas partes, en la comida, en el agua, en la ropa, en las camas. Es imposible librarse de ella.
—Lo que necesitamos es una buena lluvia —dijo Deegie, arrojando el agua sucia con que había lavado la tienda—. O una buena nevada. Así se asentaría todo. Ésta es la primera vez que espero con ganas el invierno.
—No me extraña —exclamó Tronie, mirándola de soslayo con una gran sonrisa—, pero es porque cuando llegue estarás viviendo con Branag.
Una beatífica sonrisa transformó la cara de Deegie, al pensar en la inminente Ceremonia Nupcial.
—No lo voy a negar —dijo.
— ¿Es cierto que el Hogar del Mamut hablaba de retrasar la Ceremonia Nupcial por culpa de esta ceniza? —preguntó Tronie.
—Sí, y también los Ritos de la Feminidad. Pero todo el mundo se opuso —respondió Deegie—. Sé que Latie no quiere esperar, y yo tampoco. Por fin dieron su conformidad. No quieren despertar más animosidad. Muchos piensan que se equivocaron con los funerales de Rydag.
—Pero algunos están de acuerdo con ellos —comentó Fralie, que se acercaba con un cesto de cenizas para arrojarlas al abismo—. Cualquiera que hubiera sido su decisión, alguien habría estado en desacuerdo.
—Supongo que era preciso vivir con Rydag para entenderlo —dijo Tronie.
—No estoy tan segura —observó Deegie—. Vivimos mucho tiempo con él, pero para mí sólo fue verdaderamente humano desde que llegó Ayla.
—A propósito de Ayla, no creo que ella espere el Nupcial con tantas ansias como tú, Deegie —observó Tronie—. A veces pienso que le pasa algo. ¿No estará enferma?
—No lo creo —dijo Deegie—. ¿Por qué?
—Actúa de un modo raro. Se está preparando para unirse, pero no se la ve entusiasmada. Recibe muchísimos regalos, pero no parece feliz. Tendría que estar como tú, Deegie. Cada vez que alguien menciona la palabra «unión», sonríes y tu cara pone una expresión soñadora.
—No todo el mundo espera lo mismo de una unión —comentó Fralie.
—Ella amaba mucho a Rydag —dijo Deegie—. Sufre tanto como Nezzie. Si ese niño hubiera sido Mamutoi, probablemente habrían aplazado la Ceremonia de la Unión.
—Yo también echo mucho de menos a Rydag, que era tan bondadoso con Hartal —admitió Tronie—. Todos lo lamentamos de corazón, aunque el pobrecito sufría tanto que, para mí fue un alivio. Creo que Ayla está alterada por otro motivo.
No comentó que, desde un principio, la unión de Ayla con Ranec le resultaba extraña. No había por qué sacar a relucir el tema, pero la muchacha parecía sentir inclinación más honda hacia Jondalar que hacia el escultor, aunque últimamente aparentara ignorarle.
Vio entonces que el Zelandonii salía de la tienda y se encaminaba hacia el centro del asentamiento. Parecía preocupado.
Jondalar respondía con gestos de cabeza a los saludos de la gente, sumido como estaba en sus pensamientos. ¿Era imaginación suya o Ayla le rehuía? Después de tanto como él se había esforzado por evitarla, ahora que deseaba estar a solas con ella le parecía increíble que se mostrara esquiva. A pesar de la Promesa hecha a Ranec, en el fondo estaba convencido de que le bastaba dejar de evitarla para que ella estuviera de nuevo a su disposición. No era precisamente que ella pareciera ansiarlo, pero daba la impresión de que se dejaría convencer. Y ahora ella se recluía en sí misma. Jondalar había decidido afrontarla directamente, pero le estaba resultando difícil encontrarse con ella en el momento y el lugar adecuados para conversar.
Cuando vio a Latie avanzar hacia él sonrió y se detuvo a observarla. La muchacha tenía ahora un paso independiente, una sonrisa confiada. «Cómo ha cambiado», pensó. Siempre le sorprendía notar la alteración provocada por los Primeros Ritos. Latie ya no era una niña ni una muchachita nerviosa, llena de risitas tontas. Aunque todavía era muy joven, caminaba con el porte seguro de la mujer.
—Hola, Jondalar —saludó, sonriente.
—Hola, Latie. Pareces feliz.
«Una jovencita encantadora», pensó para sí, mientras correspondía a su sonrisa, y sus ojos dejaron traslucir sus pensamientos. La muchacha respondió aspirando hondo, sus ojos se dilataron en respuesta a su invitación inconsciente.
—Sí, soy muy feliz. Estaba harta de no poder moverme. Ésta es mi primera oportunidad de pasear un rato sola... o con quien desee. ¿Adónde vas? —preguntó al tiempo que se acercaba.
—Busco a Ayla. ¿La has visto?
Latie se sintió un tanto decepcionada y suspiró.
—Sí —dijo, no obstante, con una sonrisa amistosa— está cuidando al bebé de Tricie. También Mamut la busca.
—No los culpes a todos, Ayla —dijo Mamut.
Estaban sentados en la caliente resolana, a la sombra de un gran aliso—. Hubo algunos que se declararon en desacuerdo. Yo fui uno de ellos.
—Pero si no te reprocho nada, Mamut. En realidad no culpo a nadie. Es su ceguera lo que me saca de quicio. ¿Por qué les detestan tanto?
—Quizá porque las similitudes les desconciertan, al mismo tiempo que se fijan más en las diferencias... Deberías ir al Hogar del Mamut antes de mañana —prosiguió—. Es indispensable que accedan a unirte. Sabes perfectamente que eres la última.
—Sí, supongo que debería ir.
—Con tu actitud dilatoria estás dando esperanzas a Vincavec. Hoy ha vuelto a preguntarme si yo creía que estabas estudiando su ofrecimiento. Me ha dicho que, si no querías romper tu Promesa, trataría de convencer a Ranec para que le aceptara como compañero de pareja. Ese ofrecimiento podría aumentar mucho tu Precio Nupcial y elevaría el rango de los tres. ¿Qué te parece, Ayla? ¿Estarías dispuesta a aceptar a Vincavec junto con Ranec?
—Ya en la cacería me habló de eso. Tengo que consultar a Ranec y preguntarle qué piensa —repuso Ayla.
Mamut la notó muy poco entusiasmada, tanto en un sentido como en otro. Era un mal momento para una Unión, dado lo intenso de su dolor, pero con tantos ofrecimientos y atenciones como se le estaban brindando resultaba difícil aconsejar una espera. Al advertir en la muchacha una súbita distracción, se volvió para ver a quién miraba.
Jondalar venía hacia ellos. Ayla pareció nerviosa e hizo un movimiento como si tuviera prisa por retirarse, pero no podía cortar tan de golpe su conversación con Mamut.
—Por fin te encuentro, Ayla. Quería hablar contigo.
—Ahora estoy ocupada con Mamut.
—Si quieres conversar con Jondalar —intervino el anciano— yo he terminado.
Ayla bajó la vista. Luego miró al chamán, evitando los ojos afligidos de Jondalar.
—Creo que no tenemos nada que decirnos, Mamut.
Jondalar se sintió palidecer, aunque inmediatamente después una oleada de calor encendió su rostro. ¡Ella le estaba esquivando! ¡Ni siquiera deseaba hablar con él!
—Eh... bueno... eh... yo... Lamento haberte molestado.
Retrocedió y se alejó a toda prisa, como si buscara un sitio en donde esconderse.
Mamut observó atentamente a la muchacha. Seguía a Jondalar con la vista, más afligida aun que él. El chamán sacudió la cabeza, pero la acompañó hacia el Campamento del León sin decir una palabra.
Cuando se acercaban al Campamento, Nezzie y Tulie les salieron al encuentro. La muerte de Rydag había sido penosa para su madre adoptiva. Tan sólo el día anterior, al entregar a Ayla lo que sobraba de sus remedios, ambas habían llorado juntas. Nezzie no quería guardarlos como un simple recuerdo, pero no estaba segura de poder tirarlos. Y la muchacha comprendió entonces que una vez que Rydag había desaparecido, Nezzie no tenía la necesidad de su ayuda.
—Te estábamos buscando, Ayla —dijo Tulie.
Parecía satisfecha de sí misma, como quien ha estado preparando una gran sorpresa, cosa rara en la corpulenta jefa. Las dos mujeres desplegaron algo que llevaban, cuidadosamente doblado. Los ojos de Ayla se abrieron como platos, mientras las dos intercambiaron una sonrisa de complicidad.
—Todas las Prometidas necesitan una túnica nueva —declaró Tulie—. Habitualmente la cose la madre del hombre, pero me ha encantado ayudar a Nezzie.
Era una prenda asombrosa, de cuero amarillo dorado, exquisitamente decorada; algunas zonas estaban completamente cubiertas de cuentas de marfil, entre las que destacaban pequeñas cuentas de ámbar.
— ¡Es bellísima! ¡Y cuánto trabajo! —admiróse Ayla—. Tan sólo el bordado ha debido de llevar muchos días. ¿Cuándo la habéis hecho?
—Empezamos después de que anunciaste tu Promesa y la hemos terminado aquí —dijo Nezzie—. Entra a probártela.
Ayla miró a Mamut, que asintió con una sonrisa: estaba enterado del proyecto y hasta había conspirado en la sorpresa. Las tres mujeres se encaminaron hacia el hogar de Tulie. Ayla se desnudó, pero no sabía cómo ponérsela; sus compañeras la ayudaron a hacerlo. Estaba cortada de un modo especial, abierta por delante y sujeta con un corpiño de lana roja de mamut, tejida a mano.
—Si quieres mostrársela a alguien, puedes abrirla de este modo. —Echó hacia atrás la parte alta de la abertura y ató el corpiño de otro modo—. La mujer que va a unirse con un hombre luce sus pechos con orgullo.
Ambas retrocedieron para admirar a la Prometida. «Bien puede enorgullecerse de sus pechos —pensó Nezzie—; pechos maternos, aptos para amamantar. Lástima que no tenga madre. Cualquier madre se enorgullecería de ella.»
— ¿Y podemos entrar? —preguntó Deegie, metiendo la cabeza por la abertura de la tienda.
Todas las mujeres del Campamento entraron para admirar a Ayla vestida de ceremonia. Al parecer, todas estaban al tanto de la sorpresa.
—Ahora ciérrala, y puedes salir para enseñársela a los hombres —indicó Nezzie, ajustando de nuevo la túnica—. No debes usarla abierta en público hasta la ceremonia.
Ayla salió de la tienda, ante la aprobación y la sonriente complacencia de los hombres. Había algunos que no eran del Campamento del León. Vincavec, que estaba en el secreto, había puesto especial empeño en estar cerca. Al verla, resolvió unirse a ella a cualquier precio, aunque fuera preciso compartirla con diez hombres.
Entre los espectadores había alguien que no era del Campamento del León, aunque todos le consideraran como uno de sus miembros. Jondalar había seguido a Mamut y a Ayla, sin dar crédito el rechazo de que había sido objeto. Danug le había puesto en antecedentes y esperaba fuera como todo el mundo. Cuando Ayla salió de la tienda, su belleza le dejó impresionado, pero su rostro se fue poco a poco crispando en una expresión de dolor. ¡Había perdido a Ayla! Ella estaba proclamando ante toda esa gente que se uniría a Ranec al día siguiente. En un arranque de crispación decidió que no presenciaría su Unión con el escultor de piel oscura. Había llegado para él la hora de marcharse.
Cuando Ayla se hubo cambiado, volvió a salir con Mamut. Jondalar se apresuró entonces a entrar en la tienda, contento de hallarla vacía, y preparó su equipo de viaje; cuando todo estuvo listo, cubrió el equipaje con una piel de dormir. Pensaba esperar hasta la mañana siguiente, despedirse de todos y partir después del desayuno. Hasta entonces no diría nada a nadie.
Jondalar pasó el día visitando a algunos amigos que había hecho en la Reunión; a ninguno le dijo adiós, pero pensaba en ello. Por la noche se entretuvo con los miembros del Campamento del León a los que consideraba como de su familia. Sabía que no volvería a verles y la despedida no sería tarea fácil. Más difícil aún le resultaba encontrar la manera de hablar con Ayla por última vez. La observó con atención. Al verla salir con Latie hacia el cobertizo de los caballos, se apresuró a seguirlas.
La conversación fue superficial e incómoda, pero Ayla notó en él una tensión que la llenó de inquietud. Cuando ella regresó a la tienda, Jondalar se quedó cepillando al joven potro hasta que oscureció. Había visto a Ayla por primera vez cuando estaba ayudándole a nacer; también a él le echaría de menos. Jondalar sentía por Corredor un cariño que no hubiera creído posible sentir por un animal.
Por fin volvió a la tienda y se deslizó entre sus pieles y cerró los ojos. Pero ni aun así pudo conciliar el sueño. Permaneció despierto, pensando en Ayla, en los felices días pasados en el valle, en el amor que fue concentrándose poco a poco. ¡No, la amó desde el primer momento! Lo que sucedió fue que tardó mucho tiempo en reconocerlo y por eso la había perdido. Toda su vida lamentaría haber rechazado su amor. ¿Cómo había podido ser tan estúpido? No estaba dispuesto a perdonárselo. Jamás olvidaría a Ayla.
Fue una noche larga y difícil. Cuando la primera luz del alba asomó por la abertura de la tienda, Jondalar no pudo soportar más. No podía despedirse de Ayla ni de nadie. Debía partir, simplemente. Sin hacer ruido, recogió sus ropas de viaje, sus mochilas y su equipo de dormir. Cargado con todo, salió en silencio.
—Conque has decidido no esperar —dijo Mamut—. Ya lo suponía.
Jondalar giró en redondo.
—Yo... eh... tengo que irme. No puedo seguir aquí. Es hora de...
—Lo sé, Jondalar, y te deseo buen viaje. Te espera un largo camino. Debes decidir por ti mismo lo que creas mejor. Pero recuerda esto: no se puede elegir cuando no hay alternativa.
Y el anciano desapareció dentro de la tienda.
Cuando Ayla se despertó, el sol entraba a raudales en la tienda. El día era espléndido. Entonces recordó que era el día de la Ceremonia de la Unión, y dejó de parecerle tan espléndido. Sentada en la cama, miró en derredor. Notó algo raro. Tenía la costumbre de mirar hacia el sector de Jondalar apenas despertaba. No estaba allí. «Jondalar se ha levantado muy temprano esta mañana», pensó. No podía quitarse de la cabeza la idea de que algo andaba mal.
Ayla miró hacia el cobertizo de los caballos. Whinney y Corredor parecían estar tranquilos. Lobo estaba con ellos. Volvió a la tienda y echó una ojeada en torno. La mayoría de sus ocupantes ya habían salido. Y entonces notó que el sector de Jondalar estaba desierto; no se había limitado a salir, puesto que faltaban su rollo de dormir y sus mochilas. ¡Jondalar se ha ido!
Ayla se precipitó fuera, presa del pánico.
— ¡Nezzie! ¡Jondalar se ha marchado! ¡Y me ha dejado!
—Lo sé, Ayla. Era de esperar, ¿no lo crees así?
— ¡Pero no se ha despedido siquiera! Pensé que se quedaría hasta después de la Ceremonia.
—Eso es precisamente lo que ha querido evitar.
—Pero... pero... él no me amaba, Nezzie. ¿Qué otra cosa podía hacer yo?
—Todo depende de lo que tú quieras hacer.
— ¡Quería irme con él! Pero se ha marchado. ¿Cómo ha podido abandonarme? Iba a llevarme con él; lo teníamos planeado. ¿Qué ha sido de todos nuestros proyectos, Nezzie? —preguntó, en un súbito estallido de sollozos.
La mujer le tendió los brazos y trató de consolarla.
—Los planes cambian, Ayla. La vida cambia, todo cambia. ¿Qué pasa con Ranec?
—No soy la mujer que le conviene. Debería unirse con Tricie. Ella le ama.
— ¿Y tú no le amas? Él sí.
—Quería amarle, Nezzie, traté de hacerlo, pero amo a Jondalar. Y ahora él se ha ido. —Ayla volvió a sollozar—. No me ama.
— ¿Estás segura? —preguntó Nezzie.
—Me ha abandonado sin tan siquiera despedirse, Nezzie. ¿Por qué se ha marchado sin mí? ¿Qué he hecho de malo?
— ¿Crees haber hecho algo malo?
Ayla frunció el ceño:
—Ayer quiso hablar conmigo y no se lo permití.
— ¿Por qué?
—Porque... porque él no me quería. Todo el invierno he estado deseando estar con él y él me rehuía. Ni siquiera me dirigía la palabra.
—Y cuando él quiso, por fin, hablar contigo, tú te negaste. A veces ocurre eso.
—Pero sí que quiero hablar con él, Nezzie. Quiero estar con él. Aunque no me ame, quiero estar con él. Pero ya es demasiado tarde; se ha ido. Se levantó y se fue sin más. ¡No, no puede ser! ¡No puede haberme hecho esto!
Nezzie la miró, casi sonriente.
— ¿Qué distancia puede haber recorrido caminando, Nezzie? Soy rápida. Tal vez pueda alcanzarle. Tal vez deba seguirle y preguntarle qué era lo que quería decirme ayer. ¡Oh, Nezzie! Debería estar con él... Le amo.
—Entonces ve tras él, hija. Si le quieres, ve tras él. Dile lo que sientes. Dale, al menos la oportunidad de decirte lo que deseaba.
— ¡Tienes razón! —Ayla se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano, tratando de pensar—. Eso es lo que debo hacer. Y lo haré ahora mismo.
Ayla echó a correr sendero abajo, aun antes de que Nezzie pudiera agregar una palabra más. Voló por las piedras del río hasta llegar a la pradera, y allí se detuvo. No sabía hacia dónde ir. Tendría que rastrearlo, y de ese modo no le alcanzaría jamás.
De pronto, Nezzie oyó dos silbidos penetrantes. Sonrió al ver que Lobo pasaba como una flecha junto a ella. Whinney, con las orejas erguidas, le siguió. Corredor cerraba la marcha. La mujer les siguió con la mirada, cuesta abajo, hacia donde estaba Ayla.
Cuando Lobo llegó junto a ella, le habló subrayando sus palabras con gestos del Clan.
—Busca a Jondalar, Lobo. ¡Busca a Jondalar! El animal olfateó el suelo y el aire y eligió una dirección. Cuando inició la marcha, Ayla reparó en leves marcas de pisadas y ramitas rotas. Entonces montó a Whinney de un salto y se lanzó al galope.
Mientras cabalgaba comenzó a hacerse preguntas ¿Qué iba a decirle? ¿Cómo recordarle que prometió llevarla consigo? ¿Y si se negaba a escuchar? ¿Y si ya no la amaba?
La lluvia había lavado las cenizas volcánicas de los árboles, pero Jondalar caminaba sin preocuparse de la belleza de las praderas y de los bosques que resplandecían en aquel raro día estival. No sabía del todo hacia dónde iba; se limitaba a seguir el río. Pero cada paso que le alejaba del Campamento tornaba sus pensamientos más sombríos.
¿Por qué la he dejado? ¿Qué me obliga a caminar solo? Tal vez debería dar media vuelta y proponerle que se venga conmigo. Pero ella se niega a seguirte, Jondalar. Es una Mamutoi, está con su pueblo. Ha preferido a Ranec. Sí, ha preferido a Ranec, pero, ¿le diste oportunidad de que eligiera? ¿Qué había dicho Mamut? Había hablado de elección. Ah, sí. « ¿Cómo elegir cuando no hay alternativas?» ¿Qué quería decir?
Jondalar se había detenido. Exasperado, volvió a ponerse en marcha y, de repente, comprendió. «Nunca le di una oportunidad de elegir. Ayla no eligió a Ranec, al menos al principio. La noche de la adopción sí eligió... pero ¡aun así! Fue educada por el Clan y jamás se le explicó el. significado de la palabra "opción", y yo la he rechazado. ¿Por qué me he negado a dejarle una opción antes de irme? Porque no quería escucharte, Jondalar.
»No, porque tenías miedo de que eligiera a otro. ¡Deja ya de mentirte a ti mismo! Ha terminado por cansarse y se ha negado a escucharte. Pero era porque tenías miedo de que prefiriera a otro, Jondalar. Nunca le has dado una opción. ¡Puedes estar orgulloso de ti!
» ¿Por qué no te vuelves y le das opción para que elija entre Ranec y tú? ¡Atrévete a ofrecerle tu propuesta! Se está preparando para una ceremonia importante. ¿Qué propuesta le vas a hacer?
»Podrías quedarte. Podrías incluso cohabitar con Ranec. ¿Lo podrías soportar? ¿Aceptarías compartirla con Ranec? Antes que perderla, ¿aceptarías quedarte con los Mamutoi y compartir a Ayla?»
Jondalar reflexionó largamente. Sí, se dijo al fin, si no le quedara otro remedio. Pero no era eso lo que él quería. Quería llevársela consigo a su pueblo y establecerse allí con ella. Si los Mamutoi habían aceptado a Ayla, ¿por qué no podían los Zelandonii hacer lo mismo? Habría entre ellos quienes la aceptarían, pero, ¿y los demás?
»Ranec puede apoyarse en el Campamento del León y en numerosas relaciones familiares. Pero tú, tú no puedes ofrecerle tu pueblo ni tus relaciones familiares. Existe la contingencia de que los Zelandonii la rechacen, de negarte a ti. Tú no tienes otra cosa que ofrecerle más que a ti.»
¿Qué sería de ellos si los Zelandonii les rechazaban? «Nos iríamos a otra parte. Podríamos volver aquí. No sé. Es un viaje muy largo. Quizá fuera más sensato quedarnos aquí, establecernos aquí. Tarneg andaba buscando un tallador de pedernal para el Campamento que proyectaba fundar. ¿Y qué pinta Ranec en todo esto? Más aún, ¿qué pasa con Ayla? Supongamos que se niega.
Sumido en sus pensamientos, Jondalar no oyó el sordo golpear de los cascos y se sobresaltó cuando Lobo, bruscamente, saltó sobre él.
— ¡Lobo! ¿Qué haces aquí...? —Levantó la vista, incrédulo.
Ayla descendía de Whinney. La joven se acercó, súbitamente intimidada por la posibilidad de que él le volviera la espalda otra vez. ¿Qué podía decirle? De pronto recordó los primeros días, antes de que ella aprendiera a hablar, y el modo en que le habían enseñado en el Clan a pedir ser escuchada muchos años atrás. Se dejó caer al suelo, con la gracia de una larga práctica, y aguardó con la cabeza inclinada.
Jondalar la contemplaba boquiabierto, sin comprender. Luego recordó la señal. Ella deseaba decirle algo importante, pero no hallaba las palabras apropiadas; por eso empleaba la señal del Clan. ¿Por qué adopta esa postura? ¿Qué quería decirle que fuera tan importante?
—Levántate —protestó—. No tienes por qué hacer eso.
Entonces le vino a la memoria el gesto adecuado y le dio una palmadita en el hombro. Cuando Ayla levantó los ojos, los tenía llenos de lágrimas. Él se arrodilló en el suelo para limpiárselas.
— ¿Por qué haces esto, Ayla? ¿Por qué has venido?
—Ayer trataste de decirme algo, Jondalar, y no te escuché. Ahora soy yo quien pretende decirte algo. Me he sentado al estilo del Clan para pedirte que me escuches. Te lo ruego. ¿Me escucharás sin volverme la espalda?
La esperanza aceleró los latidos del corazón de Jondalar, que quedó enmudecido. Se limitó a asentir con la cabeza, sin soltar las manos de Ayla.
—En otros tiempos querías que yo te acompañara —comenzó ella—, pero yo no quería abandonar el valle —se interrumpió para aspirar profundamente—. Ahora quiero ir contigo, adonde quiera que vayas. Una vez me dijiste que me amabas, que me querías. Ahora creo que ya no me amas. Aun así, quiero ir contigo.
—Levántate, Ayla, por favor —suplicó él, ayudándola a incorporarse—. Yo creía que amabas a Ranec. ¿No ibas a unirte a él? —Aún la tenía entre sus brazos.
—No amo a Ranec. Te amo a ti, Jondalar. Nunca dejé de amarte, y no sé por qué perdí tu amor.
— ¿Me amas? ¿Todavía me amas? ¡Oh, Ayla, Ayla mía...! Jondalar la estrechó contra sí, mirándola como si la viera por primera vez, con ojos rebosantes de amor. Ella levantó la cabeza y encontró su boca. Se abrazaron con una pasión desbordada y tierna a la vez, llena de amor, de deseo.
Ayla no podía creer que estuviera en sus brazos, que la deseara, que la amara después del largo tiempo transcurrido. Sus ojos se llenaron de lágrimas que trató de contener, temerosa de que él, de nuevo, la interpretara mal. Luego las dejó fluir libremente, sin importarle.
Él se inclinó hacia su hermoso rostro.
— ¿Estás llorando, Ayla...?
—Sólo porque te amo. Tengo que llorar. Ha pasado tanto tiempo y te amo tanto...
Él le besó los ojos, las lágrimas, la boca, y sintió abrirse los labios femeninos para él, con ternura, con firmeza.
— ¿Estás realmente aquí, Ayla? Creía haberte perdido y sabía que era por mi culpa. Te amo, Ayla, nunca dejé de amarte. Debes creerme. Nunca dejé de amarte, pero comprendo que hayas pensado lo contrario.
—No querías amarme, ¿verdad?
Él cerró los ojos, con la frente surcada por el dolor de la verdad.
—Me avergonzaba amar a alguien que procedía del Clan, y me odiaba por esa vergüenza. Nunca he sido tan feliz con nadie como contigo. Mientras estuvimos solos, todo fue perfecto. Pero cuando estábamos en compañía... siempre que hacías algo aprendido del Clan me sentía abochornado, y siempre temía que dijeras algo que descubriera tu pasado. Me avergonzaba que se supiera que amaba a una mujer que... que estaba enamorado de una... abominación.
Le costó decir la palabra. Por fin continuó:
—Todos me decían que toda mujer deseaba ser mía. Que ni la misma Madre podía negárseme, y parecía verdad. Pero nunca deseé realmente a una mujer antes de conocerte. Ahora bien: ¿qué dirían los míos si te llevara conmigo? «Si Jondalar puede tener a la mujer que desee, ¿por qué vuelve con... la madre de un cabeza chata... con una abominación?» Temía que no te aceptaran y que nos rechazasen a los dos... o que yo acabara rechazándote. No quería optar entre mi pueblo y tú, por temor a que me decantara por ellos.
Ayla, con el ceño fruncido y la vista baja, murmuró:
—No comprendí que era una decisión difícil para ti. Él le alzó la cara para obligarla a mirarle de frente.
—Te amo, Ayla. Tal vez sólo ahora comprendo lo importante que eres para mí, y sabiéndolo sólo tengo una alternativa: tú eres más importante que mi pueblo. Quiero estar en dondequiera que estés.
Los ojos de Ayla volvieron a llenarse de lágrimas, por mucho que intentara reprimirlas.
—Si quieres vivir con los Mamutoi —continuó él—, me quedaré y seré Mamutoi. Si quieres que te comparta con Ranec... lo haré también.
— ¿Es eso lo que deseas?
—Si eso es lo que deseas tú...
—Jondalar recordó entonces las palabras de Mamut. Tal vez correspondía darle una verdadera oportunidad de elegir, revelándole sus preferencias—. Lo que yo quiero es vivir contigo; eso es lo más importante, créeme. Estaría dispuesto a quedarme, si es lo que deseas. Pero si me preguntas qué es lo que realmente quiero, deseo volver a casa y llevarte conmigo. Eso me haría feliz.
— ¿Que te acompañe? ¿Ya no te avergüenzas de mí? ¿No te avergüenzas del Clan y de Durc?
—No. Al contrario, estoy orgulloso de ti. Y tampoco me avergüenzo del Clan. Tú y Rydag me habéis enseñado algo muy importante; quizá sea hora de enseñárselo a los demás. He aprendido muchas cosas que deseo llevar a mi pueblo. Quiero mostrarles e lanzavenablos, los métodos de Wymez para trabajar el pedernal, tus piedras de fuego, el pasahebras, los caballos, el lobo... Con todo eso, tal vez estén dispuestos a escuchar a quien les explique que los del Clan también son hijos de la Madre Tierra.
—Tu tótem es el León Cavernario, Jondalar —dijo Ayla, con una certeza absoluta.
—No es la primera vez que me lo dices. ¿Por qué estás tan segura?
— ¿Recuerdas lo que te dije? ¿Que era difícil vivir con un tótem poderoso? Sus pruebas son muy duras, pero sus dones, lo que de ellas aprendes, hacen que valga la pena. Has pasado una dura prueba, pero, ¿lo lamentas ahora? Este año ha sido difícil para los dos, pero yo he aprendido muchísimo, sobre mí y sobre los Otros. Ya no les tengo miedo. Tú también has aprendido mucho sobre ti y sobre el Clan. Creo que tenías miedo, un miedo diferente. Ahora lo has superado. El León Cavernario es un tótem del Clan, y tú ya no odias a ese pueblo.
—Creo que tienes razón, y me alegro de que el tótem del Clan me haya elegido, si eso me hace más aceptable a tus ojos. No tengo nada que ofrecerte, Ayla, salvo mi persona. No puedo prometerte una integración, ni siquiera el apoyo de mi pueblo. No puedo hacer promesas, porque no sé si los Zelandonii te aceptarán. En caso contrario, tendremos que buscar otro sitio adonde ir. Me haré Mamutoi, si así lo deseas, pero preferiría llevarte con los míos y que los Zelandonii anuden el lazo entre nosotros.
— ¿Es eso como la Unión? —preguntó Ayla—. Nunca me pediste que me uniera a ti. Me pediste que te acompañara, pero nunca me propusiste formar un hogar
—Ayla, Ayla, ¿qué me pasa? ¿Por qué doy por seguro que tú lo sabes todo? Tal vez porque sabes tantas cosas y aprendes tan deprisa... Debería buscar una señal para decirte cosas cuando no hallo palabras para expresarme.
Con una sonrisa complacida, se sentó, con las piernas cruzadas, delante de Ayla, pero como no podía decidirse a inclinar la cabeza, se quedó mirándola. La encontró desconcertada e incómoda, lo mismo que él cuando ella adoptaba la postura de las mujeres del Clan.
— ¿Qué haces, Jondalar? ¡Un hombre no debe sentarse así delante de una mujer! Los hombres no necesitan pedir permiso para hablar.
—Pero yo sí, Ayla. Tengo que hacerte una pregunta. ¿Vendrás conmigo, te unirás a mí, dejarás que los Zelandonii anuden el lazo, me harás el favor de fundar un hogar conmigo y tendrás hijos para nuestro hogar?
Ayla volvió a llorar, aunque se sentía avergonzada por hacerlo.
—Nunca quise otra cosa, Jondalar. Sí, sí a todo. Y ahora levántate, por favor.
El joven se incorporó y la tomó en sus brazos, feliz como nunca, para besarla y abrazarla. Parecía tener miedo de perderla si la soltaba. Cuando la besó de nuevo, su necesidad de ella creció ante el asombro de tenerla allí. El cuerpo de Ayla reaccionó preparándose para recibirlo. Pero esta vez no habría violencias. Cuando Jondalar sacó un cuero y lo extendió en el suelo, Lobo se precipitó sobre él.
—Tendrás que ir a darte un paseo —le indicó él, sonriendo.
Ella dio al animal la orden de alejarse y correspondió a la sonrisa de Jondalar.
El joven se sentó en el cuero y la invitó, alargando una mano. Ayla se reunió con él, estremecida, deseándole con todas sus fuerzas.
Él empezó a besarla suavemente, y al llegar a los pechos oprimió con sus labios las suaves y familiares redondeces, apenas veladas por su delgada túnica. También ella recordaba aquella caricia, y mucho más. Rápidamente se quitó la túnica. El hombre la cogió con ambas manos, y al instante la joven yacía de espaldas, con la boca de él sobre la suya. Una mano le acariciaba un pecho, encontró el pezón, y enseguida una boca caliente y húmeda succionó su otro pezón. Gimió mientras una fuerte oleada de deseo agitaba sus entrañas, hambrientas de Jondalar. Le acarició los brazos, la poderosa espalda, la nuca y el cabello. Durante un fugaz instante le sorprendió que ésta no ofreciera apretados rizos. El pensamiento desapareció con tanta rapidez como había aparecido.
Él la besó de nuevo, probando suavemente con la lengua. La mujer la acogió, saboreándola, sin excederse, pues sabía que él nunca se propasaba ni se dejaba arrastrar por un ímpetu frenético. Por el contrario, actuaba de forma sensible y experta. Ella se deleitaba renovando sus recuerdos. Era casi como la primera vez, aprendiendo a conocerle y recordando lo bien que él la conocía. ¡Cuántas noches había pasado echándole de menos!
Él probó el calor de su boca, luego la sal de su garganta. Ella notó cálidos estremecimientos en torno de su mandíbula, y, a renglón seguido, de su cuello. A continuación la besó en los hombros, mordisqueando los puntos más sensibles. Inesperadamente buscó otra vez sus pezones, mientras ella gemía de placer.
Jondalar se incorporó para mirarla; después cerró los ojos, como si quisiera aprendérsela de memoria. Cuando los abrió, ella le contemplaba sonriente.
—Jondalar, te amo. Si supieras lo mucho que te he deseado...
— ¡Oh, Ayla! Me sentía enfermo de tanto desearte. Sin embargo he estado apunto de perderte. ¿Cómo he podido, amándote como te amo?
Volvió a besarla, estrechándola, fuerte, como si aún temiera perderla. Ella se aferró a él con idéntico fervor, y de pronto, ya no pudieron esperar más. Él le buscó los pechos, desatándole después el cinturón. La joven levantó las caderas y se quitó los pantalones de verano, mientras él hacía lo mismo con los suyos, deshaciéndose también en un periquete de la camisa y el calzado.
La abrazó por la cintura, con la cabeza sobre su estómago y a continuación entre sus piernas, besándole el vello del pubis. Descansó unos segundos antes de abrirle las piernas para contemplar los rosados pliegues de sus profundidades, semejantes a los suaves pétalos de una flor, húmedos de rocío. Entonces, como una abeja, ahondó y libó. Ella gritó, arqueándose hacia él, mientras el hombre exploraba cada pétalo, cada pliegue, cada doblez, deleitándose en darle Placeres, los Placeres que él anhelara innumerables días.
Aquélla era Ayla. Su Ayla. Aquél era su sabor, su miel. Jondalar notaba su virilidad colmada, ávida. Hubiera querido esperar, prolongar la situación, pero ella, de pronto, no pudo más. Su respiración era agitada, jadeaba, le llamaba. Incapaz de contenerse, se aferró a él y lo guió en la calidez de sus profundidades.
Jondalar lanzó un hondo suspiro y dejó que su miembro se deslizase cada vez más adentro, hasta que ella lo envolvió por completo. Aquélla era su Ayla. La única mujer que encajaba perfectamente con él. Había sido así desde la primera vez, y todas las demás. ¿Cómo pudo soñar en renunciar a ella? La Madre había hecho a Ayla justo para él; por tanto, debían honrar a Mut plenamente, para complacerla con sus placeres, igual que Ella hacía con ellos.
Retrocedió y notó el impulso de Ayla hacia él, igual que aquélla sentía el suyo. De golpe estuvo dispuesto. Ambos subieron y bajaron al unísono; ella gritó mientras alcanzaba la cúspide y se estrellaba sobre ellos, inundándoles con un último estremecimiento de deleite.
El resto era parte del Placer. A ella le encantaba sentir después el peso del cuerpo masculino encima del suyo. Nunca le resultaba pesado. Él solía ser el primero en levantarse, antes de que ella intentara hacerlo. Ayla aspiraba su propio olor en él, y eso la hacía sonreír al recordarle los Placeres que acababan de compartir. Nunca se sentía tan completa como entonces, cuando él estaba todavía dentro de ella.
Al hombre le gustaba sentir el cuerpo de Ayla debajo del suyo, y hacía tanto tiempo que, estúpidamente, se había visto privado de aquella sensación... Pero ella le amaba. ¿Cómo podía seguir amándole, después de todo lo ocurrido? ¿Cómo podía él ser tan dichoso?
Se apartó por fin, rodó de costado y le sonrió.
— ¿Jondalar? —dijo Ayla al cabo de un rato.
— ¿Sí? —Vamos a nadar. El río no está lejos. Vamos a nadar, como lo hacíamos en el valle, antes de volver al Campamento del Lobo.
El joven se incorporó junto a ella, sonriente.
— ¡Buena idea! —asintió.
En un instante se puso de pie, ayudándole a levantarse. También Lobo se acercó, meneando el rabo.
—Sí, puedes acompañarnos —le dijo Ayla, mientras recogían las cosas para dirigirse hacia el río.
Lobo les siguió, brincando alegremente. Después de nadar y jugar con el lobo en el río, después de que los caballos hubieron pastado y descansado, lejos de la multitud, Ayla y Jondalar se vistieron, refrescados y hambrientos.
— ¿Jondalar? —dijo Ayla, de pie junto a los caballos...
— ¿Sí?
—Montemos los dos en Whinney. Quiero sentir tu cuerpo contra el mío.
Durante todo el trayecto de regreso, Ayla no hizo sino pensar en lo que le diría a Ranec. No le agradaba aquella situación. Le encontró esperándola, nada feliz. La había estado buscando. Todo el mundo se estaba preparando para la Ceremonia del atardecer. Tampoco le gustó verlos a ambos montados en Whinney, mientras Corredor les seguía sin jinete.
— ¿Dónde estabas? Ya deberías estar vestida.
—Necesito hablar contigo, Ranec.
—No tenemos tiempo para hablar —repuso él, con desaforada expresión en la mirada.
—Lo siento, Ranec, pero es preciso que lo hagamos. En algún sitio tranquilo, donde estemos solos.
No quedaba sino aceptar. Ayla entró primero en la tienda y sacó algo de su mochila. Después caminó con él cuesta abajo, hacia el río; continuaron a lo largo de la ribera. Por fin, Ayla se detuvo y sacó de su túnica la figura de la mujer trascendida en su forma espiritual de pájaro: la muta que Ranec había tallado para ella.
—Tengo que devolverte esto, Ranec —dijo, tendiéndosela. ..
Ranec dio un salto hacia atrás, como si le hubieran quemado.
— ¿Qué estás diciendo? ¡No puedes devolverme esto! La necesitas para el hogar. La necesitas para la Ceremonia de la Unión —objetó. Su voz había adquirido un matiz de pánico.
—Por eso debo devolvértela. No puedo formar un hogar contigo. Me voy.
— ¿Te vas? No puedes irte, Ayla. Hiciste una Promesa. Todo está dispuesto. Esta noche es la Ceremonia. Dijiste que te unirías conmigo. Te amo, Ayla. ¿No comprendes que te amo? —El pánico iba en aumento en cada frase.
—Lo sé —replicó Ayla, con suavidad. El dolor de sus ojos le hacía daño—. Hice una Promesa y todo está dispuesto. Pero debo partir.
— ¿Por qué? ¿Por qué ahora, tan de repente? —inquirió Ranec, con un hilo de voz aguda, casi estrangulada.
—Porque debe ser ahora. Es el mejor momento para viajar y nos espera un largo trayecto. Me voy con Jondalar. Le amo. Nunca dejé de amarle. Creía que él no me amaba...
—Y mientras creías que él no te amaba, yo era lo suficientemente aceptable para ti, ¿no es eso? Cada vez que estábamos juntos deseabas que yo fuera él. Nunca me has amado.
—Eso no es cierto. Quería amarte, Ranec. La Madre es testigo de ello. Siento afecto por ti y no siempre pensaba en Jondalar cuando estaba contigo. Muchas veces me hiciste feliz.
—Pero no siempre. Yo no era lo bastante bueno. Tú eres perfecta, pero yo no siempre lo era para ti.
—Nunca busqué la perfección, Ranec. Amo a Jondalar. ¿Por cuánto tiempo seguirías amándome, si me supieras enamorada de otro?
—Te amaría hasta el día de mi muerte, Ayla, incluso más allá. ¿No lo comprendes? Jamás amaré a nadie como a ti. No puedes abandonarme.
El seductor artista de piel oscura le suplicaba con lágrimas en los ojos. Era la primera vez en su vida que el artista de irresistible encanto suplicaba a alguien.
Ayla estaba sintiendo su dolor, deseaba poder hacer algo y lamentó no poder aliviarlo. Pero no podía darle lo único que él deseaba. Su corazón pertenecía a Jondalar.
—Lo siento, Ranec. Perdóname. Quédate con la muta, por favor. —Se la volvió a tender.
— ¡Quédatela! —exclamó él, con el acento más venenoso de que era capaz—. Quizá no te merezca, pero tampoco te necesito. Puedo elegir. Anda, corre, vete con tu artesano de herramientas. No me importa.
—No puedo quedarme con ella.
Ayla dejó la muta en el suelo, a los pies de Ranec, y se volvió para alejarse, con la cabeza baja. Desanduvo el trayecto a lo largo del río, con el corazón dolorido por el sufrimiento que acababa de provocar. No había sido su intención herirle tanto. Deseaba no ser jamás amada sin poder corresponder.
— ¿Ayla? —llamó Ranec. Ella le esperó—. ¿Cuándo te vas?
—En cuanto tenga mis cosas preparadas.
—Espero que no me hayas creído. Me importa que te vayas. —Tenía grabado en el rostro el dolor de la pérdida. Ella habría querido correr a consolar, pero no se atrevió a darle alientos—. Siempre supe que le amabas, desde el principio, pero te quería tanto que me negué a verlo. Trataba de convencerme de que me amabas a mí, y esperaba que, con el tiempo, así sería.
—Lo siento muchísimo, Ranec —dijo Ayla—. De no haber sido por Jondalar, me habrías conquistado. Pude haber sido muy feliz contigo. Siempre fuiste muy bueno y supiste hacerme reír. Te amo, ¿sabes? Aunque no como tú deseas, te amo.
Los ojos negros estaban llenos de angustia.
—Jamás dejaré de amarte, Ayla. Jamás te olvidaré. Este amor me acompañará a la tumba.
— ¡No digas eso! Mereces ser feliz.
Él soltó una risa dura y amarga.
—No te preocupes, Ayla. No estoy listo aún para la sepultura. Al menos, no pienso buscarla, y tal vez algún día forme un hogar, con una mujer que me dé hijos. Hasta es posible que la ame. Pero ninguna mujer podrá ser como tú. Sólo aparece una como tú en la vida de un hombre.
Reanudaron el camino de regreso.
— ¿No puede ser Tricie? —preguntó Ayla—. Ella sí te ama y tú lo sabes.
Ranec asintió.
—Tal vez, si me acepta. Ahora tiene un hijo y estará más solicitada que nunca, y ya ha recibido numerosas proposiciones.
Ayla se detuvo para mirarle de frente.
—Creo que Tricie será una buena compañera para ti. Ahora está ofendida, pero sólo porque te ama mucho. Hay otra cosa que debes saber, Ranec. El pequeño Ralev es hijo tuyo.
— ¿Quieres decir que es hijo de mi espíritu? —Ranec frunció el ceño—. Es posible que tengas razón.
—No; quiero decir que Ralev es tu hijo, hijo de tu cuerpo, de tu esencia. Ralev es tu hijo tanto como de Tricie. Tú lo hiciste crecer dentro de ella cuando compartisteis Placeres.
— ¿Cómo sabes que compartí Placeres con ella? —preguntó Ranec, algo incómodo—. El año pasado estuvo de pies—rojos y con gran dedicación.
—Lo he adivinado al ver a Ralev y yo te digo que es hijo tuyo. Así se inicia la vida, y por eso los Placeres honran a la Madre. Es el comienzo de la vida. Lo sé, Ranec. Te lo aseguro: es verdad, y esta seguridad no hay quien la destruya.
Ranec arrugó la frente, concentrando sus pensamientos. Qué idea más extraña. Las mujeres eran madres; ellas daban a luz a los niños. ¿Era posible que un hombre tuviera hijos? ¿Que Ralev fuera hijo suyo? Pero así lo había dicho Ayla, y así debía de ser. Ella era portadora de la esencia de Mut. Era la Mujer Espíritu. Era, quizá, la misma Madre Tierra encarnada.
Jondalar volvió a revisar los bultos. Luego llevó a Corredor a lo alto del sendero, donde Ayla se estaba despidiendo de los Mamutoi. Whinney esperaba con paciencia, ya cargada, pero Lobo corría entre ambos, excitado, sabiendo que algo estaba ocurriendo.
Para Ayla había sido difícil dejar el Clan después de su expulsión, pero entonces no había tenido otra alternativa. Despedirse por su propia voluntad del Campamento del León, de aquellos seres a los que tanto amaba, sabiendo que no volvería a verlos jamás, era mucho más difícil. Había derramado tantas lágrimas desde por la mañana que creía que sus ojos se habían secado, pero cada vez que besaba a un amigo, volvían a correrle las lágrimas.
—Talut —sollozó, abrazando al corpulento pelirrojo—, ¿nunca te dije que fue tu risa lo que me decidió a visitaros? Tenía tanto miedo de los Otros que estaba apunto de volver al valle al galope... y entonces te oí reír...
—Pues vas a verme llorar dentro de un momento, Ayla. No quiero que te vayas.
—Yo ya estoy llorando —dijo Latie—. Tampoco quiero que te vayas. ¿Te acuerdas de la primera vez que me dejaste tocar a Corredor?
—Recuerdo el día en que Rydag montó a Whinney —agregó Nezzie—. Nunca le había visto tan feliz.
—Y también voy a echar de menos a los caballos —gimió Latie, abrazándose a la muchacha.
—Tal vez tengas un caballito propio algún día —dijo Ayla.
—Yo también añoraré a los caballos —dijo Rugie.
Ayla la alzó para besarla en la mejilla.
—Entonces quizá tengas tú también tu caballito. —y de pronto exclamó: — ¡Oh, Nezzie! ¿Cómo puedo agradecerte todo lo que has hecho por mí? Perdí a mi madre cuando era muy pequeña, pero he tenido mucha suerte: he tenido a dos madres que la reemplazaron. Iza me cuidó cuando era niña, pero tú fuiste la madre que necesitaba para hacerme mujer.
—Toma —dijo Nezzie, entregándole un paquete, mientras se esforzaba por no deshacerse en llanto—. Es tu túnica nupcial. Quiero que la lleves para tu Unión con Jondalar. Él también es como un hijo para mí, y tú eres mi hija.
Ayla volvió a abrazarla. Después levantó la vista hacia su enorme y atractivo hijo. Danug la estrechó sin reservas, haciéndole experimentar la virilidad de su fuerza y el calor de su cuerpo; en un chispazo momentáneo de atracción hacia ella, le susurró al oído:
—Ojalá hubieras sido mis pies—rojos.
Ella retrocedió sonriendo.
— ¡Danug! ¡Qué hombre vas a ser! Ojalá pudiera ver cómo te conviertes en otro Talut.
—Tal vez, cuando sea mayor, haga un largo viaje para ir a visitarte.
El siguiente fue Wymez. Ayla le abrazó buscando a Ranec con la mirada, pero no estaba allí.
—Lo siento, Wymez —dijo.
—También yo. Habría querido que siguieras con nosotros, ver los hijos que dieras a su hogar. Pero Jondalar es un buen hombre. Que la Madre os sonría durante vuestro viaje.
Ayla cogió a Hartal de los brazos de Tronie, encantada con sus gorgoritos, mientras Manuv levantaba a Nuvie para que le diera un beso.
—Está viva sólo por ti, Ayla, no lo olvidaré, y ella tampoco —dijo el anciano.
Ayla le dio un beso, y también a Tronie, y a Tornec. Frebec sostuvo a Bectie en sus brazos para que Ayla pudiera despedirse de Fralie y de los dos varones. Luego abrazó a Crozie. Al principio, la anciana se mantuvo rígida y erguida, aunque la muchacha la sentía temblar. Por fin, Crozie la estrechó con fuerza. En sus ojos brillaban las lágrimas.
—No olvides cómo se hace el cuero blanco —recomendó.
—No lo olvidaré —prometió Ayla—, me llevo la túnica. Con una sonrisa, agregó—: Pero tú, Crozie, recuerda que no debes jugar a los huesecillos con un miembro del Hogar del Mamut.
Crozie la miró, sorprendida, y estalló en una carcajada, mientras Ayla se volvía hacia Frebec, que estaba rascando a Lobo tras las orejas.
—Voy a echar de menos a este animal —dijo.
Ayla le dio un gran abrazo, diciendo:
—Y este otro animal también va a echarte de menos.
—También yo a ti, Ayla.
De repente, Ayla se encontró inmersa entre los miembros del Campamento del Uro, estrujada por los besos y abrazos de Barzec y de los niños. Allí estaba también Tarneg con su compañera. Deegie esperaba, un poco apartada en compañía de Branag y las dos jóvenes se fundieron en un abrazo y llorando a mares.
—En cierto sentido, me cuesta más despedirme de ti que de nadie, Deegie —dijo Ayla—. Nunca tuve una amiga como tú: de mi edad y capaz de comprenderme.
—Lo sé, Ayla. No puedo creer que te vayas. Y ahora, ¿cómo sabremos quién será la primera en tener un bebé?
Ayla retrocedió un paso para observar con ojo crítico a Deegie. Luego sonrió.
—Serás tú. Ya lo has iniciado.
— ¡Tenía la sospecha! ¿De veras lo crees?
—Sí, estoy segura.
Ayla advirtió que Vincavec estaba de pie junto a Tulie y le rozó apenas la mejilla tatuada.
—Me has sorprendido —dijo—. No sabía que él sería el elegido. Bueno, todos tenemos nuestras debilidades. — Y clavó en Tulie una mirada de resentimiento.
Vincavec estaba muy disgustado por haber enfocado tan mal la situación. No había contado en absoluto con el rubio extranjero, y estaba un tanto enfadado con Tulie. La jefa había aceptado sus piezas de ámbar, sabiendo que difícilmente podría él conseguir lo que deseaba. Aunque él la había instado a recibirlas, sus comentarios daban a entender que ella las había aceptado porque sentía debilidad por el ámbar, pero que no era honrada en sus negocios. Como las piezas eran, ostensiblemente, un regalo, Tulie no podía devolvérselas, y Vincavec se cobraba con sus indirectas.
La jefa le echó una mirada de reojo antes de acercarse a Ayla. Una vez segura de que el hombre tatuado la observaba, dio a la joven un sincero y cálido abrazo.
—Tengo un regalo para ti, y estoy segura de que todos estarán de acuerdo en que es un regalo perfecto: tú lo lucirás mejor que nadie. —y dejó caer en la mano de Ayla dos bellos trozos de ámbar, exactamente iguales—. Harán juego con tu túnica nupcial. Podrías ponértelas en las orejas.
— ¡Oh, Tulie, es demasiado! —protestó Ayla—. ¡Son bellísimas!
—No es demasiado, Ayla. Estaban destinadas a ti —replicó Tulie, mirando a Vincavec con aire triunfal.
Ayla notó que Barzec también sonreía y que Nezzie hacía gestos de asentimiento.
También a Jondalar le resultaba difícil abandonar el Campamento del León. Los Mamutoi le habían hecho sentirse a gusto entre ellos, se habían ganado su cariño. Sus adioses estuvieron bañados en lágrimas. La última persona con quien habló fue Mamut. Mientras se abrazaban, frotándose las mejillas, Ayla se acercó a ellos.
—Quiero darte las gracias —dijo Jondalar—. Estoy seguro de que sabías desde el principio que yo debía aprender una lección dura. —El viejo chamán asintió—. He aprendido mucho de ti y de los Mamutoi. He aprendido a distinguir lo importante de lo superficial, y la profundidad de mi amor por Ayla. Ya no tengo reservas. Estaré a su lado contra mis peores enemigos y contra mis mejores amigos.
—Te diré algo más que debes saber, Jondalar —declaró Mamut—. Desde un principio supe que el destino de Ayla estaba a tu lado. Cuando la erupción del volcán, adiviné que se marcharía contigo. Pero recuerda esto: el destino de Ayla es mucho más grandioso de lo que nadie puede creer. La Madre la ha escogido; en su vida habrá muchos desafíos, y también en la tuya. Ella necesitará de tu protección, de la fuerza que tu amor ha desarrollado. Por eso debías aprender la lección. Eso ha fortalecido tu amor. Nunca es fácil ser escogido, pero también hay en ello grandes beneficios. Cuida de ella, Jondalar. Ya sabes que, cuando está preocupada por los demás, se olvida de sí misma.
Jondalar lo prometió, mientras Ayla abrazaba al anciano, que sonreía, con los ojos empañados de lágrimas.
—Ojalá Rydag estuviera aquí —suspiró Ayla—. Le echo tanto de menos... También yo he aprendido algunas lecciones. Quería ir a buscar a mi hijo, pero Rydag me enseñó que debía dejar que Durc viviera su propia vida. ¿Cómo podré agradecértelo todo, Mamut?
—No hace falta ningún agradecimiento, Ayla. Nuestros caminos estaban destinados a cruzarse. Te he estado esperando sin saberlo, y me has dado grandes alegrías, hija mía. No estaba escrito que volvieras en busca de Durc: él fue tu regalo para el Clan. Los hijos son siempre un regocijo, pero también un dolor, y es bueno dejar que sigan su propio camino. Hasta Mut dejará que Sus hijos sigan su propio camino, algún día. Pero temo por nosotros si alguna vez nos olvidamos de Ella. Si olvidamos respetar a nuestra Gran Madre Tierra, Ella nos retirará Sus bendiciones y dejará de proveer por nosotros.
Ayla y Jondalar montaron a caballo y agitaron las manos, en un último adiós. Casi todos los acampados habían acudido a desearles buen Viaje. En el momento de emprender la marcha, Ayla aún buscaba a una determinada persona. Pero Ranec ya se había despedido y no soportaba la idea de hacerlo otra vez en público.
Por fin le vio, cuando ya iniciaban el descenso de la cuesta. Estaba solo, lejos de todos los demás. Con el ánimo muy apesadumbrado, Ayla se detuvo para saludarle, agitando la mano.
Él también levantó una mano a manera de saludo; en la otra apretaba contra su pecho un trozo de marfil, tallado en forma de mujer trascendida en pájaro. Y en cada curva, en cada línea grabada había puesto, con amor, las esperanzas de su alma estética y sensible. Lo había hecho para Ayla, a fin de conquistarla para su hogar, así como deseaba conquistarla para su corazón con sus ojos risueños y su ingenio chispeante.
Mientras aquel artista, de gran talento, de risa encantadora, seguía con los ojos a la mujer amada, ninguna sonrisa animaba su rostro. Y sus risueños ojos negros estaban llenos de lágrimas.
FIN
- 1
.
Crear Sesión
Proteger (no permite el acceso)
