MOMENTO DIGITAL... Un Blog para leer

LA PÚRPURA NEGRA (Luis Murillo)

Publicado en noviembre 14, 2010

Lo importante no son los centenares de horas transcribiendo el manuscrito al ordenador...
Ni sus meticulosas y acertadas correcciones...
Ni siquiera la gran riqueza de sus sugerencias...
Lo importante, de verdad, es que es mi mujer.
Para MARÍA RITA

Alguien escribió un día esta triste definición:
"Enamorarse es cometer el error, el inmenso error, de creer que existe en el mundo una persona diferente a todas las demás".
Esta regla universal, desgraciadamente real, tiene, como todas las reglas, sus excepciones.
Una de estas excepciones, tal vez la única, se narra en las páginas siguientes.

***

"Si fuera Papa, cerraría el Vaticano, cambiaría totalmente la curia romana y convocaría un concilio ecuménico para revisar el derecho canónico, así como la pastoral, la liturgia y la moral católicas".

Pedro Casaldáliga, obispo brasileño,
líder de los pobres del Tercer Mundo.

PREÁMBULO
Noviembre de 1148

El piadoso enfermo había entrado en agonía a media tarde y desde entonces se había apoderado de él una lacerante pesadilla que no le dejaba morir en paz. El aire de sus pulmones no encontraba hueco en ellos y huía enronquecido y pavoroso por la boca entreabierta. De su arrugada frente manaba un sudor frío y la piel del semblante comenzaba a adquirir el tinte cerúleo de la muerte.
A su lado, cogiéndole la mano para confortarle en el terrible tránsito al otro mundo, se hallaba Bernardo, su hermano en Cristo, fundador y abad del famoso monasterio francés de Claraval, cuna del resurgimiento de la orden cisterciense en toda Europa. Aparte del dolor que le causaba ver a su amigo Malaquías en tan lamentable estado, le intrigaban poderosamente las palabras inconexas y repetitivas que expulsaba su lengua a lomos de unos ronquidos sobrecogedores.
—¡Obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...!
—Malaquías... Malaquías, hermano. ¿Queréis decirme algo? ¿Por qué estáis tan inquieto? Tranquilizaos... Muy pronto os hallaréis en brazos de Dios nuestro Señor —intentaba serenarlo.
El paciente, Malaquías O'Morgair, arzobispo de Armagh, Irlanda, no dio ningún síntoma de haberle oído y continuó con los estertores que llagaban su reseca garganta escupiendo siempre las mismas y obsesivas palabras.
—¡Obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...!
La estancia donde agonizaba el prelado irlandés era una austera celda, de unos veinte metros cuadrados, a la que de día prestaba luz un profundo y angosto ventanuco, defendido por dos barrotes de hierro cruzados y amortajados por la herrumbre de la intemperie. Debajo de él había una mesa de trabajo, de cuarterones de roble, acompañada de un sillón de la misma madera con el asiento confeccionado con tiras de piel de vaca. La cama, de encina centenaria, tenía en la cabecera un crucifijo de hierro y, en el lado derecho, dos sillas y una mesita de noche sobre la que ardía un gran cirio, cuyo tembloroso pabilo proyectaba sombras fantasmagóricas por las gruesas vigas del techo.
—¡Obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...!
Esta secuencia de cinco palabras, como un macabro salmo, la repetía una y otra vez durante horas y horas. Palabras que llegaban hasta la capilla del monasterio, contigua a la celda del enfermo, donde ininterrumpidamente dos hermanos encomendaban a Dios el alma del venerable arzobispo O'Morgair.
Al anochecer, ante la extrema gravedad de Malaquías, mandaron llamar a Celestine de Saint-Alban, el galeno del pueblo, un individuo de rostro cejijunto y melena retinta. Éste le observó los ojos izando con los dedos sus cárdenos párpados, posó las manos sobre su huesuda y macilenta frente, acercó el oído al renqueante corazón del moribundo y, por último, apartó la manta para observar la sintomática negrura de sus esqueléticos pies.
Luego miró al abad y le auguró con un gesto torvo:
—Padre..., le quedan horas... muy pocas horas...
Bernardo asintió con la cabeza al tiempo que se mesaba su frondosa barba y alguna lágrima se enredaba en sus pestañas.
—Está sufriendo mucho... Si ha sido pecador, el dolor le purificará para llegar limpio al juicio de Dios... —expresó Celestine.
—¡No, no, al contrario, es un santo varón! Toda su vida ha estado impregnada de buenas obras. Es un obispo irlandés con fama de taumaturgo, muy querido por sus feligreses, y Dios le ha concedido, además, dotes proféticas. Hace once días, cuando llegó aquí camino de Roma, ya enfermo, él mismo me anunció que se iría con el Señor el día 2 de noviembre...
—Faltan muy pocas horas para que sea 2 de noviembre —señaló el galeno.
—¿Podemos aliviarle los dolores que le están torturando?
—Sí. Me acercaré a la cocina a prepararle un brebaje. Le suavizará los padecimientos hasta que su corazón se duerma para siempre.
Cuando se marchó el médico, aproximadamente a las ocho y media de la tarde, Malaquías entró en un estado de relajado sopor. Su respiración se volvió más serena, los pulmones apelmazados apenas silbaban y los ronquidos se oían más pausados. Pero no dejaba de proferir...
—¡Obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...!
Y poco después volvía a repetir...
—¡Obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...!
Y así sin descanso hasta que, minutos antes de la medianoche, abrió sus acuosos ojos, miró a su amigo y anfitrión Bernardo y le señaló la mesa situada bajo el ventanuco, haciendo ademanes inequívocos de querer levantarse e ir hacia ella. El abad no comprendía nada pero, ante la insistencia de su amarillenta y temblorosa mano en señalar la mesa, le ayudó a incorporarse y le llevó hasta el escritorio.
Una vez que el enfermo tomó asiento en el sillón de roble con un doloroso crujido de sus articulaciones, Bernardo de Claraval le acercó el cirio y descubrió sobre la mesa cuatro pergaminos escritos por ambas caras. El anverso de cada uno contenía una oración a la Virgen y el reverso un párrafo de tres líneas precedidas por un número y por un breve título, deduciendo el abad que todos aquellos textos habían sido redactados por Malaquías durante su enfermedad. Al lado de los pergaminos descansaba una hermosa pluma roja de pavo real, erecta sobre un cuenco de barro cocido que contenía tinta negra elaborada con polvo de carboncillo de encina, agua hervida de lluvia y fijador de resina de almendro.
El profeta irlandés fijó con intensidad la mirada en la negra noche del ventanuco y algún tiempo más tarde, empuñando la pluma de ave, la mojó en tinta y escribió debajo de uno de los párrafos de tres líneas las cinco palabras que tanto le obsesionaban. Pero con la particularidad de que las cuatro "oes" que contenían las trazó claramente con un tamaño más grueso y más grande que el resto de letras y, además, ordenadas de menor a mayor diámetro.
—obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...
Al concluir la escritura, Bernardo de Claraval le ayudó a volver a la cama. Ya en ésta, la tensión desapareció del rostro del augusto enfermo, apoyó la cabeza sobre la almohada de heno, dedicó a su amigo una sonrisa de agradecimiento y le tendió la mano en un inequívoco gesto de despedida.
Luego cerró los ojos.
Pocos segundos después se cerró su corazón.
Eran los primeros minutos del nuevo día. Concretamente, del 2 de noviembre, año del Señor de 1148.

PRIMERA PARTE

Abril-Octubre

PRIMERO

1

El jueves 30 de octubre, a las cuatro menos cuarto de la tarde, sonó el timbre general en la Domus Sanctae Marthae, un repique de campanillas cristalinas avisando a todos los cardenales electores de que debían dirigirse a la Capilla Sixtina. Se acercaba la hora de una nueva votación en el cónclave que buscaba al sucesor de Su Santidad León XIV, sucesor a su vez del papa Ratzinger, Benedicto XVI.
La Domus es una moderna residencia edificada durante el pontificado de Juan Pablo II. Se levanta sobre el solar de un antiguo hospicio y con ella el Pontífice polaco buscaba que los príncipes de la Iglesia no sufrieran las penalidades que él y sus compañeros padecieron durante la elección papal de 1978 que le llevó a la Silla de San Pedro. Las celdas del Palacio Apostólico en las que se alojaron entonces estaban llenas de humedad y sólo poseían una vetusta y desvencijada mesa, una inhóspita cama de hierro, un estrecho armario y una silla de madera crujiente. Y además carecían de cuarto de baño individual, teniendo que salir los purpurados a ducharse y hacer sus necesidades en el servicio comunitario de cada pasillo.
La residencia actual, presidida en la entrada por un busto de Juan Pablo II, dispone en sus cinco plantas de ciento seis estancias del tipo suite, con un vestíbulo-salón, más veintidós habitaciones simples. Tanto unas como otras poseen baño con ducha, cama de ciento cinco centímetros, mesita de noche con una pequeña lámpara, crucifijo de madera sobre el cabezal y un armario empotrado. Tienen también una zona de trabajo con mesa, librería y silla, que en el caso de las suites es un auténtico despacho. Completando el mobiliario, un flexo, una Biblia en latín y un teléfono fijo.
Durante el periodo de cónclave quedaban desactivadas todas las vías de comunicación con el exterior —televisor, radio, internet, móviles— y restringida la línea telefónica. Los electores disponían de una hoja con los tres únicos números internos que se podían marcar: el del camarlengo, máxima autoridad durante la Sede Vacante, el del médico de guardia en Santa Marta y el del responsable de seguridad, monseñor Palmer.
Este aislamiento resultaba un imperativo desde que en el primer cónclave del siglo XX, celebrado entre el 31 de julio y el 4 de agosto de 1903, los electores terminaran agriamente divididos por presiones externas contra la candidatura mayoritaria. Algunas naciones europeas gozaban de derecho de veto y este privilegio alteró de forma sustancial el resultado de las votaciones. Austria se opuso al cardenal Rampolla y los purpurados se vieron obligados a buscar un candidato de compromiso que por fin se concretó en Giuseppe Sarto, Pío X, quien con el tiempo seria elevado a los altares.
A las cuatro de la tarde, los ciento veintisiete príncipes de la Iglesia con derecho a voto, excepto dos que se hallaban postrados en cama, se pusieron en camino hacia la Capilla Sixtina, distante unos ochocientos metros de la residencia Santa Marta. Cincuenta y nueve eran europeos, diecisiete norteamericanos, veintidós latinoamericanos, quince africanos, doce asiáticos y dos de Oceanía. Todos ellos se encuadraban en alguna de las tres órdenes en que se divide el colegio cardenalicio —episcopal, presbiteral y diaconal—, según el templo de Roma al que estuviera adscrito su nombramiento por el Papa.
La mayoría caminaba en solitario con la cabeza inclinada mirando al suelo, pensando qué depararía la vigésimo séptima votación, algo insólito respecto a los últimos cónclaves que se habían resuelto en seis o siete escrutinios. Casi desde el principio los cardenales se habían atrincherado en dos bandos y, diez días después de iniciada la elección papal, el orbe cristiano se preguntaba, y de manera especial los medios de comunicación, qué pasaba en la Capilla Sixtina.
Para evitar interferencias exteriores, el citado Pío X con la Constitución Apostólica Commissum Nobis, Pablo VI con la Romano Pontifice Eligendo y, sobre todo, Juan Pablo II con la Universi Dominici Gregis, habían regulado con meticulosidad el protocolo del cónclave, poniendo particular énfasis en la protección total contra cualquier injerencia exterior y, también, contra cualquier filtración de dentro hacia fuera.
A raíz del largo y espectacular papado de Karol Wojtyla, consciente el Vaticano del interés mediático que despertaba cuanto se relacionaba con la Iglesia católica, y conociendo la sofisticación tecnológica que existía para grabar tanto imágenes como palabras mediante las argucias más atrevidas, se tomaron medidas excepcionales para proteger la inviolabilidad de las votaciones de los cardenales electores.
Desde el mismo momento en que fue enterrado Su Santidad León XIV, monseñor Steven Palmer, ex agente de la CIA y ahora miembro del Opus Dei, con la ayuda de una empresa californiana de alta seguridad, Pall Mall Electronic, puso manos a la obra para blindar por completo los lugares privativos del cónclave.
Todos los edificios relacionados con la elección papal fueron rastreados palmo a palmo con escáneres de última generación, tratando de detectar posibles micrófonos, minicámaras, antenas u otros dispositivos compuestos de chips o semiconductores. Una vez "barrido" el campo, dos técnicos llegados expresamente desde Silicon Valley cerraron una "burbuja de vacío electrónico" que anulaba cualquier emisor-receptor que intentara operar desde el interior de la Capilla Sixtina, haciendo lo mismo con la Domus Sanctae Marthae, donde se estableció, en una sala de la planta baja, el control del aparato de seguridad del cónclave.
Además de esta protección técnica, el camino entre la residencia de los electores y la Capilla Sixtina se hallaba aislado en su totalidad por una valla metálica, vigilada de día por guardias suizos y de noche por la PSV (Pubblica Sicurezza Vaticana), la gendarmería interior de la Santa Sede. Y por último, el resto del Vaticano y su perímetro exterior se encontraba en estado de máxima alerta bajo el mando del arzobispo Nicola Leone, sustituto de la Secretaría de Estado del Vaticano, una especie de "Ministro del Interior", quien permanecía en contacto permanente con las autoridades italianas.
Los purpurados, revestidos con sotana roja, roquete blanco, capelo púrpura, cruz pectoral y birrete, tras bordear por detrás la basílica de San Pedro y pasar por delante de la iglesia de San Esteban de los Abisinios, entraron en el Palacio Apostólico por la puerta de San Dámaso y se encaminaron hacia el Aula de las Bendiciones, donde fueron reuniéndose. Al llegar los más rezagados, formaron dos filas y, precedidos por el Libro de los Evangelios y por una cruz de plata con incrustaciones de esmeraldas, flanqueada por dos ciriales con las velas encendidas, se dirigieron en solemne procesión hacia la Capilla Sixtina, el recinto sacro más famoso del mundo. Mandada construir por el papa Sixto IV —de aquí el nombre de "Sixtina"—, contiene el sancta sanctorum de la pintura religiosa: los impresionantes frescos del Juicio Final de Miguel Ángel bajo los que se elige secularmente al sucesor del apóstol San Pedro.
Entraron cantando la Letanía de los Santos y cada cardenal se dirigió hacia el asiento que venía ocupando durante los diez días que duraba ya el cónclave. Todos andaban rumiando la misma duda: ¿se repetiría el empate técnico entre el candidato conservador y el progresista? ¿O lo que era lo mismo, entre un Papa institucional y un Papa pastoral, entre el deseado de Occidente y el preferido por los países del Tercer Mundo?
¿O bien...?
¿O bien se tomaría en consideración la candidatura de compromiso promovida sibilinamente por el primado de España y arzobispo de Toledo, monseñor Luis Moncada?

2

Justo tres minutos después de que los príncipes de la Iglesia tomaran asiento en la Capilla Sixtina, en el control de seguridad instalado en la residencia Santa Marta volvía a saltar la alarma. Antes había ocurrido ya trece veces, exactamente el mismo número de sesiones que los purpurados se habían reunido para votar, dos escrutinios por cada sesión, al sucesor de León XIV.
Tony Presten y Jack Delano, los dos mejores técnicos de Pall Mall Electronic, treintañeros, rubios y con el cabello corto y erizado, volvieron a mirarse y a torcer el gesto como en las ocasiones anteriores. Lo habían revisado todo una y mil veces, habían cambiado radares y escáneres, reprogramado por completo el sistema, consultado una y otra vez a la casa matriz en Silicon Valley... Sin embargo, no conseguían averiguar qué dispositivo encendía en rojo una celdilla de la gran pantalla que controlaba el espacio protegido.
Y lo más inquietante: la celdilla pertenecía a la zona de la Capilla Sixtina. Siempre se encendía a los pocos minutos de entrar los cardenales y se apagaba justo a la hora que salían. Totalmente inexplicable.
No habían dado la voz de alerta porque tenían comprobado, sin ninguna duda, que la citada incidencia no se debía a ningún intento de externalización, es decir, no se trataba de ningún instrumento que emitía información desde la capilla al exterior de la misma. Esta comprobación la habían efectuado ampliando la "burbuja de vacío electrónico" a un radio de más de cien metros en torno al recinto conclavista, justo hasta la Casina de Pío IV, una residencia estival construida en los jardines vaticanos por Pirro Ligorio a mediados del siglo XVI.
En los días posteriores, como continuaba encendiéndose la alarma, montaron un dispositivo adicional para controlar la entrada de los cardenales a la Capilla Sixtina, así como su salida. Necesitaban resolver la hipótesis de que un determinado elector pudiera entrar en el cónclave con algún tipo de artilugio electrónico. Este control, mucho más sofisticado que la "burbuja de seguridad", había dado un resultado negativo. Sin embargo, una vez cerradas las puertas a la voz de "extra omnes", todos los días se iluminaba en el panel la maldita celdilla. Por otra parte, esa misma señal se encendía también cada noche, durante dos minutos, generalmente entre las diez y cuarto y diez y media, en el interior de la residencia Santa Marta.
Tras unos segundos de sostenerse la mirada, Tony alargó un móvil a su compañero al tiempo que le invitaba a llamar.
—Adelante.
Jack pulsó un número memorizado y se llevó el teléfono al oído.
—Ha vuelto a pasar —informó a su jefe en cuanto éste descolgó al otro lado del Atlántico.
—Pues hay que decírselo... —ordenó su interlocutor tras un breve y reflexivo silencio—. Ha ocurrido demasiadas veces y tenemos que salvar nuestra responsabilidad, pase lo que pase.
—Tony y yo opinamos lo mismo. Puede ser un cierto descrédito para Pall Mall ante el Vaticano, pero si lo ocultamos y luego se descubre que hay un espía dentro sería un absoluto desastre para nuestra empresa —diagnosticó Jack Delano.
—Muy bien. Pero, cuidado, no se te ocurra decirle que todo esto viene pasando desde el primer día... Empezó ayer... ayer por la tarde. ¿De acuerdo?
—Okay.
—Cualquier cosa, llamadme.
—Por supuesto.
Jack apretó la tecla roja y le pasó el móvil a su colega.
—Ahora te toca a ti.
Tony Preston sonrió, buscó otro número memorizado y lo pulsó obteniendo comunicación al instante.
—¿Monseñor...? Buenas tardes, soy Preston... ¿Puede acercarse por aquí cuando tenga un minuto...? Bueno, yo no diría exactamente un problema. De momento, sólo una incidencia.

3

Una vez instalados los purpurados en sus asientos respectivos de la Capilla Sixtina, los ceremonieros, cuatro clérigos auxiliares del maestro de celebraciones litúrgicas, comenzaron a repartir tres papeletas a cada uno de ellos. Dichas papeletas llevaban inscrita en la parte superior la leyenda "Eligo in Summum Pontificem".
Encima del citado texto aparecía dibujado el logotipo de la Santa Sede y, en la zona inferior, quedaba un amplio espacio para consignar el nombre del candidato votado. Las papeletas, blancas y rectangulares, medían doce por ocho centímetros, tamaño suficiente para que se pudieran doblar dos veces a fin de proteger su contenido.
Una vez repartidas, el último cardenal de la orden de los diáconos procedió a extraer nueve bolas de una gran copa de cristal donde había ciento veintisiete, tantas como aspirantes a la Silla de San Pedro. Cada bola poseía un número que correspondía al nombre de un elector, según una lista consignada en una carpeta de plástico situada al lado de la copa.
Los tres nombres que extrajo en primer lugar correspondían a los escrutadores. Es decir, a los encargados del recuento de votos. Las tres bolas siguientes a los revisores, cuya misión consistía en verificar que los escrutadores habían realizado correctamente el recuento. Y las tres últimas, a los enfermeros, los comisionados para ir a la Domus Sanctae Marthae y traer el voto de los dos electores enfermos en cama.
Designados los escrutadores, revisores y enfermeros, el maestro de las Celebraciones Litúrgicas Pontificias gritó en voz alta la frase ritual:
—¡Extra omnes!
"Fuera todos" los no autorizados a permanecer en el recinto del cónclave. Esto significaba que el citado maestro, el secretario del colegio cardenalicio y los ceremonieros tenían que abandonar la Capilla Sixtina. Tras su salida, el último purpurado de la orden de los diáconos cerró la puerta, se colgó la llave del cuello y regresó a su sitio en uno de los extremos de la "U" que formaban los asientos de los ciento veintisiete electores.
Antes de ponerse a rellenar las papeletas, los príncipes de la Iglesia, puestos en pie, invocaron la luz del Espíritu Santo cantando el "Veni Creator". Después rezaron una oración dirigida por monseñor Pertini, un anciano de figura aristocrática rematada por una cabeza de patricio romano, arzobispo de Milán y decano del Sacro Colegio. Seguidamente, este mismo dignatario pronunció el juramento colectivo y, a continuación, cada purpurado prestó el suyo personal poniendo la mano sobre los Evangelios.
Por último, tomando asiento de nuevo, procedieron a consignar en la papeleta el nombre del aspirante que proponían para ser elegido Sumo Pontífice. Doblada por dos veces, esperaron su turno para acercarse a depositarla en una mesa situada delante del altar, tras la que se encontraban los tres escrutadores.
—Pongo por testigo a Cristo nuestro Señor, el cual nos juzgará, de que doy mi voto a quien, en presencia de Dios, creo que debe ser elegido.
Pronunciado este ritual con la papeleta en la mano, cada cardenal la depositaba sobre un plato dorado, una especie de patena grande, la cual cubría una urna de cristal ornamentada en sus paredes con el escudo de la Santa Sede. Luego, volcando el mencionado plato, dejaban caer el voto en el interior del recipiente cristalino.
Las dos últimas papeletas que entraron en la urna fueron las de los purpurados que estaban enfermos, votos que fueron traídos por dos de los tres enfermeros elegidos con anterioridad.
Había llegado el momento de iniciar el recuento de votos. Uno por uno y en voz alta.
Un silencio expectante, solemne y premonitorio, se apoderó de toda la Capilla Sixtina. Parecía anunciar que aquella votación no iba a ser una más de las muchas celebradas hasta entonces con el persistente empate entre el candidato de los progresistas y el de los conservadores.
El belga George Poulenc, arzobispo de Malinas, uno de los tres escrutadores, retiró la reluciente patena que cubría la urna, introdujo en ella su huesuda y blanca mano, casi alabastrina, removió las papeletas, extrajo la primera y comenzó a desdoblarla.
Se necesitaba que un elector obtuviera, como mínimo, ochenta y cuatro votos, es decir, los dos tercios del total de las papeletas, para ser proclamado Papa. Hasta entonces, lo máximo qué había logrado uno de los dos candidatos preferentes eran sesenta y cinco.
—¡Eminentísimo señor...!

4

Mientras se desarrollaba en la Capilla Sixtina el recuento de papeletas de la vigésimo séptima votación, monseñor Steven Palmer se acercó al control central de seguridad electrónica del cónclave ubicado en la planta baja de la residencia Santa Marta.
—Hola. ¿Cuál es la incidencia?
Palmer, cuarenta y tres años, alto, fuerte y atlético como un jugador de béisbol americano, había abandonado la Agencia Central de Inteligencia americana en el año 2004. Su salida de la CIA, motivada por una grave crisis personal y profesional, se debió a que sus superiores le obligaron a elaborar informes falsos relativos a la presencia en Irak de armas de destrucción masiva. Informes que fueron decisivos para que Estados Unidos declarara la guerra a Saddam Hussein y arrastrara, a su vez, a gran parte de los países occidentales a un conflicto de nefastos resultados.
Steven, hombre culto, vitalista, de fuertes convicciones patrióticas pero también éticas, cayó en el proceloso fondo de una grave depresión tras constatar el desastre humano, político y militar en el que había colaborado activamente por actuar en contra de su profesionalidad y de su conciencia.
Durante los meses que estuvo de baja conoció en Langley, Virginia, sede central de la CIA, a Tom Warren, capellán católico perteneciente al Opus Dei. Al descubrir éste sus valores morales, su acendrada religiosidad heredada de sus progenitores y su formación humanista, le encaminó hacia el ingreso en la citada prelatura apostólica fundada por el español Escrivá de Balaguer, donde el ex agente se ordenó sacerdote en marzo de 2006.
Dos meses después, a finales de mayo, aterrizaba en Roma para supervisar la remodelación de las medidas de seguridad del Estado del Vaticano. Una misión en la que le había embarcado Warren, su mentor, amigo personal de Joaquín Merry del Val, el entonces muy influyente portavoz oficial de la Santa Sede y miembro numerario del Opus Dei.
Gracias a sus conocimientos en sistemas de seguridad, de manera especial los devenidos de las nuevas tecnologías, pero sobre todo gracias a su amor a la Iglesia, a su formación teológica y a su discreción, Palmer se ganó pronto la confianza del sustituto de la Secretaría de Estado durante el pontificado de Benedicto XVI, y luego la de Monseñor Leone, su sucesor en el citado cargo a lo largo del papado de León XIV.
De Steven dependían orgánicamente la famosa guardia suiza, la PSV (Pubblica Sicurezza Vaticana), una especie de guardia nacional, y la Unità d'Intelligenza Vaticana. La UIV, como se conocía de puertas adentro a esta última, había sido creada por él a manera de un servicio secreto de amplio espectro, tanto de asuntos internos como del exterior a través de las nunciaturas en los numerosos países con los que la Iglesia mantenía relaciones diplomáticas.
Cuando los dos técnicos de Pall Mall Electronic terminaron de explicarle con detalle la alarma que se encendía en el panel de control durante las votaciones en la Capilla Sixtina, el semblante de Palmer se había ensombrecido debido a la grave preocupación que embargaba su ánimo.
—El asunto es... terrible..., a no ser que se trate de un fallo técnico —terminó diagnosticando con la voz perforada por el miedo.
—No hay ningún fallo técnico —le aseveró Preston—. Estamos seguros al cien por cien.
—Hemos revisado mil veces el dispositivo —remarcó su compañero Jack Delano.
—No lo pongo en duda. Pero..., por favor, revisadlo otra vez... Quiero tener la certeza absoluta antes de poner en alerta al cardenal camarlengo e iniciar una investigación de consecuencias imprevisibles. ¿Cuento con ello...?
—Por supuesto —contestaron al unísono los dos jóvenes californianos.
Palmer consultó su reloj. Eran poco más de las cinco. Frunció los labios y se los mordió hasta la rojez, gesto característico en él cuando tenía que tomar decisiones urgentes.
Luego giró su corpulento pero ágil cuerpo en dirección a la puerta. Al llegar a la misma, se volvió y ordenó.
—Por supuesto, ni una palabra a nadie. ¡Ni siquiera a vuestra central en Silicon Valley!

5

Angelo Pertini, decano de los purpurados, empuñó la campana de plata situada a la derecha de la urna y la repicó tres veces. Inmediatamente bajó el tono de las conversaciones que mantenían Sus Eminencias durante la espera del recuento de votos por los tres cardenales revisores. Los que no se hallaban en sus asientos regresaron con premura a ellos y, al segundo toque de campana, se hizo un silencio absoluto.
—Hermanos, alumbrados en nuestro voto por el Espíritu Santo, tenemos ya el resultado de la votación vigésimo séptima... Es el siguiente...
Bajo la tutela del impresionante fresco de Miguel Ángel, la expectación rebosaba en la Capilla Sixtina. Y estaba justificada por completo. La elección del sustituto de León XIV se había alargado demasiado y parecía que los señores purpurados habían llegado, por fin, a un acuerdo.
—¡Su Eminencia el cardenal Peyton..., dieciséis votos!
Un murmullo de sorpresa acogió esta cifra al tiempo que las miradas de los príncipes de la Iglesia se cruzaban entre sí y luego buscaban al arzobispo de Filadelfia, setenta y dos años, pelo escaso y nevado, quien recibió el resultado con un esbozo de sonrisa transida de decepción. No era para menos pasar de los cincuenta y ocho votos de la anterior votación a la cifra actual.
Peyton había sido hasta entonces la apuesta del sector más conservador del colegio cardenalicio, incluida la curia romana. Un grupo liderado por Su Eminencia Alessandro Perosi, el, hasta entonces, todopoderoso secretario de Estado del Vaticano, y por Valerio Fontana, el camarlengo y, por ello, responsable supremo de la Iglesia durante la Sede Vacante.
Esta facción abogaba por unir la cabeza de la Iglesia a la cabeza del mundo, es decir, a Estados Unidos. Con esto se conseguiría hacer frente, por una parte, al imparable poder del islamismo en Occidente y, por otra, al laicismo y relativismo que preconizaba la izquierda europea. Una postura que sus partidarios defendían aduciendo que la Iglesia necesitaba el apoyo del poder político para llevar a cabo su misión evangelizadora. Una especie de regreso a la santa alianza medieval entre la Cruz y la Espada, que tan buenos resultados había dado a Occidente a lo largo de la Historia.
—¡Su Eminencia el cardenal Tagore..., veintiún votos!
El murmullo subió de volumen porque el globo de la sorpresa flotaba en el ambiente y parecía a punto de estallar. Los votos del candidato norteamericano no se habían ido al purpurado de Bombay, representante de la tendencia que buscaba sentar en la Silla de San Pedro a un pastor del Tercer Mundo. Todo lo contrario, había perdido cuarenta y tres de los sesenta y cuatro obtenidos anteriormente.
Frente a la globalización espiritual y a la alta política internacional que respaldaban a Peyton, Amitav Tagore representaba a los desheredados de la Tierra, a los países subdesarrollados, a las iglesias nacionales en comunión con Roma en la esencia evangélica, pero con amplia libertad en cuanto a las costumbres de cada pueblo.
Ante estos sorpresivos resultados, los electores percibieron que se podía convertir en realidad la tercera vía abierta en las últimas cuarenta y ocho horas por el arzobispo de Toledo. Monseñor Moncada preconizaba que debían encontrar un candidato que conociera a fondo el Tercer Mundo, que no se pudiera identificar ni con la política imperialista norteamericana ni con la sempiterna superioridad cultural europea, pero que tampoco despertara los recelos de estas dos superpotencias. Y además, como resultaba casi preceptivo desde Juan Pablo II, que dominara varios idiomas y tuviera carisma ante las cámaras de televisión. Un prototipo al que el purpurado español le había puesto nombre y apellidos.
—¡Y noventa votos para... —pausa solemne, premeditada, del prestigioso arzobispo de Milán, agigantando la expectación que se había atomizado en la estancia que acogía la pulpa del arte sacro mundial—, Su Eminencia Reverendísima el cardenal Mendoza!
El murmullo de sorpresa con el que fije acogido el resultado del escrutinio dio paso a un suspiro general de alivio, roto por unas tímidas palmas que pronto se transformaron en un aplauso cerrado.
Jorge Darío Mendoza Tagliavini, arzobispo de Buenos Aires, cincuenta y cinco años, de elevada estatura, rostro agradable, cuerpo atlético, abundante cabello negro pero con las sienes en proceso de platearse, encarnaba justo el Papa del retrato robot diseñado por el primado español.
Hijo de padre argentino y madre italiana, había nacido en la turística ciudad de Bariloche, en la Patagonia, dos años después que su hermana Graciela. Cuando tenía cinco años, la familia se vio obligada a abandonar Argentina por problemas políticos con el régimen personalista del general Perón. Gracias a la amistad de sus progenitores con un religioso carmelita, se pudieron exiliar en España, concretamente en Hinojosa del Duque, un austero pueblo de la provincia andaluza de Córdoba famoso por su espectacular iglesia arciprestal, donde la citada orden tenía un convento.
El prior, Jaime María Andrade O. C., proporcionó trabajo al padre como profesor en el seminario, donde impartió clases de geometría y geografía a los jóvenes "marianos" que estudiaban para convertirse en religiosos de la orden carmelitana. En este pueblo el pequeño Jorge Darío pasó toda su infancia y perdió el característico acento argentino, aunque no el tono cálido, cadencioso y agradable de la tierra de Martín Fierro.
En 1964, la familia Mendoza regresó a su país y se instaló en Buenos Aires, donde Jorge comenzó sus estudios eclesiásticos en el seminario bonaerense. Sus grandes dotes intelectuales hicieron que sus superiores, pasados unos años, lo enviaran a España para estudiar Filosofía en la Universidad Pontificia de Salamanca, donde se licenció cum laude. En este prestigioso centro conoció y se hizo amigo y confidente del profesor Luis Moncada, que con el tiempo sería nombrado primado de España. Con posterioridad, y gracias al apoyo del citado profesor, estudió Teología en la Universidad Gregoriana de Roma, donde se doctoró también con excelentes notas.
Tras cantar misa en Buenos Aires, permaneció dos años en esta ciudad como capellán en el monasterio de la Transfiguración de las benedictinas misioneras, al tiempo que impartía clases de latín y griego en el seminario menor de la archidiócesis. Más tarde se convirtió en secretario personal del mítico cardenal Pironio cuando éste fue nombrado obispo de Mar de Plata y a los treinta y cinco años, tras publicar un ensayo titulado Claves neocristianas para la evangelización del Tercer Mundo, fue llamado a la curia romana, donde comenzó su meteórica carrera eclesiástica.
El cardenal Mendoza, al oír su nombre adherido a noventa votos, mayoría sobrada de los dos tercios necesarios para ser elegido Papa, cerró los ojos y sintió cómo su corazón, literalmente, se detenía. "¡No, Dios mío, no!". Su cabeza se nublaba. "¡Dios mío, no me hagas esto!". Su respiración se atomizaba por un trombo de angustia en el tórax. "¡No puede ser!". Y las venas de sus sienes se engrosaban por una peligrosa tensión sanguínea que amenazaba con desencadenar un ictus cerebral. "¡Dios mío, tú sabes que no puede ser!".
—Eminencia... ¿aceptáis vuestra elección canónica como Sumo Pontífice?
El primado argentino no oyó en primera instancia la pregunta ritual que, frente a él, le formulaba Angelo Pertini, decano del Sacro Colegio Cardenalicio. Tuvo que repetírsela por segunda vez para que el arzobispo de Buenos Aires abriera los ojos y ciento veinticuatro hermanos en el cardenalato pudieran ver el miedo que anidaba en su desencajado semblante.
Algunos segundos después, volvió a bajar el membranoso telón de sus párpados y un visible e incontenible temblor se apoderó de sus resecos labios. "¡Dios mío... tú sabes que no puede ser!", clamó desde lo más íntimo de su corazón.
—Eminencia... —insistió por tercera vez el decano de los purpurados—. ¿Aceptáis vuestra elección canónica como Sumo Pontífice?
Este nuevo requerimiento sí lo escuchó con claridad. Respiró a fondo para expulsar la asfixia que atenazaba sus alvéolos pulmonares y, sin abrir los ojos, preguntó con la voz amoratada por la angustia.
—¿Pue... puedo... decidirlo mañana...? Necesito... necesito esta noche para pensarlo... —suplicó atrapado por su maremoto anímico.
La insólita petición metabolizó la enorme expectación acumulada en la Capilla Sixtina, convirtiéndola en un gran desconcierto para todos los electores que llevaban ya una decena de días encerrados intentando encontrar al sucesor del llorado León XIV.
Angelo Pertini buscó con la mirada un apoyo, positivo o negativo, pero sólo encontró ojos desvariados por el estupor hasta que se topó, por fin, con la de Valerio Fontana, el camarlengo, la máxima autoridad de la Iglesia durante el cónclave. Éste, tras cruzar unas palabras con monseñor Moncada, el impulsor de la candidatura de Mendoza, así como con Perosi y el alemán Merkel, los "padrinos" de las dos opciones derrotadas, preguntó en voz alta:
—Señores purpurados, ¿se opone alguien a que el cardenal Mendoza medite su decisión durante esta noche?
Nadie movió un músculo, paralizados mental y emocionalmente por la sorpresiva petición del arzobispo argentino. El camarlengo, tras verificar que nadie se oponía, se dirigió en tono trascendente al primado argentino.
—Mañana, monseñor, tras la santa misa, deberéis aceptar o desestimar la elección. Todos rezaremos esta noche por vos... Que Dios os ilumine.

SEGUNDO

1

El 1 de abril, siete meses antes de que la indecisión y la angustia atenazaran al cardenal Mendoza en la Capilla Sixtina, un helicóptero Eurocopter "Ardilla" abandonó la sábana azul del Mediterráneo y penetró en tierra por la vertical de la urbanización Xerasol II de la playa de Xeraco, un pequeño pueblo turístico de la provincia española de Valencia. Tras sobrevolar el casco antiguo con la carlinga fulgente por el sol primaveral, enfiló hacia la montaña elevándose para salvar los ochocientos cuarenta metros del Montdúber, un pico coronado de antenas de televisión, radio y telefonía. Luego, giró diez grados a la izquierda y comenzó a descender sobre los fértiles naranjales de la zona de Martxuquera, orientándose hacia un descampado circular, de unos treinta metros de diámetro, donde aterrizó generando en las ramas de los árboles cercanos un vertiginoso ataque de epilepsia.
Una vez enmudecido el motor, los tres ocupantes del helicóptero, todos hombres y con los ojos protegidos por gafas de sol, esperaron unos quince segundos a que el rotor perdiera rapidez en sus giros y se asentara el polvo que había encabritado a su alrededor. Primero descendió el piloto y luego los dos ocupantes de los asientos traseros, quienes empuñaban sendos maletines de cuero negro attaché PL-802, en una de cuyas caras aparecía, a manera de logotipo, un triángulo equilátero formado por tres círculos rojos ribeteados en blanco.
Uno de los dos viajeros, de unos cuarenta y pocos años, poseía rasgos inequívocamente latinos. Medía casi uno ochenta y pesaba unos setenta y cinco kilos. Su cuerpo, esculpido por el gimnasio, sostenía un atractivo rostro donde se conjugaba el equilibrio óseo de su frente, nariz y pómulos, con la personalidad de una mirada inteligente y decidida. El aspecto del otro, ya en la cincuentena, a pesar de las Ray-Ban azabache que secuestraban sus ojos, le delataba como anglosajón debido a la textura de su piel, al cabello rubio amelenado y a la prominencia del mentón agraciado por un hoyuelo en la barbilla.
Los dos pasajeros, tras estrechar la mano del piloto a unos veinte metros del helicóptero, se hicieron un gesto de despedida entre sí y se encaminaron hacia sus respectivos automóviles, aparcados ambos junto a otros vehículos en las proximidades de la vivienda de la finca naranjera donde habían aterrizado.
El viajero de aspecto latino, mientras abría su Toyota Avensis y depositaba la cartera negra en el portaequipajes, observó cómo un individuo inequívocamente árabe se apeaba de un automóvil Mercedes 320 gris perla. A su vez, una mujer alta, rubia y de ojos verdes se bajaba de un Seat León color rojo. Ambos personajes se dirigieron hacia donde se encontraba el piloto ante el que, tras enseñarle una tarjeta de invitación, comenzaron a identificarse.
El dueño del Toyota arrancó el motor y, enfilando el camino de tierra que conducía a la salida de la finca, arribó a una estrecha vía de asfalto leproso debido a la climatología y al abandono de las infraestructuras municipales. Dos kilómetros después, desembocó en la carretera local que baja desde el pueblo de Barx a la turística y veraniega ciudad ducal de Gandía, acelerando en ese momento el motor a fondo a pesar de las cerradas y estrechas curvas que convertían la calzada en una peligrosa serpiente negra.
Al llegar a la rotonda que bifurca la carretera en dos, un ramal para entrar en Gandía y otro para tomar la circunvalación Valencia-Alicante, se desvió por un pedregoso camino hasta ocultar el automóvil tras unos matorrales de floridas adelfas.
Una vez apagado el motor, cerró los ojos y respiró tres veces profundamente para descomprimir la tensión que le asfixiaba desde hacía cuatro horas. Nunca como entonces había echado en falta el tener un cigarrillo entre los dedos para llevárselo a la boca y expulsar, con el humo, todo el nerviosismo almacenado en su interior.
Extrajo el móvil de la guantera y lo activó, observando que tenía nueve llamadas, cinco de ellas de un buen amigo y compañero de trabajo. Le extrañó tanta insistencia y fue el primero con quien se puso en contacto.
—Agus, soy Foster. Oye, tío, tengo un montón de llamadas tuyas. ¿Pasa algo?
—Hola, Dan, ¿cómo estás? —le preguntó a su vez su interlocutor.
—¡Genial! ¡Sigo vivo, como ves! ¡Y lo más importante, tengo en mi poder un auténtico bombazo! ¡De Pulitzer para arriba! ¡Un scoop a nivel mundial! No te exagero nada —El entusiasmo al hablar le ayudó también a relajarse—. Ya te lo contaré todo. Me voy a Barcelona a pasar el fin de semana con mi madre y el lunes estoy ahí. Bueno, ¿para qué me has llamado?
Nació un silencio al otro lado de la conexión telefónica que enfrió la efervescencia del hombre llamado Dan Foster.
—Agus... ¿qué pasa?
—Dan... no tengo buenas noticias para ti... Yo creo que, en lugar de irte a Barcelona, te deberías venir para Madrid.
—¿Qué quieres decir? ¿Qué noticias no son buenas?
—Me temo que vas a tener... que tienes problemas en la redacción... Y no sólo en la redacción...
—¿Problemas? ¿¡Qué problemas!?
—Pues eso... problemas...
—¡Agus, coño, habla claro de una puta vez! —estalló Dan.
—¡Si pudiera hablar claro ya te lo habría dicho! ¡No puedo en estos momentos! ¡Vente para Madrid! ¡Cuanto antes, mejor! —le apremió su amigo bajando la voz a tono confidencial.
—¡¡Agustín...!!
Arrancó a toda prisa y tomó el desvío hacia la Nacional 332 en dirección Valencia para luego coger la A-3 con destino a la capital de España. Eran las dos de la tarde. En ese preciso momento, el helicóptero que lo había traído de alta mar veinte minutos antes sobrevolaba por encima de su automóvil. Poco después se adentraba en el Mediterráneo con los dos nuevos pasajeros y se dirigía hacia un espectacular yate bautizado como "Yago", supuestamente de recreo, fondeado en aguas internacionales a doscientas cincuenta millas al este de la isla de Ibiza.

2

El 11 de abril, Pietro Morandi, jefe de análisis clínicos y anatomía patológica del policlínico romano Santa Maria Goretti, trabajaba horas extras junto con Sofía Mazzola, su adjunta.
A las cuatro de la madrugada, gracias a la abundancia de cafeína que ambos habían ingerido, se mantenían lúcidos frente al microscopio. Pietro, cincuenta y tres años, obeso y con el rostro roturado por numerosas arrugas precoces, peinaba con meticulosidad el escaso cabello de su abultada cabeza, en donde destacaban unas voluminosas gafas tras las que se parapetaban sus diminutos y ratoniles ojos. Sofía, muy delgada, apenas alcanzaba la treintena y poseía un rostro poco agraciado debido a una nariz aguileña desmesurada. La orden del director del policlínico había sido tajante: quería los resultados esa misma noche y, además, "doblados". Es decir, con un segundo patólogo estudiando el mismo tejido en un equipo microscópico diferente.
Morandi había recibido al final de la tarde dos asépticos tubos, cada uno de ellos con una muestra del tejido pancreático de una misma persona. La única identificación que traían, escrita con un rotulador rojo sobre sendos esparadrapos adheridos al cristal, era "P-1" y "P-2". Tras entregarle uno de los envases a su mejor ayudante, ambos procedieron a aplicar el protocolo analítico establecido, trabajando cada uno en su respectivo equipo técnico.
Una vez dividido en trozos el tejido de la muestra, Morandi lo introdujo en formalina, un fijador químico. Luego lo incrustó en parafina y, posteriormente, lo congeló durante dos horas. Transcurrido este tiempo, le desprendió la parafina y cortó el tejido en una serie de finísimas láminas para poder introducirlas en su microscopio, donde comenzó a estudiar el tamaño de las células pancreáticas mediante un sofisticado sistema de tintado de imagen que terminaría revelando su estado morfológico. Sofía Mazzola, su mano derecha en el laboratorio, desarrollaba en paralelo el mismo trabajo analítico, aunque con un supermicroscopio computorizado de última generación.
Sobre las cuatro y cuarto de la madrugada sonaba el teléfono en el domicilio particular del doctor Fabio di Bari, en Via di Parioni.
—¿Diga...? —preguntó con la voz entumecida.
—Doctor, soy Morandi. Ya tenemos los resultados de la biopsia.
—Dime, Pietro —se incorporó con presteza quedando sentado sobre la cama.
—Carcinoma de páncreas... —Un penoso silencio, para luego añadir—: en estado avanzado. Casi seguro, inoperable.
—¿Alguna duda... alguna posibilidad de error...? —indagó Fabio tras una pausa con el ánimo combado por la pesadumbre.
—Ninguna. Las dos biopsias están clarísimas, coinciden al cien por cien.
Di Bari, sesenta y dos años, mediana estatura, grueso, con el rostro verrugoso y la piel macilenta, cerró sus cebados ojos de batracio para ordenar en su cerebro los pasos que debía dar a partir de aquel momento. Cuando los abrió, pasado casi un minuto, tomó conciencia de que tenía el teléfono en la mano y a su interlocutor esperando al otro lado de la línea.
—Morandi, redacta el informe, pero no lo incluyas en el registro general. Cierra el sobre y déjamelo bajo la bandeja que tengo en mi mesa, al lado del ordenador.
—De acuerdo.
—Gracias. Iros a casa y descansad todo el día. Mañana nos veremos —y colgó.
—¿Pasa algo, Fabio...? —se interesó Gina, su esposa, con la voz tartajosa por el sueño.
—No, querida... Nada importante. Sigue durmiendo.
—¿Dónde estuviste anoche...? Llegaste muy tarde...
—Tuve... mucho trabajo. Anda, duérmete, todavía es de madrugada.
Él lo intentó pero le resultó imposible y a las siete y cuarto ya se encontraba camino del policlínico en su Jaguar desde el que telefoneó a la doctora De Angelis, jefa del departamento de Oncología, citándola a las ocho en su despacho.
Roma había dormido envuelta en una delicada sábana nubosa, pero las primeras claridades empezaron a retirarla para que el sol presentara sus credenciales de primavera, sobre todo en los espectaculares jardines colgantes de los áticos próximos a Via Gregoriana y Via Margutta. Un amanecer teñido de una escala cromática que transformaba el cielo de la Ciudad Eterna en la paleta de colores que hubiera soñado el mismísimo Tiziano.
Sin embargo, tan espectacular belleza carecía de interés para Fabio di Bari, el director general del policlínico Goretti. Su mente andaba absorbida por dos sentimientos diferentes. Por una parte, el grave secreto que tenía en esos momentos bajo su responsabilidad y, por otra, el sentimiento de culpa que experimentaba, una vez más, tras su visita de la noche anterior a Civitavecchia.
Cuando llegó al hospital, un edificio de cuatro plantas construido hacía apenas cinco años en Via Merulana, se pasó directamente por el departamento de radiología diagnóstica. Pidió un sobre a su nombre y la enfermera de guardia le comunicó que se lo había subido a su mesa por orden expresa del radiólogo jefe.
Tras desayunar de pie en la barra de la cafetería situada en la primera planta, se encerró en su despacho donde, a las ocho menos cinco, entraba la doctora De Angelis, una mujer de casi sesenta y cinco años, pero aún hermosa y atractiva como si el arado del tiempo no se hubiera atrevido a hendir la tersura de su piel.
—Buenos días, Fabio...
—Gracias por venir, Marcela. Siéntate. ¿Cómo va el tema de tu jubilación? ¿Finalizarás la investigación sobre el "Caballo de Troya"...?
—No. El 31 de diciembre te entregaré los resultados de nuestro trabajo hasta ese momento y tú verás en manos de quién pones la dirección.
—Bueno, ya hablaremos. Ahora quiero que le eches un vistazo a estas biopsias y a estas radiografías —le pidió al tiempo que le alargaba sendos sobres.
Tras observar las imágenes de una ERCD —una colangio-pancreatografía endoscópica retrógrada— y cotejar los datos de la doble biopsia, Marcela de Angelis diagnosticó:
—No procede operación. A este enfermo o enferma le quedan entre cinco y seis meses de vida.
—¿No tienes la más mínima duda?
—Desgraciadamente, no.
—Bien, pues sólo era eso. Muchas gracias por tu opinión. Por cierto —la doctora ya se había levantado—, dile a tu hija que iré por su galería la próxima semana. Tengo que hacer un regalo y quiero que ella me asesore sobre un buen cuadro.
—Se lo diré, y también le pediré que te haga una rebajita —se despidió con una sonrisa.
Tras fruncir los labios y mirar su Viceroy de pulsera, el doctor Di Bari extrajo del bolsillo interior de su chaqueta el móvil y buscó en la agenda el número de su amigo y condiscípulo Alessandro. Lo marcó pero, al tercer repique, abortó la llamada pensando que podría estar aún durmiendo. Un minuto después, su interlocutor se la devolvía.
—Hola, Fabio. ¿Alguna novedad...?
—Sí. Tenemos que vernos.
—¿Buenas o... malas noticias?
—No son buenas.
Tras un silencio, signado por la expectación más que por el dolor, su amigo le contestó arrastrando las palabras.
—Entonces... si no son buenas... mejor que nos veamos fuera de mi despacho. Estoy ahora mismo en Tel Aviv, pero vuelvo esta noche a Roma. ¿Qué te parece mañana, a las nueve... en la sacristía de San Lorenzo Extramuros?
—¿San Lorenzo...? ¡Ah, sí! Un lugar muy tranquilo.
—Tranquilísimo. Pediré que nos preparen un buen café.
—Hasta mañana, Alessandro.
—Hasta mañana. Y por supuesto, Fabio, ni una palabra a nadie.
—No te preocupes.

3

El mismo 11 de abril, a la hora en que Su Eminencia el cardenal Alessandro Perosi aterrizaba en el aeropuerto Leonardo da Vinci procedente de Israel, el huésped de la habitación 311 del Gran Hotel Balneario de Puente Viesgo, en la autonomía española de Cantabria, entraba en el suntuoso comedor de "El Jardín", divisaba una mesa libre, la única que quedaba, y se encaminaba con paso ligero hacia ella.
—Buenas noches, don Pablo. ¿Qué va a tomar? —le saludó el maître con bolígrafo y libreta en mano.
Tras pedir una sopa de espárragos y una lubina a la plancha, desplegó ante sus ojos el diario El Mundo que, junto a El País, había cogido de recepción. Llevaba ya siete días en el balneario, al que había acudido aceptando la persistente invitación de su amigo Carlos de la Peña, uno de los principales accionistas del establecimiento hotelero. Sufría desde hacía tiempo depresiones, tenía la tensión arterial muy alta y descompensada y, además, padecía a veces una sinusitis bastante molesta, un cuadro clínico ante el que su amigo le había aconsejado una estancia de dos semanas en las termas de Puente Viesgo.
A Carlos de la Peña le había costado meses convencerlo de que aceptara la invitación, y ahora se lo agradecía de todo corazón. No sabía si eran los iones de cloruro, si el calcio o el anhídrido carbónico que contenía el agua, si su temperatura mesotermal o bien el espectacular y lujurioso verdor que rodeaba el balneario, pero sí tenía claro que después de una semana su recuperación física y anímica resultaban incuestionables...
—¿Está libre?
No sólo le llamó la atención el timbre de su voz, la musicalidad y modulación de la pregunta, así como el delicado perfume que le acompañaba anunciando su epifanía. Lo más importante fue que, en ese momento, experimentó una especie de percepción extrasensorial, tan intensa y real, que en décimas de segundo tuvo la certeza de que aquel instante podía cambiar su vida.
Apartó el diario que estaba leyendo y pudo ver a la persona que solicitaba permiso para sentarse frente a él.
Aunque no le hubiera delatado su acento italiano, habría sido fácil deducir que aquella mujer, de unos cuarenta años, pertenecía a un país meridional. En sus ojos se concentraba todo el azul del Mediterráneo, contrastando a su vez con una cabellera lujuriosamente negra, al tiempo que sus carnosos labios destilaban una sonrisa capaz de seducir el corazón más acerado. El fogonazo fue de tal calibre que la imaginación poética de Pablo se desbordó. La armonía de su cuerpo le parecía concebida por Miguel Ángel, diseñada por Da Vinci y cincelada por Fidias, mientras que, seguro, Rafael se había encargado de colorear el terso lienzo de su piel...
—¿Está... libre?
—¡Sí, sí! Perdone...
La recién llegada, todavía una especie de aparición supraterrenal, retiró el sillón tapizado en raso rojizo para sentarse y le tendió la mano en un gesto de absoluta naturalidad.
—Gracias... Soy Claudia... Claudia Patricia Montini... Italiana, lógicamente —Se presentó en un castellano más que aceptable.
Pablo, aún obnubilado y algo nervioso, alargó también su mano con un torpe movimiento al tiempo que esbozaba un gesto de levantarse.
—¡En... encantado!
Ya sentados frente a frente, Claudia pudo corroborar el gran impacto que había causado en su compañero de mesa. Nada nuevo para ella, ya que conocía de sobra el efecto inmediato que su presencia producía en los hombres. Pero el que ahora tenía enfrente, a diferencia de los demás, no se la "comía" con los ojos, no buscaba con la mirada sus llamativos senos, no intentaba seducirla a primera vista.
—Perdona... No me has dicho cómo te llamas...
—Pa... Pablo. Pablo Santacruz... —tartamudeó con mirada huidiza.
En pocos segundos, la italiana tenía analizado a su interlocutor. Sus modales suaves y su sonrisa, cálida, luminosa, infantil, le conferían un gran atractivo que se complementaba con su timidez. Este conjunto de aparentes debilidades despertaron enseguida la simpatía innata que Claudia Patricia sentía por las personalidades psicológicamente desvalidas.
La providencial llegada de una camarera con la sopa para Pablo ayudó a aliviar el incómodo silencio que se había establecido entre ambos, al tiempo que el maître se acercaba para entregar a la huésped italiana la carta apergaminada del menú.
—¿Qué me aconseja...? —preguntó a Pablo envolviéndole con una sonrisa impregnada de complicidad.
Una hora después, los dos comensales habían constatado las divergencias y afinidades que tenían en sus preferencias culturales. En cuanto a música, los dos confesaban ser fans del pop italiano de los años sesenta. "Dentro de cien años será como Mozart", pronosticó Claudia dejándose llevar por su entusiasmo. En poesía, ambos coincidían en Neruda, Walt Whitman y San Juan de la Cruz, pero en novela eran bastante dispares. Ella resultó ser una devoradora de thrillers internacionales, mientras Pablo sentía devoción por el trío latinoamericano Vargas Llosa-García Márquez-Cortázar. En el cine, él se inclinaba por el compromiso social y político de cineastas como Costa Gavras y Ken Loach, mientras que Claudia se derretía con una buena comedia romántica inglesa y le gustaba pasar miedo con la ola del nuevo terror generado a raíz de The Ring. Sin embargo, los dos coincidían en haber llorado con Cinema Paradiso, Los chicos del coro y La vida es bella.
En cuanto a arte... a viajes... a gastronomía...
—Llevamos hora y media hablando y no sé todavía a qué te dedicas —se interesó Claudia—. Yo dirijo una galería de arte en Roma.
—Soy... crítico musical..., de música clásica. Trabajo en Radio Nacional de España, donde presento un espacio..., un programa divulgativo sobre polifonía...
—¿Puedo, Pablo, preguntarte algo...? ¿Una pregunta que se hace en muchas películas americanas cuando se conocen un hombre y una mujer...? —le planteó ella con un ligero rubor sonrosándole las mejillas.
—Adelante.
—¿Existe... la señora Santacruz?
—No... —Pablo tardó algunos segundos en responder.
—El señor Montini tampoco existe —le informó de inmediato la galerista.
La conversación continuó durante una hora más en la cafetería del hotel, mientras Chopin deslizaba sus nocturnos por la epidermis marfileña de un piano casi invisible. Poco a poco, el diálogo entre ellos comenzó a ceder ante la elocuencia de silencios sostenidos, de miradas intensas y de sonrisas almibaradas por la mutua fascinación.

4

A la mañana siguiente, a las nueve, dos generosas tazas de café humeaban sobre una amplia bandeja en una estancia aledaña a la vetusta sacristía de la iglesia romana de San Lorenzo Extramuros. Además, había sendos platos con dos huevos fritos escoltados por cuatro lonchas de bacón, dos vasos de zumo de naranja natural, un cestito con rodajas de pan campesino y cuatro triángulos de tarta de manzana.
Un desayuno cardenalicio, acorde con el buen apetito que siempre poseía el secretario de Estado del Vaticano, Su Eminencia Reverendísima Alessandro Perosi. Su corpulenta figura, casi baloncestística, curtida en muchas horas de gimnasio para purgar sus numerosos, variados y lujuriantes pecados gastronómicos, restaban cinco años, al menos, a sus setenta y cuatro reales. Parecía un auténtico príncipe del Renacimiento por su abundante cabello, grisáceo y sedoso, su rostro de piel rosada, la majestad de los ademanes y su mirada retráctil de zorro plateado.
Humanista y políglota en su formación, había alcanzado celebridad en el contexto internacional por su oposición frontal a las devastadoras galopadas del fundamentalismo islámico por una Unión Europea, cada vez más débil y contemporizadora, sobre todo a raíz de los atentados de Nueva York, Madrid y Londres de principios de siglo.
—Así que... unos seis meses...
—Como mucho —apostilló Fabio tras asentir previamente con un gesto facial.
El director del Goretti le explicó, sobre las placas radiológicas, la extensión del tumor. Y no era lo peor. La proliferación de las células cancerosas tenía también hincadas sus mortales garras en el hígado y en el intestino.
—¿Cuándo empezará a dar señales... quiero decir... a que se dé cuenta, él y los que le rodean...?
—Es difícil fijar un tiempo, pero... no más de tres semanas —contestó Di Bari tras resbalar la mirada por los lúgubres lienzos de motivos religiosos, patinados de un brillo aceitoso, que colgaban de las paredes.
—La pregunta concreta —recalcó el secretario de Estado— es... ¿Cuánto tiempo podemos retrasar la quimioterapia... sin que le perjudiquemos?
Sorprendido por la frialdad del planteamiento, el doctor tardó algún tiempo en responder.
—Cuanto antes empecemos... vivirá más y sufrirá menos.
Un amago de cínica sonrisa se asomó a los labios de la personalidad más importante de la Iglesia católica después del Papa.
—Estás pensando que soy un desalmado y no es así. En el puesto que ocupo, y en la encrucijada que me encuentro, estoy obligado a tomar decisiones que pueden parecer inhumanas pero, vistas desde una perspectiva eclesial, te aseguro que son absolutamente necesarias.
—No te entiendo, Alessandro, pero deduzco que tienes razones poderosas para plantear un retraso de la quimioterapia... La podemos sustituir durante un mes por un tratamiento oral. No es lo mismo, pero...
Monseñor Perosi tenía posados los ojos en Fabio, pero su mente escalaba la empinada pendiente de los problemas que veía por delante, multitud de problemas que se resumían en uno: encontrar al sucesor del actual Pontífice, Su Santidad León XIV. Ignoraba quién podía ser el Vicario de Cristo que necesitaba la Santa Madre Iglesia en aquellos momentos... pero sí tenía claro de dónde tenía que ser.
—¿Qué hago con el informe médico? —le planteó Di Bari, haciéndole regresar a la realidad desde sus laberínticas cavilaciones—. Su médico personal debería conocerlo... Sabe que se le ha practicado una biopsia.
—De momento... guárdalo hasta que yo vuelva de un rápido viaje... Te llamo en cuanto llegue.
—De acuerdo.
Nació un largo silencio en el que ambos quedaron mirándose, hasta que Fabio, nervioso, apartó los ojos para desviarlos por la estancia, casi "panteónica", en la que se encontraban. El purpurado le prestó entonces más interés y creyó percibir que el doctor pasaba por un mal momento.
—Fabio, ¿te ocurre algo...?
—No. ¿Por qué lo dices...?
—No sé... Te noto raro...
—No me pasa nada... Falta de sueño. Hay noches que duermo muy poco...

5

La noche del 12 de abril, a Pablo, el huésped de la habitación 311 del Gran Hotel Balneario de Puente Viesgo, le costaba conciliar el sueño. No podía dormir... ni quería. Necesitaba atemperar el seísmo emocional que habían sufrido, tanto su cuerpo como su espíritu, desde que la galerista de arte italiana le preguntó si estaba libre el asiento de la mesa del comedor.
Cerraba los ojos y la veía como una aparición celestial. El olor de su embriagante perfume permanecía adherido a la membrana de sus fosas nasales y, sobre todo, continuaba obnubilado por la perfecta conjunción de su cuerpo y de su rostro, y seducido por unos ojos y una sonrisa cargados de magnetismo.
Una planta más abajo, en la habitación 205, Claudia Patricia Montini de Angelis tampoco podía dormir, ni quería.
Tenía cuarenta y tres años y se había doctorado en Historia del Arte por la Universidad de Florencia con una tesis sobre la escuela veneciana del siglo XVI. En concreto, sobre la obra de Tiziano y la influencia que habían tenido sobre él Piero della Francesca, los hermanos Bellini y, de manera especial, Giorgione. Además, era propietaria y directora de "Pasolini", una galería de arte en Via Margutta, cerca de la iglesia de Santa Maria dei Miracoli, y vivía en un espectacular ático del Trastevere, el gran barrio bohemio de Roma.
No podía atrapar el sueño porque el encuentro con Pablo, su compañero de mesa, había introducido en su ánimo una sensación no experimentada nunca con otros hombres. Unos le habían atraído sexualmente, otros por su personalidad, de alguno le había cautivado su audacia, su romanticismo... Pero Pablo... Pablo le había deslumbrado hasta bloquear toda su capacidad de raciocinio, haciendo saltar los fusibles de sus percepciones sensoriales. Una especie de alucinación extraña, misteriosa, excitante... En aquella madrugada abrileña, Claudia intentaba encontrar las razones de tan súbita fascinación y sólo hallaba dos que tuvieran una cierta coherencia: el misterio y la serenidad.
Pablo emanaba misterio. En la inseguridad de su voz, en la profundidad de sus ojos, en la ropa sin estilo, en sus tímidos movimientos... Y sobre todo, en sus silencios. Siempre que ella le hacía una pregunta personal, él precedía la respuesta con una reflexiva pausa mientras fruncía los labios.
Pero tal vez más que el misterio, le había atraído de él la serenidad, la paz que emanaba toda su persona: sus gestos, su sonrisa adherida continuamente a los labios, sus ojos que, más que mirar, acariciaban. Y eso era justo lo que ella había ido buscando a Puente Viesgo: serenidad.
Cuando su mente se rindió al sueño, el alba levantaba ya los primeros párpados de luz púrpura, augurio de que el sol comenzaría pronto a lamer las copas de los árboles y a asalmonar las tejas del balneario. Los pájaros, por su parte, desentumecían las alas saltando de rama en rama y aclaraban la garganta con breves trinos, en escalas de tiples, barítonos y bajos, de cara al inminente concierto del amanecer.
Un orgasmo poético que Pablo gozaba desde su ventana porque él, a diferencia de la galerista italiana, continuaba despierto.

6

Cuando el avión de Iberia izó proa en dirección a la coalición de nubes que asediaban el cielo de Madrid, el pasajero que ocupaba el asiento 31-C cerró los ojos. De forma inesperada, sintió una sensación de alivio que no experimentaba desde hacía bastantes días. Una paz anímica que no lograban turbar ni el hormigueo estomacal del ascenso, ni el tableteo de las alas rajando el aire, ni siquiera el ronco crepitar de los motores en busca de la velocidad de crucero.
Daniel Foster, cuarenta y dos años, Dani para sus padres, Dan para sus amigos, Dan Foster para el mundo de la prensa, físicamente volaba hacia Barcelona. Pero, en su ánimo, huía del primer descenso a los infiernos de su vida propiciado por las tres cruces de un gólgota completo: el amor, la amistad y el trabajo.
Le había engañado la mujer a la que más había querido en su vida, y a la que aún seguía queriendo.
Le había traicionado su mejor amigo.
Le habían hundido su meteórica y brillante carrera profesional.
A raíz de la llamada que recibió en Gandía, Dan había descubierto que Eva, su compañera sentimental, con la que llevaba conviviendo siete años, se acostaba desde hacía seis meses con Javier del Pozo, su condiscípulo en la Facultad de Periodismo y amigo "del alma" desde que entraron juntos en la redacción del periódico.
Pero la traición de Javier no se limitaba sólo al terreno sentimental. También lo había hecho en el profesional al no respaldar, como jefe de sección, un reportaje de investigación elaborado por Dan sobre los atentados terroristas de marzo del 2004 en Madrid. Un trabajo muy bien documentado que cuestionaba la versión mantenida por su empresa sobre el estremecedor suceso que segó la vida de ciento noventa y dos personas.
Para culminar el calvario, la dirección del periódico había cancelado una propuesta para elevarle a jefe de corresponsales de guerra. Y, además, le prohibió terminantemente no sólo publicar el reportaje sobre el 11-M, sino que hiciera uso de lo descubierto por él en cualquier "lugar o forma".
"El periodismo, amigo Dan, no consiste en contar la verdad de lo que ocurre, sino en contar aquello que quiere contar quien te paga". Una máxima que utilizaba con frecuencia su cínico director para explicar los inexplicables intereses que condicionaban toda la línea ideológica del rotativo al que pertenecía desde hacía siete años.
Sobre la base de esta máxima, cuando Dan Foster, por ética profesional y por rabia incontenible, publicó su reportaje sobre el 11-M en un semanario de tirada nacional, una hora después tenía retenidos el móvil de empresa, la tarjeta vips y el ordenador portátil, y activada una campaña inmisericorde de descrédito personal.
Tenía claro que no podía seguir en el grupo multimedia para el que trabajaba y negoció en cuarenta y ocho horas su salida. No sabía qué iba a ser de él en el futuro. Para pensarlo y, sobre todo, para intentar cauterizar con la lejanía las sangrantes heridas sentimentales, decidió marcharse a vivir a casa de su madre en la Ciudad Condal. El mundillo profesional de Madrid se había vuelto irrespirable para él y necesitaba de manera imperiosa airear su mente y, especialmente, su corazón.

7

El 13 de abril, un Boeing 747 de American Airlines tomaba tierra en la terminal dos del aeropuerto de Washington. Entre los pasajeros que bajaron del avión se encontraba, vestido con un elegante clériman, el secretario de Estado del Vaticano, monseñor Perosi.
Llegaba en visita privada y por eso recogió en persona un pequeño trolley en la cinta transportadora que, junto con la cartera que empuñaba, constituía su único equipaje. No necesitaba más porque, en principio, regresaría a Roma al día siguiente.
En el vestíbulo, acompañado de su secretario personal, un treintañero de tez albina, le esperaba el nuncio de Su Santidad en Estados Unidos, Patrick Grant, un irlandés de estatura baja, enjuto y alopécico total que contrastaba considerablemente con la altura y robustez de Perosi.
Ambos eclesiásticos cruzaron un rápido abrazo y se dirigieron hacia el aparcamiento, donde les esperaba un Mercedes negro, conducido por el secretario del nuncio. Tomaron asiento atrás y el vehículo comenzó a navegar por la riada de tráfico, empantanada de humos, frenazos y cláxones impacientes, en dirección a la Casa Blanca.
—¿A qué hora tenemos la cita?
—A las doce.
—¿Les has adelantado algo, te han preguntado algo...? —se interesó el número dos de la Iglesia católica.
—No. Sólo le dije al secretario de Estado que se trataba de algo muy importante y muy urgente...
—Bien...
Alessandro Perosi era consciente de que, en sentido estricto, se disponía a hacer algo que condenaba expresamente la constitución apostólica de Juan Pablo II Universi Dominici Gregis. En concreto, los artículos del 78 al 83 del capítulo VI, en donde se prohibía cualquier tipo de pactos, maniobras e influencias externas en la elección del Sumo Pontífice. Sin embargo, para acallar su conciencia, razonaba que la supervivencia de la Iglesia quedaba muy por encima de una regla concreta dictada en un determinado momento por una persona, aunque esa persona fuera el mismísimo Santo Padre.
A las doce y cinco pisaban el despacho oval de la Casa Blanca, redecorado a base de flores, colores pastel en los tapizados y tonos relajantes en las paredes. Tras los saludos iniciales, Perosi tomó la palabra y, en quince minutos, expuso a su ilustre interlocutora el motivo de su precipitada visita.
Susan Miller, católica practicante, la primera mujer presidenta de Estados Unidos, alta y delgada, vestía con elegancia pero sin ostentaciones. Aunque no exhibía una belleza bobalicona de Hollywood, poseía un semblante atractivo con un excelente primer plano televisivo y un gran desenvolvimiento gestual y dialéctico ante las cámaras, cualidades mediáticas que le habían supuesto una gran baza para acceder a la presidencia de la nación más poderosa de la Tierra. Pero detrás de ellas había, además, una gran inteligencia política devenida de sus once años de oscuro trabajo como analista de acontecimientos internacionales en el Pentágono.
Desde el citado puesto había vivido intensamente los grandes eventos del siglo XXI que se iniciaron con el atentado de las Torres Gemelas de Nueva York. Una etapa que tuvo sus puntos álgidos en las invasiones de Afganistán e Irak, con sus nefastas posguerras que habían exacerbado el fundamentalismo islámico. También tenía estudiado a fondo el florecimiento de regímenes populistas-izquierdistas en América Latina y, sobre todo, el creciente aumento del sentimiento antinorteamericano en Occidente.
Al terminar su exposición el secretario de Estado del Vaticano, la presidenta desvió la mirada de los dos dignatarios católicos y la fijó en el gran ventanal del despacho. Se ensimismó durante unos segundos mirando con fijeza un rosal, como si esperara ver florecer en él la contestación que debía dar al ilustre representante de la Santa Sede.
Monseñor Perosi, a su vez, la observaba con gran atención, intentando detectar por adelantado cuál iba a ser la postura de la primera mandataria norteamericana. Su larga experiencia al frente de la Secretaría de Estado le había hecho un consumado maestro en el arte de la diplomacia. Un campo donde los gestos valen más que las palabras y los silencios son a veces más elocuentes que largos y fervorosos discursos. Para él, la señora Miller, su semblante, sus gestos faciales y pose corporal, no dejaban de ser un libro abierto. Casi acertó al cien por cien las lentas palabras de su respuesta.
—De acuerdo... Está claro que la Iglesia necesita a Estados Unidos..., y que Estados Unidos necesita a la Iglesia... ¿De quién estamos hablando exactamente...?
—Del cardenal Peyton, John Peyton.
—El arzobispo de Filadelfia —aclaró el nuncio, sentado en un sofá de piel burdeos junto a monseñor Perosi.
—Lo conozco. Nos hemos saludado alguna vez antes de que me nombraran presidenta.
—Ha sido investigado con lupa todo su pasado y nihil obstat —comentó Perosi adelantándose a los inevitables pensamientos de su interlocutora.
—¿Cómo dice? —arqueó las cejas la presidenta.
—Perdone el latinajo, señora presidenta. Quiero decir que no hay nada negativo en su vida que pudiera aparecer en el futuro —le aclaró el purpurado romano.
—La limpieza absoluta de su trayectoria es un motivo más para que acceda al papado un príncipe de la Iglesia norteamericano —adujo el nuncio—. Ya es hora de contrarrestar la leyenda negra que se ha creado en torno a la jerarquía católica estadounidenses los desgraciados casos de pederastia ocurridos en el pasado, menos, muchos menos, de lo que ha publicado la prensa sensacionalista, no pueden descalificar a una institución tan benemérita.
—Bien, ¿cuántos votos faltan para obtener los dos tercios necesarios para su elección? —planteó sin tapujos.
—Aproximadamente, cuarenta y seis... cincuenta para no quedarnos cortos —le informó Perosi tras una breve mirada de consulta a su colega Grant—. El resto hasta los ochenta y cinco necesarios los puedo gestionar yo.
Susan se inclinó sobre una mesa auxiliar y pulsó un interfono.
—Jane..., avisa al señor Hamilton.
—En estos momentos, señora presidenta, está reunido con el secretario del Tesoro.
—Dile que lo necesito ahora mismo. Que continúen luego.
La argumentación de Perosi para convencer a la primera dama norteamericana había sido sucinta, clara y contundente.
El fundamentalismo islámico persigue a los cristianos en bastantes naciones árabes y castiga a los musulmanes que pretenden abrazar el cristianismo. Por el contrario, exige todos sus derechos religiosos en los países occidentales donde cada año aumentan, casi en proporción geométrica, los emigrantes que profesan el islamismo. Derechos que, antes o después, les son reconocidos por los gobiernos débiles que temen ser tachados de xenófobos si no acceden a sus pretensiones. O bien, se los conceden por miedo a atentados como los ocurridos en Madrid y Londres en 2004 y 2005 respectivamente.
En otras palabras, el integrismo árabe aniquila cualquier brote de cristianismo en sus países y ejerce una presión intolerable sobre los gobiernos de la Vieja Europa para obtener un estatus similar y, con el tiempo, superior al propio cristianismo. Una Europa en declive que no tuvo ni siquiera la nobleza de reconocer en su fallida constitución el hecho incuestionable de que la Unión Europea es impensable sin la catolicidad de la Iglesia de Roma.
Pero el problema no era sólo religioso, sino también político, y aquí entraba la visita de Perosi a la presidenta norteamericana. La proliferación del cáncer islamista en Occidente iba aparejada de un odio absoluto a cuanto oliera a norteamericano. Si ya había reticencias en el Viejo Continente por la nefasta actuación de Estados Unidos en la guerra y posguerra de Irak, ahora, cada vez que la izquierda europea convocaba alguna manifestación antiyanqui, ésta se veía incrementada con una elevada presencia de emigrantes árabes.
—En pocas palabras, señora presidenta —había concluido su exposición el cardenal Perosi—. O les paramos los pies... o nos dan una patada y nos echan. A nosotros de nuestras iglesias y a ustedes del resto del mundo.
Unos golpes en la puerta, un "adelante" de la presidenta y se produjo la entrada de George "Tiburón" Hamilton, el influyente secretario de Estado. El hombre que, gracias a su gran capacidad para nadar en mares turbulentos, había logrado convertir el desastre norteamericano de Irak en una discreta retirada, poco honrosa pero sin apenas ruido mediático. Y lo había hecho satisfaciendo las demandas de sus enemigos.
La intelectualidad europea no dejaba de pedir la retirada de las tropas estadounidenses y británicas de Irak, y que la ONU se hiciera cargo del proceso de paz. "Tiburón" Hamilton convenció al primer ministro inglés de que "había que hacer caso a la opinión pública" y en tres meses le pasaron la patata caliente a las Naciones Unidas que, a su vez, se la traspasó a la Unión Europea. Lógicamente, ésta no se encontraba preparada para frenar la rivalidad entre chiíes y suníes, estallando de manera inevitable la guerra civil que permanecía latente entre ambas facciones religiosas desde la caída del dictador Saddam Hussein.
Cuando la presidenta le explicó a Hamilton el motivo de la visita de su colega del Vaticano, el secretario de Estado no sólo aprobó entusiasmado la idea, sino que añadió una poderosa razón más a las expuestas por Alessandro Perosi.
—Un papa estadounidense podría también ser muy útil para que los católicos sudamericanos nos ayuden a frenar los regímenes marxistas—leninistas del eje Cuba, Venezuela, Bolivia y Nicaragua.
—Está claro, no se hable más —concluyó la presidenta—. George, coordínate con monseñor Perosi, a ver si en dos meses podemos tener un avance de los votos que apoyarían la candidatura del cardenal Peyton. Habla con todos los embajadores y dale prioridad uno al tema. Y, si es necesario, desplázate tú a visitar en persona a los electores más dudosos.
—¿Algo más, monseñor? —preguntó Susan.
—Sólo rogarle que debemos tener mucho tacto y discreción con este asunto. En este momento, además, la noticia de que León XIV va a morir sólo la conocemos los aquí presentes y un médico.
—Por supuesto.
—Estoy seguro —ironizó Perosi— de que el Espíritu Santo nos pagará algún día por ahorrarle el trabajo de encontrar un papa para su Iglesia.

8

A la misma hora que el secretario de Estado del Vaticano se entrevistaba en Washington con la presidenta norteamericana, Fabio di Bari, el director general del policlínico Goretti, lo hacía en su despacho con un antiguo paciente suyo.
—Perosi... Perosi es un hombre de Estado... No es exactamente un hombre de Iglesia —había diagnosticado su interlocutor tras contarle el médico su desayuno en la sacristía de San Lorenzo Extramuros.
La conversación con el número dos de la Iglesia había dejado a Fabio un mal sabor de boca. Le parecía lógico que quisiera saber antes que nadie el resultado de la biopsia y que le pidiera guardar silencio, pero su idea de retrasar el inicio de la quimioterapia le había desagradado como médico y como persona. Su Santidad León XIV, por encima de su dignidad pontificia, era un ser humano al que había que reducir al máximo los padecimientos que se le avecinaban.
—No te preocupes, Fabio, yo me encargaré de que el Santo Padre reciba el tratamiento en tiempo y forma prescrito por el protocolo médico. Y tranquilo, no sabrá que tú me lo has dicho.
El director del Goretti se hallaba reunido con Franz Merkel, un cardenal alemán al que Di Bari le había curado tiempo atrás, en su condición de hematólogo, una extraña y grave anemia. Vivía en Roma desde hacía nueve años y presidía la Congregación para la Evangelización de los Pueblos, el órgano que aglutinaba toda la actividad pastoral que la Iglesia católica desarrollaba en los países del Tercer Mundo.
Merkel, sesenta y siete años, de mediana estatura pero robusto como un leñador, tenía el cabello rubio y abundante, ojos azul turquesa, un prominente mentón de boxeador y manos anchas y regordetas como sapos. Pero toda esta apariencia de rudeza no se correspondía en nada con su exquisita educación y el trato cordial que dispensaba a cualquier persona que se relacionaba con él.
—¿No tiene posibilidad de operación...? —indagó el purpurado teutón.
—Ninguna. La metástasis está ya en el hígado, en el intestino y, con seguridad, también en el pulmón y en el cerebro.
—¿Ha estado enfermo últimamente? No había oído nada.
—Llevaba algún tiempo con problemas digestivos pero, en realidad, se lo hemos descubierto en el chequeo al que se somete cada año. Le hicimos los análisis y radiografías rutinarios, y una mancha en el páncreas nos dio la primera pista... Seguimos haciéndole pruebas y...
Poco tiempo después, ambos contertulios se despidieron. Nada más abandonar el policlínico, Franz Merkel efectuó una llamada desde su móvil.
—Hola, Luigi... Bien, bien... Tengo un poco alto el colesterol, pero lo demás bien... Te llamaba por lo siguiente. ¿Te puedes enterar de la agenda de Perosi para los próximos días...? Sí, sobre todo si programa algún viaje o entrevista no previstos...
El semblante del purpurado alemán acusó el impacto de la noticia que estaba recibiendo.
—¿¡En Estados Unidos...!? ¿¡Estás seguro...!?
Comenzó a caminar lentamente con el teléfono pegado al oído, meditabundo, hasta que su mente concretó una primera decisión.
—Luigi... ¿Sigues ahí...? Perdona... Procura ser puntual mañana... Me temo... me temo que vamos a tener mucho trabajo en las próximas semanas.
Fabio di Bari, desde la ventana de su despacho, vio alejarse al cardenal Merkel con el teléfono adherido al oído. Permaneció pensativo durante un minuto y luego, aunque los escrúpulos profesionales le rascaban la conciencia, se decidió a efectuar una llamada a Barcelona.
—¿Lola...? ¡Cara amica, soy Fabio di Bari!
—¡Fabio...! ¡Qué sorpresa! Estamos en abril. O sea, que faltan ocho meses para Navidad —bromeó Lola Portal, quien había recibido la inesperada llamada en el despacho de la editorial barcelonesa de la que era dueña y directora.
Entre Di Bari y su interlocutora existía una excelente amistad surgida en la clínica Barraquer de Barcelona hacía casi diez años. Fabio había llevado a su esposa Gina al famoso centro oftalmológico para una delicada operación de retina y la madre de Lola Portal estaba ingresada por un glaucoma muy acentuado. Ambas pacientes se encontraban en habitaciones contiguas de la segunda planta y, de coincidir en las entradas y salidas, así como en la cafetería, nació una buena amistad entre las dos familias. Una relación de felicitaciones formales por Navidad que se reforzaría años más tarde cuando Lola le publicó a Fabio un libro sobre consejos para prevenir las enfermedades sanguíneas. Una obra que no había encontrado editor en Italia pero que, a raíz de su éxito en España, apareció unos meses más tarde en el país transalpino.
Fabio no había olvidado nunca este favor de Lola y ahora tenía la ocasión de devolvérselo.
—Sí, ya sé que estamos en abril y que falta mucho tiempo para Navidad... —repitió las mismas palabras de ella rebozadas en un tono jocoso para luego ponerse serio—. Pero faltan sólo algunos meses, pocos, para que haya un nuevo Papa...
Un largo, reflexivo y significativo silencio se coaguló en la línea telefónica.
—¿¡Qué me dices...!?
—En estos momentos no lo sabe casi nadie, ni siquiera los familiares... Ni tú... ¿Comprendes...?
—No te preocupes. Sabré mantener el secreto.
—¿Sigues con la idea de aquel libro sobre el cónclave...?
—La voy a poner en marcha en cuanto colguemos.
—Pues cuelga ya...
—Fabio... Gracias.
—Gracias a ti, carissima... Como decís en la España, "es de buen nacido...
—... ser agradecido"...
—Yo lo soy.
—Un beso, querido. Para ti y para Gina.
—Otro para ti y para tu madre. Y suerte.

9

Desde que se conocieron en la cena, Claudia y Pablo pasaban todo el día juntos disfrutando de las instalaciones que ofrecía "El Templo del Agua", un espacio termolúdico del balneario con río contracorriente, cascadas, termas, duchas de contraste y otras actividades acuáticas.
Al tercer día de estancia en Puente Viesgo, la italiana se despertó con una intensa y agradable sensación de bienestar general. Observó por la ventana que la oscuridad comenzaba a izar la bandera malva del amanecer y volvió a cerrar los ojos. Había dormido pocas horas pero lo había hecho profunda e intensamente. Tan plácida sensación la motivaba un maravilloso sueño: Pablo y ella habían subido a una cumbre ornamentada con una nevada capa de armiño, moteada de flores de numerosos colores. En su sueño, él había ido recogiéndolas, una por una, para confeccionar una alfombra sobre la que ambos se tendieron a contemplar, con las manos enlazadas, los irisados fulgores del sol primaveral.
Tras disfrutar durante algún tiempo en la cama rememorando el placentero sueño, se levantó, llenó la bañera y, una vez derramadas sobre el agua sus sales preferidas, se introdujo bajo la voluptuosa, cálida y aromática sábana de espuma. Se sentía serena... La mejor medicina para recuperarse del tercer, y más grave, naufragio sentimental de su vida. A eso había venido a Puente Viesgo y parecía empezar a conseguirlo.
"Pasolini", su galería de arte, famosa no sólo en Italia sino también en el mundillo artístico europeo, destacaba por su olfato para descubrir y promocionar pintores jóvenes vanguardistas de gran talento. Uno de estos artistas, Aldo Tenco, treinta y cinco años, además de tener talento y una deslumbrante imaginación pictórica, era guapo y Claudia se enamoró con locura de él. Pero Aldo carecía de madurez personal para digerir la fama y el dinero. Fama y dinero que le llevaron a una vida de caprichos, a abandonar la disciplina de trabajo, a coquetear con la cocaína, a la promiscuidad sexual y, sobre todo, a maltratarla física y psicológicamente a ella si intentaba frenarle en su camino hacia el abismo.
Esta tormentosa relación había finalizado hacía un mes cuando, en el enésimo intento de Claudia por salvarle, terminó en el hospital con los ojos devastados por la tumefacción y Aldo en la comisaría por los golpes que le había propinado a ella.
Después de lo mucho sufrido, de su inevitable y comprensible aversión a una nueva relación afectiva, de tener en carne viva todas y cada una de sus fibras sentimentales, la conmoción que había experimentado al conocer a Pablo en el balneario no tenía lógica alguna. No había explicación coherente, ni psicológica ni racional... a no ser que tuviera razón el médico amigo de su madre que le había recomendado el balneario.
—Puente Viesgo hace milagros.
Pero ni con milagros termales por medio tenía sentido el que en setenta y dos horas se hubiera vuelto a enamorar como una quinceañera en flor. Sólo cabía resignarse a aceptar los tópicos sobre el amor: la ceguera de Cupido, su componente de locura, sus misteriosos mecanismos hormonales...
Y, además, para mayor incongruencia, para romperle por completo sus esquemas sentimentales, sus amores anteriores habían sido más jóvenes que ella. Era la primera vez que se enamoraba de un hombre maduro, algo de lo que siempre había huido.
A no muchos metros de la bañera de Claudia, en el piso superior, Pablo se rasuraba la barba con la Gillette de triple hoja. Luego se duchó enjabonándose dos veces y restregando con fuerza la esponja natural sobre su piel hasta casi hacerse daño. Inundó su cabello de champú en tres ocasiones sucesivas hasta erradicar del cuero cabelludo la última molécula de grasa. Tardó casi siete minutos en cepillarse los dientes y abusó sin medida del desodorante. Se probó las cuatro camisas que tenía en el armario, con corbata y sin ella, intercambiando ambas prendas en todas las combinaciones posibles. Estrenó el perfume de Paco Rabanne que le había regalado su hermana por su cumpleaños, pulverizándose tanto que tuvo que lavarse de nuevo para reducir el excesivo olor que despedía su piel. Por último, tardó casi cinco minutos en colocar cada cabello en su sitio para conseguir un peinado perfecto: hacia la izquierda, hacia la derecha, un poco caído hacia la frente... no, no, mejor hacia atrás... Y otros tres minutos más le llevó examinarse para ver si se hallaba en "perfecto estado de revista".
Y fue entonces, mirándose en el espejo frente a frente, cuando cayó en la cuenta de lo que le pasaba: se había enamorado como un adolescente.

TERCERO

1

El 29 de octubre, a las siete y media de la tarde, la plaza de San Pedro se encontraba casi repleta de ciudadanos romanos y turistas de numerosas naciones del mundo con la esperanza de que se conociera por fin el nombre del nuevo Vicario de Cristo. Transcurridos ya diez días desde el inicio del cónclave, la tardanza en elegir Papa había desatado un vendaval de especulaciones que engordaba cada día como una bola de nieve en un descenso alpino.
Televisiones, radios y prensa escrita estaban obligados a llenar muchos minutos y páginas cada día y cualquier rumor, por disparatado que fuera, tenía acogida, comentario y discusión en los foros mediáticos. Una "rumurología" que en internet alcanzaba cotas auténticamente descabelladas, por no decir esperpénticas.
Pocos minutos después, todas las miradas se erizaron en dirección a la chimenea más famosa del universo alertadas por el clamor que, como un trueno lejano, emergió de los miles de gargantas que saludaban la salida del humo.
En un principio era escaso y se deshilachaba al alejarse del ennegrecido cráter metálico situado sobre el tejado de la Capilla Sixtina. Algunos segundos más tarde, la chimenea eructó un grueso borbotón de color indeciso que les pareció blanco a muchas personas de las decenas de miles que llenaban la magna plaza de la Cristiandad. En realidad fue un espejismo colectivo generado por el ansia de que hubiera ya fumata blanca tras tantos días de espera. Muy pronto, el tono gris de la pequeña y errante nube derivó a negro azabache propiciado por la paja mojada con gasóleo que ardía en la estufa junto con las papeletas de la última votación.
La decepción, una vez más, despobló en pocos minutos los setenta mil metros cuadrados del recinto que rodea la imponente columnata de Bernini con sus ciento cincuenta estatuas de santos. Las cadenas de televisión y radio que emitían en directo apagaron sus cámaras y cerraron sus micrófonos hasta el día siguiente, al tiempo que los corresponsales periodísticos pergeñaban sus crónicas inflándolas con las mil elucubraciones que había generado el día. Bulos que nacían y engordaban en los hoteles y cafés al aire libre de Via Veneto y, de manera especial, en los pequeños y bohemios restaurantes del barrio del Trastevere.
La curiosidad por conocer qué se cocía en la Capilla Sixtina proliferaba también por todas las cancillerías de Occidente. Y por vez primera en la Historia, este interés por saber quién dirigiría los destinos de la Cristiandad se extendía a Oriente Medio, sobre todo a los centros político-religiosos del fundamentalismo islámico, gracias a la retransmisión de la cadena Al Jazeera. Para ellos encerraba una gran importancia estudiar qué mentalidad tendría el próximo Pontífice de Roma de cara a su estrategia de propagar la religión islámica por la Unión Europea, feudo tradicional del catolicismo.

2

—¡Así me gusta, cabrones, a ver si no os ponéis de acuerdo en tres meses!
Sólo había una persona en el mundo que, cada vez que se producía fumata negra, daba un salto de alegría. Se llamaba Lola Portal y había nacido en Barcelona, en el privilegiado barrio de Pedralbes. Tenía cuarenta y cinco años mortificados por las dietas para no ceder un milímetro a la pérdida de la línea, y su altura rayaba en el uno setenta. Exhibía una belleza felina que se apoyaba en sus enormes ojos negros acharolados, en sus mórbidos labios, en una cabellera de amazona y en unos abultados y trémulos senos reñidos frecuentemente con el sujetador.
Lola encarnaba el prototipo de la ejecutiva que no había tenido tiempo de entablar una relación seria por su crónica adicción al trabajo. Su personalidad arrolladora daba un cierto miedo a los hombres, siendo ésta una de las causas principales de que no hubiera fructificado ninguna de sus aventuras esporádicas.
Licenciada en Filosofía y Letras, había entrado a los veinticuatro años como correctora de estilo en Diamante, una pequeña editorial especializada en libros de tareas extraescolares. Hoy era la dueña y directora general de la citada editorial, ahora en plena expansión, porque a los libros escolares se habían sumado una colección de autoayuda femenina, otra de novelas amorosas, una tercera de best sellers y, a punto de empezar, su proyecto más pensado y acariciado: una colección de libros-reportaje sobre temas polémicos.
El primer volumen de esta colección, bautizada como "IM-IN" (Impacto-Internacional), se estaba "cocinando" en aquellos momentos en el interior de la Ciudad del Vaticano. Por este motivo, cada vez que el cielo de la plaza de San Pedro se manchaba de humo negro, Lola soltaba un taco regocijante y brincaba en el sillón de su despacho o bien en el sofá de su espectacular apartamento, como si el Barça, una de sus pocas pasiones, hubiera marcado un gol decisivo.
Y por supuesto, lo celebraba con un aflautado vaso lleno de hielo granizado y de Jack Daniel's, su whisky preferido.

3

Mientras Lola Portal paladeaba con delectación el primer sorbo del "jackdaniel's" celebrando la última fumata negra, los cardenales más rezagados llegaban a la Domus Sanctae Marthae provenientes de la Capilla Sixtina.
Antes de abandonar el sacro recinto, los electores se habían conjurado para no revelar a nadie el estado de suspense en el que había quedado el último escrutinio. Sin embargo, las contadas personas que convivían con ellos en la residencia pontificia detectaron muy pronto que algo importante había ocurrido en la votación vespertina. La mayoría de los purpurados, todos hablando en voz baja, comenzaron a formar corrillos de tres o cuatro miembros. Algunos de estos grupos terminaban sentados en las salas de reuniones, otros se encerraban en habitaciones privadas o bien salían a pasear por los jardines cercanos a la residencia.
Sin duda alguna, la reunión más importante se celebraba en la suite de monseñor Fontana, el cardenal que ostentaba el título de camarlengo a la muerte de León XIV. Un cargo que le confería de manera automática toda la responsabilidad del Vaticano y, sobre todo, llevar a buen puerto la elección del nuevo Pontífice.
Valerio Fontana, un calabrés de setenta y siete años totalmente calvo, alto y delgado, ojeroso y demacrado, parecía un personaje del Greco. Caminaba cimbreándose de izquierda a derecha como un junco bamboleado por el viento y poseía un carácter fuerte, casi bronco, que no habían logrado dulcificar los años que llevaba en la curia romana. Ahora tenía los nervios más a flor de piel aún porque, al ser la máxima autoridad de la Iglesia durante la Sede Vacante, habían caído sobre él multitud de problemas que le quitaban el sueño, especialmente el excesivo retraso de la elección papal. Por este motivo, había sido el principal valedor de la "tercera vía" propuesta por el primado de España, ya que pasaban y pasaban las votaciones y permanecía inamovible el empate técnico entre John Peyton, el candidato conservador norteamericano, y el hindú Amitav Tagore, el deseado por los purpurados que abogaban por un pontífice-pastor.
En el despacho de la habitación se encontraban también Perosi, el secretario de Estado, Pertini —setenta y nueve años, el prestigioso arzobispo de Milán y decano del Sacro Colegio Cardenalicio— y el español Luis Moncada. El arzobispo de Toledo, setenta y seis, de aspecto menudo, físicamente frágil y triturado por varias operaciones quirúrgicas, poseía sin embargo un ánimo férreo y una gran personalidad curtida en el difícil arte de la alta negociación, sobre todo con el gobierno socialista de España.
La figura de Moncada no había destacado en el cónclave hasta que tomó conciencia, al finalizar la vigésima votación, de que no podían seguir así, de que existía una posición irreconciliable entre los "políticos" y los "pastorales". Ese día comenzó a moverse con habilidad entre los electores sudamericanos y los italianos, consiguiendo en poco tiempo alumbrar la candidatura de compromiso del purpurado argentino, alumno suyo en la Pontificia Universidad de Salamanca, quien poseía un excelente y fulgurante curriculum.
Jorge Darío Mendoza, tras ser llamado a Roma por el cardenal Pironio, gracias a su facilidad para los idiomas terminó recalando en la Secretaría de Estado. Desde ésta prestó servicios en las nunciaturas de Lisboa, Manila y Budapest hasta ser nombrado nuncio en Etiopía y Nigeria para, con posterioridad, ser elevado al arzobispado de Buenos Aires y luego al cardenalato de la misma ciudad.
Los cuatro purpurados reunidos se hallaban bastante desconcertados por el plazo solicitado por Mendoza para meditar su decisión, ya que era la primera vez que ocurría semejante situación en la historia de los cónclaves. Hacía una hora y media que habían regresado de la Capilla Sixtina y ninguno lograba hilvanar una hipótesis coherente sobre las causas que habían podido motivar tan insólita petición.
—No sé si hemos hecho bien en concederle el plazo... —reflexionó en voz alta el camarlengo.
—No me preguntéis por qué, pero... no tengo buenas vibraciones... —comentó monseñor Perosi alargando reflexivamente sus palabras.
—Yo creo que ha sido el miedo —aventuró el arzobispo de Milán—. Hubo un momento en que creí que le iba a dar algo, un infarto, no sé... ¡Tenía una cara de sufrimiento...!
—Sin duda alguna, ha sido el miedo —intervino el primado español mientras le daba vueltas a su anillo cardenalicio—. Pero... ¿a qué?
—Pues está claro —apostilló el corpulento secretario de Estado—. Al Papado. ¿A qué le va a tener miedo, si no? Yo soy uno de los que no hubiera aceptado si... —sonrió con ironía—, si la paloma del Espíritu Santo se hubiera posado sobre mi cabeza.
—La paloma del Espíritu Santo, después de los tiros que le hemos pegado a lo largo de la Historia, se lo debe pensar mucho a la hora de sobrevolar algunas cabezas —agigantó la ironía Fontana, el camarlengo.
Monseñor Moncada, ajeno al diálogo de sus tres hermanos en el cardenalato, no dejaba de elucubrar sobre los motivos que habían podido inducir a Mendoza a pedir tan extraña moratoria. Creía conocerlo muy bien, pero su reacción le había sorprendido por completo.
Desde que fue su alumno en Salamanca, en donde el hoy arzobispo de Toledo ejerció no sólo de profesor y amigo, sino también de consejero espiritual, se habían visto seis veces: dos en Roma, tres en Toledo y una más en Buenos Aires. No eran muchas, pero la correspondencia entre ellos sí había sido bastante fluida, y en los últimos años había aumentado considerablemente gracias a las facilidades del correo electrónico.
El primado toledano admiraba en el arzobispo bonaerense una gran virtud: su perfecto equilibrio entre lo institucional y lo pastoral. Aglutinaba una excelente simbiosis de las dos corrientes que habían empantanado el cónclave desde las primeras votaciones, motivo por el cual decidió promover su candidatura.
En su contra le veía, si no exactamente un defecto, sí una incógnita. A veces, en sus diálogos epistolares se había mostrado demasiado audaz en cuestiones morales y sociales. Esto no dejaba de ser positivo si se utilizaba lo que Moncada llamaba "método pablosexto": avanzar dos pasos y retroceder uno. Sin embargo, encerraba un gran peligro si se caminaba demasiado rápido porque la Iglesia se asemejaba a un viejo transatlántico: podía navegar acosado por todo tipo de olas si iba despacio, pero si se desplazaba a gran velocidad, chocando y chocando con ellas, el rígido casco del barco sufriría inexorablemente desperfectos irreparables.
Pero por más vueltas que le daba, no se explicaba por qué no había aceptado el Papado al conocerse el resultado de la votación... Tenía que haber algo más que el lógico miedo a tan alta responsabilidad... Algo muy importante...

4

—Vamos a dejar las cosas claras porque el asunto es muy grave —sentenció monseñor Palmer—. No se trata, insisto, de un fallo técnico... ¿verdad?
—No lo es —aseveró categóricamente Tony Preston.
—No puede ser una interferencia esporádica.
—No tiene nada de aleatoria. Responde a unos parámetros fijos —certificó Jack Delano.
—No hay duda de que alguien tiene un transmisor en la Capilla Sixtina. ¿Me equivoco...?
—No tiene que ser un transmisor convencional —puntualizó Preston—. Puede ser cualquier instrumento electrónico que tenga chips o semiconductores. Un marcapasos cardíaco, por ejemplo, pero ningún elector ha declarado tenerlo.
—Un simple MP3 —apuntó Delano.
—Y ahora la pregunta del millón... ¿Creéis que hay alguien, previsiblemente un cardenal, que está grabando información relativa a las votaciones del cónclave...?
Tony y Jack, los dos técnicos en seguridad de Pall Mall Electronic, se miraron con la duda tatuada en sus semblantes y la indecisión adherida a sus lenguas.
—Voy a planteároslo de otra forma... Si estuvierais en mi puesto, ¿pasaríais la información que me habéis dado al camarlengo...?
—Posiblemente —se aventuró Presten. —¿Y tú? —Palmer provocó a Delano.
Jack se encogió de hombros antes de concretar en palabras su falta de criterio.
—Depende de hasta dónde esté dispuesto usted a llegar en la investigación...
El monseñor no entendió del todo lo que el técnico le quería decir y, además, tenía en la cabeza una reflexión que necesitaba compartir con los dos jóvenes norteamericanos, a los que pidió que interrumpieran su razonamiento si no lo encontraban lógico.
—Vamos a suponer que un cardenal está grabando lo que ocurre en la Capilla Sixtina... Y luego en su habitación, entre las diez y las diez y media de la noche, oye lo que ha grabado...
—¿Para qué lo va a oír otra vez si ha estado presente en la votación...?—razonó Presten.
—Buena observación —le felicitó Steven.
—Y además, la alarma de la noche no suele durar más de tres minutos... Imposible oír en ese tiempo dos horas de grabación y, a veces, más —apuntó Delano.
—Eso nos lleva —prosiguió el ex agente de la CIA— a que, previsiblemente, lo que hace por la noche es verter la información en un disco duro, por ejemplo, con el fin de dejar libre el grabador para el día siguiente...
—Me parece una hipótesis bastante lógica... —opinó Preston.
—La única que tiene lógica —apoyó su compañero.
—Y si ésta es la hipótesis... "verdadera", toda la información grabada estaría aún, casi con toda seguridad, en el interior del cónclave... aquí en la residencia.
—Pues... sí —aseveró Delano.
—Bien —concluyó Palmer—. Aceptado todo lo que me habéis contado, ¿cómo localizamos ese disco duro, o dispositivo similar...?
Los dos técnicos se miraron y, literalmente, se pisaron la palabra a la hora de contestar. Por fin fue Delano quien informó:
—Barriendo palmo a palmo, con escáneres manuales, el interior de la residencia.
Steven se le quedó mirando con molesta fijeza a los ojos, pero su mente discurría con celeridad por otros derroteros.

5

Monseñor Moncada seguía desconectado, anímica y mentalmente, de la conversación que mantenían Perosi, Fontana y Pertini, no exenta de puntadas irónicas sobre sus posturas personales ante el Papado. Permanecía absorto en sus pensamientos tratando de desvelar, o al menos intuir, la causa de la moratoria pedida por el cardenal Mendoza, circunstancia que le preocupaba e intrigaba en gran manera.
De pronto, se levantó como impulsado por un muelle silbante y abandonó la suite del camarlengo enfilando con premura sus pasos hacia la capilla de la residencia, donde suponía que se encontraría su discípulo y amigo. Tras cruzarse con dos monjas de San Vicente de Paúl que portaban en las manos utensilios de limpieza, llegó a la puerta del recinto sacro, frenó en seco y respiró con sonoridad para relajar su zozobrante estado de ánimo antes de empujar la puerta.
La capilla no tenía bancos sino asientos individuales con reclinatorios. El techo formaba un ángulo agudo con franjas verticales y oblicuas, sostenido por dos hileras de columnas blancas en su tronco y azuladas en los capiteles. La iluminación, escasa, intimista, relajante, provenía de tres focos halógenos orientados hacia el techo.
Avanzó con sigilo por el pasillo central y pudo comprobar, como había supuesto, que Jorge Darío Mendoza se hallaba arrodillado frente al sagrario. Tenía el cuerpo combado por la pesadumbre y su semblante, tenso, pálido y con los ojos cerrados, adquiría un gran dramatismo al incidir sobre él la luz rojiza del grueso cirio que alumbraba el sagrario.
Tras orar unos minutos para que el Altísimo iluminara a su amigo, Luis Moncada se acercó unos pasos y se arrodilló a escasos centímetros de él.
—Jorge... ¿estás bien? —le susurró.
Mendoza lo miró con los ojos asediados por las lágrimas y ladeó levemente la cabeza al tiempo que fruncía los labios en señal de indecisión.
—¿Necesitas... hablar? —se ofreció el purpurado español con delicadeza y dulzura.
Unos instantes después, el cardenal bonaerense negó con la cabeza y luego lo reafirmó con unas enigmáticas palabras.
—De momento, no...
—Bien, si necesitas algo... llámame, sea la hora que sea. ¿De acuerdo...?
—Gracias, Luis.
El primado español se arrodilló de nuevo unos asientos más atrás. Entrecruzó los dedos, inclinó la cabeza y elevó otra plegaria al Santísimo para que aliviara el calvario que estaba sufriendo su antiguo alumno.
Mientras Mendoza y Moncada oraban en la capilla de Santa Marta, Perosi, Pertini y Fontana daban por terminada su reunión con la llegada de monseñor Nicola Leone, el arzobispo que ostentaba el cargo de sustituto de la Secretaría de Estado, el número dos del Vaticano durante la Sede Vacante después del camarlengo. Tenía cincuenta y tres años, mediana estatura, cabello rizado, nariz prominente y su geografía facial no resultaba nada agradable por su hieratismo y el agrio rictus de los labios, a lo que se unía una mirada desconfiada, casi turbia e inquisitorial.
Como cada día, a las ocho y media, venía a transmitirle a Valerio Fontana las novedades más importantes ocurridas durante el día fuera del recinto del cónclave. Su cargo le hacía responsable de todo el funcionamiento interno del Estado Vaticano y de las relaciones con las autoridades italianas.
—Empieza —le ordenó Fontana al tiempo que empuñaba un bolígrafo y abría su agenda.
—El principal rumor de hoy es que se han elegido ya dos cardenales y los dos han renunciado. Uno porque ha revelado que tenía cáncer y el otro porque sólo sabe italiano, y un papa que no sea políglota no sería aceptado hoy por la Iglesia.
—¡Dios mío, qué gente!
—Ha vuelto a llamar Grant, el nuncio en Estados Unidos. En la Casa Blanca, por lo visto, están muy nerviosos. Quería saber si podía hablar con monseñor Perosi.
—¿Quién quiere hablar con Perosi? ¿La Casa Blanca o el nuncio?
—Supongo que el nuncio, pero por insistencia de la presidenta Miller.
—¡Ay, Perosi! ¡Qué magnífico político se ha perdido Italia! ¡Sigue!
—En China ha sido detenido el obispo de una de las diócesis de Beijing. Al parecer, autorizó una reunión de disidentes en una parroquia. Ya está el nuncio en el tema.
—Bien. Más cosas.
En ese preciso momento se oyeron unos discretos golpes en la puerta y el camarlengo concedió el "adelante" correspondiente. Apareció Steven Palmer con el rostro tenso y tanto Fontana como Leone detectaron enseguida que pasaba algo.
—Perdón que interrumpa, Eminencia... Me alegro encontrarles juntos —añadió al ver a Leone, su superior directo—. Creo... creo que tenemos un problema —anunció a continuación con la voz rajada por la sequedad que asolaba su mucosa bucal.
—¿Qué problema...? ¡Habla! —le apremió el camarlengo.
—¡Hay muchas posibilidades de que haya un intruso en el cónclave! —soltó de un tirón el ex agente de la CIA.

CUARTO

1

Dan Foster, medio en broma medio en serio, como buen jugador de mus, le lanzó un órdago perfectamente calculado.
—Soy capaz de hacerlo... si el día que yo ponga en tu mano el libro, tú pones en la mía ciento cincuenta mil euros... ¡Ah! Eso sí, cincuenta mil por adelantado.
Lola, tras reflexionar algunos segundos, como excelente jugadora de póquer, le subió el envite remarcando cada una de sus palabras y, por supuesto, incluyendo el correspondiente taco entre ellas, una de sus señas de identidad más característica.
—Tú no me conoces a mí... Prepárate... Si cuando lea tu libro no me gusta, no te daré ni un euro. Pero si decido publicarlo, pedazo de cabrón... no te soltaré ciento cincuenta mil, sino trescientos mil euros... Y vale, cincuenta mil por adelantado. ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo?
Dan, ante la expectante mirada de su madre y de la dueña de la editorial Diamante, cerró los ojos con fuerza y atrapó con sonoridad todo el aire próximo a sus aspiradores nasales.
Se encontraban en la terraza del espectacular piso que Lola Portal habitaba en el elitista barrio de Pedralbes. Una juguetona brisa abrileña hacía cabecear los sauces del parque que había enfrente, las primeras sombras de la noche comenzaban a enredarse en las anclas de las palmeras, los pájaros iban eligiendo rama para pasar la noche y algún grillo ensayaba el timbre de su garganta de cara a la temporada de primavera.
En este estado de relajamiento, sentados los tres en sendos sillones de mimbre con mullidos cojines de loneta color marfil, Foster afrontaba la perspectiva de dar un paso decisivo en su trayectoria profesional. De periodista de investigación podía pasar a ser "escritor de investigación". Un tránsito que no se habría planteado nunca si su pareja no le hubiera sido infiel con su mejor amigo y si éste, además, no le hubiese traicionado profesionalmente, traición que fue el detonante de su salida del periódico.
Y tampoco habría tenido que afrontar la citada decisión si no hubiera conocido, a través de su madre, a Lola Portal, la propietaria y directora general de la editorial Diamante.
Montse Claramunt, tras su separación cinco años atrás de John Foster, el padre de Dan, se puso a trabajar como traductora en la citada editorial. Inició así una intensa relación profesional con su dueña que pronto se convirtió en amistad, a pesar de la diferencia de edad, y también en cobijo y bálsamo de sus respectivas soledades. Montse sabía que no volvería a casarse y Lola estaba convencida de que no existía en el mundo un hombre dispuesto a aceptar su carácter, ni siquiera a cambio de su desahogada posición económica y de su indudable atractivo sexual.
Lola vivía, comía y dormía pensando en la editorial. Al trabajo, su auténtico marido, le dedicaba todo su dinero, todo su tiempo, todo su descanso. Cuando no andaba negociando contratos, leyendo originales o devorando éxitos ajenos, imaginaba colecciones nuevas, libros de éxito, ideas comerciales audaces, estrategias de marketing originales, títulos llamativos, portadas atractivas...
Sólo había dos amantes con los que podía serle infiel a la editorial. Uno, el Barca. No se perdía ningún partido del Fútbol Club Barcelona en el Camp Nou, o por televisión cuando jugaba fuera de casa. Cada encuentro se convertía para ella en una auténtica catarsis emocional: chillaba, insultaba, aplaudía, se levantaba, se desesperaba, se tiraba de los pelos, a veces rompía los objetos que tenía a mano tirándolos contra el suelo, en vez de fumar mordía los cigarrillos... Una auténtica hooligan.
El segundo amante, el póquer. Si no hubiera sido editora, se habría convertido en jugadora profesional. Habría estado siempre viajando de campeonato en campeonato, de casino en casino, de garito en garito. Para ella el póquer no sólo era un juego, sino un triple reto: a la inteligencia, a la intuición y al control gestual. No existían emociones más excitantes que las de "ser postre", tener cuatro ases en la mano y que los jugadores precedentes hubieran "entrado". Pero si además de esto, los compañeros de tapete verde pertenecían al género masculino, entonces el placer de ganarles rozaba los estremecimientos orgásmicos.
Para finiquitar su retrato de vicios, fumaba sin parar, en cada frase soltaba un taco y se quedaba tan a gusto, y antes de acostarse nunca se negaba el placer de tomarse un "jackdaniel's" con mucho hielo.
Tanto esfuerzo en favor del sello Diamante había dado sus frutos, convirtiéndola en una profesional muy respetada dentro del mundillo editorial de la Ciudad Condal. Cada colección nueva que sacaba al mercado suponía un éxito, trayectoria que rió quería romper con "IM-IN", un proyecto que acariciaba desde hacía casi un año.
"Impacto-Internacional" acogería libros de investigación sobre temas actuales. Temas polémicos con repercusión mundial en los que se involucrarían, de forma absoluta, sus autores. Necesitaba escritores que investigaran un gran asunto y que contaran en un libro, en primera persona, la preparación, el desarrollo y el resultado de su investigación.
Lola tenía muy claro el primer volumen de "IM-IN". La Iglesia católica era un tema que "funcionaba" en la mayoría de los libros que se publicaban sobre ella y, más en concreto, todo lo relacionado con los papas y el Vaticano. Por este motivo, y teniendo noticias fidedignas de que León XIV padecía un cáncer incurable, soñaba con la idea de publicar un libro sobre la elección de su sucesor escrito por alguien que se infiltrara físicamente en el cónclave. Un sueño que sólo podía convertir en realidad un profesional de la investigación periodística, loco y con suerte. Con mucha suerte.
El profesional se encontraba frente a ella y sabía, por su madre, que necesitaba embarcarse en alguna locura para olvidar sus recientes problemas sentimentales y laborales.
—¿Qué opinas, Daniel...? —volvió a preguntarle la editora—. ¿Aceptas mi reto...?
A Foster comenzó a dolerle el aire en los pulmones y no tuvo más remedio que soltarlo con lentitud, como embridado, para no errar en la respuesta que esperaba la dueña de la editorial Diamante.
—Trato hecho.
Montse, su madre, respiró aliviada porque aquella decisión sería el mejor psicólogo para cauterizar las numerosas heridas de su ánimo.
Lola se alegró por haber encontrado al profesional y al loco en una misma persona.
Ahora había que confiar en la suerte, pero ésta no aparecería si no la buscaban. El calendario marcaba 14 de abril y el tiempo comenzaba a apremiar porque al Papa, según las noticias que Lola tenía de su amigo Fabio di Bari, fallecería previsiblemente a principios del otoño.

2

Tres días después de que el secretario de Estado del Vaticano les visitara en la Casa Blanca, Susan Miller y George Hamilton se reunieron para abordar en profundidad el tema de un posible Papa norteamericano.
—¿Hasta qué punto podemos influir en la elección? —planteó la primera mandataria norteamericana.
—Tenemos buenos amigos entre los purpurados, y también amigos que son muy amigos de muchos purpurados.
—Déjate de jeroglíficos dialécticos y dime cuántos votarían a un hipotético Pontífice norteamericano.
Susan y George desayunaban en el despacho oval, sentados en sendos sillones frente a una mesita sobre la que descansaban dos bandejas con zumo de naranja, café, cereales y fruta.
—Hay ciento veintisiete cardenales menores de ochenta años, que son los únicos que tienen derecho a voto. Para ser elegido sucesor de San Pedro se necesitan dos tercios de ellos, es decir, ochenta y cinco votos. Según Perosi, él puede conseguir unos cincuenta y nosotros tenemos que encargarnos de los otros treinta y cinco... Son bastantes y nos va a llevar tiempo... Y aunque no va a ser fácil —terminó opinando Hamilton—, debemos intentarlo.
—Por supuesto —le apoyó la presidenta—. La fuerza de la Iglesia católica a nivel social es importantísima, como se demostró en la caída del bloque soviético, donde Su Santidad Juan Pablo II fue decisivo. Las relaciones actuales con Roma son buenas pero tenemos que incrementarlas. En Europa, salvo los gobiernos de Alemania, Inglaterra, Francia y el Vaticano, tenemos pocos amigos. Por eso, si el próximo Pontífice fuera norteamericano, crecería nuestra influencia entre la población católica.
El interés de la presidenta Miller por estrechar vínculos de colaboración con la jerarquía católica respondía a un nuevo planteamiento de las relaciones internacionales por parte de su país. Un giro copernicano con respecto a las belicosas etapas anteriores.
Desde que pisó la Casa Blanca, Miller tenía claro que los problemas bélicos había que resolverlos utilizando la inteligencia más que la fuerza. Si existían armas de destrucción masiva en algún país, había que encontrarlas y hacerlas estallar. Si se decidía quitar del medio a un tirano, se buscaría a quien pudiera eliminarlo de forma individual. Lo que no volvería a suceder sería invadir países como Afganistán e Irak para empantanarse en guerras de años. Conflictos bélicos con finales militares inciertos, pero con derrotas seguras en los medios de comunicación occidentales, dominados en su mayoría por una izquierda ingrata y olvidadiza de los favores que le debía al "imperialismo yanqui". Se acabaron las continuas llegadas de féretros con soldados americanos envueltos en las barras y estrellas de la bandera. Se terminaron las ayudas desinteresadas a una Europa desagradecida.
Con Miller al frente del ejecutivo, Estados Unidos continuaría su gran influencia en el mundo, tanto para defender sus intereses como para controlar a sus enemigos, pero lo haría de una forma mucho más sutil. Y en esta nueva política resultaba muy conveniente contar con la ayuda de la jerarquía católica.
—George, considero el tema tan importante que debemos darle prioridad uno, como ya te dije.
—Totalmente de acuerdo.
—Todo sería más fácil... —reflexionó la presidenta en voz alta mientras mondaba con parsimonia una manzana de brillante piel roja—, si tuviéramos algún estímulo para los cardenales...
"Tiburón" Hamilton se introdujo un gajo dé naranja en la boca e hizo estallar el agradable zumo sobre sus papilas gustativas, saboreándolo con lentitud. Cuando terminó de tragárselo, ya había encontrado la solución al deseo de la presidenta.
—Creo que sé lo que podemos ofrecerles... Algo que, sin duda alguna, nos lo agradecería toda la jerarquía eclesiástica...
—¿A qué te refieres? —preguntó la primera dama de la Casa Blanca, deteniendo un trozo de manzana a escasos centímetros de sus anacarados dientes.
—A darle carpetazo a las acusaciones de pederastia contra sacerdotes y obispos norteamericanos... Es un tema que les está sangrando moral y económicamente.
—No es fácil...
—Todo es fácil si hay inteligencia... y dinero —sonrió Hamilton.
Susan le observó agudizando la mirada para intentar succionar del cerebro de George la idea que le andaba rondando.
—No sé en qué estás pensando, pero cada día me felicito más por haberte nombrado secretario de Estado.

3

—La catedral—mezquita es el símbolo de la historia espiritual de Andalucía porque en este templo, sin igual en el mundo, se materializan tres corrientes culturales tan importantes en el devenir de la Humanidad como son la romana, la musulmana y la cristiana.
El profesor Crespo, Martín Crespo, finalizaba siempre su recorrido cultural por la catedral de Córdoba con el resumen anterior. No era un cicerone oficial del citado monumento sino un catedrático de Historia del Arte, ya jubilado, que con frecuencia enseñaba a grupos de amigos los tesoros arquitectónicos y religiosos que se cobijan bajo los centenares de arcos de herradura que sostenían sus artesonados. Igual que había hecho hasta entonces, año tras año, no sólo con sus propios alumnos, sino también con los de otras muchas aulas, así como con diversas asociaciones culturales y ciudadanas.
En esta ocasión sus explicaciones habían estado dirigidas a un grupo de vecinos de "Vistamar", una urbanización en la zona residencial de El Portil, en la costa atlántica de Huelva, donde el profesor Crespo poseía un apartamento en el que descansaba los veranos.
Al finalizar la visita y despedirse de los citados vecinos, Martín cruzó deprisa el Patio de los Naranjos que sirve de antesala a la mezquita y abandonó el recinto por la puerta de su imponente torre. Caminando por plazas y callejuelas del casco histórico, una judería incomparable, quince minutos después arribaba al convento del Císter en la calle Carbonell y Morán.
Sus grandes pasiones se movían en torno al arte, a la Virgen del Rocío y a la Semana Santa de Sevilla. Su debilidad y su hobby, el mundo del misterio, tanto en la ficción policíaca como en el género esotérico. En este campo tenía publicado un libro sobre historias de endemoniados, titulado Los secretos del infierno, con un éxito más que notable que le había abierto las puertas a colaboraciones en revistas especializadas.
Desde su jubilación, Crespo dedicaba un día a la semana a visitar los conventos de la ciudad para llevar a cabo un inventario de sus tesoros artísticos. Un trabajo auspiciado por el obispo de Córdoba y subvencionado por la excelente obra cultural de Cajasur, que editaría en su momento una guía con todo el patrimonio cultural de los conventos cordobeses.
En el Císter había estado ya dos días y esperaba terminar en tres o cuatro horas la labor de campo, ya que sólo le quedaba recabar datos de la sacristía. Material que luego ordenaría y elaboraría en su casa de cara a la confección final del libro.
Tras departir unos minutos con la madre abadesa, se quedó solo en la sacristía, añosa, tenebrosa, fría, con un fúnebre olor a cera. Tenía los techos altos y las paredes alicatadas de oleosos lienzos, patinados de oscuridades por el tiempo y con la pigmentación cromática descarnada.
Comenzó el inventario por los cuadros, de autor desconocido, y continuó por los ornamentos almacenados en carcomidas cajoneras. Luego se centró en los objetos para el culto, tales como cálices, patenas, copones y custodias que se guardaban en una alacena. Finalmente, se dedicó a fotografiar los libros sagrados fuera de uso almacenados en un arcón bajo una pesada tapa, la cual crujió al abrirla por la herrumbre de los goznes y la artritis de la avejentada madera.
Encontró tres misales antiguos en latín de principios del siglo XX con cierres metálicos y herrajes en los cuatro ángulos de la portada y contraportada. También un libro de horas, varias partituras de antífonas gregorianas, algunos devocionarios pequeños y un Flos Sanctorum de mediados del siglo XVIII encuadernado en tela roja, ya raída, que dejaba ver unas pastas de cartón revestidas con piel de oveja.
Cerca de las tres de la tarde, el profesor jubilado procedió a fotografiar el último libro, el citado Flos Sanctorum, un pesado volumen que contenía la biografía del santo de cada día escrita en latín. Tomó nota de la fecha y lugar en que fue editado, así como del número de páginas. Cuando se disponía a devolverlo al fondo del arcón, le llamó la atención una hoja que sobresalía hacia la parte final del libro, en concreto el 3 de noviembre, festividad de San Malaquías.
La hoja en cuestión consistía en un pergamino que contenía una oración a la Virgen María con una anotación al final de la misma escrita por una mano diferente. Crespo tradujo mentalmente del latín la citada nota. Parecía una especie de certificado de que aquella oración había sido creada por San Malaquías de su puño y letra, en octubre de 1148, y la autentificaba Bernard de Clairvaux, es decir, San Bernardo de Claraval.
Aquel descubrimiento podía ser importante, pero a Martín Crespo le esperaba una sorpresa mayor al darle la vuelta al pergamino, donde pudo leer lo siguiente:

(269) "De tenis extremis" (113)
Nullus est et promptus multum erit.
Amatus máxime amatus, odiatus maxime odiatus.
Sanguines suae in una sola intuerit
obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima.».

Tras leer y releer el texto anterior, empezó a sentir una gran excitación sospechando que podía encontrarse nada menos que ante el "eslabón perdido" de las profecías de San Malaquías sobre los papas a partir de Celestino II.
El autor del texto era, sin duda alguna, el mismo que había escrito la oración del reverso, como se podía deducir de una mera comparativa caligráfica. Es decir, San Malaquías. Si esto se confirmaba como cierto, y no fruto de un hábil copista o de una falsificación, aquel pergamino daba un giro copernicano a todas las teorías y bibliografía existentes en torno al mítico santo irlandés.
En principio, las profecías conocidas hasta entonces serían auténticamente de San Malaquías y no sólo atribuidas a él, como sostenían muchos historiadores. En segundo lugar, existían más profecías a partir de la 111, De gloria olivae, correspondiente al papado de Benedicto XVI. Y por último, aquel descubrimiento podía significar que el santo profeta, además del título o lema de cada pontificado, en este caso "De terris extremis", habría escrito unas líneas sobre cada uno de los pontífices anteriores. Si esto resultaba cierto, el listado de lemas publicado bajo el título de Lignum Vitae en el siglo XVI por Arnold Wion, un monje de la orden de San Benito, sería sólo un extracto del libro original de San Malaquías, del que habría tomado sólo los títulos y desechado los textos alusivos a cada papa.
El hecho de que la profecía estuviera escrita en forma de terceto no le pareció llamativo, pero sí, y mucho, las cinco palabras consignadas debajo.

obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...

Y sobre todo, le hizo arrugar el entrecejo que las cuatro "oes" aparecieran remarcadas y con un diámetro diferente, de menor a mayor. Esta circunstancia no tenía nada de aleatoria, lo cual llevó al profesor cordobés a sospechar que tal particularidad podía encerrar algún tipo de mensaje cifrado.

obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...

Tras casi media hora de estudiar el descubrimiento, sacó del bolsillo su móvil y comenzó a buscar el número de su editora, Lola Portal.

4

—¿Qué es esto?
—No sé... —mintió ella con una sonrisa infantil.
Pablo tenía en sus manos un sobre alargado de color crema y en su rostro un esbozo de desconcierto. Lo abrió y extrajo de su interior dos entradas para un concierto de polifonía sacra en Santander, la capital de la autonomía de Cantabria, a unos treinta kilómetros de Puente Viesgo.
La galerista de arte observaba expectante todos los movimientos faciales de Pablo, intentando desentrañar los pensamientos y emociones que los generaban. Era como una joven mamá disfrutando con la reacción de sus hijos ante los regalos de los Reyes Magos.
—Eres... sencillamente, maravillosa...
El viaje desde Puente Viesgo a la capital cántabra se convirtió en una sinfonía polícroma. Sobre la frondosa pasarela verde del paisaje con telones de pinares y eucaliptos milenarios, iba desfilando una variopinta flora de lirios engalanados de blanco virgen, azahares asediados por brisas sedientas de su aroma, madroños como bolas ornamentales y un larguísimo muestrario de la primavera recién nacida.
Pero aunque el paisaje que desfilaba por las ventanillas del taxi suponía una irresistible tentación para cualquier espíritu sensible a la belleza, Claudia y Pablo apenas prestaban atención a tan espectacular estallido de la naturaleza. Los ojos de cada uno no podían ni querían abandonar el rostro del otro. Sostenían una mirada arrobada, una silenciosa confesión de amor que hacía temblar de gozo la mismísima pulpa de sus sentimientos.
Pasados algunos minutos de fascinación mutua, Claudia posó su delicada mano sobre la de Pablo quien, tras reprimir el amago de un galope de su corazón, giró la muñeca para que ambas palmas pudieran entrelazar sus dedos. Ella apretó con fuerza al tiempo que dibujaba en sus labios una cálida sonrisa. Él le devolvió el apretón, también la sonrisa, y ambos engastaron sus almas en el anillo de compromiso de la felicidad.
El concierto comenzaba a las ocho y media de la tarde y, doce minutos antes, ya ocupaban sus asientos en la cuarta fila de la Sala Argenta, en el Palacio de Festivales de Cantabria, un espectacular edificio multidisciplinar situado frente a la majestuosa bahía santanderina.
El programa, una auténtica degustación para gourmet polifónicos. En el escenario, la orquesta filarmónica de Londres con la prodigiosa muñeca de Loriri Maazel. En el estrado del fondo, una de las mejores formaciones corales del mundo: el Orfeón Donostiarra. Y en sus acreditadas gargantas, un programa para cerrar los ojos y transitar por las moradas de nuestras postrimerías donde lo terrenal se trasmuta en celestial. La "Cantata 147" de Juan Sebastián Bach, "Música para el funeral de la reina Mary" de Henri Purcell y "Un réquiem alemán" de Brahms.
El concierto terminó pasadas las once y, antes de regresar al balneario, decidieron cenar en Santander. Lo hicieron en "Machinero", un restaurante cercano al puerto donde tomaron, por recomendación del chef, una tabla de quesos de los Picos de Europa y luego unas deliciosas cocochas de merluza en salsa verde acompañadas por un Viña Esmeralda.
Finalizada la cena, pasearon por el puerto bajo un cielo serpenteado por meandros de estrellas abrillantadas por una límpida atmósfera, barrida intermitentemente por la brisa del Cantábrico. En un momento determinado, sus pasos se ralentizaron por el muelle y se detuvieron a contemplar el lánguido vals que bailaban las embarcaciones sobre la inestable pista del mar en calma.
—¿Quieres que te cuente un sueño que tuve anoche...? —le planteó Pablo tras virar los ojos hacia ella desde la sábana marina plateada por la luna.
—¿Un sueño, dormido... o despierto? —se interesó Claudia Patricia con un mohín picarón.
Sorprendido ante la disyuntiva que le planteaba, reflexionó unos segundos para responder con precisión a la pregunta.
—Dormido... pero tiene tanto significado, o más, que si hubiera estado despierto.
—Cuenta...
—Es un sueño, pero está inspirado en un delicioso cuento de O. Henry, un escritor norteamericano, titulado "Regalo de Reyes Magos". Lo leí el día antes de conocerte... En el sueño había una mujer que se parecía a ti... y un hombre que se parecía a mí...
—¡Me empieza a gustar ese sueño! —exclamó la galerista italiana, al tiempo que se agarraba a su brazo y buscaba la seguridad de su mano—. ¡Sigue!
—Se habían enamorado y decidieron prometerse con un regalo... Los dos eran pobres... Él tenía una vieja moto, con la que iba a trabajar todos los días a un campo situado a varios kilómetros del pueblo... Como no disponía de dinero para comprarle el regalo a su novia, decidió vender la moto. No le importó porque, aunque tuviera que ir andando a trabajar, no se le haría largo el camino porque iría pensando siempre en ella...
—¿Y...? —le animó Claudia a proseguir mientras le apretaba con más fuerza la mano.
—Con el dinero que obtuvo de la venta de la moto, compró un colgante para que lo luciera en una preciosa cadena de oro heredada de su madre... Su novia, al ver el bonito colgante, se quedó totalmente desconcertada... Y al enterarse que lo había comprado con el dinero de la moto... rompió a llorar, inconsolable, abrazada al cuello de su primer y gran amor...
—¿Por qué lloraba? —indagó Claudia hipnotizada tanto por la historia en sí como por la perfecta narración que Pablo hacía de ella en dicción, pausas y modulaciones de voz.
—Porque ella... ella había vendido la cadena de su madre que tanto quería, y le había comprado un remolque para la moto... para que dejara de ir al campo y pudiera trabajar en el pueblo como repartidor... La moraleja está clara... amar significa desprenderse, por el otro, de lo más valioso que se tenga.
Los ojos de Claudia brillaban acharolados por las lágrimas.
—Es la historia de amor más bonita que he oído en mi vida...
—Lástima que sea un sueño.
—¿Por qué tiene que ser un sueño, Pablo...? —le retó ella con todo el fulgor del amor en los ojos y toda la dulzura del mundo en la voz—. Mi cadena de oro es, hoy por hoy, mi libertad, mi independencia profesional y económica... ¿Puedo saber cuál es... tu moto...?

5

A media tarde, Dan Foster tomó asiento frente a un abultado bloc de notas. Había llegado el momento de diseñar la estrategia para infiltrarse en el cónclave que elegiría al próximo pontífice, misión que le iba pareciendo cada vez más difícil a medida que leía y se informaba sobre el Vaticano, la historia y el protocolo de los cónclaves.
Se encontraba en el despacho del piso barcelonés de su madre, en la calle Roger de Flor, convertido ahora en un auténtico archivo documental relacionado con la Santa Sede. Tenía en el suelo dos pilas de libros, de una altura superior al metro, que amenazaban con venirse abajo en cualquier momento. Sobre la mesa, seis carpetas con documentación bajada de internet y, colgado de una pared, un amplio y detallado mapa del Estado Pontificio.
Entrar de manera furtiva en el recinto vaticano durante el periodo de Sede Vacante le iba a resultar indudablemente complicado, pero no imposible. Se redoblaba la seguridad y los controles, pero el trasiego de funcionarios y monseñores de la curia no se interrumpía. Podría conseguir un pase, o bien falsificarlo, que le permitiera el acceso a los jardines, al Palacio del Belvedere, al del Governatorato y a muchos cortiles o patios de los edificios pontificios. El problema radicaba en entrar en la Domus Sanctae Marthae donde se hospedarían los cardenales electores. Y hacerlo en la Capilla Sixtina supondría una auténtica locura, una quimera de la que se debería olvidar.
Llevaba toda la tarde elucubrando, mareándose y, tras llenar de notas diez hojas del bloc, no tenía ningún plan de ruta convincente. La idea de haberse equivocado al aceptar el reto de Lola comenzaba a germinar en su mente y este desasosiego le obligaba a levantarse para dar cortos y rápidos paseos por el alargado pasillo de la vivienda, cuyo suelo de madera gemía dolorosamente bajo sus pies.
Cenó con su madre y volvió a encerrarse en el despacho. Dos horas más tarde continuaba su sequía imaginativa.
—¡Me cago en la leche! ¡Soy un descerebrado! —se golpeó la cabeza con ambas manos, un gesto característico que repetía cada vez que se atascaba en alguna investigación.
Llegado a este punto, su método cartesiano solía sufrir una mutación brusca y, como él decía, "Aristóteles debe ser sustituido por Julio Verne, y Sherlock Holmes por Indiana Jones". Es decir, la lógica debía dar paso a la imaginación y la metodología a la audacia.
En la medianoche barcelonesa, cuando la Dreta de L'Eixample empezaba a apagar los ojos de sus ventanas, Dan cerró los suyos y comenzó a imaginarse que era Steven Spielberg, uno de sus directores de cine favoritos, rodeado de diez guionistas a los que les lanzaba el reto siguiente:
—¡Cien mil dólares a quien suelte una buena idea para infiltrarse en el cónclave sin ser descubierto! ¡Tenemos tres horas! ¡Si me convence alguna, su autor se pone mañana a escribir el guión!
Tres horas de brainstorming con diez genios creativos de Hollywood, y todo en su imaginación, le producía a Foster una excitación personal y profesional inenarrable que le subía la adrenalina a cotas de auténtica paranoia.
Y los "guionistas" comenzaron a "parir"...
—Comprar al camarlengo, que es quien manda en el cónclave.
—Entrar a través de las cloacas del subsuelo hasta el "cuarto de las lágrimas", una pequeña sala contigua a la Capilla Sixtina, donde se cuenta que los recién elegidos se echaban a llorar por la responsabilidad que les acababa de caer encima.
—Suplantar a un técnico del sistema de seguridad del recinto vaticano acotado para la elección papal.
—Chantajear a un cardenal estadounidense con una acusación de pederastia.
—Travestirse de monja de la congregación que atendía la residencia Santa Marta.
—Secuestrar al hijo del jefe de la guardia suiza para obtener la complicidad de su padre y poder moverse con total impunidad en el interior de la Santa Sede.
—Etc., etc.
Muy sugestivo todo para una película de ciencia ficción, o para una comedia que se basara en estereotipos y convenciones del género, pero poco realista para intentar afrontar el reto que le había lanzado la editora Lola Portal.
Y cuando el método Spielberg fallaba, como en esta ocasión, entonces, como un niño desvalido, recurría a su madre.
—Mamá, ¿quién puede saber cómo se puede entrar en el recinto del cónclave sin ser un cardenal elector? —gritó ya en horas de madrugada.
Montse Claramunt, que estaba traduciendo a Paul Auster en la habitación contigua al despacho donde trabajaba su hijo, se quedó paralizada, levantó la mirada del texto y la posó, reflexiva, aguda, inteligente, en un punto de atención indefinido.
—¿Quién, mamá...? —insistió Dan.
—¡Joaquín Merry del Val!
Localizar al día siguiente a Joaquín Merry del Val, portavoz oficial del Vaticano durante el pontificado de Juan Pablo II, fue cuestión de diez minutos. Dos llamadas. La primera, a un cura periodista amigo suyo. Y la segunda, a la residencia central del Opus Dei en la capital de España, donde le pidieron su teléfono, su nombre y el objeto de la llamada.
Pocos minutos después sonaba el móvil de Dan y en la pantalla aparecía la indicación de "número desconocido".
—¿Foster...? —oyó al descolgar.
—Sí.
—¡Hola, soy Merry del Val! ¿Cómo estás...?
Dan se quedó algo cortado ante el hecho de que le llamara el, en otro tiempo, todopoderoso portavoz de la Santa Sede, de que lo hiciera tan rápido y, especialmente, de la cordialidad que rebosaba su saludo.
—Muy bien... Gracias... gracias por molestarse en llamarme. No nos conocemos en persona, pero...
—No nos conocemos personalmente —le cortó con gran habilidad—, pero sí tengo una buena ficha de ti en mi ordenador. Un brillante periodista de investigación que ha tenido no hace mucho algunos problemas en su periódico. ¿Es... correcto?
—Excepto lo de brillante, sí... —casi se había quedado boquiabierto.
—No seas tan humilde. Bien, ¿qué quieres de mí?
Dan, hasta entonces a remolque de su interlocutor, intentó tomar el control de la conversación.
—Pues... Perdone mi atrevimiento y que le moleste por algo que tal vez podría solucionar de otra forma... Pero es que se me ocurrió llamarle y...
—No te preocupes. Dime.
—Me han encargado un libro sobre el cónclave: sus normas, sus ritos, sus secretos, su historia... en fin, una obra divulgativa.
—Sí...
—Poseo ya bastante documentación sobre estos aspectos, pero no tengo claro quiénes pueden estar físicamente en la Capilla Sixtina, además de los cardenales electores, por supuesto, y sobre todo en la residencia Santa Marta.
—Te recomiendo que te leas la constitución Universi Dominici Gregis, del llorado papa Juan Pablo II. Pero, en esencia, y si la memoria no me falla, en la Capilla Sixtina y en Santa Marta sólo pueden entrar...
A partir de aquí, un largo monólogo, con una dicción y precisión fraseológica perfectas. Un monólogo del que Dan iba tomando notas taquigráficas al tiempo que, de vez en cuando, rellenaba con monosílabos los respiros que se tomaba Merry del Val en su enumeración.
Cuando finalizó el ex portavoz pontificio, Foster tenía remarcado con tres círculos concéntricos, en color rojo, un dato:
—"También pueden hospedarse en Santa Marta, y por tanto ser conclavistas, los enfermeros que necesiten los cardenales electores".
Dan volvió a subrayar la frase anterior mientras le daba las gracias una y otra vez por su gentil llamada y por su valiosa información.
—Pues nada, hombre... espero haberte sido útil.
—Lo ha sido. No le quepa la menor duda.
—Ah, una última cosa... ¿Tienes ya título para el libro?
—No... aún, no... He barajado algunos, pero todavía no lo he decidido.
—¿Te puedo sugerir uno?
—Por supuesto.
—¿Qué te parece... Cómo me infiltré en el cónclave?
Al oír el título, los mecanismos mentales y de fonación de Dan se quedaron bloqueados. Su interlocutor soltó una pequeña carcajada y remató la conversación.
—Suerte y espero un ejemplar dedicado.
Dan había leído y oído que Joaquín Merry del Val había sido una de las mentes más lúcidas del papado de Karol Wojtyla. Aquella mañana comprendió hasta qué gran altura se alzaba el barómetro de su inteligencia.
Cuando sus circuitos cerebrales recobraron la movilidad, habían transcurrido casi tres minutos desde que su ilustre documentalista colgara el teléfono. Volvió a leer la frase multisubrayada durante la conversación y comentó en voz alta, como para que no se le olvidara, el punto de arranque de su aventura.
—Lo primero, estudiar en Roma el territorio del cónclave. Y luego, encontrar un cardenal delicado de salud... que necesite un enfermero.
Empezaba a acariciar la posibilidad de cumplir su compromiso con la editorial Diamante, embolsarse trescientos mil euros y, sobre todo, exorcizar sus demonios personales.

6

A los pocos días de conocer por boca del doctor Di Bari que el Pontífice padecía un carcinoma de páncreas incurable y que, en buena lógica, fallecería en el último trimestre del año, la actividad "diplomática" del cardenal Merkel tenía confeccionada una agenda que comprendía un gran número de viajes y reuniones.
Tenía el convencimiento de que la Iglesia debía ceder al Tercer Mundo el protagonismo que merecía desde hacía tiempo. Cristo, donde en realidad se hallaba, era en las comunidades indígenas de Centroamérica, en las tribus africanas, en las favelas de Brasil, en los barrios hormigueros de India, en los pueblos remotos de Filipinas... Dios aparecía como la única esperanza para millones y millones de seres que aguardaban oír de su voz la promesa de un mundo mejor. No esperaban nada de los poderes de este mundo. Para ellos se encontraban cerrados todos los cielos terrenales: el capitalista, el tecnológico, el comunista, el consumista... Sólo deseaban del Dios de los cristianos, o del Dios de los mahometanos, que les liberara cuanto antes de este perro mundo y les llevara lo antes posible a su paraíso.
Esta apuesta por una Iglesia de los pobres, por una Iglesia pastoral frente a la política e institucional existente en la actualidad, no dejaba de parecer una paradoja en la vida de monseñor Merkel. Había sido alumno y luego profesor de Teología en la prestigiosa Universidad de Tubinga, estudiando y enseñando a Rahner, a Haring y a Skeellebeck, la tríada teológica que iluminó la Iglesia del siglo XX. Él mismo estaba llamado a ser una de las lumbreras del pensamiento católico del siglo XXI, y a tal fin le nombró cardenal Benedicto XVI. El papa Ratzinger lo quería tener en Roma, a su lado, en la denostada Congregación de la Fe sobre la que pesaría por siglos la leyenda negra del "Santo Oficio", el terrible nombre por el que se conocía antes.
Sin embargo, enfermó de gravedad y esta experiencia vital, a pesar de haberse curado gracias al doctor Di Bari, le llevó a alejarse de las elucubraciones dogmáticas para centrarse en la teología de la vida que se resumía en las bienaventuranzas predicadas por Jesús en el sermón de la montaña. Por este motivo, solicitó a León XIV dejar el "Santo Oficio" y pasar a presidir la Congregación para la Evangelización de los Pueblos.
A finales de abril, el cardenal alemán realizó un viaje por Sudamérica pero su éxito entre los purpurados de este continente fue relativo. Por miedo a infligir los preceptos de la constitución Universi Dominici Gregis relativos a la prohibición de hacer proselitismo de cara a la elección papal, Merkel se limitó a mentalizarlos de que había que encontrar la manera de que la "iglesia de los pobres" tuviera más importancia en Roma que la "iglesia de los ricos". También luchó por desbloquear en el Vaticano el anatema que pesaba sobre la Teología de la Liberación. Abogaba por rescatar de ella la lucha social de la Iglesia al lado de los oprimidos, sin necesidad de llegar a los excesos de los sacerdotes que se echaron el fusil al hombro.
El viaje por África resultó más fructífero. Los purpurados del continente negro comprendieron y apoyaron la necesidad de que Roma se "desoccidentalizara". Tenían claro que un papa del Tercer Mundo, sobre todo si no era de raza blanca, sería extraordinariamente beneficioso para la universalidad de la Iglesia.
De su periplo por las naciones africanas sacó el convencimiento de que el Vaticano no podía continuar con su inmovilismo en las normas morales, de manera especial respecto a la sexualidad. Inmovilismo que llevaba a situaciones tan esperpénticas como el hecho de que la Iglesia contribuía, de forma activa, a expandir el sida al prohibir el preservativo en las relaciones sexuales.
La visita a los cardenales asiáticos fue similar a la de los sudamericanos: tibia, indefinida, aunque tuvo un aspecto muy positivo. Conoció a fondo, ya que se alojó en su casa, a Amitav Tagore, arzobispo de Bombay, un auténtico pastor de almas y, al mismo tiempo, un hombre con una visión moderna de lo que debía ser la Iglesia en el siglo XXI. Amigo personal de la madre Teresa de Calcuta, se había impregnado del espíritu de servicio a los desheredados de la Tierra que, tanto física como espiritualmente, había encarnado la monja más famosa del pasado siglo.
Cuando Merkel abandonó la India, tenía claro que debía luchar por sentar a monseñor Tagore en la Silla de Pedro. Si lo conseguía, con toda probabilidad ese día Dios volvería a confiar en su Iglesia.

7

Lola Portal tenía en las manos un pósit con el número telefónico de Martín Crespo. Lo observó durante unos segundos mientras su mente evaluaba si llamarle supondría una traición a la confianza depositada en ella por su amigo italiano Fabio di Bari. La reflexión moral duró escasos segundos y finalizó con una declaración de principios en voz alta.
—¡A la mierda los escrúpulos! ¡El negocio es el negocio!
Levantó el auricular y comenzó a marcar el 957, prefijo que le llevaría a un piso de la cordobesa avenida Cruz de Juárez.
—Diga.
—¿Martín?
—Sí, ¿quién es?
—Lola Portal, de la editorial Diamante.
—¡Hombre, Lola! ¡Qué alegría oírte! ¿No estarás en Córdoba?
—No, no. En Barcelona. Ojalá estuviera en Córdoba y en "El Caballo Rojo".
—Con un buen salmorejo y un mejor "rabo de toro", ¿no?
—¡No me los recuerdes, que mis papilas gustativas son muy sensibles y más a estas horas!
—¿A qué debo este honor...? —indagó Crespo en su tono jocoso habitual pero sin disimular su curiosidad.
—El otro día, cuando me llamaste, no te hice ni puto caso, ¿verdad?
—Así es —le confirmó el profesor cordobés.
—¿Cómo tienes el tema del que me hablaste?
—Ahí está... De momento, parado.
—Coño, ¿y por qué?
—Pues porque, para empezar, tendría que hacer un viaje a la zona del monasterio de Claraval, en Francia. De todas formas, el libro habría que sacarlo al mercado cuando se esté celebrando un cónclave. Entonces se vendería muy bien porque he descubierto, ya te lo conté y lo puedo documentar, que San Malaquías escribió más profecías de las que hasta ahora se conocen.
—Pues... creo... creo que deberías irte para Francia. ¡E irte ya!
—¿Qué me estás queriendo decir...? —se interesó Crespo con viveza.
—Quiero decir lo que te he dicho, que te pongas hoy mismo a escribir el libro. Necesito tenerlo en mi mesa, como muy tarde, a finales de julio. Y no me preguntes nada de nada porque no te voy a contar nada. ¿Comprendes...?
—Comprendo... perfectamente... —Tardó algún tiempo en descifrar el jeroglífico dialéctico—. No te preocupes,
Lola... Yo no sé nada... Nada de nada.
—La santa discreción es la patrona de los grandes negocios —sentenció la editora—. Y... hablando de negocios, cuenta con diez mil de adelanto. ¿Dónde te los ingreso?
Al colgar el teléfono, el profesor Crespo se felicitó entusiasmado por el encargo que acababa de hacerle la directora de Diamante, la editorial donde había publicado Los secretos del infierno, su primer libro. Pero ahora, con un buen adelanto que le permitiría viajar a Troyes, la capital del departamento francés al que pertenece el monasterio de Claraval, donde murió San Malaquías.
Tras comunicarle a su esposa la buena nueva, sacó con celeridad de una carpeta la fotocopia del pergamino encontrado en la sacristía del Císter cordobés.

(269) "De terris extremis" (113)
Nullus est et promptus multum erit.
Amatus maxime amatus. Odiatus maxime odiatus.
Sanguines suae in una sola intuerit
obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...

Leyó la profecía de nuevo y se detuvo en las cinco palabras escritas debajo del terceto, traduciendo de memoria sin acudir a ningún diccionario en busca de otras acepciones.
—Anuncio... multitud... crucifixión... luces... decimocuarta...
No le decían mucho las cinco palabras y tampoco dedicó demasiado tiempo a intentar buscarle un significado conjunto. Lo que sí le llamó poderosamente la atención, una vez más, eran las cuatro "oes" subrayadas y con un diámetro diferente, de menor a mayor. Sin duda alguna, encerraban un enigma sobre el próximo pontífice.
Por otra parte, el número que aparecía en el pergamino, a la derecha, el 113, correspondía al sucesor del Santo Padre actual, León XIV, según el orden de las profecías de San
Malaquías iniciadas con Celestino II. Y el número 269, el de la izquierda, señalaba los papas que habían existido desde San Pedro a lo largo de la Historia. Todo encajaba para que el profeta irlandés fuera el autor del manuscrito que tenía delante. Pero necesitaba verificar que aquella letra correspondía sin duda alguna a San Malaquías. Si lo conseguía, el libro probablemente constituiría un gran éxito.

QUINTO

1

—¿Un... intruso? —repitieron al unísono, más desconcertados que preocupados, el camarlengo y el sustituto de la Secretaría de Estado.
Monseñor Palmer, el ex agente de la CIA encargado de todo el dispositivo de seguridad del cónclave, convulso física y anímicamente por el peligro que corría el citado dispositivo, asintió con los ojos, con la cabeza y con un sonido gutural indefinible.
—¿Qué... qué quieres decir... con la palabra... "in-tru-so"? —inquirió Valerio Fontana, masticando con cierta violencia cada una de las sílabas.
—A ver, Palmer, ¿te estás refiriendo a algún elector... a un elector intruso... a un falso cardenal...? —concretó monseñor Leone.
—¡No, no...! ¡Bueno, en principio, no! ¡Quiero decir que...! Lo mismo la palabra "intruso" no es la adecuada... Tal vez sería mejor, espía... Llamémosle, de momento, espía —balbuceó el joven monseñor con la voz averiada por el nerviosismo.
—¿Un espía...? ¡Lo que faltaba! —estalló el iracundo Fontana.
El miembro numerario del Opus Dei, atropellando a veces las palabras y confundiendo en algún momento el orden temporal de los hechos, expuso las razones que le habían decidido a dar la voz de alarma. Al término de su narración, Fontana y Leone se sostuvieron la mirada durante quince segundos, como si se estuvieran transmitiendo telepáticamente información de ida y vuelta.
—El asunto puede ser grave —opinó el sustituto de la Secretaría de Estado.
—Grave, no. ¡Gravísimo! —certificó el camarlengo al tiempo que se incorporaba y comenzaba a dar pasos nerviosos y desorientados por la habitación—. ¡En este eterno cónclave va a pasar de todo!
—Hay que hacer algo... y pronto —propuso monseñor Leone.
—Palmer, ¿qué sugieres? —le espetó Fontana deteniéndose frente a él.
—Los técnicos de Pall Mall son partidarios de rastrear a fondo toda la residencia, entre las diez y las diez y media. A esa hora es cuando lo han detectado aquí, en Santa Marta.
El camarlengo consultó su reloj. Eran las nueve y cuarto.
—¡Adelante! Si se puede hacer con discreción, bien. Y si no, pues sin disimulo. ¡Hay que encontrarlo! ¡Ya! —ordenó con su gran vozarrón el cardenal calabrés desde la altura de su cimbreante cuerpo.
A las diez en punto, los dos técnicos estadounidenses, disfrazados de monjes franciscanos, cada uno con un escáner manual dotado de una potentísima antena ECR-21-WP, comenzaron a recorrer los pasillos de la residencia, deteniéndose algunos segundos en cada una de las puertas de las habitaciones. Cuando se cruzaban con algún purpurado, escondían el escáner tras la delantera del hábito que colgaba de la baberola y, seguidamente, continuaban su labor de rastreo.
A las diez y veintiún minutos, el "padre" Delano se encontraba en la cuarta planta y el "padre" Preston en la tercera. En ese momento, los dos escáneres comenzaron a emitir una vibración persistente acompañada del encendido intermitente de un piloto rojo. Tanto la vibración como el parpadeo se presentaban bastante débiles, lo cual indicaba que se hallaban lejos del punto que generaba la alarma. De inmediato, activaron el sensor de orientación y los dos vieron que les señalaba "bajada". Rápidamente, ambos técnicos se dirigieron a la segunda planta y, nada más desembocar en ella, la vibración de la empuñadura se acentuó y la luz del piloto intensificó su rojez.
Tres minutos más tarde tenían localizada la habitación donde se encontraba el artilugio que tantos quebraderos de cabeza les estaba dando desde que se inició el cónclave. Primero llegó Delano y veinte segundos más tarde lo hacía Preston, confirmando el escáner de éste lo que ya había detectado su compañero.
No había duda. El intruso, el espía o lo que fuera, se alojaba en la habitación 214.

2

Tras más de una hora de oración en la capilla, Jorge Darío Mendoza pasó al refectorio y, en soledad, tomó una frugal cena consistente en una sopa de pescado con fideos, una rodaja de merluza hervida y un yogur. Luego subió a su habitación y, sentándose en la cama, se sumió en una profunda reflexión azotada por el nerviosismo.
Se habían acabado los rezos y ahora debía comenzar a tomar decisiones. Una de ellas tenía prioridad absoluta.
Sacó su móvil de la maleta y memorizó en él dos de los tres teléfonos de urgencia consignados en una tarjeta situada sobre la mesita de noche: el del camarlengo y el de monseñor Palmer, el responsable de seguridad. El tercer número correspondía al médico de la residencia Santa Marta. Luego apagó el teléfono, guardándoselo en un bolsillo de la sotana ribeteada en púrpura.
Abandonó la habitación sobre las diez y cuarto, esperando no encontrarse con muchos cardenales en su recorrido. Tuvo suerte. Con la única persona que se cruzó fue con un padre franciscano cubierto con la capucha, probablemente, pensó, uno de los confesores que se alojaban en Santa Marta durante el tiempo del cónclave. Bajó en el ascensor y abandonó la residencia, saludando con un mohín de cabeza a la religiosa que ocupaba en ese momento la recepción.
Al alcanzar los jardines y recibir la caricia de la brisa otoñal, respiró con profundidad y todo su armazón anímico se oxigenó al tiempo que lo hacían sus congestionados pulmones. Miró hacia el cielo encontrándolo difuminado por una neblina transparente, como si se tratara del tul de un dosel cósmico donde se insinuaban la luna y algunas estrellas. Habría deseado que fuera una noche cerrada a fin de pasar desapercibido para la gendarmería que estaría patrullando por el interior del Vaticano y, de manera especial, por el perímetro de lo que se consideraba "zona conclavista": Santa Marta, la Capilla Sixtina y el camino que unía ambos recintos.
Se perdió entre los setos, estatuas, fuentes y parterres, deteniéndose bajo una farola circundada por un halo de luz lechosa. Extrajo el móvil del bolsillo y, tras apretar la tecla de encendido, marcó la clave personal para dejar expedito su funcionamiento. Observó temeroso el terminal telefónico durante algunos segundos y accedió al listín, pulsando seguidamente la letra "C". Cuando apareció el primer número, avanzó cuatro más hasta que tuvo en pantalla el que buscaba.
El móvil comenzó a temblar en su manó como si fuera la de un enfermo avanzado de párkinson. Tragó saliva con dificultad. La garganta se le había resecado hasta tal punto que sentía la desagradable sensación de que su mucosa se había transformado en una áspera superficie.
Necesitó tres nuevas y profundas inspiraciones para liberarse del nerviosismo y adquirir fuerza para pulsar la tecla verde de conexión.
No pudo efectuar la llamada. La zona donde se hallaba carecía de cobertura debido al sistema electrónico de inhibición de frecuencias que protegía el cónclave.

3

Palmer golpeó tres veces con los nudillos en la puerta de la habitación del camarlengo y entró sin esperar a recibir el plácet desde el interior.
—¡El espía es monseñor Kumbo! —soltó a bocajarro.
Fontana y Leone arquearon de forma súbita y al compás sus cejas, tardando algunos segundos en digerir mentalmente la información.
—¿Kumbo? —repitió con escepticismo y estupefacción el camarlengo—. ¿El cardenal Samuel Kumbo... un espía en el cónclave? ¿Un hombre de Dios entregado en cuerpo y alma a luchar contra la pobreza y las enfermedades en Camerún... violando el secreto del cónclave...?
Nicola Leone, igual de escéptico, negaba con la cabeza de forma automática a cada interrogante que efectuaba el purpurado calabrés.
Las citadas preguntas, tremendamente demoledoras para la veracidad de la noticia de Palmer, sólo introdujeron un momento de indecisión en el ex agente de la CIA y argumentó con rapidez.
—Tal vez me he precipitado al calificar de espía a Su Eminencia el cardenal camerunés... Pero no tengo la menor duda de que tiene un dispositivo electrónico prohibido en el cónclave y lo introduce todos los días en la Capilla Sixtina.
—Tienes la certeza, pero ¿cómo podemos conseguir la evidencia... las pruebas...? —inquirió Nicola Leone.
Fontana, tras el desconcierto inicial, empuñó el mando de la situación como máximo responsable de cuanto ocurría en torno a la elección papal. Se levantó decidido y enfiló a grandes zancadas en dirección a la salida.
—¡Voy a hablar con Kumbo!
—Tal vez deberíamos hacerlo antes con su enfermero. Se llama Christian —apuntó Steven Palmer.
La citada sugerencia ralentizó los pasos de Fontana hasta detenerse con el picaporte ya en la mano.
—¡Ah, tiene enfermero...! ¿Y no puede ser el tal Christian el hombre que buscamos...? —planteó Leone.
—El enfermero no entra en la Sixtina —recordó el ex agente de la CIA.
—Bien... Intente traer aquí a ese individuo sin que se entere Su Eminencia —ordenó el purpurado calabrés al tiempo que regresaba al sillón que ocupaba con anterioridad.
A las once, una vez dormido el cardenal de Douala, su acompañante por motivos de salud se encontraba sentado frente al camarlengo, teniendo éste a Palmer y a Leone a sus espaldas. Se trataba de un hombre de unos cuarenta y pocos años, alto y bien parecido. Su piel blanca delataba a las claras que no era africano y, evidentemente, se mostraba muy nervioso. Ser citado en pleno cónclave, a una hora tan intempestiva, y ante el mismísimo camarlengo, en buena lógica hacía temblar las piernas más firmes.
—Christian... ¿qué le pasa con exactitud a monseñor Kumbo?
La pregunta pareció relajar un poco su nerviosismo y respondió con aplomo tras unos balbuceos iniciales.
—Le pasa..., le pasan varias... varias cosas. Es diabético y necesita un control estricto de insulina. Padece de asma y cada día requiere una dosis exacta de aerosol. Además sufre una extraña hipertensión que le obliga a tomar una medicación determinada en función de la media de las tres veces que se la compruebo a lo largo del día.
—Y usted tiene la misión de que el señor cardenal tome la medicación adecuada para cada cosa y a la hora indicada... —apuntó Leone.
—Así es... Ah, también padece de escoliosis aguda y todos los días tengo que darle masajes en la espalda para aliviarle de intensos dolores.
—Usted, Christian..., no es camerunés... ni africano... —intervino monseñor Leone.
—No, no. Soy español, pero llevo cuatro años en Camerún como cooperante de una ONG llamada "Médicos sin Fronteras". Comencé a trabajar en Evolowa, un pueblo del Sur, colaborando como ayudante de un doctor español y con la práctica me hice enfermero... Fui para seis meses y ya ve, cuatro años ya...
—¿Cómo conoció a Su Eminencia...? —indagó Fontana.
—Hará dos años, o dos años y pico, entré a trabajar en el hospital de Douala, donde pasaba consulta el médico personal de monseñor. A veces, yo le acompañaba a la casa arzobispal cuando iba a visitar al cardenal Kumbo. Luego fui solo en muchas ocasiones para controlarle la diabetes, tomarle la tensión, etc. Así nació una relación de una cierta amistad y cuando me pidió que le acompañara al cónclave, no lo dudé... Una experiencia como ésta sólo ocurre una vez en la vida... —apostilló la conclusión con una leve sonrisa.
Monseñor Fontana mordisqueó levemente sus labios como paso previo a abordar el tema que le preocupaba.
—Seguro que se está preguntando por qué le he hecho llamar... —Christian asintió dos veces con la cabeza—. Lamento no poder decírselo, pero sí tengo que pedirle algo... Monseñor Kumbo... estará ya descansando... ¿no?
—Acababa de acostarse justo antes de que me avisaran que quería verme Su Eminencia. Sí, debe estar ya dormido.
—Supongo que no sabe que está usted aquí...
—No. Ya me lo advirtió monseñor Palmer.
—Bien... Lo que quiero que haga usted es lo siguiente... Entre en su habitación, procure que no se despierte y coja toda la ropa con la que ha estado vestido hoy y tráigala aquí.
—¿La ropa de hoy...? Está toda colgada en el armario...
—Pues vaya a por ella e intente no hacer ruido. Coja también la cruz pectoral —intervino Palmer.
—El anillo lo tiene puesto... —apuntó el cooperante español.
—¿El anillo...? Si se lo intentamos quitar, se despertaría —reflexionó Leone—. De momento, el anillo, no.
—¡Venga! ¡Vaya a por la ropa! —le apremió Fontana—. Y ya sabe, Su Eminencia no debe despertarse.
Al salir el enfermero, los tres eclesiásticos se miraron. En sus ojos había más escepticismo que esperanza de resolver el affaire.

4

El teléfono, con un agradable timbre de xilofón, sonó por vez primera a las 22:29 en un apartamento situado en la mismísima Piazza di Santa María in Trastevere, justo frente a la famosa fuente octagonal ubicada en el centro de la misma, diseñada y construida en 1692 por Cario Fontana.
Se trataba de un lujoso ático con una superficie de unos ciento cincuenta metros cuadrados útiles, de los cuales sesenta configuraban un espectacular salón en forma de rectángulo. Esta estancia encerraba un pequeño museo en cuyas paredes colgaban cuadros que ensamblaban estilos tan dispares como el Renacimiento manierista, el Barroco español y las Vanguardias de la primera mitad del siglo XX. Una armónica conjunción que abarcaba autores sideralmente tan distintos como Giotto, Turner, Zurbarán y óleos vanguardistas de pintores jóvenes.
Dos sofás, muy amplios, flanqueaban una chimenea de mármol veteado en cuya parte superior brillaba la geometría de un Chagall. De una de las paredes laterales colgaba una espectacular pantalla LCD de 50 pulgadas por la que iban desfilando, cada cinco minutos, las obras maestras del arte de todos los tiempos. Era como tener en casa, de manera virtual, las obras de los grandes genios.
Había mucho dinero colgado en las paredes del magnífico apartamento pero no sólo debido a los cuadros. La vivienda respiraba amor al arte en todas sus facetas. Desde el suelo marmóreo de Carrara a los frescos del techo, marinas y nubes del siglo XIX, restaurados en los años sesenta por R. Millar para el matrimonio Colonna que habitaba entonces el lujoso ático.
El teléfono volvió a sonar a las 22:37. Tenía incrustaciones de nácar en la empuñadura del auricular y bronce avejentado en el soporte, diseño de Oliver Primatesta. Un elemento más de los mil detalles de exquisito gusto que adornaban el salón. Como la estantería de madera de iroco, la mesa comedor de Philippe Starck o la lámpara de Charles Williams.
El timbre repicó por tercera vez a las 22:49.
Y luego a las 22:57.
Y también a las 23:06.
Y a las 23:21.
Y a las 23:27...

5

Christian, el enfermero-acompañante del cardenal camerunés Samuel Kumbo, apareció diez minutos después con toda la ropa que el purpurado había vestido a lo largo de aquel día: solideo, sotana, mitra, birrete de seda, pantalones, calcetines, sotana de lana negra con orla escarlata, fajín de muaré rojo, roquete de encaje blanco, así como los zapatos negros y la cruz pectoral con cordones dorados para sostenerla.
En la suite del camarlengo, además de éste, Leone y Palmer, también se encontraban ahora los dos técnicos de Pall Mall Electronic empuñando los escáneres que habían señalado la habitación de monseñor Kumbo como sospechosa de encerrar el artilugio electrónico que buscaban.
—Retírese. Cuando terminemos, le avisaremos —le despidió Fontana.
—Y por supuesto, ni una palabra de todo esto a monseñor Kumbo —ordenó Leone.
—Como usted mande, Eminencia —balbuceó Christian.
En el momento que se cerraba la puerta tras el enfermero, Preston y Delano comenzaron a pasar los escáneres, previa inspección ocular de cada una de las prendas cardenalicias.
Mientras se desarrollaba la operación anterior bajo la atenta mirada de los tres eclesiásticos, sonó el teléfono fijo situado sobre la mesa de despacho en la que se hallaba sentado el purpurado calabrés.
—Diga... Sí, soy yo... Pásemela... —Escuchó durante varios segundos y luego ordenó—: ¡Pues despierte al nuncio ahora mismo...! ¡Sí, ahora mismo! ¡Soy el cardenal Fontana, el camarlengo del cónclave! ¡Le estoy llamando desde Roma y necesito hablar urgentemente con monseñor Rivière! —Estaba a punto de encresparse—. ¡No voy a colgar! ¡Y dese prisa!

6

Al cardenal Mendoza le había costado encontrarlo, pero lo había conseguido. El único lugar donde las ondas de los teléfonos móviles no se encontraban inhibidas se hallaba en las proximidades del helipuerto, en el ángulo noroeste del Vaticano. Era lógico. El helicóptero que hacía guardia durante todo el cónclave necesitaba libre el espacio radioeléctrico por si tenía que avisar a las autoridades aéreas de Roma de cualquier vuelo urgente.
Pero ahora el problema radicaba en que no obtenía respuesta a sus múltiples y sucesivas llamadas. El número de móvil que comenzó marcando estaba desconectado y el fijo no lo descolgaba nadie.
Pasadas las once y media empezó a perder la esperanza de lograr la ansiada comunicación. Se sentó frente a la Madonna de Guadalupe, un grupo escultórico formado por una virgen ataviada con la capa típica mejicana, y rezó tres avemarías. Luego volvió a sumirse en las apesadumbradas cavilaciones que roturaban su ánimo desde que el colegio cardenalicio le había elegido para desempeñar la mayor responsabilidad religiosa del orbe.
Por encima de su humillada cabeza, la brisa otoñal hacía cabecear suavemente las copas de los árboles. La luna intentaba rasgar la gasa nubosa que envolvía la noche, pero la resistencia de la neblina frustraba su deseo de platear la Ciudad Eterna. Este dosel nocturno confería a los jardines vaticanos una atmósfera fosforescente, casi irreal, en la que los árboles, setos y plantas ornamentales parecían adquirir una entidad mágica.
A pesar del lirismo de la noche, de la paz que transmitía la madre naturaleza, el ánimo del primado argentino, bamboleado por todas las furias de la indecisión, el pánico y el desconcierto, era incapaz de serenarse. Su alma se hallaba demasiado amoratada por la angustia para poder racionalizar la encrucijada en que se encontraba.
Consultó de nuevo su reloj: casi medianoche, hora de regresar. Se levantó con decisión. Respiró una vez más en profundidad para refrescar la dolorosa combustión de sus lóbulos pulmonares y fue en ese momento cuando sonó el móvil. Al ver en la pantalla quién le llamaba, el corazón comenzó a trotar por su pecho desbocado por la emoción. Pulsó taquicárdico la tecla verde y, con un estremecido hilito de voz, saludó al establecerse la comunicación: —Hola...

7

—Tranquilo, monseñor. No pasa nada, no le pasa nada al cardenal Kumbo. Pero necesito saber si la persona que le acompaña, un tal Christian del Pozo, es en realidad un enfermero del hospital municipal de Douala... Sí, Christian... del Pozo. Llámeme en cuanto sepa algo. Ya le explicaré el porqué de esta urgencia.
Una vez colgado el teléfono, el camarlengo le preguntó a Steven Palmer si habían detectado algo en las ropas del purpurado camerunés. La respuesta negativa le puso aún más nervioso.
A partir de la última votación del cónclave, todo lo ocurrido le parecía surrealista. Maldita la hora, se lamentaba, en la que accedieron a la petición de Mendoza de retrasar su decisión hasta el día siguiente. En los cónclaves había cardenales que tenían claro que deseaban ser papas y otros, los menos, que no lo serían por nada del mundo. Pero ningún purpurado entraba en la Capilla Sixtina con la idea de pensárselo si era elegido.
Y para más inri, estaba el tema del "intruso", del "espía", tras el que andaba el responsable de la seguridad conclavista. Esperaba que fuera verdad, que existiera ese "intruso", porque, si no, el monseñor del Opus Dei volvería a Langley a predicar y confesar a sus ex compañeros de la CIA.
—El último cartucho que nos queda es el anillo.
La confesión de Palmer, con un débil tono de voz amortajado por la desesperanza, se unía a la sensación de derrota que los dos técnicos norteamericanos tenían tatuada en sus rostros. La expresión facial de Leone, ya bastante agria de por sí, no se sabía si denotaba decepción por el fracaso de la búsqueda o ira por haber dado credulidad a la teoría conspiratoria del monseñor norteamericano y sus "chicos". Y Fontana, desbordado por los acontecimientos, atacado por un enjambre de tics nerviosos, intentaba solventar cuanto antes una situación que le impedía irse a la cama, tomarse un "orfidal" y dormir hasta el día siguiente.
—¿Se os ocurre algo... algo más que podamos hacer...? —planteó con hostilidad el camarlengo.
Como no obtenía respuesta de ningún tipo, continuó con otra pregunta, pero ahora mojando la lengua en el tintero de la ironía más cruel.
—¿No se os ocurre nada para que podamos excomulgar a un santo varón como el cardenal Kumbo...?
—El... el anillo —sugirió de nuevo un aterrado Palmer tras un doloroso silencio.
—¿¡El... anillo!? ¡Los cojon...!
Fontana cercenó la palabrota, no porque fuera malsonante, sino porque sus ojos se habían clavado como puñales en un determinado punto.
—¡Un momento! —exclamó al tiempo que se levantaba, a cámara lenta, con el rostro hierático y con unos ojos que se agrandaban por segundos—. ¡Un-mo-men-to...! —repitió ralentizando las sílabas.
Se acercó como hipnotizado a la silla donde se hallaba depositada la ropa del purpurado camerunés. El objeto de su atención era la cruz pectoral que colgaba del respaldo. La cogió y la situó al lado de la suya.
—¡Esta cruz es falsa! —diagnosticó con excitación—. ¡Más falsa que Judas! —remachó.
—¿Qué... qué quiere decir? —se interesó Leone con la voz perforada por el desconcierto acercándose a él.
—¡Esta cruz es una burda copia de la que le regaló el Papa cuando fue nombrado cardenal..., cuando le impuso el birrete!
Fontana la examinaba con dedos nerviosos, levantándola y observándola desde todos los ángulos, al tiempo que Palmer y los dos americanos avanzaban también unos pasos para verla de cerca.
—La hemos escaneado... y no hemos detectado nada anormal...
—¡Comparadla con la mía! —ordenó Su Eminencia al tiempo que se desprendía del lujoso crucifijo y se lo entregaba a Tony Preston.
El examen de ambas cruces arrojó enseguida una diferencia evidente. La del cardenal africano mostraba un pequeño agujero circular que no tenía la del camarlengo. Rápidamente, Palmer tiró de la parte superior del cilindro vertical y ésta se separó del resto de la cruz a la altura del cilindro horizontal. Todo el crucifijo se hallaba hueco y era de alpaca de baja calidad.
La cruz de Valerio Fontana, de plata dorada, no poseía el citado agujero, y los cilindros vertical y transversal no se podían separar por estar soldados.
—¿Este agujero... podría servir para colocar en él un micrófono miniaturizado...? —preguntó Palmer a los dos técnicos rastreando cada palabra para remarcar la importancia de la respuesta.
—Sí... —asintieron al unísono los empleados de Pall Mall, tras unificar criterios con una rápida consulta ocular.
Fontana se sentía desconcertado ante la trascendencia que podía encerrar aquel descubrimiento. El ex agente de la CIA, Preston y Delano, satisfechos por no haber errado en sus sospechas. Leone, calibrando lo que podía ocurrir a partir de entonces. Esta tensa situación quedó fracturada por el agudo repique del teléfono, sobre el que se abalanzó de inmediato el camarlengo.
—¡Dígame...!
Al otro lado de la línea telefónica, en Yaoundé, la capital de Camerún, se encontraba monseñor Rivière, el nuncio de Su Santidad en la citada república.
—Eminencia, he logrado localizar al vicario general de la archidiócesis de Douala. Me ha dicho que el tal Christian del Pozo es un enfermero enviado por el Vaticano para que monseñor Kumbo pudiera asistir al cónclave, dada su delicada salud.
—¿¡Cómo que enviado por el Vaticano!? —casi bramó Fontana intentando encajar la información.
—Lo que el vicario sabe es lo que le he dicho. Que es un enfermero enviado por Roma. Por lo visto conocía los problemas de salud que padece Su Eminencia y...
El camarlengo no le dejó terminar. Dijo "gracias", colgó de un golpe seco y salió de la habitación al tiempo que ordenaba a Palmer.
—¡Avise al cuerpo de guardia! ¡Que venga el superintendente con cuatro hombres! ¿¡Cuál es la habitación del cardenal Kumbo!?
—La 214 —le informó Palmer mientras sacaba su móvil con la misma técnica y rapidez con la que desenfundaba la pistola cuando servía en la CIA.

8

El problema, ahora, radicaba en cómo salir del Vaticano. En aquellos momentos, los 0,44 kilómetros cuadrados del Estado Pontificio eran uno de los lugares mejor custodiados del planeta. El interior, por la guardia suiza y el cuerpo de vigilancia. El exterior, a lo largo de todo el perímetro del recinto estatal, por la policía italiana con algunos retenes del ejército en los puntos estratégicos.
Si salía por alguna de las dos puertas operativas, Arco de las Campanas y Santa Ana, un minuto después lo sabría el arzobispo Leone y tres más tarde lo conocería Fontana. Y lo que sería peor aún, tendría que dar una explicación que resultara convincente. Dicha explicación no existía y la auténtica verdad no podía revelarla. Un círculo cerrado, vicioso, asfixiante. Tenía las manos atrapadas en un cepo, pero no disponía de tiempo para lamentarse de ello.
Salir en el interior de un automóvil, volvió a elucubrar, necesitaba de alguien que le proporcionara el vehículo y traspasara la barrera de seguridad con él. La utilización del helicóptero requería la autorización expresa, por escrito, del camarlengo. Disfrazarse podría ser una solución, pero carecía de los útiles necesarios para ello.
Todas las posibilidades de abandonar el Estado Pontificio desembocaban en que, antes o después, se enterarían sus hermanos en el cardenalato y sus inevitables preguntas le pondrían en una situación no ya delicada, sino insostenible. Tenía claro que solo no podía solucionar el problema. Necesitaba ayuda y únicamente existía una persona en quien podía confiar de manera absoluta.
Regresó deprisa a la residencia Santa Marta cuyas ventanas, apagadas en su inmensa mayoría, delataban que los conclavistas se habían echado a dormir. Al llegar a la entrada, ralentizó sus pasos para dar la sensación ante la hermana recepcionista de que venía de dar un plácido paseo y, luego, aceleró la marcha en dirección al ascensor.
Minutos más tarde golpeaba discretamente en la puerta de la habitación 303. Al no recibir respuesta a la segunda llamada, empuñó el picaporte y entró con decisión. Lo sentía mucho, pero no tenía más remedio que despertar a su amigo y mentor, el cardenal Moncada, a pesar de que, con toda probabilidad, llevaría durmiendo ya más de una hora.

9

Al mismo tiempo que Mendoza despertaba al primado español, Palmer irrumpía en la habitación del cardenal Kumbo seguido de monseñor Leone y, más atrás, del camarlengo. Tardaron cinco segundos en tomar conciencia de que el "pájaro" había volado. El purpurado camerunés dormía beatífica y profundamente en la cama, pero la ventana entreabierta delataba que el presunto enfermero había huido por ella, saltando los cinco metros de desnivel hasta el suelo.
—¡Piero! ¡Alarma general controlada! —ordenó Palmer por teléfono al superintendente de la policía vaticana que en ese momento se dirigía ya hacia la residencia Santa Marta—. ¡Hay un intruso en el cónclave! ¡Un individuo que se ha hecho pasar por enfermero de monseñor Kumbo! ¡En estos momentos debe estar por los jardines! ¡Un metro setenta y cinco de estatura, cuarenta y pocos años, moreno, pelo cortado a cepillo, viste pantalón vaquero azul y un suéter gris con una camisa blanca!
Dos minutos más tarde, todo el sistema de vigilancia interior y exterior del Vaticano entraba en estado de máxima alerta. Al mismo tiempo, cinco patrullas, formadas cada una por un cabo y cuatro guardias, comenzaban a inspeccionar con minuciosidad cada rincón de los jardines, así como cualquier lugar donde alguien pudiera ocultarse, como la gruta de Lourdes, la Casina de Pío IV, la Fuente del Águila, la estación ferroviaria y, por supuesto, los palacios y museos vaticanos.
Mientras tanto, Fontana, Leone y Palmer se dirigieron a la sala donde se encontraba el control de seguridad electrónico instalado por Preston y Delano en la planta baja. Los tres eclesiásticos improvisaron un rápido comité de crisis con la esperanza de que se detuviera pronto al intruso y la noticia no trascendiera de aquellas paredes. Un comité pendiente de las novedades qué iban transmitiendo por walkie-talkie tanto las cinco patrullas como los puestos de vigilancia de la puerta de Santa Ana y del Arco de las Campanas, para lo que los técnicos de Pall Mall Electronic levantaron la "burbuja" inhibidora de frecuencias radioeléctricas que había estado operativa desde el inicio del cónclave.
Pasaba el tiempo y todos los informes, tanto de las patrullas como de los controles de las puertas, resultaban negativos. Leone y Palmer seguían sin descanso el operativo e iban dando órdenes frente a un plano del Estado del Vaticano colgado de la pared. Fontana, dominando a duras penas los nervios, seguía atentamente tanto las comunicaciones que se oían a través de los walkie-talkies como las indicaciones que daban sus subordinados.
—Me parece... me parece que este cónclave ha pillado al Espíritu Santo de vacaciones —Se lamentó entre dientes el purpurado calabrés tras chasquear la lengua, gesto que le ayudó a ensalivar sus resecos labios. Luego elevó el tono y sentenció—: ¡Está gafado desde el principio!
—Nada ocurre, Eminencia, por casualidad, y menos en la Santa Madre Iglesia —le recordó Leone—. Ya sabe que Dios...
—¡No me digas que "Dios escribe recto con renglones torcidos"! ¡Es la frase que más odio, aunque yo también la utilice cuando no sé explicar una situación! —semibramó el purpurado calabrés.
Cuarenta minutos después de que Christian del Pozo huyera de Santa Marta y de iniciarse su infructuosa búsqueda, el camarlengo intentaba imaginar las razones que podía tener un español para introducirse en el cónclave, montando la increíble comedia de que el Vaticano le enviaba a Camerún para que el cardenal Kumbo pudiera asistir a la elección papal. ¡Demencial, todo era un puro disparate! Por más vueltas que le daba, no le cuadraba nada. Y cuando no le encajaban los hechos, sentía la imperiosa necesidad de una droga para recuperar la capacidad analítica. Esa droga tenía un nombre: tabaco. Ansiaba un cigarrillo y, como lo tenía en su habitación, se levantó para ir a por él. Justo cuando empuñaba el picaporte, se oyó una voz en el walkie-talkie de Palmer.
—¡Acabamos de cruzarnos con el cardenal Mendoza! —Al escuchar el nombre del posible papa, el camarlengo se detuvo en seco—. Nos ha dicho que va a orar a la cripta, creo que a la tumba de San Pío X.
—¿¡A orar a la tumba de San Pío X...!? —Fontana consultó su reloj—. ¿¡A la una de la mañana!?
Más que una pregunta fue un grito, masticando cada una de las palabras como si temiera que alguna de ellas se le atravesara en la garganta y le asfixiara. Ahora, ya no le bastaba con un cigarrillo. Necesita un buen habano y un café bien cargado porque, se temía, la noche iba a ser larga. Muy larga.
Y no se equivocaba.

10

Daniel Foster, Dani para su familia, Dan para sus amigos, Dan Foster en el mundo de la prensa española, Christian del Pozo para el arzobispo de Douala y para el Vaticano, tardó exactamente siete minutos en salir del Estado Pontificio tras abandonar Santa Marta saltando por la ventana de la habitación asignada al cardenal Kumbo.
Vestido con una impecable sotana, un portafolios en la mano derecha y un pase oficial a nombre de uno de los numerosos colaboradores de L'Observatore Romano, el diario oficial del Vaticano, Dan cruzó con tranquilidad la puerta de Santa Ana. Luego caminó deprisa bajo la columnata de Bernini, mirando temeroso de vez en cuando para atrás. La alerta se habría dado ya en el recinto del cónclave y pronto se extendería a la plaza de San Pedro.
Sin detener el paso, sacó un móvil del bolsillo de la sotana, lo encendió y pulsó un número de la agenda. Al tercer repique, escuchó una voz, casi un grito, con inequívoco acento catalán.
—¡Daniel!
—¡Hola, Lola! ¿Qué tal?
—¡Qué tal, tú! ¡Cuenta!
—Pues... siento decirte que... me han descubierto.
—¡No me jodas! ¿Te han detenido? —preguntó la editora con más curiosidad que miedo.
—No. En estos momentos deben estar como locos buscándome por los jardines del Vaticano. Pero yo ya estoy fuera de allí.
—¿Que estás fuera? ¡Coño, no me jodas! ¡Total, que la hemos cagado! —se desahogó Lola, malhumorada por la decepción.
—¡No, no! ¡Para nada! ¡En todo este tiempo he recopilado material muy interesante! ¡Y aunque todavía no he podido oír lo que ha pasado en la votación de esta tarde, intuyo que ha debido ocurrir algo muy importante!
—¿¡A qué te refieres!?
En ese momento, una sirena policial asesinó a sangre fría el silencio de la noche entrando a toda velocidad por la Via della Conciliazione.
—¡Te dejo, Lola! —Dan bajó la voz—. Esto empieza a llenarse de carabinieri. Ya hablaremos. Y ten confianza en mí. No "habemus papam", pero sí "habemus librum".
Foster apretó el paso y desde la Piazza di Pio XII, por Mascherino, y doblando a la derecha por Borgo Angélico, desembocó en Amerigo Capón, en cuyas proximidades encontró un after hours y se sentó en un rincón. Pidió un café e intentó inútilmente ordenar sus ideas, a pesar de ayudarse con un cigarrillo entre sus trémulos dedos, el primero tras cuatro años de haber dejado de fumar.

11

Valerio Fontana sabía que le perjudicaba la nicotina, por el asma y por el deterioro de todo su sistema vascular. Pero los estresantes acontecimientos de aquella tarde noche, metabolizados en un creciente nerviosismo, le había despertado un irrefrenable deseo de llevarse un puro habano a los labios. Un "cohíba" que guardaba arropado por una cápsula cilíndrica en el interior de su bolsa de aseo.
En el momento de soltar la primera bocanada, tan placentera o más que una satisfacción concupiscente, repicó el teléfono situado sobre la mesa del despacho en la antesala de su dormitorio.
Era Palmer.
—¿¡Qué...!? —preguntó con un vozarrón que, seguro, despertó a todos los electores que dormían en las habitaciones contiguas a la suya—. ¿¡Es-tás-se-gu-ro!? —martilleó cada una de sus sílabas para que el ex agente de la CIA se lo pensara bien antes de contestar.
—Completamente, Eminencia.
El arzobispo de Buenos Aires, el primado argentino, el cardenal sobre cuya cabeza se había situado aquella tarde la paloma del Espíritu Santo, y sobre la que seguía posada porque aún tenía pendiente aceptar el Trono de San Pedro..., había desaparecido.

SEXTO

1

Cuatro días después de que Lola Portal le encargara el libro sobre San Malaquías, el profesor Crespo viajó en el AVE hasta Sevilla y desde la capital hispalense voló a París, donde alquiló un Ford Mondeo. Dos horas más tarde cubría los ciento setenta y un kilómetros que separan la capital francesa de Troyes —subprefectura del departamento de Champagne—, una preciosa ciudad con un hermoso casco antiguo repleto de artísticas casas de madera, donde se hospedó en el hotel Ibis Troye Centre.
El objetivo fundamental del viaje radicaba en autentificar el documento encontrado en el Císter de Córdoba. Si no lo conseguía, probablemente no habría libro sobre San Malaquías, o bien quedaría condicionado a una hipótesis más o menos creíble, lo cual lo devaluaría bastante.
La elección de Troyes como centro de operaciones venía motivada porque la mayor parte de la biblioteca del monasterio de Clairvaux se encontraba en la citada ciudad desde los tiempos de la Revolución Francesa. La antigua abadía fundada por San Bernardo había pasado por varios usos, entre ellos una cárcel, y diversas etapas arquitectónicas. En la actualidad, los edificios históricos habían sido traspasados desde el ministerio galo de Justicia al de Cultura, dando éste inicio a la reconstrucción artística de la llamada "casa de los conversos", del gran claustro primitivo y de los muros y arcos románicos.
Sus primeros pasos en la ciudad se orientaron a localizar la institución donde se hallaban depositados los manuscritos que se trajeron de Clairvaux cuando el monasterio pasó a ser utilizado como cárcel. Entre ellos, obras tan valiosas como la "Biblia de San Bernardo" y, sobre todo, la "Gran Biblia de Claraval".
En el Hotel de Ville, un bello edificio estilo Luis XII, situado en la plaza Alexandre Israel, una empleada del departamento de cultura le indicó a dónde debía dirigirse. Se trataba de "La Mediathèque", una espectacular biblioteca de diez mil metros cuadrados donde se hallaban clasificados más de medio millón de volúmenes, entre ellos casi dos mil manuscritos de los siglos VII al XIV y más de setecientos incunables.
Tras inscribirse como socio eventual, Martín Crespo encontró pronto algunos manuscritos de San Malaquías y de San Bernardo gracias al excelente sistema informático. Acceder a ellos le resultó más difícil ya que eran obras únicas y sobreprotegidas. Debido a que exhibió fotocopias del pergamino existente en el monasterio cordobés, tanto de la oración escrita por el anverso como de la supuesta profecía existente en el reverso, aceleró bastante los trámites burocráticos de cara a su autentificación.
Tuvo suerte. A los dos días de comenzar la investigación consiguió la prueba de que el pergamino hallado en la sacristía de Córdoba lo había escrito realmente San Malaquías de su puño y letra. Y además, logró reforzar la prueba verificando también la letra de San Bernardo, quien había consignado una nota debajo de la oración afirmando ser obra del santo irlandés. La autentificación oficial llegó veinticuatro horas más tarde, avalada por monsieur Paul Mauriac de Lamartine, perito grafólogo de la audiencia judicial de Troyes.
Logrado el primer objetivo, debía resolver —o intentar resolver— varias incógnitas más. ¿Por qué San Bernardo no hizo ninguna alusión a las profecías en la biografía que escribió sobre San Malaquías? ¿Dónde se encontraba el manuscrito original de las 111 primeras profecías? ¿Eran sólo lemas o cada una tenía su terceto explicativo correspondiente? ¿Por qué no aparecieron hasta el siglo XVI, cuatrocientos años después de haber sido escritas? ¿Se podía considerar auténtica la atribuida a "Petras Romanus" que hacía alusión al fin del mundo y al Juicio Final? ¿Hubo alguna relación entre San Malaquías y Nostradamus? ¿Dónde se escondía la profecía 112? ¿Existían más a partir de la 113? ¿Cómo llegó esta última al monasterio del Císter de Córdoba...?
Demasiadas incógnitas y muy poco tiempo para entregar el libro a la editorial Diamante. La mayoría de ellas, lo tenía muy claro, no las resolvería de manera satisfactoria, pero lo importante radicaba en la trascendental aportación que efectuaría su libro: San Malaquías era en realidad el autor de las profecías que se le atribuían. Y lo más llamativo para los lectores y los medios de comunicación: proporcionaría datos cifrados sobre el próximo Pontífice mediante el terceto latino:

Nullus est et promptus multum erit.
Amatus maxime amatus, odiatus maxime odiatus.
Sanguines suae in una sola intuerit.

Y para alimentar más la especulación, las cinco enigmáticas palabras que el santo irlandés había añadido debajo:

obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima....

Enigmáticas no sólo por su significado, sino también por su caligrafía.

2

Las ramas del sauce milenario, desmayadas alrededor en un círculo casi perfecto, formaban una especie de campana aislante en torno al propio tronco. Un espacio protegido del jardín que, al filtrar caprichosamente la luz solar, creaba un escenario íntimo, aromático y cargado de romanticismo en una tibia tarde de una primavera aún adolescente.
Al sentir aplastarse sobre su pecho los senos de Claudia, duros, enhiestos, excitantes, quedó paralizado por un colapso emocional. Ella, al ver que no reaccionaba, se apretó aún más ofreciéndole sus palpitantes labios y le miró a los ojos. Pablo tenía los suyos cerrados, tensos los venosos párpados y un cierto rictus de sufrimiento en toda la geografía de su rostro.
—Perdona... no he querido molestarte —le confesó Claudia, herida en lo más profundo de su amor propio por el rechazo.
La mente de Pablo se mostraba incapaz de organizar el caos anímico en el que se hallaba atenazado. Tuvo que ser su instinto más primario quien tomara la iniciativa para desbloquear la confusa situación de encontrarse inerte entre los brazos de la atractiva y seductora mujer que, desde hacía tres días, había desestructurado todo su sistema de valores y su sentido de la vida.
Al levantar los párpados se topó con los mendicantes labios de Claudia, con sus ojos humedecidos por la súplica y sintió dentro de sí cómo estallaba la brida del remordimiento. Se abrazó a ella compulsivamente y adhirió los labios a su boca como una ventosa febril, al tiempo que empujaba y apretaba su cuerpo contra el tronco del sauce cuya cúpula arbórea protegía de miradas indiscretas su amor furtivo.
Fue un beso eterno, infinito, inenarrable. Un beso que pasó desde la turbulencia inicial a la delicada tranquilidad de la caricia aterciopelada, desde las miradas ansiosas donde flameaba el deseo a la contemplación transfigurada, donde en algunos momentos ambos enamorados llegaron a acariciar la inasible esencia de la felicidad absoluta.
Claudia y Pablo, sentados en el suelo, apoyando la espalda contra el tronco del sauce, no dejaban de besarse saboreando un néctar diferente en cada encuentro de sus labios. Fueron dos horas que les parecieron dos minutos, o tal vez dos segundos. El amor es el único sentimiento que paraliza el tiempo cuando nace y lo alarga dolorosamente cuando desaparece.
Al atardecer, la frondosa cabellera del sauce comenzó a ser rizada por un tenue viento que, tras refrescarse en el mar Cantábrico, entraba en tierra firme por Suances, sobrevolaba Torrelavega y hacía su primera parada en Puente Viesgo antes de dirigirse a Castilla, vía Reinosa. Mientras tanto, el sol abrileño comenzaba a despedirse ya de las copas de los pinos, ensangrentaba las ventanas del balneario y huía de la guadaña de sombras que se confabulaban contra él en las estribaciones de los Picos de Europa.
Claudia se sentía feliz, muy feliz. Sin embargo, tenía la sensación de que le faltaba algo para que esa felicidad fuera completa. No conocía nada del pasado de Pablo, del que le había hablado muy poco y, además, con calculadas vaguedades. Pero lo que más le preocupaba era una especie de miedo que llevaba enquistado en su ánimo, una epidermis de tristeza que le rodeaba como un aura evanescente.
Durante la cena, sopa de verduras, pescado a la plancha regado con un "Diamante" de bodegas Torres, y fruta variada, intercambiaron dos lecciones magistrales.
Ella embobó a Pablo contándole historias ocultas de La Tempestad, una obra de Giorgio da Castelfranco Giorgione, óleo sobre lienzo que se encuentra en la Galería de la Academia de Venecia. Sobre todo, se extendió en el misterio que encerraba la mujer desnuda descubierta en el ángulo inferior izquierdo mediante un análisis del lienzo con rayos X.
Pablo, por su parte, le demostró una vez más su entusiasmo por la polifonía clásica. Le pasó un reproductor MP3 para que oyera durante unos minutos el "Miserere", de Gregorio Allegri, y luego le contó su singular historia.
Se trataba de una obra cumbre de la música religiosa, un salmo compuesto para el coro del pontífice Urbano VIII. Sólo existían de él tres partituras y había una orden papal expresa, bajo pena de severas sanciones, de que nadie las viera y, por supuesto, de que no se editaran. Este arcano lo rompió Mozart a los catorce años tras oírlo cantar en la basílica de San Pedro. La memorizó y, al llegar a su casa, plasmó en papel pautado todas sus notas, tanto las de los cuatro solistas como las del coro, y a partir de entonces pasó a ser de dominio universal.
—¿Tomamos una copa en el bar? —propuso Pablo para cerrar la larga y gozosa sobremesa.
—De acuerdo. Pero... ¿por qué en el bar...? Podemos tomarla en la habitación... en mi habitación... —susurró Claudia.
La insinuación de su sonrisa esperanzada resultaba muy superior a la intencionalidad de sus palabras, pero al detectar el súbito nerviosismo de Pablo, se arrepintió de haber sido tan directa.
—Si no te apetece..., la tomamos en el bar —le facilitó la salida a su indecisión.

3

Jeff Bergman, sesenta y tres años, y Olivier Pulings, cuarenta y siete, en compañía de Greta y Selina, sus respectivas esposas, ellos de riguroso smoking y las mujeres con lujosos y escotados vestidos de fiesta, decidieron acabar la velada tomando una copa en el minibar de la suite del primero, en el espléndido hotel de cinco estrellas Moeven Pick Casino, de Ginebra. Había sido un largo día, muy apretado en actos profesionales y acontecimientos sociales, que había finalizado con un baile de gala para la mayoría de los asistentes a la convención, seguido para muchos de ellos de una sesión de juego en la ruleta del casino.
Jeff y Olivier, presidente y vicepresidente ejecutivo de la farmacéutica Colens, llevaban muchos años de lucha por entrar en el selecto club donde se hallaban Glaxo, Novartis, Pfizer y otras multinacionales. Lo habían conseguido justo esa mañana, cuando Bergman pronunció el discurso de apertura en la convención que había reunido al consejo de administración, la junta de accionistas, los directores generales de Colens en cada país, la prensa especializada y los delegados de los bancos que habían financiado el proyecto estrella de la empresa:

«En base a todo lo anterior, tras catorce años de investigación en laboratorio, cinco de ensayos clínicos y mil trescientos millones de euros invertidos, tengo la satisfacción de anunciar que hemos obtenido el medicamento que cura el VIH, siempre que el enfermo inicie el tratamiento antes de que se cumpla un año de haber contraído la enfermedad. Es decir, antes de que se vuelva crónica. Lo hemos bautizado como "Liten 5" y va a solucionar, a medio plazo, uno de los problemas sanitarios más importantes que tiene planteados hoy el mundo: el sida.
Aparte de felicitarnos por tan humanitario descubrimiento, también debemos felicitarnos profesionalmente porque hemos ganado la carrera por conseguir la ansiada vacuna contra el sida en la que, como sabemos, han participado las empresas más importantes del sector farmacéutico.
Por último, y esto hará felices a nuestros accionistas, bancos acreedores y socios de referencia, la amortización de la inversión está asegurada en el plazo de dos años y con ganancias de, aproximadamente, el ciento cincuenta por ciento anual de media en los ocho ejercicios siguientes.
Estas excelentes perspectivas económicas no están basadas en previsiones de ventas del "Liten 5 ", sino en el contrato que mañana firmará Colens en esta misma ciudad con la Organización Mundial de la Salud. Un contrato por el que nos encargarán todas las dosis de "Liten 5 " necesarias para erradicar el VIH de los tres millones y medio de personas que lo contraen cada año. El importe de estas dosis nos será abonado con cargo a un fondo especial creado al efecto por las Naciones Unidas.
La ONU pagará a Colens diez euros por cada dosis de "Liten 5", de los cuales tres euros con sesenta céntimos corresponden a gastos de producción y seis cuarenta a beneficios. En consecuencia, si multiplicamos tres millones y medio de enfermos por sesenta dosis que necesita cada uno para su curación, tendremos que producir doscientas diez millones de dosis cada año. Y si esta cantidad la multiplicamos a su vez por seis euros cuarenta, el beneficio neto de cada dosis, Colens ganará cada año cerca de mil cuatrocientos millones de euros antes de impuestos.
Esto quiere decir que en apenas dos años tendremos amortizada la inversión inicial y en los ocho siguientes Colens obtendrá once mil millones de euros.
En resumidas cuentas, prestaremos un servicio inestimable a la Humanidad, lo haremos a un coste bajo, impensable hasta ahora y perfectamente asumible por la Organización Mundial de la Salud. Y además, será una excelente inversión para nuestros accionistas.
Nada más por mi parte. Como tienen en el programa, la mañana la vamos a dedicar a conocer a fondo el "Liten 5 ".
Nos contarán en primer lugar la historia de su descubrimiento y los hitos de la investigación, basada sobre todo en la virtualidad inmunológica de las células conocidas como "linfocitos T". A continuación, el desarrollo de los ensayos de laboratorio y clínicos. Y por último, el plan de producción y el plan de seguimiento de la gigantesca campaña que tiene preparada la Organización Mundial de la Salud.
A la una y media comeremos y, después, sugiero un descanso hasta las cinco de la tarde. A dicha hora volveremos a reunimos en este salón para seguir en directo la cotización de Colens al cierre de las bolsas europeas y su evolución en la apertura de Wall Street.
A las seis tendremos una visita guiada por la ciudad que terminará con un crucero nocturno por el lago, donde se servirá una cena de gala.
Por último, hacia las once, regresaremos al hotel donde nos espera una noche de baile con orquesta en directo. Y para rematar la velada, quienes lo deseen podrán jugar en el casino del hotel.
Nada más. Les agradezco a todos ustedes su presencia y que disfruten del espléndido futuro de Colens, del éxito de su producto estrella, el "Liten 5 ", y del día y la noche tan magníficos que tenemos por delante.

En efecto, había sido un día memorable para el sueco Jeff Bergman y para el belga Olivier Pulings, los dos máximos directivos de la multinacional farmacéutica radicada en Suiza, con capital mayoritariamente sueco, belga y danés. La cotización de la compañía había cerrado en Europa con una revalorización del veintitrés por ciento sin apenas altibajos a lo largo de la sesión y en Wall Street había ascendido a un once por ciento.
El paseo por el lago Ginebra había resultado de ensueño con un grupo folclórico del Tirol amenizando la fastuosa comida, el baile en el hotel muy concurrido y, finalmente, hacia la una y media de la madrugada, los aficionados al juego entraban al casino ubicado en el mismo hotel mientras los demás subían a descansar en sus suntuosas habitaciones.
Estaba justificado que Jeff y Olivier levantaran sus copas junto a sus esposas porque Colens había iniciado una ascensión imparable hacia la cima del sector farmacéutico y ellos, gracias a su paquete de acciones, a sus magníficos sueldos y a sus stocks options, entrarían muy pronto en el ranking de grandes fortunas de la revista Forbes.
—¡Por Colens! —brindó Jeff.
—¡Por Colens y por nosotros! —apuntó su esposa Greta.
—¡Por Colens, por nosotros y por nuestros hijos! —añadió Selina, la mujer de Pulings.
El brindis lo remató el "cerebro" comercial de la empresa, un mago del marketing que había tenido el acierto de fichar a un excelente equipo de investigadores jóvenes. Los había trasladado a Uganda con un buen sueldo, donde habían trabajado, ensayado y probado el "Liten 5" justo en uno de los mayores centros mundiales de proliferación del sida. Un éxito que los acercaba, inevitablemente, al premio nobel de Medicina.
Olivier Pulings, alto, rubio, ojos azules, guapo, triunfador y futuro multimillonario, cerró el brindis con un chiste de su cosecha.
—¡Porque nuestras mujeres tarden cien años en quedarse viudas!

4

Había preparado la escena con la imaginación y el buen gusto que exhibía cuando inauguraba una exposición en su galería de Roma. La habitación sólo estaba iluminada por la luz indirecta de una lámpara apantallada color violeta. Había perfumado las sábanas con unas gotas de esencia de manzana y ungido su cuello, mejillas y pechos con Noa Perle, de Cacharel, mientras su MP4 reproducía, en unos diminutos altavoces, su canción de amor preferida: "The power of love", en la poderosa, insinuante y mórbida voz de Jennifer Rush.
Cuando él salió del cuarto de baño, Claudia Patricia se encontraba ya en la cama, desnuda y cubierta por una sábana azulada. Pablo avanzó hacia ella con una tímida sonrisa en los labios y, al tiempo que se sentaba en el colchón, se deshizo de la toalla de baño color miel que le cubría de cintura para abajo.
A pesar de los cincuenta y cinco años, su cuerpo resultaba todavía muy atractivo para cualquier mujer. Sus proporciones armónicas se veían complementadas por un vientre casi plano, unos brazos y unas piernas musculados, y un tórax marcado por pectorales que aún conservaban la estructura cincelada por muchas horas de gimnasio en su juventud.
Permaneció de espaldas a Claudia durante unos segundos, tiempo que aprovechó ésta para retirar la sábana hasta situar el borde de la misma sobre su frondoso pubis, quedando al descubierto la esplendidez de sus cuarenta y tres años. Poseía unos abultados, duros y nacarinos senos que reducían al mínimo su caída, con unos enrojecidos y prominentes pezones que parecían en estado de lactancia.
Un minuto más tarde, él continuaba sentado de espaldas, en silencio...
—Pablo...
—Sí —apenas un susurro.
—¿Te puedo hacer una pregunta?
—¿Te puedo dar yo la respuesta antes de que me la hagas?
—Inténtalo...
Siguió un silencio signado por la expectación que rompió Pablo con una forzada sonrisa por la que, evidentemente, serpenteaba el nerviosismo.
—Si... Es la primera vez... Debía habértelo avisado... A mis cincuenta y cinco años... es la primera vez... Perdona mi nerviosismo y mi inexperiencia... Me temo que... que va a salir mal... Tal vez sea mejor que lo dejemos...
Fue un difícil pero sincero soliloquio de Pablo, fracturado por dolorosas pausas, en el que la vergüenza secó su garganta succionando de ella cualquier atisbo de humedad hasta casi quebrarle la voz.
—No te preocupes, mi amor... Déjame a mí...
Lo abrazó por la espalda y le guió en el giro del cuerpo hasta tenderlo en la cama. Luego se echó sobre él y comenzó a besarlo con suavidad en el cuello, en la mejilla, en la frente, hasta enredar los labios en los suyos y ensalivar su lengua para devolverle la humedad perdida.
Pronto percibió que Pablo comenzaba a excitarse y, abrazándolo por el cuello, le obligó a girar sobre el eje de sus cuerpos hasta que él quedó sobre ella. Siguió besándolo y besándolo mientras ansiaba la respuesta de sus labios. Los besos de Pablo comenzaron siendo tímidos, luego tiernos y más tarde azuzados por una incontrolable pasión. Entonces, Claudia abrió sus piernas y propició la penetración hasta que ambos cuerpos se acoplaron perfectamente e iniciaron, a cámara lenta, una cabalgada por las rojas praderas del placer.
A partir de ese momento, se sintieron transportados a colinas supraterrenales donde, libres, salvajes, exultantes, gozaron de un edén que ella siempre había soñado y que Pablo nunca había imaginado que pudiera existir. Fue como entrar en el paraíso, donde todas las luces se encendieron para recibirles.
Después de trotar por valles y montañas, tras detenerse para reparar fuerzas y volver a emprender un nuevo galope, los dos amantes terminaron jadeantes y sudorosos mirando al techo de la habitación. Un techo donde no veían escayola sino estrellas, cientos de estrellas, miles, millones de estrellas, de todos los colores, de todos los tamaños, de todas las intensidades...
—Gracias, Claudia... Ha sido... más que maravilloso.
—Me alegro mucho, amor mío...
Y luego, tras un relajado y relajante silencio...
—Pablo... me falta... no sé exactamente qué, para ser feliz del todo... Hay algo en ti... algo que todavía no es mío... Desearía luchar por conseguir que ese algo me pertenezca algún día.
Él tardó en contestar. Lo hizo tras apretar los párpados, como era su costumbre cuando quería que sus palabras transmitieran con exactitud lo que su mente quería decir.
—Ese "algo", como tú lo llamas, ya es tuyo... aunque quizás tardes todavía algún tiempo en saber qué es...
Unieron sus manos, luego sus miradas arrobadas y, por último, una vez más, sus labios.
—Eres... lo más importante que me ha pasado en la vida —le confesó Pablo.
Claudia no le respondió. El amor crepitaba en sus pupilas con tal fuerza que, cualquier frase, cualquier palabra, hubiera deslucido el fulgor policromado del éxtasis que la embargaba.
Pasadas las tres de la madrugada, ambos amantes, abrazados, exhaustos, relajados, se quedaron dormidos... profundamente dormidos...
A la mañana siguiente, cuando Claudia Patricia Montini de Angelis se despertó, el sol primaveral tendía sobre la cama una cálida gasa de luz. Poco a poco fue tomando conciencia de la apasionada noche vivida con Pablo y lo buscó a tientas. Palpó la sábana con los dedos desorientados, pero no encontró el deseado cuerpo que con tanta vehemencia la había poseído unas horas antes. Se incorporó dejando al descubierto los voluptuosos y maduros fresones de sus areolas mamarias y descubrió que se hallaba sola en la cama.
—Pablo... ¡Pablo...! —dirigió su mirada y su voz hacia la entreabierta puerta del cuarto de baño—. ¡Pablo...!
Tomó asiento al borde del colchón y marcó el número de su habitación, la 311. El timbre repicó cinco veces y, al no recibir respuesta, opto por colgar. Cogió el móvil que había dormido sobre la mesita de noche y buscó en la agenda el número memorizado de Pablo, pero no lo localizó. Lo buscó otra vez, y otra, y otra... en vano.
Desconcertada, se levantó y, caminando por la habitación con los andares imprecisos de un ciego, terminó recalando en la ducha. Abrió a tope la ametralladora acuática de la alcachofa y, aún desorientada, comenzó un frenético enjabonamiento por toda la geografía de su piel.
¿Qué le habría pasado? ¿Por qué se habría ido? ¿Por qué no estaba en su habitación? Y, sobre todo, ¿por qué el número del móvil había desaparecido de su agenda, un número al que ella había llamado en varias ocasiones durante los días que llevaban juntos?
Quince minutos más tarde, el ascensor la dejaba en el hall del hotel y, con el desconcierto emboscado aún en su mente, se asomó al comedor con la esperanza de ver a Pablo desayunando... Nada. Se acercó también a la cafetería... Luego encaminó sus pasos hacia la recepción donde atendía un hombre amenazado de calvicie con un impecable traje oscuro rayado en gris.
—Buenos días. Perdone, ¿ha visto por aquí al señor Santacruz, el huésped de la habitación 311?
—¿La 311? ¿Está segura...? Esa habitación... creo que está libre... Sí, sí, claro, esa habitación no la ha ocupado nadie desde hace cuatro días.
El desasosiego que ya anidaba en el ánimo de Claudia se asomó a sus labios entreabiertos en forma de un perceptible temblor de las comisuras.
—Perdón... debe haber un error... En la habitación 311 está hospedado un señor llamado Pablo Santacruz.
—¿Santacruz? —arqueó las cejas el recepcionista al tiempo que su cabeza oscilaba negativamente sobre el pivote de un cuello estrangulado por una apretada corbata—. En el hotel no se hospeda ningún cliente con ese apellido...
—¿¡Por favor, quiere mirar en la lista!? —Una orden más que una pregunta.
—Señorita Montini, me sé de memoria los nombres de todos los huéspedes y la habitación que ocupan... pero miraré —cedió ante los ojos ahora suplicantes de Claudia—. O mejor dicho, compruébelo usted misma.
Le pasó un listado alfabético de ordenador por apellidos. En efecto, no existía ningún Santacruz.
Hasta entonces, el desconcierto y la curiosidad habían sido superiores a su preocupación. Ahora, ésta se comenzaba a transmutar en un miedo lacerante que se ramificaba por su árbol anímico. Cerró los ojos y, en escasos segundos, repasó a cámara rápida su estancia en el hotel.
Ella había llegado el lunes anterior por la tarde al aeropuerto de Sondica, en Bilbao, procedente de Roma. Tomó un taxi que le llevó al balneario cántabro donde tenía reserva para una terapia de diez días. Esa misma noche tomó asiento en una mesa donde un señor leía el periódico. Se presentaron. Él, como Pablo Santacruz, crítico musical. Ella, como directora de una galería de arte dedicada a descubrir nuevos valores de la pintura. Fue una cena muy afable y pronto se estableció entre ambos una gran afinidad intelectual por los gustos culturales que compartían. Afinidad intelectual que se convirtió de inmediato en afectiva y, desde entonces, habían estado juntos la mayor parte del tiempo compartiendo sesiones terapéuticas en las piscinas y duchas del balneario, hasta desembocar en un apasionado enamoramiento. Un enamoramiento que, finalmente, había desembocado hacía diez horas en una gran noche de amor... Y ahora, el señor que había conocido, el amigo que la había encandilado, el hombre que la había enamorado, el amante al que ella había seducido... no existía.
—Señorita, ¿le ocurre algo?
Abrió los ojos y se encontró con el rostro alarmado del recepcionista.
—¿Qué... decía...?
—Que si le ocurre algo. Tiene usted mala cara.
—Me ocurre... que no entiendo nada. Esa persona existe, he estado en su habitación y él en la mía, hemos comido juntos, paseado juntos, nos hemos bañado juntos, siempre hemos estado juntos en estos últimos días. ¡Usted nos tiene que haber visto!
—Pues... es posible, pero, no caigo... ¿Tiene alguna foto de él?
—¿Una foto...?
De pronto, el semblante de Claudia se iluminó como aureolado por un relámpago y se lanzó sobre su bolso como un náufrago sobre un salvavidas. Extrajo una diminuta Canon, la encendió y colocó en "play" el interruptor...
La cruel zarpa de la angustia desgarró sus débiles nervios, cerró el aire de sus pulmones y se clavó, finalmente, en su corazón.
En la cámara no había ninguna fotografía de Pablo.

SÉPTIMO

1

Cinco cigarrillos y dos capuccinos después, Dan Foster decidió poner tierra por medio entre él y el Estado del Vaticano. Caminó hasta la Piazza Pio XII, donde termina la Via della Conciliazione, y allí tomó un taxi tras constatar que había aumentado notablemente la presencia policial.
—A la Piazza Tavani Arquati.
—En el Trastevere, ¿no?
—Sí.
—Tendremos que dar una pequeña vuelta porque hay obras en Lungara.
—De acuerdo.
El taxista, un tipo orondo de unos cincuenta años, con peluquín y bigote amostachado, tomó por Borgo Santo Spirito y comenzó a alejarse del Vaticano por Via delle Fornaci. Justo en la confluencia de esta calle con la de Domenico Silveri, se vio obligado a detenerse detrás de otro taxi que estaba recogiendo a un pasajero.
Foster se fijó en el citado pasajero y, aunque apenas le vio unos segundos, su rostro le pareció familiar.
Arrancaron ambos vehículos y, durante unos cien metros, Dan intentó situar al usuario del taxi que le precedía en un tiempo y lugar concretos, pero no conseguía identificarlo.
Al desembocar en la Via de San Pancracio, de pronto se le iluminó el rostro con un relámpago de estupefacción. Acababa de reconocer al hombre que le tenía tan intrigado.
—¡Por favor, olvídese de la dirección que le ha dado y siga a ese taxi! —ordenó con vehemencia al conductor.
El privilegiado cerebro del escritor español encendió todas sus máquinas y se puso a elaborar con celeridad una hipótesis tras otra. Necesitaba hallar una explicación coherente a la presencia en la calle de un cardenal elector que debía estar a esa hora durmiendo en la residencia Santa Marta. No tenía duda de quién se trataba. Para encontrar a un purpurado delicado de salud al que pudiera acompañar en el cónclave como enfermero, había creado una base de datos en su ordenador del colegio cardenalicio al completo, foto incluida. Por este motivo, conocía perfectamente a todos los electores y sabía que el viajero que ocupaba el taxi que le precedía era monseñor Jorge Darío Mendoza, arzobispo de Buenos Aires, con el que, además, se había cruzado varias veces en la residencia pontificia.
El vehículo donde viajaba el purpurado argentino desembocó en la Piazza di Santa María in Trastevere y se detuvo cerca de su famosa fuente, casi siempre concurrida por grupos de bohemios sentados en sus siete escalones octogonales. Ahora, ya de madrugada, quedaban sólo algunas parejas que no prestaron la más mínima atención al viajero que se bajaba del taxi. Éste, tras orientarse con la mirada y encontrar el edificio que buscaba, se encaminó con premura hacia él olvidándose de la vuelta del billete de veinte euros que había entregado al conductor.
Unos segundos después se apeaba Dan Foster y, mientras abonaba el recorrido, no dejaba de observar el portal hacia donde se dirigía Jorge Darío Mendoza.

2

—¿Qué quieres decir, exactamente, con que ha desaparecido? —preguntó monseñor Fontana masticando cada vocablo cuando el ex agente de la CIA entró en su habitación.
—Pues... —Palmer dudó si le preguntaba en realidad a él o si era una interrogación retórica—. Pues eso... que ha desaparecido... Que no sabemos dónde está.
—¿Pero no había ido a rezar a la tumba de San Pío X?
—Eso le dijo a una pareja de guardias suizos, pero debió cambiar de idea.
—¿Por qué dices que debió cambiar de idea?
—Porque el guardia de entrada a la basílica no lo ha visto aparecer por allí.
—¿Entonces...?
—Lo hemos buscado y, salvo que esté jugando con nosotros y se haya escondido entre los arbustos..., yo juraría que...
El purpurado calabrés se levantó como impulsado por un resorte. Percibía con claridad que el numerario del Opus Dei le quería transmitir algo que no se atrevía a exponer abiertamente.
—¿Qué... estás insinuando...?
Los ojos negros de Fontana parecían brillar como los de una pantera bengalí. Palmer logró atemperar el nerviosismo que descontrolaba sus extremidades inferiores, pero no pudo evitar que sus pies retrocedieran unos centímetros temiendo el ataque de su superior.
—¿Estás queriendo decir..., o lo piensas..., que no se encuentra en el Vaticano? ¿Que ha salido...? ¿Que ha roto el enclaustramiento...? —sondeó con evidente temor a una respuesta afirmativa.
—Es una hipótesis... En realidad, es la hipótesis que considero en estos momentos... La única lógica.
—¿¡La única!? ¿Por qué?
La enfurecida actitud del camarlengo empezó de pronto a metamorfosearse en una extraña tranquilidad. Seguía mirando con fijeza a Palmer, pero en realidad no lo veía. Su mente andaba enredada en elucubraciones muy lejos de allí, en un remoto centro de atención del que tardó en volver casi un minuto.
—En el Vaticano, tanto en los palacios como en los museos... como en los jardines... hay mil rincones para esconderse —bajó Fontana la voz a un tono confidencial.
—Eminencia... la mayoría de esos rincones están controlados... o los hemos inspeccionado... Pero, ¿para qué iba a estar jugando monseñor Mendoza al escondite...?
—¡Buena pregunta! ¡Excelente pregunta!
Fontana encendió un nuevo habano y se asomó a la ventana de su habitación. Desde allí vio cómo pasaban dos guardias suizos en estado de inspección y cómo, a unos cien metros, otros policías vaticanos patrullaban en similar actitud de búsqueda.
—¿Sabes... sabes lo que ha ocurrido esta tarde en el cónclave...? —Significativo silencio de Palmer—. Está claro. Lo sabes —se autorrespondió Fontana—. Pues bien...
Guardó silencio mientras catapultaba desde su boca hacia el techo una espiral de humo y rumiaba una ida en su cerebro hasta configurarla a su gusto. Luego se volvió hacia el ex agente de la CIA que, en posición casi marcial, esperaba órdenes de su superior absoluto en esos momentos.
—Acepto tu hipótesis de que el cardenal Mendoza... de que el posible futuro Papa, está en estos momentos fuera del Vaticano. Es decir, quebrantando una de las normas más sagradas del cónclave.
—Eminencia, no tengo la certeza... Ya le he dicho que es una hipótesis... mi hipótesis.
—Sí, sí, ya lo sé. Lo que quiero... es que confirmes esa hipótesis.
—No..., no termino de entender lo que desea Su Eminencia.
En el ánimo de Palmer sonó una especie de redoble de alerta. Fontana avanzó con marcada lentitud hacia el responsable de seguridad hasta quedar apenas a medio metro de él.
—Está muy claro, Steven... Si ha salido del Vaticano, antes o después, volverá. Volverá... esta misma noche. ¿O no?
—Supongo que sí...
—Muy bien. Pues si es verdad que está fuera, quiero tener la prueba de que ha quebrantado la clausura del cónclave. Entiendes ahora lo que quiero decirte, ¿verdad...?
—Más... o menos —balbuceó Palmer.
—Te lo digo más claro... —fijó en él los dos estiletes de sus ojos—. Encuentra por dónde ha salido y espéralo en ese sitio hasta que vuelva... con una cámara de vídeo...
—Supongo que... no debo preguntarle para qué necesita esa prueba —reflexionó en voz alta tras un significativo silencio.
—Sí, Palmer, me lo puedes preguntar, pero yo no te voy a responder. Entre otras cosas, porque eres lo suficientemente inteligente como para deducirlo... Anda —sonrió con cinismo Su Eminencia—, dedúcelo... Juguemos un poquito...
Palmer forzó una mueca, halagado pero temeroso a la vez de la elucubración a la que le invitaba en esos momentos el máximo responsable de la Santa Madre Iglesia.
—¡Adelante, Palmer! —tentó su capacidad deductiva.
—No conviene elegir Papa a alguien... —Steven se detuvo para seleccionar con cuidado las palabras. — ¡Sigue, sigue! ¡Vas perfectamente!
—A alguien... —repitió, pero volvió a guardar silencio.
Ante la indecisión del monseñor americano, concluyó la reflexión el propio camarlengo.
—No conviene elegir Papa... a alguien sobre el que recae la sospecha de que pueda tener algo turbio en su vida... Y debe tenerlo porque sale como un furtivo del cónclave... en buena lógica, a ocultarlo... ¿Correcto, Palmer?
—Sí, Eminencia.

3

Había tenido tiempo de sobra para preparar el encuentro. Sonaría el telefonillo y él diría desde abajo: "Hola, soy Pablo". Ella le contestaría: "Hola, te abro". Luego él entraría en el amplio y ornamentado portal y cogería el ascensor. Cuarenta y cinco segundos después pulsaría el cadencioso gong del timbre de su apartamento. Ella abriría. Él diría: "Hola, ¿puedo pasar...?". Y ella: "Pasa". Él le preguntaría: "¿Cómo estás?". Y ella, "Bien, ¿y tú?". Él bajaría los ojos y, con toda probabilidad, le confesaría: "Vengo a pedirte perdón por lo que ocurrió". Ella le miraría fijamente y le tranquilizaría con frialdad: "No te preocupes, eso ya pasó". Luego, casi seguro, habría un silencio que rompería ella para interesarse por qué hacía en Roma. Él le diría, más o menos, que había venido en un viaje profesional...
Claudia tenía guionizado a la perfección en su cabeza cómo se desarrollaría el encuentro: sus gestos, sus poses, sus frases, sus tonos de voz. Lo había enfocado con la asepsia de una entrevista mercantil. Iba a ser como darle carpetazo a un negocio que, apenas iniciado, había sufrido un parón, una demora sine díe, y que ahora había llegado el momento de cerrar para siempre.
Al repicar el telefonillo de la entrada, algo empezó a ir mal porque su corazón, atenazado hasta entonces por el férreo guante de su mente despechada, comenzó de pronto a bambolearse en su pecho y a chocar una y otra vez contra las paredes torácicas.
—Hola, soy... Pablo.
—Hola, te abro.
Y fue aún peor cuando sonó el timbre de la puerta. La abrió de inmediato y se encontró frente al hombre que, aunque desaparecido inexplicablemente de su vida hacía seis meses, había estado siempre omnipresente, mañana, tarde y noche, en lo más profundo de su ser.
Todo el guión preparado con minuciosidad por Claudia Patricia descarriló de las pautas marcadas cuando, nada más verlo, se lanzó a su cuello impulsada por los mecanismos inexplicables que mueven las frenéticas poleas de las locuras de amor.
Empezó a llorar con desesperación, a humedecerle el cuello con sus besos y con sus lágrimas, aferrada a su cuerpo como el marinero al oscilante mástil de su barca en medio de un mar embravecido.
Él, paralizado durante unos segundos por los turbulentos pensamientos y emociones que emergían del pasado, no pudo aguantar más y se abrazó también a ella, rompiendo igualmente a llorar. Muy pronto fundieron sus sollozos y luego unieron sus labios, anhelantes, compulsivos, sedientos.

4

Si ya la "Marcha turca" de Mozart es, de por sí, molto vivace, más acelerada aún e interpretada digitalmente por la miniaturizada orquesta de un Nokia alcanza un ritmo auténticamente infernal. Un ritmo que, además de anunciarte una llamada, te mete en el cuerpo, en vena pura, un colocón de estrés. Y si encima son las dos de la madrugada y estás durmiendo, te hace brincar en la cama y arrojarte como un réprobo sobre el móvil.
Hacía una media hora que Lola se había acostado tras una intensa partida de póquer en un club privado. Observó la pantalla, pero la gelatinosa niebla del sueño desparramada por su cabeza, con incidencia directa en sus ojos, le impidió ver qué desalmado le despertaba a esas horas. Por este motivo, optó por apretar la tecla verde y casi gritar.
—¿¡Quién es!?
—¡Lola, soy yo! —exclamó Dan al otro lado de la línea con una excitación incontrolable.
—¿¡Quién...!?
—¡Foster, quién va a ser! —le reprochó el periodista—. ¿Estás dormida?
—¡Pues claro que estoy dormida, hijo de puta! —estalló la editora—. ¿¡Tú sabes las horas que son!?
—¿Y tú, "cabronceta" —le devolvió el insulto, aunque en tono cariñoso—, sabes por qué te llamo a estas horas?
—¡Pues claro que no lo sé! ¡Pero procura que sea algo muy importante, porque si no, te rebajaré cincuenta mil euros del contrato por el susto que me acabas de dar!
—¡Para la jaca! ¡De quitarme cincuenta mil, ni lo pienses! ¡Es más, si no me subes cien mil más ahora mismo, no te digo lo que está ocurriendo en estos momentos!
—¿¡Me despiertas a medianoche para pedirme cien mil euros más, pedazo de "güevón"!?
—¡Te despierto para pedirte cien mil euros por algo que vale un millón! —contraatacó Foster.
—¡A ver, vamos a dejarnos de mamoneos! ¿Qué coño vale cien mil euros?
—Primero. ¿Estás ya despierta?
—¡No!
—Pues date una ducha y te llamo dentro de un cuarto de hora.
Dan cortó con rapidez la comunicación y, gracias a ello, no escuchó el bramido imprecatorio que le dedicó Lola, grito que, sin duda alguna, debió despertar a los vecinos del piso de al lado.
—¡¡Mamonazooooo!!

5

La primera expresión que apareció en el rostro de Claudia Patricia fue de un estupor absoluto, hasta tal punto que desactivó sus mecanismos de fonación durante bastantes segundos.
—¿¡Cómo... dices!?
La segunda sensación, un descomunal desconcierto ribeteado por un proliferante nerviosismo.
—Es... una broma... ¿verdad?
La tercera conmoción derivó en un miedo progresivo que le hacía castañetear los dientes y tensaba sus músculos faciales hasta el límite del dolor físico.
—¡Por favor, dime que es una broma! —suplicó al borde del colapso emocional.
Y la última, la claudicación ante la realidad, quedó patentizada en un cerramiento de ojos para, a continuación, empezar a asentir una y otra vez con movimientos bruscos de cabeza.
—Eso lo explica todo... todo... absolutamente todo —concluyó al tiempo que se dejaba caer, abatida, sobre el mullido sofá de chinilla color marfil, estampado en suaves tonos y sembrado de cojines del mismo tejido.
Jorge Darío Mendoza Tagliavini, arzobispo de Buenos Aires, tomó asiento a su lado y dejó que Claudia, inclinada sobre sí misma y con el rostro cubierto por las manos, ordenara en lo posible el avispero de su mente. Esperó en silencio a que se ralentizaran las ondas del seísmo anímico que acababa de sufrir.
—Lo siento..., lo siento muchísimo...
Pasaron varios minutos, cuatro o cinco, hasta que la galerista de arte consiguió asumir la situación. Dejó de frotarse las mejillas, de resoplar como una válvula de escape y se incorporó para acomodar la espalda contra los cojines. Miró a Jorge y esbozó una tímida sonrisa que intentaba, entre otras cosas, disolver la coalición de lágrimas que hinchaban sus globos oculares.
—Así que me enamoré de... de... Y me... me acost...
—Dilo, no tengas miedo... —le animó con un pícaro mohín—. Y te acostaste con...
—Con un cardenal... ¡Si se entera mi madre, con lo católica y apostólica que es...!
El comentario anterior destilaba un innegable humor y sirvió para que Jorge soltara una pequeña carcajada y Claudia comenzara a relajarse.
—Lo que no me pase a mí... De los brazos de un mal—tratador... a los de... ¡Madre mía! ¡No puedo creerlo!
—Perdóname por la forma en que desaparecí, pero estaba aterrado... Fue una noche... maravillosa, una noche preciosa... Me sentí el hombre más feliz del mundo... Pero luego me entró una mezcla de ataque de pánico y de escrúpulos y... Debí decirte entonces lo que te he contado ahora... Soy un impresentable... Lo reconozco —confesó con sinceridad el purpurado argentino.
—No te preocupes, cariño... ¡Perdón...! —rectificó apresuradamente con el carmín de la vergüenza en sus mejillas—. Lo que no entiendo... lo que no entiendo es por qué me hiciste luz de gas... por qué montaste la comedia de que no te hospedabas, ni nunca habías estado en el balneario...
Una pequeña sonrisa, de niño juguetón, se asomó a los labios de monseñor Mendoza.
—¿Cómo lo hiciste...? —insistió Claudia aguijoneada por la curiosidad.
—No me fue difícil. Yo me encontraba en el balneario invitado por uno de los dueños, un compañero de estudios en Salamanca que luego abandonó el sacerdocio. Lo llamé y le dije que necesitaba borrar el rastro de mi estancia allí. La verdad es que le di la noche al director del hotel, a quien sacó de la cama mi amigo para montar toda la comedia.
—Y mientras yo dormía plácidamente, te dedicaste a borrar tu número de mi móvil y las fotos de la cámara, las fotos que nos habíamos hecho en los jardines del balneario y en las cuevas de Puente Viesgo...
— Fui, te lo reconozco, un auténtico imbécil...
Tras una pausa con la mirada alargada hasta el infinito, ella le confesó con voz entrecortada por el dolor:
—Yo habría sido incapaz de hacer una cosa así contigo. ¿Sabes el grado de crueldad que encierra lo que hiciste...?
Nuevo silencio en el que Jorge apretó los párpados con fuerza mientras todo su ser se encharcaba con el mal del alma que desde entonces no le había dejado vivir.
—Cometí dos grandes errores. Uno haberme enamorado de ti... Y otro, mucho peor, infinitamente peor..., intentar olvidarte...
Sus ojos, dos miradas hambrientas de cariño, se encontraron. Esbozaron a la vez una sonrisa de comprensión y esto pareció reconfortarles un poco a los dos.
—¡Creo... creo que ambos necesitamos una copa! —exclamó Claudia al tiempo que se levantaba—. ¿Whisky o gin-tonic?
—Whisky, pero que sea doble.
Claudia se detuvo en seco cuando iba a abrir un mueble—bar de diseño, inspirado en el colorismo pop de Karim Rashid.
—¿Doble? —La extrañeza roturó de arrugas su frente.
—Sí, doble... Y tú, póntelo doble también. Lo vas a necesitar.
—¿Qué quieres decir con... "lo vas a necesitar"? —La alarma volvió a enfoscar su voz.
—Pues... que tenemos mucho de qué hablar... Me temo que la noche va a ser larga, muy larga... Aún no he terminado...
Claudia tenía ya dos vasos aflautados en la palma de la misma mano y comenzaron a tintinear por el nerviosismo que volvió a apoderarse de ella.
—¿Que aún no...? ¿Te quieres explicar ya? ¡Por favor, Pablo... o Jorge... o Eminencia, qué lío, Dios mío! ¡No más secretos y misterios! ¡Ya no más, por favor! —protestó con los nervios desmadejados y en estado de extremo desconcierto.
—Precisamente a eso me estoy refiriendo, cari... No más misterios... Esta tarde... —enmudeció de nuevo.
—¿¡Qué!? ¡Habla ya! —casi bramó ella.
—Esta tarde, en el cónclave, me han elegido Papa —soltó de sopetón.
Los vasos que sostenía en sus manos estallaron al unísono sobre el mármol del suelo. Claudia no corrió la misma suerte, porque el todavía cardenal Mendoza llegó a tiempo de sostenerla cuando se desplomaba.

6

Cuando volvió a sonar la estresante "Marcha turca digital" del Nokia de Lola, ya no le produjo ningún sobresalto. Se hallaba perfectamente lúcida y ansiosa por conocer el importante asunto por el que Dan la había sacado de la cama a medianoche.
—¡Así que vale un millón y me lo vendes por cien mil euros! —le espetó al descolgar.
—Un precio de amigo —sonrió Foster desde los escalones de la fuente de Santa María in Trastevere.
—Espero que sea de amigo, y no de primo. ¡Venga! ¡Suelta ya!
—Lola... Lo que te voy a contar te va a parecer ciencia ficción, pero créeme que te estoy diciendo la verdad. Yo puedo ser un loco en mi vida personal, pero no soy un descerebrado en el trabajo, y menos con quien me paga.
El tono serio del escritor avivó la expectación de la editora mientras encendía un cigarrillo con dedos trémulos presintiendo una gran revelación.
—Lola... —Dan volvió a guardar un silencio calculado para realzar la importancia de lo que iba a decirle—, me encuentro sentado en la fuente de la plaza central del barrio del Trastevere... y desde aquí estoy viendo al futuro Papa en la terraza de un ático que tengo frente a mí.
—¡Dan, déjate de leches y dime para qué me has llamado!
—Te lo estoy diciendo: estoy viendo al futuro Papa asomado a una terraza del Trastevere.
—¿¡Me quieres volver loca...!? ¡A ver, repítemelo porque no entiendo nada!
—Te lo repito por tercera vez. Estoy sentado en la fuente de la plaza central del barrio del Trastevere... y desde aquí estoy viendo al nuevo Santo Padre en la terraza de un ático.
—¡Venga, no me jodas!
—¿De verdad piensas que te voy a despertar a estas horas de la madrugada para gastarte una broma...? Aunque parezca extraño lo que acabo de contarte, es una realidad como un templo de grande. Te lo explico... Como te dije antes, he tenido que salir del cónclave porque me han descubierto. Cada día, antes de que monseñor Kumbo se fuera a la Capilla Sixtina, yo le introducía en su cruz pectoral una diminuta grabadora cilíndrica, con un micrófono multidireccional situado frente a un pequeño orificio de la cruz. Esta grabadora es la leche. Entre otras cosas, tiene una función extraordinaria. Se apaga cuando empieza a andar la persona que la lleva encima y se enciende cuando se detiene. De esta forma, monseñor Kumbo pasaba por los detectores electrónicos que hay a la entrada de la Capilla Sixtina cuando el grabador estaba apagado. Se encendía dentro, al sentarse en su mesa, y se volvía a apagar cuando salía del recinto de las votaciones... ¿Me sigues...?
—¡Venga, joder, continúa!
—Bien. Todas las noches yo descargaba las grabaciones en mi MP3... Probablemente, aquí ha radicado el error por el que me han pillado. En esa operación de descarga diaria, aunque duraba muy poco tiempo, debieron detectar que alguien manejaba dispositivos electrónicos prohibidos en la residencia Santa Marta. Luego, para oír las grabaciones, al día siguiente yo me alejaba de la zona y...
—¡Joder, Dan, me tienes en ascuas! ¡Dime de una puñetera vez qué es eso de que estás viendo en el Trastevere y a estas horas al futuro Papa! —le apremió Lola devorada por el interés.
—Tranquila, voy enseguida. Esta noche, tras huir del Vaticano, estuve tomando café en un after hours y luego cogí un taxi para el apartamento donde me alojé en el barrio del Trastevere cuando vine en mayo a documentarme sobre el Vaticano. Pues bien, yendo en el coche, vi cómo un hombre, cuya cara me resultaba muy conocida, subía a otro taxi. Pronto caí en la cuenta de que se trataba de monseñor Mendoza, el arzobispo de Buenos Aires, que en teoría a esa hora debería estar durmiendo en la residencia Santa Marta. Así que, picado por la curiosidad, le dije al taxista que lo siguiera.
—¿Y ese cardenal Mendoza es el futuro Papa...? —se adelantó Lola a preguntar.
—En estos momentos, creo que sí.
—¿¡Cómo que en estos momentos!? —preguntó la editora con la voz atiborrada de desconcierto—. ¡Déjate de jeroglíficos, coño! ¡Para juegos mentales estoy yo ahora!
—Espera, ten un poco de paciencia... Todo a su tiempo. Déjame explicarte, porque si no... —le protestó Foster ante la presión de la editora.
—Venga, sigue.
Mientras hablaba con Lola, Dan no dejaba de observar la terraza del ático que tenía enfrente, aproximadamente a treinta y cinco metros en línea recta. Desde allí veía al purpurado argentino que, de vez en cuando, se volvía a hablar con alguien que se encontraba en el interior. Alguien a quien el escritor no alcanzaba a ver.
—No sé por dónde iba...
—Tu taxi iba siguiendo al del cardenal Mendoza y llegasteis al Trastevere...
—¡Ah, sí! Bien... él se bajó del suyo y se dirigió a la casa donde se encuentra en estos momentos. Yo también dejé el mío y me senté en la fuente, de donde no me he movido desde hace casi dos horas... Durante esta espera, he escuchado la grabación de lo que ha ocurrido en la votación de esta tarde en la Capilla Sixtina y...
—¡Y han elegido Papa al cardenal argentino! —se adelantó de nuevo Lola, azuzada por el ansia—. ¿Y por qué no lo han anunciado esta tarde? ¿Y qué coño hace ahora en una terraza de un barrio de Roma? —su mente viajaba a mayor velocidad que el discurso narrativo de Dan Foster.
—Tranquila, Lola... Para la primera pregunta tengo respuesta. Tras ser elegido, pidió aplazar su decisión de si aceptaba o no el Papado hasta mañana por la mañana.
—¡Y lo está decidiendo ahora en esa casa!
—¡Bingo!
—¿Y con quién está?
—¡Buena pregunta! Cuando tenga la respuesta... te recuerdo que el libro te costará cien mil euros más.
—¡Qué cabrón!
—Un precio de amigo. Otro, en mi lugar, te soplaría un millón.
—¡Qué "hijoputa" eres!
—¡Ciao, ragazza!

7

—¿Me estás... me estás pidiendo... que decida yo... si aceptas o no el Papado?
Nunca una pregunta encerró tantos matices: dramatismo, ternura, estupefacción, dolor de alma, reproche, compasión...
—¡No te lo pido, te lo suplico! —le respondió Jorge con la voz averiada por la pesadumbre.
—Desapareces de mi vida en el momento de mi mayor felicidad, me hundo de nuevo en una depresión aterradora y ahora apareces... y echas sobre mis espaldas... Pablo... Perdón, Jorge... ¿eres capaz de imaginar el pellizco que tengo cogido ahora mismo en el estómago...?
Jorge se volvió hacia el balcón para no ver el rostro desestructurado de Claudia, donde su mirada, untada de angustia, anunciaba la inminencia del llanto. Dio unos pasos y salió a la terraza intentando aliviar la combustión de sus pulmones con el aire de la madrugada refrescado por el vecino Tíber. Abajo, en las escaleras de la fuente de Carlo Fontana, una pareja de adolescentes se besaba, dos jóvenes fumaban y un cuarentón hablaba, excitado, por el móvil.
Transcurrido un minuto, dos, tal vez tres, se giró para entrar de nuevo en el magnífico salón-museo, donde Giotto, Turner y Chagall se codeaban con firmas vanguardistas todavía poco conocidas. Sin embargo, el escenario pictórico no le decía nada a Jorge en aquellos momentos.
Claudia se encontraba tendida sobre uno de los sofás con los ojos cerrados, hundida. Escenificaba la viva imagen del ser que no puede soportar ya más emociones. Si se hubiera podido ver a sí misma, se habría identificado con cualquier "dolorosa" de Juan de Astorga.
Jorge tomó asiento a su lado y le cogió su desfallecida mano. La tenía muy fría y comenzó a frotársela tratando de avivar en ella el calor que había huido de su suave y rosada piel.
—He sido un estúpido al venir a verte... Perdóname una vez más. Tan estúpido y cobarde como cuando desaparecí del balneario... Pero hay algo que debes saber... —guardó un silencio dubitativo—. Bueno, olvídalo. Lo mejor es que me vaya. Bastantes problemas te he traído ya...
Un leve apretón de la mano por parte de Claudia, sin abrir los ojos, le transmitió que no se marchara.
—Fui al balneario, más que por problemas físicos, para pasar unos días de meditación... Lo había intentado antes en un monasterio en Chile, pero no me sirvió de mucho. Necesitaba reflexionar sobre una grave crisis de fe que padecía en aquellos momentos. Había dejado de creer en la Iglesia a la que representaba porque su carácter evangélico era... es una mera caricatura... Si Cristo bajara hoy a la Tierra, estoy seguro que no la reconocería...
—Sigue, por favor —le animó ella a continuar con un cristalino hilo de voz.
—Esa crisis de fe se agudizó del todo al enamorarme locamente de ti. Las dos cosas unidas me llevaron al borde de la locura hasta que, con la ayuda de un buen psiquiatra y de fármacos, logré equilibrar mi vida y tomar una decisión... Renunciar al cardenalato, abandonar el sacerdocio... y buscarte para proponerte unir nuestras vidas.
Con los ojos enrojecidos e inflamados de contener las lágrimas, a Claudia pareció animársele el rostro con la pálida felicidad que le habían transmitido las últimas palabras de Jorge.
—Justo en los días que tomé la decisión, me enteré de que al Papa le quedaban pocas semanas de vida. Decidí entonces esperar a que terminara el cónclave que elegiría a su sucesor, así el escándalo que iba a suponer mi salida de la jerarquía eclesiástica tendría menos repercusión...
—Mi amor, ¿por qué no me dijiste en ese momento que me seguías queriendo, que te ibas a secularizar por mí...? Mi sufrimiento habría sido mucho menor... Habríamos compartido juntos el problema y hubiera sido más llevadero —le reprochó ella con toda la dulzura del mundo pero rebozada de un dolor infinito.
—Quería estar seguro... Lo pensé mil veces... Muchos días tuve el teléfono en las manos... Pero no podía volver a fallarte. Ojalá lo hubiera hecho. Ahora no me encontraría... no nos encontraríamos en este horrible dilema...
Claudia volvió a bajar el enrojecido telón de sus párpados en un vano intento de no ver la sima por cuyo borde caminaba... por cuyo borde caminaban...
—¿Qué hago, mi amor? Estoy totalmente desorientado... Nada ocurre por casualidad en la vida, y menos en la vida de la Iglesia... ¿Qué hago...?
La súplica de Jorge, angustiosa pero enamorada, fue como un puñalito de esmeraldas que dividió el corazón de Claudia en dos hemisferios irreconciliables.
—¿Qué hacemos? Dime qué debemos hacer... —pluralizó ahora Jorge con la mirada aferrada al cielo azul de sus ojos arcangélicos, en aquellos momentos enturbiados por la acerada pátina del sufrimiento.

8

A las tres de la madrugada, Palmer tenía ya la confirmación absoluta de que el cardenal Mendoza no sólo se encontraba "extra-cónclave", es decir, fuera del recinto acotado para los purpurados electores, sino también fuera del Vaticano. Había averiguado por dónde había salido pero desconocía lo más importante: a dónde había ido y a qué.
Su abandono del Estado Pontificio había tenido lugar por una galería subterránea que unía la Casina de Pío IV y los aposentos papales con la iglesia romana de Santa María alle Fornaci.
El citado edificio, una antigua residencia veraniega para los sucesores de San Pedro, obra de Pirro Ligorio, se levanta en los jardines vaticanos frente al vértice del ángulo recto que forman los museos y el flanco superior derecho de la basílica de San Pedro. Desde Juan Pablo II alberga la sede de la Pontificia Academia de las Ciencias Sociales, una institución dedicada al estudio de la economía, la política y las leyes a la luz de la doctrina social de la Iglesia.
La iglesia de Santa María alle Fornaci se levanta en la calle Domenico Silveri, a unos ochocientos metros en línea recta al sur de la plaza de San Pedro. Toma su nombre de un antiguo templo construido cerca de unas fábricas de cocer ladrillos, y su configuración actual se debe a una restauración llevada a cabo durante el pontificado de Clemente XI.
La galería que une el Vaticano con la citada iglesia no tiene nada de lóbrega, como transmiten las leyendas que han existido y siguen circulando entre los aficionados a los misterios vaticanos. En realidad, se trata de un corredor con luces cada veinticinco metros y con rejillas de respiración cada cien de ellos conectadas con las alcantarillas del subsuelo, tanto del Estado Pontificio como del barrio romano de Aurelio.
La galería fue excavada durante la Segunda Guerra Mundial en sustitución de otra que conducía hasta el Castel Sant'Angelo, demasiado conocida y en muy mal estado debido a varios derrumbes a lo largo de su recorrido. Su construcción tuvo por objeto facilitar la huida del Papa si el ejército nazi decidía invadir el Vaticano y tomar al Pontífice como rehén.
Palmer tenía una vaga noticia de que existía este subterráneo, pero desconocía desde dónde partía y a dónde llegaba. El sustituto de la Secretaría de Estado le confirmó su existencia y le remitió a Piero Ruini, el superintendente de la policía vaticana, quien le condujo a la Casina de Pío IV.
Una somera inspección ocular resultó suficiente para obtener la certeza de que alguien había utilizado recientemente aquella salida. Lo delataban varias huellas en el polvo que cubría el pomo de la pesada puerta que daba acceso a la galería, camuflada tras un armario empotrado de una sala de lectura.
La verificación de que ese alguien era el purpurado argentino vino de una pareja de guardias suizos que le habían visto entrar en la Casina sobre la una de la madrugada, justo cinco minutos después de que a otros compañeros suyos les hubiese dicho que iba a rezar a la tumba de San Pío X.
De la salida secreta sólo existían tres llaves. Una de ellas se encontraba en poder del secretario personal del Papa, quien tenía orden de entregársela al camarlengo a la muerte del Vicario de Cristo. Es decir, en aquellos momentos la guardaba el cardenal Fontana. Otra la controlaba el sustituto de la Secretaría de Estado, a la sazón Nicola Leone. Y la tercera se hallaba custodiada por el jefe de la policía del Vaticano. ¿Cuál de los tres había ayudado a salir a monseñor Mendoza...? Una difícil pregunta a la que Palmer intentaría responder más tarde. Ahora debía montar el dispositivo para "cazar", a su regreso, al purpurado argentino.
Veinte minutos más tarde tenía resuelto el tema y sólo cabía esperar a que se volviera a abrir la puerta de la galería secreta en la antigua residencia estival de los papas. En ese momento, una cámara se activaría de manera automática mediante rayos infrarrojos al detectar una presencia humana y Palmer tendría la prueba fehaciente que le había pedido el camarlengo sobre la infracción cometida por el arzobispo bonaerense.
El ex agente de la CIA, apostado tras un seto en la proximidad de la Casina, consultó el reloj. Sus manecillas marcaban las tres y media de la madrugada y, en el reflexivo silencio de la espera, se preguntó si lo que estaba haciendo era lo que Dios le pedía en ese momento.
"En la Iglesia, siempre que obedezcas a un superior, nunca te equivocarás", rezaba una de las máximas que había oído con frecuencia desde su entrada en el Opus Dei. Sin embargo, en aquellos momentos le parecía una frase cuyo valor práctico y ético resultaba más que dudoso.
Mientras el húmedo relente del otoño enfriaba su frente, el jefe de seguridad del cónclave tuvo tiempo de meditar sobre muchas cosas. Entre ellas, sobre quién habría facilitado la salida al cardenal Mendoza. Descartado Fontana, sólo quedaban Leone y Piero Ruini, el responsable de la policía vaticana. También se preguntó cómo se había enterado de que existía aquella salida secreta. Y por encima de todo: a dónde había ido y a qué el Pontífice teóricamente electo. Una situación insólita en la historia de los cónclaves.

9

—¿Qué hacemos, amor mío...? —volvió a suplicarle Jorge, arrodillado ahora frente a Claudia, que continuaba recostada en el sofá.
Una pausa ungida por la trascendencia.
—Antes has dicho que nada ocurre por casualidad y menos en la Iglesia... —comenzó ella a desgranar su pensamiento mirándole con fijeza a los ojos, al tiempo que se incorporaba hasta quedar sentada.
—Es una frase que he oído muchas veces en estos últimos días...
—Pues entonces, está claro que si te han elegido Papa es porque Dios lo ha querido o, al menos, lo ha permitido... Aunque parezca que has salido de rebote, según me has contado, no ha sido así...
—Sigue, por favor... —le apretó las manos para animarla a que avanzara en su razonamiento.
—Bien, a ver si logro concretar lo que tengo en la cabeza... Si pensabas abandonar la Iglesia porque no te gusta cómo es... porque se ha apartado mucho del Evangelio... ahora tienes la posibilidad de cambiarla... de acercarla al auténtico mensaje de Cristo... Acepta el Papado y cambia la Iglesia... Parece evidente que Dios ha permitido tu elección precisamente para eso.
La claridad del raciocinio y, sobre todo, la serenidad con la que lo había expresado, inoculó en el ánimo del monseñor Mendoza una dosis de paz. Una serenidad balsámica contra la angustia que perforaba su ser desde que abandonó la Capilla Sixtina a las seis de la tarde.
—¿Y tú...?
—¿Yo...?
—¿Qué harás tú... si acepto... si acepto el Papado?
Claudia desvió la mirada hacia el lienzo de Chagall que colgaba sobre la chimenea iluminado por una bombilla con forma de tulipa. Tenía los ojos posados sobre sus colores geometrizados, pero su mente derrapaba por las oscuras y lacerantes simas del mal de amores.
—Yo... yo tendría dos alternativas. Una... estar pendiente todos los días de la televisión y de ir a verte a San Pedro durante el ángelus de los domingos, las audiencias de los miércoles y las misas de las grandes celebraciones...
—¿Y la otra...?
—Desaparecer de Roma... Para siempre.
—¿Serías capaz...? —indagó Jorge apretando las sensuales manos de Claudia, perfectamente manicurizadas con las uñas pintadas en color fucsia—. ¿Serías capaz de marcharte... para siempre?
—No lo dudes. ¿Te imaginas el martirio de vivir pendiente de verte sólo unos minutos a la semana... recortado en una ventana a doscientos o trescientos metros de distancia...? —le planteó con la voz amoratada por la desesperanza.
—Comprendo...
—¿Tú qué harías en mi lugar...?
—Me iría lejos, muy lejos... Pero...
—¿Pero... qué?
—Volvería... No tengo la menor duda... Volvería para verte, aunque fuera a mil metros de distancia y sólo una vez al año... —le confesó él con absoluta sinceridad.
—¡Anda que me lo pones fácil...! —resopló ella levantándose al tiempo que se desprendía de las manos de Jorge—. Necesito beber algo. ¿Otro whisky para ti...?
—No, gracias. Tengo... tengo que irme ya... —anunció con desolación tras una rápida mirada al reloj.
Claudia ralentizó sus movimientos en el mueble—bar al caer en la cuenta de que aquella conversación, dolorosa por su contenido, pero gozosa por la presencia del ser amado, tocaba a su fin.
—¿Tan... pronto?—se lamentó.
—Van a ser las cuatro y media, y en el Vaticano más de uno estará sin dormir preguntándose dónde me encuentro... ¿Llamas a un taxi...?
—¡Quédate un poco más... hasta que amanezca! ¡Por favor...! —el dolor agujereaba su garganta.
—¡Claudia, qué más quisiera yo...!
—No te vayas... —insistía ella en la súplica.
—No me lo pongas más difícil, por favor... Por los dos... es mejor que me vaya...
Tras efectuar una llamada al servicio de tele—taxi, la galerista se sirvió, en una abombada copa, un "amarettodisaronno" con mucho hielo.
—¿Cuánto tardará...?
—Siete u ocho minutos...
Claudia Patricia se acercó a él y, como si fuera un cáliz, le ofreció la copa con ambas manos.
—Pruébalo... te va a gustar.
—¿Qué es?
—Amaretto di Saronno... Un licor dulce—amargo, o amargo—dulce, según se mire... Algo así como va a ser mi vida a partir de ahora...
—¿Das por hecho que voy a aceptar el Papado...?
—Sí.
—Pues sabes más que yo.
—¿Te has dado cuenta de que mi rival es Dios...? ¿Qué quieres, amor? ¿Que luche contra Él...?

10

Palmer, a punto de dormirse frente a la Casina de Pío IV, se sobresaltó al sentir junto a su pecho el nervioso vibrar del teléfono móvil. Observó la pantalla y pudo comprobar que no le llamaba ningún número de los que tenía guardados en la memoria. Pulsó la tecla verde y, en tono de susurro para no delatar su presencia a ningún paseante inoportuno, preguntó:
—¿Sí...? Sí, soy yo...
Durante unos segundos contrajo el entrecejo hasta identificar quién le llamaba. Luego desaparecieron las arrugas interrogativas de su frente y la piel se le tensó hasta la palidez. Se aceleró su ritmo cardíaco y el nerviosismo desencadenó turbulencias en sus cuatro extremidades.
—Sí... lo sé —confesó con voz trémula por el temor.
Se quedó escuchando a su interlocutor y luego respondió.
—No, no está equivocado... Ha acertado plenamente —tartamudeó con la lengua asediada por la sorpresa. Cuarenta segundos más tarde...
—Mi obligación es...
Su interlocutor le segó la frase de raíz y Palmer, el siempre fiel y disciplinado Palmer, comenzó a cabecear asintiendo a cada frase que penetraba en sus oídos.
Treinta y cuatro segundos después...
—Sí... Tiene mi palabra.
La comunicación se había cortado pero el ex agente de la CIA, ahora miembro numerario del Opus Dei y monseñor de la curia romana, continuó bastante tiempo con el teléfono adherido al oído.
Cuando se irguió detrás del seto, sintió el agudo dolor del entumecimiento que mordía sus apelmazados músculos. Le llegó, en la lejanía, cual aullido de un chacal nocturno, el ronco silbido de un tren de madrugada. Miró inconscientemente hacia el cielo, huérfano total de luminarias celestiales debido a unas perezosas nubes que se habían instalado sobre las siete colinas de Roma. Caminó sin rumbo durante unos minutos por los jardines vaticanos, como un explorador sin brújula, necesitando casi media hora para adueñarse de sus pensamientos y comenzar a tomar decisiones.
La primera fue ordenar a Piero Ruini que desmontara todo el dispositivo policial que se había establecido a raíz de la
desaparición del cardenal Mendoza, manteniendo sólo la búsqueda del falso enfermero de monseñor Kumbo.
La segunda decisión tenía que esperar. Para prepararla, se acercó a rezar ante la imagen que presidía la gruta de Lourdes, situada a unos doscientos metros de la Casina de Pío IV. Una plegaria donde rogó a la Virgen que acertara en su decisión de mentirle a monseñor Fontana, el camarlengo de la Santa Iglesia Católica.

11

El timbre del telefonillo, como un latigazo inesperado, rompió el silencio en el que Jorge y Claudia se habían atrincherado en los últimos tres minutos. El taxi esperaba abajo y había llegado el momento de la despedida.
Se abrazaron durante un tiempo indefinido y luego se miraron con una intensidad de dimensiones cósmicas, incapaces de articular ambos una sola palabra por la emoción que se apelotonaba en sus pechos. Tampoco resultaba necesario hablar. No había nada más elocuente que sus miradas enlazadas por el amor que emanaba de sus dolientes corazones.
—¿Cómo era... cómo era aquella frase que me dijiste paseando por el balneario...?
—¡Te dije tantas...!
—¡Una cita que habías leído en un periódico español...!
—¿Cuál? No me acuerdo...
—"Enamorarse... " —la inició ella.
—¡Ah, ya! "Enamorarse es cometer el error... el inmenso error... de creer que existe alguien en el mundo... diferente a todos los demás...".
—Es la frase más triste del mundo —sentenció ella—, pero toda regla tiene su excepción... Tú sí eres diferente a todas las demás personas del mundo.
—No es verdad, pero es maravilloso oírtelo decir... Tú sí que eres diferente a todas las mujeres del mundo. ¡Sin la menor duda...!
La impetuosa pasión que les unió la última noche en el balneario, tamizada luego por la soledad y la distancia, esculpida ahora por la estremecedora encrucijada en que se hallaban, se había transmutado en un amor para la eternidad.
—En los últimos tiempos he leído bastante poesía. Me ha ayudado mucho a evadirme de los problemas. Y recuerdo unos versos que quiero que grabes en tu memoria.
—Ten la completa seguridad —le prometió ella— que los grabaré en mi corazón. Mi memoria puede olvidarte algún día. Mi corazón, jamás.
—"Pase lo que pase, amor mío, seguiremos siendo uno, cuando todo sea nada" —le recitó Jorge con una dicción y un tono absolutamente conmovedores.
—Repítemelo despacio, por favor —le suplicó con los ojos delicuescentes por la emoción.
—Pase lo que pase, amor mío...
—Pase lo que pase, amor mío... —musitó ella como un eco de temblores líricos.
—... seguiremos siendo uno... —se extasió Jorge.
—... seguiremos siendo uno... —se extasió Claudia.
—... cuando todo sea... nada —recitaron al unísono.
Luego se besaron. Los dos sabían que sería el último beso. Un beso tan intenso, tan hermoso, tan limpio, que hasta el mismo cielo se estremeció.

SEGUNDA PARTE

Octubre-Diciembre

OCTAVO

1

La estalagmita de humo, indecisa al principio en su evolución y, sobre todo, en su color, generó el mismo silencio expectante de los días anteriores. Poco a poco, la fumata empezó a subir en vertical y el tono gris inició un proceso de metamorfosis a blanquecino, al tiempo que se incubaba un contenido clamor en las, aproximadamente, sesenta mil gargantas que se encontraban esa mañana en la plaza de San Pedro. Un clamor que estallaba al emerger un gran borbotón blanco bajo el pequeño paraguas de la chimenea más conocida del mundo.
No existía ninguna duda, la fumata era blanca. ¡Por fin había Papa tras diez interminables días de cónclave!
Los periodistas se lanzaron a toda prisa sobre sus móviles y dispararon la noticia a sus respectivos medios informativos. Las cadenas de radio y televisión abrían con rapidez cámaras y micrófonos, se cortaban programas en plena emisión y la totalidad del universo mediático conectaba con la plaza elíptica del Vaticano, incluida la emisora árabe Al Jazeera.
Los centenares de campanas de las iglesias de Roma comenzaron a repicar de alegría transmitiendo el gozo á sus colegas de todos los templos católicos del orbe, desde los sobrecogedores bronces de las gigantescas catedrales hasta las humildes espadañas de las ermitas campestres.
La Cristiandad dejaba de estar huérfana y tenía ya un nuevo padre y pastor.
A las 13:26, el clamor se recrudecía al abrirse la logia central de la basílica de San Pedro, engalanada previamente con un espectacular tapiz que exhibía el escudo de la Santa Sede.
Poco después aparecía monseñor Pier Paolo Stefano, el cardenal protodiácono, quien se aproximó al micrófono y esperó a que bajara el griterío jubiloso de las ya casi ochenta mil personas que ocupaban el perímetro de la columnata de Bernini.
—¡Carissimi fratelli e sorelle...! (¡Queridísimos hermanos y hermanas...!) ¡Annuntio vobis gaudium magnum! (¡Os comunico una gran alegría!) ¡Habemus... Papam! (¡Tenemos... Papa!).
Ahora el griterío adquiría un volumen ensordecedor y poco después se transmutaba en un enardecido aplauso que duró casi dos minutos, cortado al fin por la solemne voz del protodiácono.
—¡Eminentissimum ac reverendissimun Dominum...! (¡El eminentísimo y reverendísimo señor...!)
—¡Dominum Jorge Darío...! (¡Señor Jorge Darío...!)
—¡Sanctae Romanae Eclesiae Cardinalem... Mendoza...! (¡Cardenal de la Santa Iglesia Romana... Mendoza...!).
Se redobló el aplauso al tiempo que los locutores de radio se lanzaban frenéticos sobre las escasas notas en su haber relativas al purpurado argentino. Al no encontrarse entre los papables, sólo poseían de él la breve ficha facilitada por la oficina de prensa del Vaticano en la que se reseñaba la edad, cincuenta y cinco años, el sucesor de Pedro más joven de los últimos tiempos, que era arzobispo de Buenos Aires, había estudiado en Salamanca y Roma, trabajado en la curia del Vaticano y sido nuncio de Su Santidad en varios países africanos.
—Qui sibi nomen imposuit... ¡Adrianus septimus! (Que ha adoptado como nombre... ¡Adriano VII!).
A los comentaristas televisivos les pasaba exactamente lo mismo que a los radiofónicos, pero aquellos se consumían de impaciencia esperando que sus realizadores pusieran en pantalla cuanto antes la foto del nuevo Vicario de Cristo. Una foto que no llegaba porque era pequeña, había que capturarla del dossier vaticano y, en muchas cadenas, no resultaba tarea fácil llegar con rapidez desde la redacción al control de realización.
Mientras tanto, los equipos de documentación buscaban más datos del cardenal Mendoza, los redactores intentaban entrar en contacto con medios informativos de Buenos Aires, los internautas asaltaban la página web de la Conferencia Episcopal Argentina y los corresponsales en la capital porteña volaban en sus automóviles hacia el palacio arzobispal.
La gran novedad radicaba en que Adriano VII ostentaba el honor de ser el primer Pontífice americano, pero recalcando los comentaristas el dato "del Sur". América del Norte y América del Sur componen geográficamente un mismo continente, pero constituyen dos mundos muy distintos y de ahí el matiz que subrayaban los medios hispanoparlantes.
Dieciocho minutos después del anuncio oficial llevado a cabo por monseñor Stéfano, y a los acordes del himno pontificio difundido por la nítida megafonía de la plaza de San Pedro, aparecía en la logia central la cruz procesional portada por un clérigo joven. Le seguían los primeros cardenales de cada una de las órdenes de los purpurados, Obispos, Presbíteros y Diáconos, y a continuación Su Santidad Adriano VII, con sotana blanca, capelo rojoburdeos, cruz pectoral y, sobre su cuello, la gran estola pontifical. De inmediato fue recibido con una monumental ovación, con los disparos de decenas de miles de flashes y con los planos cortos de las cámaras del CTV (el Centro Televisivo Vaticano), que servían la señal oficial a todo el mundo.
La primera imagen del nuevo Papa se grabó con rapidez en la retina de los centenares de millones de telespectadores que a esa hora se habían situado ya frente al televisor: joven, muy bien parecido y, especialmente, al abrir los brazos para saludar a la multitud exhibió una sonrisa carismática, cálida y cautivadora, muy difícil de olvidar.
Tras varios minutos de aplausos y vítores de los enfervorizados católicos apostados en torno al obelisco, el sucesor 269 del apóstol San Pedro logró por fin pronunciar sus primeras palabras. Y lo hizo en tres idiomas diferentes.
En italiano:
—Queridos hermanas y hermanos, la decisión de los señores cardenales ha puesto sobre mis hombros la enorme responsabilidad de aceptar la voluntad de Dios para regir los destinos de su Santa Iglesia. No me siento capacitado para tan elevada misión, pero confío en que el Altísimo guíe mis pasos y mis decisiones bajo la intercesión de Santa María la Virgen.
Prosiguió en castellano con unas palabras teñidas de un cierto tono enigmático:
—La Iglesia de Cristo, hermanas y hermanos, no son los templos ni las catedrales, tampoco los ritos y la jerarquía eclesiástica. La Iglesia de Cristo son las bienaventuranzas que Jesús nos dejó en el Sermón de la Montaña. Es decir, la Iglesia no son las normas, sino los sentimientos cristianos que habitan en nuestros corazones.
Y finalmente, concluyó en inglés con una proclama bastante llamativa:
—Hermanas y hermanos del mundo entero, la Iglesia católica no tiene la exclusiva de la Verdad Divina, ni el monopolio de la Bondad. Pero sí posee el mensaje más realista y humano que existe para reducir nuestra infelicidad en este mundo y levantar la bandera de la esperanza en una vida mejor después de la muerte donde nos espera el Amor Perfecto. Es decir, Dios. Gracias. Muchas gracias.
Los aplausos, el griterío y el flamear de bastantes banderas volvieron a sacudir los cimientos de la milenaria plaza de la Cristiandad.
Al mismo tiempo, un evidente desconcierto se apoderaba de los comentaristas radiofónicos y televisivos ante las crípticas palabras del nuevo Papa. Palabras que comenzaron a ser examinadas enseguida con lupa por los expertos en temas eclesiásticos de los diversos medios de comunicación.
Al bajar las aclamaciones de los más de ochenta mil espectadores que se encontraban frente a la logia central, el maestro de ceremonias abrió el libro de rituales por la fórmula de la bendición "urbi et orbi", y puso el texto al alcance de los ojos de Adriano VII, quien tosió brevemente y entonó en semirrecitado:
—Sancti apostoli Petrus et Paulus, de quorum potestate et auctoritate confidimus, ipsi intercedan pro nobis ad Dominum.
—¡Amen!
—Precibus et meritis Beatae Mariae semper Virginis...
El silencio y el recogimiento se habían apoderado de la hasta entonces entusiasmada y ruidosa multitud que tenía el privilegio de vivir de manera presencial uno de los mayores acontecimientos del catolicismo. Tras la invocación a la Virgen, el Santo Padre procedió a la bendición "para la ciudad y para el mundo".
—Et benedictio Dei omnipotentis, Patris et Filii et Spiritus Sancti descendat super vos et maneat semper.
Al terminar de santiguarse ante la bendición por triplicado de Su Santidad, se renovó el orgiástico entusiasmo por el Pontífice argentino con redoblados aplausos y gritos. Poco después, y de nuevo a los marciales sones del himno pontificio, interpretado ahora por la banda de música vaticana bajo la logia central, Adriano VII desplegaba una vez más su atractiva sonrisa y sus brazos sobre la multitud que se apiñaba en el magno escenario que tenía frente a él. Luego, desapareció tras las cortinas de terciopelo rojo que colgaban a sus espaldas precedido de nuevo por la cruz pontifical.
Los ciudadanos romanos y turistas que se habían concentrado en el recinto empezaron a abandonar San Pedro, tanto por la Via della Conciliazione, como por Porta Angelica, el Borgo Santo Spirito y Porta Cavalleggeri. Media hora después, en la plaza apenas quedaban unas dos mil personas.
Una de esas personas permanecía aún con los ojos clavados en la logia central de la basílica. Se trataba de una mujer de aproximadamente metro setenta de estatura y unos cuarenta y pocos años. Vestía un discreto pero elegante traje de chaqueta color gris, con bolso y zapatos conjuntados. Su rostro exhibía una gran belleza devenida de la excelente proporción de sus facciones. Si alguien se hubiera fijado con detenimiento en ella, habría detectado que estaba triste ya que sus ojos se habían inundado de lágrimas, no una sino varias veces, desde que se anunció la elección papal del cardenal Mendoza.
La mujer, convertida en estatua de dolor, se llamaba Claudia Patricia Montini de Angelis.

2

Al día siguiente de la elección papal, viernes, Dan Foster aterrizó en Barcelona al mediodía en un vuelo regular de Alitalia. Recogió su equipaje, una gran maleta verde con ruedas, una voluminosa bolsa de mano más una mochila que llevaba a la espalda, y se dirigió rápidamente a la salida donde le esperaba Lola Portal. Cruzaron dos besos en las mejillas y se encaminaron hacia el aparcamiento donde la editora tenía estacionado su Honda Accord color moca.
—Vamos por orden —planteó Lola tras introducir en la ranura del parking la tarjeta que izaba la barrera—. ¿Cuánto tiempo necesitas para transcribir todas las grabaciones?
—La mayoría de las cintas del cónclave son repetitivas. No aportan apenas nada. En tres o cuatro días podría tenerlas en el ordenador.
—¿Y tus notas?
—De mi estancia en Douala las tengo bastante claras. Vamos, para ponerme a escribir mañana mismo. Las del Vaticano son pocas y, además, muy desordenadas por motivos de seguridad. Lo primero que haré será completarlas antes de que se me olviden las cosas.
—En definitiva, ¿cuándo puedes tener listo el libro...?
—De eso quería hablarte... He venido pensando todo el viaje y deberíamos estudiar la conveniencia o no de sacarlo a corto plazo.
—¿Qué? ¿¡Qué coño me estás queriendo decir!? —saltó Lola alarmada y desconcertada.
Debido al intenso tráfico generado por la proximidad de la hora de la comida y del comienzo del fin de semana, el Honda avanzaba con desesperante pereza por Ronda del Litoral. Foster tenía la mente muy lejos del centro de atención de sus ojos y Lola, cosa rara en ella, esperó con paciencia a que hablara mientras culebreaba con el coche de carril en carril.
—Verás... Un libro—reportaje sobre un periodista que consigue infiltrarse por vez primera en un cónclave tiene, indudablemente, un gran interés, y se vendería bien... Al menos, en el mercado occidental...
—Continúa —le animó la editora al detenerse Dan en su reflexión.
—Pero si yo cuento en el libro que el cardenal electo abandonó el Vaticano la noche previa a su nombramiento papal y no digo por dónde salió y qué estuvo haciendo durante tres horas en un ático del Trastevere..., el lector se sentirá defraudado y se cagará en mi padre con toda la razón del mundo.
—Puedes estar seguro que yo tengo tanto interés como tú en saber a qué demonios fue allí el Papa. Pero Daniel, hazme caso, no podemos retrasar más la publicación.
—Y como no lo sabemos, lo primero que tengo que hacer es investigar el misterio de esa salida y luego escribir el libro —continuó Dan con su pensamiento, obviando las palabras de la editora.
—¡Qué cabezón eres...! ¿Y esa hoja de ruta cuánto tiempo te podría llevar...?
El periodista adelantó con gestos manuales, ampulosos, vagos, la inevitable dificultad de responder a la pregunta de Lola.
—Imposible concretarlo. Puede ser, con mucha suerte, una semana... o un mes, dos...
La editora torció el gesto en señal de desaprobación. La clave del éxito de Yo me infiltré en el cónclave radicaba en la inmediatez de su publicación. En dos meses, como máximo, debería estar a la venta en las librerías. En caso contrario, el tema del cónclave y el nuevo Santo Padre habrían desaparecido de la retina y de los oídos de los lectores. Ya no tendría venta masiva, sino restringida a un público especializado. El planteamiento de Dan cambiaba radicalmente sus planes editoriales.
Se acercaba la hora de comer y, tras aparcar en el garaje de la editorial, en Consell de Cent, cerca del Museo Diocesano, se dirigieron al restaurante "La Flauta" situado en la calle Aribau, un local sencillo, informal y muy concurrido. Tras varios meses de menús variopintos, a Foster le apetecía comer sano y pidieron verdura y carne a la brasa, acompañados ambos con un Viña Ardanza, su rioja preferido.
Una hora y media más tarde, a los postres, un tocino de cielo para Dan y un carajillo de coñac Torres diez años para Lola, aún no habían llegado a un acuerdo respecto a qué tipo de libro iban a lanzar al mercado.
—Hazme caso, Daniel. Tú lo escribes en dos meses y lo publicamos. Luego te pones a investigar qué coño hizo el cardenal Mendoza la noche que salió del Vaticano. Que es interesante lo que descubres, escribes otro que podríamos titular La noche antes de ser Papa, y te lo publico también. Eso sí, sin adelanto. Que Mendoza esa noche fue a visitar a su dentista o a su tía monja, o a su psicólogo, pues te jodes y te pones a buscar un nuevo tema, que los hay muy interesantes. Por ejemplo, ese de los traficantes de armas sofisticadas que me contaste.
El escritor se quedó mirándola con penetrante fijeza mientras su lengua se regodeaba con el exquisito bocado de tocino de cielo que paladeaba, degustando con parsimonia el caramelo líquido con el que estaba regado. Tenía que llegar a un compromiso con Lola porque su instinto de zorro reportero le decía que el libro estaría inacabado si no resolvía la incógnita de la salida nocturna del cardenal argentino. Nada de escribir luego otro.
—Lola, dame quince o veinte días para investigar. Si a finales de mes no he encontrado nada interesante, el día 1 de diciembre me siento frente al ordenador y no me levanto de él cada día basta tener diez páginas escritas. En un mes, o menos, tendrías el libro en tus manos y a mediados de enero a la venta.
—Pero vamos a ver, Dan, no me hagas soltar tacos aquí... Pensándolo bien, ¿qué interés puede tener esa salida de Mendoza? Te acepto que es extraña, insólita pero... casi seguro que fue para consultar si aceptaba o no el Papado.
—Sí, sí. Si en eso estoy de acuerdo, pero ¿a quién fue a consultarle? —le espetó su interlocutor—. ¡Ese es el tema!
—Pues a algún familiar, a algún amigo... A lo mejor a su director espiritual, si es que se lleva eso todavía...
De pronto, una chispa brilló en los ojos del periodista y puso en ignición toda su cabeza. Reflexionó unos segundos y después paseó la lengua por sus labios para humedecerlos a fin de entronizar en ellos una sonrisa tintada de misterio.
—¿Y si...?
—¡Vamos, dime! ¿¡Qué te está rondando por el coco!? —le requirió Lola ante la efervescencia que se había instalado en el rostro del escritor.
—¿Y si...?
—¡Suéltalo ya, cabrón! —le espetó impaciente.
—¿Y si la cita hubiera sido con una mujer...? —imaginó Dan subrayando cada una de las palabras.
La editora cerró los ojos para no disparar a bocajarro y, suavizando el tono de voz todo lo que pudo, le amonestó al tiempo que ladeaba la cabeza.
—Te recuerdo que te he contratado como escritor de investigación, no como novelista.
El reproche de Lola no redujo en nada el frenesí que se acababa de apoderar del semblante de Foster, al mismo tiempo que su cerebro y su imaginación embragaban la quinta marcha.
—Lola, por favor, tómate un minuto para pensarlo. Un minuto son, te lo recuerdo, sesenta segundos... ¿Y si la cita hubiera sido con una mujer?
A los treinta segundos, Lola había calibrado la importancia que supondría para el libro que el Papa se hubiera reunido aquella noche con una mujer. No tuvo más remedio que claudicar y lo hizo a su manera.
—¡Qué "hijoputa" eres!

3

La elección del cardenal Mendoza había llenado de alegría a la nación argentina, tan orgullosa de sus valores individuales, pero tan maltratada casi siempre por sus gobernantes. En su firmamento, donde brillaban las estrellas del dios fútbol, la psiquiatría, algunos actores cómicos, el tango, Cortázar y Jorge Luis Borges, ahora se había instalado también el papa Adriano VII.
En la Casa Blanca, el nuevo Sumo Pontífice tenía desconcertados tanto a Susan Miller, la presidenta estadounidense, como a George Hamilton, su secretario de Estado. Habían intentado hablar con monseñor Perosi para recibir información sobre el cardenal elegido, pero ni ellos ni monseñor Grant, el nuncio de Su Santidad en Washington, lo habían conseguido. Su móvil se hallaba apagado y las llamadas al despacho no habían logrado que se pusiera al teléfono ni que las devolviera.
El hecho de ser sudamericano hacía albergar esperanzas de que les ayudara a contrarrestar la influencia en la zona de los regímenes "populizquierdistas" del eje bolivariano Cuba-Venezuela-Bolivia-Nicaragua. La Iglesia católica gozaba de un gran predicamento entre los ciudadanos que habitaban desde Méjico hasta el Cono Sur y, por este motivo, encargaron a su embajador en Buenos Aires un informe urgente sobre la ideología del nuevo Santo Padre. Necesitaban diseñar una estrategia de cara a una reunión a medio plazo, mejor si fuera a corto, entre la presidenta estadounidense y el nuevo mandatario del Vaticano.
En Europa, el nombramiento de un Papa argentino no había despertado demasiado entusiasmo, pero tampoco había supuesto una decepción. En Italia, el hecho de que tuviera ascendencia transalpina por su apellido Tagliavini había sido acogido con simpatía. Igual ocurría en España. Haber vivido durante la infancia en Hinojosa del Duque y estudiado filosofía en la Universidad Pontificia de Salamanca, le convertía para numerosos ciudadanos en una especie de "cuasipontífice" español.
Las Iglesias africanas, por su parte, se habían sentido bastante decepcionadas. Creían que había llegado el momento de un Vicario de Cristo de raza negra para impulsar con fuerza el cristianismo, actualmente en periodo de declive tras la pujanza religiosa de los años 70 y 80 del pasado siglo.
Asia alimentaba la esperanza de que monseñor Tagore, el arzobispo de Bombay, se calzara las Sandalias del Pescador. En China no fue ni siquiera noticia de primera plana. En Manila, por el contrario, se recibió con enorme júbilo por ser castellanoparlante y, sobre todo, por el acendrado catolicismo, a veces mezclado con supersticiones ancestrales, que profesaba el pueblo filipino.
Donde se le prestó un gran interés, algo desconocido hasta entonces, e impensable en otras elecciones pontificias, fue en el mundo islámico. La cadena de televisión Al Jazeera había cubierto el evento con un despliegue de medios bastante llamativo, un dato que no había pasado desapercibido para los corresponsales occidentales en Oriente Próximo y en los países del Magreb.
A los católicos de a pie, en general, les había parecido bien la elección. Veían en Adriano VII a un hombre de imagen agradable, "guapo, muy guapo" para muchas mujeres, con una cálida sonrisa que inspiraba confianza a primera vista. Para los medios de comunicación, el Pontífice argentino gozaba de un gran carisma, indudablemente le "querían" las cámaras. Su primer plano televiso era realmente espléndido.
Por el contrario, el nuevo sucesor de Pedro había sembrado bastante inquietud en los círculos eclesiales y políticos. El cardenal Mendoza no formaba parte de ninguna quiniela de elegibles, no pertenecía a la tendencia conservadora ni tampoco se le conocían veleidades progresistas. Apuntaba con claridad a una solución de compromiso y, en consecuencia, aparecía a todos los ojos como una incógnita.
La citada incógnita había aumentado de tamaño al analizar las misteriosas palabras pronunciadas antes de impartir su primera bendición urbi et orbi. ¿Qué había querido decir exactamente con "la Iglesia no son las normas, sino los sentimientos cristianos que habitan en nuestros corazones"? ¿Y qué interpretación había que darle a que "la Iglesia católica no tiene la exclusiva de la Verdad Divina ni el monopolio de la Bondad"?
Las dos frases anteriores habían hecho correr torrentes de tinta y cascadas de palabras entre los comentaristas religiosos y "vaticanólogos". ¿Era la primera un ataque a la Iglesia como institución? ¿Y la segunda, una apuesta por dialogar en plan de igualdad con las otras religiones? ¿Un acto de humildad o una rendición?
Todas las interpretaciones parecían posibles desde el punto de vista teológico y pastoral. Pronto, muy pronto, el mundo entero iba a conocer qué había querido decir con exactitud Su Santidad Adriano VII en su primera alocución "a la ciudad y al mundo".

4

Nada más anunciarse la elección de cardenal Mendoza como Sumo Pontífice, así como el nombre que había adoptado para regir los destinos del catolicismo, el profesor Martín Crespo comenzó a tomar nota de los datos que suministraban los corresponsales en Argentina de los diversos medios de comunicación. Luego se sentó frente al ordenador y fue recopilando la información que se colgaba en la red sobre la biografía del nuevo sucesor de Pedro.
La publicación a primeros de septiembre de Las nuevas profecías de San Malaquías había supuesto un acierto de la editorial Diamante. Llevaba vendidos en España más de veinticinco mil ejemplares, acababa de aparecer en Italia y se encontraba en proceso de traducción a otros cuatro idiomas. Evidentemente, el éxito se debía en gran parte a la publicidad indirecta que había supuesto la enfermedad de León XIV y a las quinielas sobre sus posibles sucesores que aparecían cada día, como setas otoñales, en los diversos medios de comunicación.
A las cinco de la tarde, como experto en San Malaquías y descubridor de sus últimas profecías, a Martín Crespo ya le habían encargado dos artículos. Uno para el diario El País y otro para el periódico de internet Libertad Digital. Además, tenía concertada una entrevista radiofónica para el programa "La Linterna" de la cadena COPE y sendas intervenciones en la televisión andaluza Canal Sur y en "Noticias 2" de la cadena estatal Antena-3. Le esperaba una tarde muy apretada y se olvidó de la media hora de siesta que echaba todos los días en el sofá del salón con su perrita "Chaki" acurrucada a los pies. Abrió su libro por los versos de San Malaquías, en teoría correspondientes a Adriano VII, y lo colocó sobre un atril a la izquierda de la pantalla del ordenador.

(269) "De terris extremis" (113)
Nullus est et promptus multum erit.
Amatus maxime amatus, odiatus maxime odiatus.
Sanguines suae in una sola intuerit.
obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...

(269) De tierras lejanas (113)
No es nadie y pronto será mucho.
Amado, muy amado, odiado, muy odiado.
Sus sangres se unirán en una sola.
anuncio... multitud... crucifixión... antorchas... decimocuarta.

El lema, a simple vista, resultaba fácilmente identificable. De terris extremis, "de tierras lejanas", inducía con rapidez a pensar en que Argentina, su país natal, aparecía como una tierra muy alejada de Roma. Pero no parecía demasiado clarificador, ya que cualquier pastor de la Iglesia no italiano se podría interpretar como "de tierras lejanas" a la Ciudad Eterna. Sin embargo, al buscar en "Google" su ciudad de nacimiento, Bariloche, vio que estaba situada justo al sur, en la Patagonia. Este dato sí podía considerarse un lugar lejano y justificaba el uso del adjetivo "extremis" utilizado por el profeta irlandés.
El descubrimiento anterior tranquilizó bastante al profesor cordobés porque ya tenía algo a donde agarrarse, tanto para los dos artículos que debía escribir, como para las intervenciones radiofónicas y televisivas concertadas.
A continuación se centró en la primera frase del texto: "No es nadie y pronto será mucho". La primera deducción devenía de una lógica aplastante: antes de ser Papa el cardenal
Mendoza "no era nadie" y ahora, tras la elección, "era mucho". Esta interpretación, razonablemente, no poseía ningún valor profético porque se podía aplicar a cualquier candidato.
Tras diez minutos de elucubraciones, Martín detectó dos nuevos matices que apuntó de inmediato en su bloc de notas: "no es nadie" podía significar que Mendoza no entraba en ninguno de los pronósticos sobre los candidatos al Trono de San Pedro. "Y pronto será mucho" parecía invitar a ir más allá de la obviedad de que el hecho de ser nombrado Pontífice "era mucho". Invitaba a pensar en un futuro inmediato, "pronto será", donde Adriano VII alcanzaría una gran relevancia.
Este último detalle parecía corroborarlo la frase siguiente: "amado, muy amado, odiado, muy odiado", un juego de palabras que señalaba, casi de forma inequívoca, a que sería un personaje controvertido... Tampoco esto significaba algo demasiado relevante. Todos los Papas, al menos los del siglo XX, exceptuando a Juan XXIII, habían sido "amados y odiados", según la adscripción ideológica y religiosa de quien hablaba o escribía sobre ellos. Sin embargo, le llamaba mucho la atención los dos "muy": "muy amado" y "muy odiado". Un superlativo que le resultaba extraordinariamente enigmático, ya que en vez de utilizar el término latino "amatíssimus", había recurrido a "maxime amatus".
A la frase "sus sangres se unirán", plural, "en una sola", singular, le dedicó bastante tiempo intentando encontrarle una interpretación satisfactoria para salir airoso de los trabajos que tenía por delante. No lo consiguió. El uso del plural en la palabra "sangre" podría aludir a que su padre poseía nacionalidad argentina y su madre italiana, dos sangres, pero "se unirán en una sola" no resistía ningún análisis lógico porque dichas sangres "no se unirán", ya se encontraban unidas en la suya.
Y cuando se enfrentó a las cinco palabras añadidas debajo del texto latino (obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...), con las cuatro "oes" subrayadas de diferentes tamaños de menor a mayor, se topó por enésima vez con el impenetrable misterio de su significado.
El profesor Crespo miró su reloj. Marcaba las seis de la tarde y tenía que ponerse ya a redactar los dos artículos y preparar las intervenciones en radio y televisión.
Comenzó con el del diario El País y, al consultar en el diccionario del jesuíta padre Múgica el significado exacto del verbo latino "obnuntiare", un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Una de las varias acepciones que tenía matizaba dramáticamente la traducción que él le había dado, tal vez un poco a la ligera, en su libro. No sólo significaba "anunciar", sino "anunciar desgracias", "anunciar malos auspicios"...

NOVENO

1

Nueve días después de la elección de Jorge Darío Mendoza como Adriano VII, el espectacular escenario de la plaza de San Pedro se hallaba preparado para la solemne misa de la inauguración de su pontificado. Era domingo y el sol había decidido colaborar con una luz exultante que elevaba de forma notable la temperatura otoñal. El buen clima, inesperado en noviembre, junto con el gran acontecimiento que se iba a celebrar, animó a decenas de miles de ciudadanos romanos, y prácticamente a todos los turistas de paso por la Ciudad Eterna, a acercarse al escenario más emblemático del orbe católico.
A las once y cuarto, bajo los jubilosos acordes del monumental órgano del templo, la procesión pontifical se puso en marcha dentro de la basílica, presidida por una gran cruz de guía y dos incensarios portados por sendos acólitos. Detrás de la cruz, en fila de dos, caminaba el colegio cardenalicio en pleno con los purpurados revestidos de sotana roja y casulla blanca. Y cerrando la comitiva, el Santo Padre con estola y casulla doradas empuñando en su mano izquierda la cruz papal, flanqueado por el maestro de ceremonias y por un diácono que sostenía en sus manos los Santos Evangelios.
La comitiva llegó al altar mayor y rodeó el espectacular baldaquino de Bernini sostenido por sus famosas cuatro columnas salomónicas. Seguidamente, la cabeza de la procesión se encaminó hacia la salida, deteniéndose algunos minutos después a la señal de una pequeña campana de plata repicada por un ayudante del maestro de ceremonias.
Durante la parada, el Pontífice descendió las escaleras de la cripta situada bajo el altar, conocida como la "Confesión de San Pedro", donde se encuentra la tumba del apóstol. Delante de ella había dos bandejas. Una con un pequeño cofre abierto conteniendo el "anillo del pescador", alianza que a partir de ese día llevaría el nuevo inquilino del Vaticano en el dedo anular de su mano derecha. Sobre la otra descansaba el "palio petrino", una gran estola confeccionada con lana de oveja, símbolo de la labor pastoral del Pontífice.
Tras bendecir e incensar ambos símbolos el Santo Padre, dos diáconos con dalmáticas damasquinadas tomaron las citadas bandejas y regresaron al altar mayor seguidos de Su Santidad y del maestro de ceremonias. En ese momento, el coro de hombres del Vaticano comenzó a entonar el "Exaudí Christe" con toda la letanía de los santos, momento en el que la procesión se puso de nuevo en marcha hacia la puerta central de la basílica.
El altar se había levantado a unos veinte metros de la escalinata del templo y en su costado derecho, desde el punto de vista de los fieles, se izaba un gran crucifijo. A pocos pasos de éste, la tribuna de autoridades civiles repleta de reyes, presidentes y jefes de gobierno de, prácticamente, todas las naciones de Occidente. Enfrente de las autoridades, justo a la izquierda del altar, unos dos centenares de obispos católicos y altos dignatarios, tanto de la Iglesia ortodoxa y protestante como de otras religiones.
Los cardenales concelebrantes, respondiendo con el coro a las invocaciones de los santos que salmodiaban los solistas, cruzaban el atrio y bajaban las escaleras de dos en dos. Al llegar al altar, besaban el ara y luego regresaban hasta colocarse encima de la escalinata, uno a cada lado del estrado donde estaba situado el sillón papal para la primera parte de la Santa Misa.
En el momento de aparecer Adriano VII en la puerta central del templo mayor de la Cristiandad, el casi medio millón de personas concentradas entre la columnata de Bernini, la Via della Conciliazione y otras calles aledañas, prorrumpió en un atronador aplauso. Tremolaron banderas de numerosas naciones, destacando las albicelestes de Argentina, y se izó un cañaveral de pancartas con textos de encomio y adhesión en una gran cantidad de idiomas.
El Vicario de Cristo, tras besar el ara igual que el resto de los concelebrantes, incensó el altar por los cuatro costados y luego el Crucificado que presidía la ceremonia. Por último, regresó hacia la tarima ubicada sobre la planicie que corona las escaleras de acceso a la basílica, a cuyos lados se encontraban ya los purpurados concelebrantes. Una tribuna custodiada por dos guardias suizos con su uniforme de gala: calzas y jubones en azul y amarillo, gorguera y guantes blancos, yelmo con penacho rosado y alabarda en la mano.
Cuando el coro dio por terminada la letanía gregoriana, un ayudante le acercó el micrófono a Su Santidad, quien se santiguó para dar comienzo a la Eucaristía, siendo imitado en dicho signo por la gran muchedumbre de fieles que tenía frente a él.
—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti...
—Amén —respondió la multitud al unísono.
Al iniciarse el canto del "Kirie", Su Santidad Adriano VII sufrió el estremecimiento de una agradable sorpresa y miró complacido hacia su izquierda, detrás de los dignatarios civiles, donde se encontraba el coro. No cantaba la Capilla Musical Pontificia, habitual en las ceremonias papales, sino la "Camerata Exaudi", una agrupación sinfónico-coral de la Universidad Católica Argentina. Nacida en los difíciles años del "corralito", se había ofrecido al Vaticano para interpretar la obra polifónica preferida del cardenal Mendoza: la excelsa, memorable, conmovedora, Misa de la coronación creada por W. A. Mozart en los primeros meses de 1779.
La celebración eucarística se transmitía a todo el mundo de manera impecable, como siempre, por el CTV (Centro de Televisión del Vaticano), que desde hacía treinta años daba señal a cuantas cadenas solicitaban las imágenes de los actos religiosos. Unas retransmisiones que no tenían nada que envidiar, a nivel creativo, a las míticas celebraciones dirigidas y realizadas por Franco Zeffirelli para la RAI en los años sesenta del pasado siglo.
Tras el "Gloria" y las lecturas de las epístolas y del Evangelio, el Santo Padre tomó asiento y el maestro de ceremonias le alargó una carpeta anillada donde Adriano VII tenía la homilía. Gracias a un primerísimo plano de la cámara, los espectadores pudieron ver que las hojas se hallaban escritas a mano. Este dato enseguida llamó la atención de los comentaristas religiosos, ya que explicaba el que no hubieran recibido el texto de la homilía por adelantado, como era la costumbre.
—Carissimi sorelle e fratelli...
Tras saludar en italiano, inglés, español, francés y alemán, prosiguió en el idioma de Dante y Petrarca:
—Hace veintiún siglos que Cristo fundó su Iglesia en la persona del apóstol San Pedro. Desde entonces, unas veces mejor y otras peor, ha ido cumpliendo su misión de extender el mensaje del Salvador por el mundo, y de guiar la vida de sus fieles hacia el encuentro con Dios Padre en el Cielo.
Tosió levemente y guardó durante breves segundos un silencio retórico, al tiempo que fruncía los labios y se los humedecía con la punta de la lengua.
—Veintiún siglos, más de dos mil años, es mucho tiempo y tal vez ha llegado el momento de plantearse una serena reflexión sobre algunos aspectos de la Iglesia que, en nuestra humilde opinión, no están en consonancia directa, o derivada, con las enseñanzas evangélicas.
Esta insinuación de posibles cambios eclesiales despertó, de inmediato, un gran interés en cuantos entendían el italiano y seguían in situ la homilía en la emblemática plaza del catolicismo, o bien a través de la radio, la televisión e internet. Pero, sobre todo, puso en estado de alerta a la totalidad de los estamentos eclesiásticos: cardenales, obispos, sacerdotes diocesanos y órdenes religiosas, tanto masculinas como femeninas. Y de manera especial, erizó una inquietante sospecha en algunos dignatarios de la curia romana que participaban en la ceremonia.
—Los aspectos que, pensamos, se deben corregir voy a concretarlos, hermanos, en siete puntos que ofrezco a vuestra consideración. Necesariamente será una exposición esquemática que, por supuesto, se ampliará y matizará en su día en los documentos correspondientes.
»Es muy importante que la Iglesia del siglo XXI facilite el sacramento del matrimonio a todos los católicos sin distinción alguna. Hasta ahora nuestra institución siempre ha definido al matrimonio como la unidad de amor entre un hombre y una mujer. Sin embargo, la medicina y la psicología nos dicen hoy que la praxis homosexual no es una enfermedad ni una desviación psicopatológica. En consecuencia, y ante la aceptación social de los homosexuales, pensamos que el concepto matrimonial deberíamos ampliarlo a la unión de dos personas adultas, sean del sexo contrario o del mismo sexo. Esto quiere decir que la Iglesia no sólo no debe condenar el amor entre dos hombres o dos mujeres, sino que debe bendecirlo si deciden unirse en matrimonio.
El anuncio papal, a sangre fría, de que la Iglesia debería aceptar los matrimonios homosexuales confirió de pronto un interés inusitado a la homilía del Santo Padre. Lo que en principio iba a ser, como en ocasiones similares, una declaración de principios protocolaria en términos generales, tanto teológicos como pastorales y doctrinales, de pronto se convertía en una auténtica revolución moral.
—El segundo punto que ponemos a la consideración del Pueblo de Dios es la sexualidad, un tema que siempre ha sido tabú para la Santa Madre Iglesia. Se le ha tenido siempre miedo, hemos visto en ella una fuente inagotable de pecado y, en base a esta concepción negativa, en lugar de aprovechar su potencialidad positiva, hemos intentado reprimirla. Esta represión nos ha llevado a situaciones auténticamente ridículas, a veces delirantes, y lo que es peor: con frecuencia ha causado graves trastornos psicológicos a numerosas personas que les han llevado a la práctica de lo que se conoce como aberraciones sexuales.
»Creo, hermanos, que no debemos culpabilizar el uso racional de la sexualidad en parejas jóvenes y adultas, siempre y cuando se ejerza con libertad por ambas partes. Sólo debemos considerar pecado la violación física, y también la psicológica, de quien consigue favores sexuales por la violencia o por la presión de cualquier tipo de poder, así como la pedofilia por el daño irreparable que se les causa a los niños. No podemos olvidar que el deseo sexual forma parte de nuestro ser. Es Dios quien lo ha puesto en nuestros cuerpos y mentes para que lo usemos, por supuesto con responsabilidad, de la misma manera que, por ejemplo, ha puesto el apetito hacia los buenos alimentos.
»Sí debe considerarse pecado el practicar sexo con una persona cuando se está comprometido con otra, bien por matrimonio o por compromiso. Pero no por el acto sexual en sí mismo, sino porque supone una traición, una falta de lealtad hacia esa otra persona.
»Todo esto presupone que la sexualidad no tiene como función principal la procreación, como hemos venido predicando hasta ahora, sino el reforzamiento del amor por el placer y, derivado de esto, una paternidad responsable. En consecuencia, creemos lícito el uso de cualquier método anticonceptivo siempre y cuando no dañe la salud física o psicológica de quien lo utilice, sea hombre o mujer. En concreto, y desde este mismo momento, no sólo autorizamos sino ordenamos en nombre de Jesucristo el uso del preservativo en todas aquellas relaciones de riesgo donde un hombre o una mujer pueda transmitir, a su compañero o compañera, cualquier enfermedad sexual y, de manera especial, el sida.
Al escuchar lo anterior, los cardenales, obispos y sacerdotes del Tercer Mundo, sobre todo los africanos, respiraron aliviados ante el giro copernicano de la doctrina eclesial. La prohibición del preservativo por la moral católica había resultado muy nefasta para las comunidades cristianas en el continente negro, donde la incidencia del sida resultaba pavorosa a la vista de las estadísticas anuales facilitadas por la Organización Mundial de la Salud.
—En tercer lugar, queremos referirnos al espinoso problema del aborto... Obviamente, el ejercicio libre de la sexualidad, a pesar de estar permitidos los métodos anticonceptivos, producirá embarazos no deseados que llevarán a muchas parejas a recurrir al aborto. La Iglesia, hoy por hoy, considera ser humano con todos sus derechos a cualquier embrión y, en consecuencia, la eliminación del mismo tiene para ella la calificación moral de pecado grave ya que equivale a un asesinato.
»Sin embargo, hermanos, creemos que sería conveniente, para despejar cualquier duda, que profesionales médicos, creyentes y no creyentes, nos ayudaran a tener claro cuándo hay que considerar ser humano al embrión. ¿Desde el momento en que se unen el óvulo y el espermatozoide? ¿Pasada una semana, pasado un mes, tres meses...? Voy a plantear el problema con un ejemplo, aun a riesgo de ser simplista. ¿Es lo mismo destruir un frondoso árbol con ramas y frutos, que destruir una pequeña semilla que, con el tiempo, se podría convertir en ese gran árbol?
»Repito, para que mis palabras no induzcan a error a nadie: yo, Adriano VII, el Papa, condeno el aborto como un crimen execrable, donde la responsabilidad no sólo atañe a quienes participan en él, sino también a los legisladores que lo amparan. Pero nos gustaría saber, con razones científicas, psicológicas y sociológicas, en qué momento y por qué el embrión se convierte en un ser humano de pleno derecho.
Si ya la aceptación del matrimonio homosexual encerraba una auténtica bomba, si la despenalización moral de la práctica sexual libre y de los anticonceptivos suponía un cambio radical en el pensamiento de la Iglesia, la duda sobre la entidad del embrión como ser humano integral terminó por desestructurar las entrañas de los católicos convencionales.
Las miradas hinchadas de estupor entre algunos dignatarios de la curia romana —Leone, Perosi y Fontana entre ellos—, reflejaban una indignación incuestionable. E igual sucedía entre muchos de los obispos que asistían a la ya histórica ceremonia. Sus semblantes desencajados semejaban un libro abierto donde se podían leer sus consternadas elucubraciones. ¡Cómo se le ocurría plantear temas tan espinosos sin una deliberación previa en la cúpula eclesiástica! ¿Había consultado con alguien? ¿Era una iluminación divina o una posesión demoníaca? ¿Un visionario de una Nueva Iglesia o un insensato? ¿O tal vez sólo era un golpe de efecto mediático para borrar su poco brillante nombramiento y la tibieza con la que había sido acogida su elección a nivel mundial...? Y sobre todo, ¿cómo se le ocurría plantear aquellos temas en un momento y lugar tan inoportunos?
—Hermanos, nuestra cuarta propuesta afecta también a la sexualidad, pero ahora en relación con el clero... En la actualidad, el celibato es obligatorio para que un hombre pueda ser ordenado sacerdote. Esta norma ha dado excelentes resultados a lo largo de la Historia porque la liberación de las cargas familiares ha permitido a los clérigos dedicarse de forma más intensa a las labores pastorales. Sin embargo, al ser un requisito indispensable, ha generado también numerosos problemas, tanto a los sacerdotes como a la comunidad. A los sacerdotes, porque en muchas ocasiones no han podido soportar la carga del celibato y esto les ha originado graves conflictos psicológicos y morales que, en situaciones extremas, han llegado a ser tan nefastos como los casos de pederastia que desgraciadamente conocemos. Y a la comunidad, porque el celibato impide a muchos hombres consagrarse a Dios y esto repercute de manera directa en el brutal descenso de vocaciones sacerdotales que padecemos, propiciando que muchas parroquias carezcan en la actualidad del pastor que necesitan.
»En base a todo lo anterior, parece más acorde con la realidad actual y el sentido común que el celibato sacerdotal sea una opción personal y no una imposición eclesiástica, como ya ocurre en algunas Iglesias de los hermanos separados.
La anulación del celibato obligatorio, comparada con las propuestas anteriores, resultaba "pecata minuta". Desde los años 80, y ante la crisis de vocaciones y los escándalos de pederastia aireados en Estados Unidos y otros países, no sólo los sectores progresistas del catolicismo, también los movimientos más centristas, habían cuestionado teológica y pastoralmente la virtualidad de su obligación.
—Nuestra quinta propuesta se refiere a la situación de la mujer en la comunidad cristiana... A pesar de sus espectaculares avances sociales en el pasado siglo, en la Iglesia la mujer todavía ocupa puestos muy retrasados con respecto al hombre. En el catolicismo adquiere cotas de auténtico escándalo por más que lo dulcifiquemos apelando al papel capital que Santa María la Virgen, Madre de Dios, tiene en el cristianismo, y de manera especial en la liturgia y en el calendario religioso.
»La realidad es que la mujer está discriminada por la Iglesia desde el momento que tiene vedado el acceso a puestos de responsabilidad. Pues bien, ha llegado el momento de eliminar este veto y aceptar la igualdad total con respecto al hombre. En consecuencia, pensamos que Dios vería con buenos ojos que la mujer pudiera ser ordenada sacerdote u obispo, ser elegida cardenal y, si es voluntad del Espíritu Santo, acceder a ocupar la Cátedra de San Pedro. ¿Se atrevería alguien a sostener hoy con argumentos sólidos que la mujer debe seguir siendo la cenicienta de nuestras parroquias...?
El anuncio de la igualdad, a todos los efectos, de la mujer y el hombre en la Iglesia fue acogida con fervoroso entusiasmo por la audiencia femenina que seguía la ceremonia. De manera especial, por los sectores más cercanos a los estamentos eclesiales como eran las religiosas, tanto conventuales como seglares, así como por las asociaciones femeninas parroquiales. Y, por supuesto, suponía un gran espaldarazo moral para los movimientos feministas, tanto creyentes como agnósticos y ateos.
—Nuestra sexta propuesta, hermanos, quiere llevar la paz y la tranquilidad de conciencia a muchos cónyuges cristianos... La vida en pareja, más en concreto el matrimonio, y de manera especial el matrimonio canónico, conlleva alegrías, muchísimas alegrías, pero también... problemas. Problemas graves de convivencia que por desgracia a veces, incluso habiendo hijos, y precisamente por ellos, para que no vivan estas situaciones desagradables, aconsejan la separación matrimonial. Pero la Iglesia católica no permite que los citados cónyuges vuelvan a contraer matrimonio canónico. No parece razonable aceptar que un error, previo o devenido, marque para siempre la vida de dos seres humanos. Y si Cristo proponía perdonar no siete veces, sino setenta veces siete, ¿quiénes somos nosotros para condenar a la soledad espiritual a los miembros de los matrimonios separados? Por este motivo, parece no sólo acorde con el espíritu evangélico, sino también con el consenso social y con los dictados de la experiencia y de la razón, el permitir un nuevo matrimonio católico a quienes deseen volver a casarse.
Antes de que Adriano VII finalizara su explosiva homilía, el frenesí se había apoderado de los medios de comunicación. Los redactores telefoneaban enfebrecidos a personas relevantes de la Iglesia en busca de alguna declaración o para concertar entrevistas. Mientras, los reporteros se tiraban a la calle, cámara y micro en mano, para conseguir opiniones de ciudadanos católicos y no católicos. Todo ello con el fin de poder ofrecer, en los noticiarios del mediodía, la mayor información posible sobre el bombazo periodístico que estaba protagonizando el nuevo Papa en la misa que inauguraba su pontificado.
—Por último, quiero centrarme en la labor más importante y más urgente que desarrolla el catolicismo en el Tercer Mundo: la atención a los pobres y a los enfermos... La Santa Madre Iglesia debe la razón de su existencia al Evangelio, al mensaje de Jesús. Y la esencia de ese mensaje es la hermandad entre todos los hombres. Esto implica un compromiso solidario con ellos y, de manera especial, con los más desfavorecidos, sin mirar su credo religioso, ni el color de su piel, ni sus ideas políticas ni sus países de origen.
»En otras palabras, si la Iglesia católica no es la Iglesia de los necesitados, Cristo no se puede reconocer en ella. Hoy, la presencia de los misioneros católicos en los países pobres es de un valor humano y un heroísmo cristiano incuestionables. Por otra parte, la ayuda eclesiástica a los desheredados que llegan del Tercer Mundo es modélica. Pero esto, hermanos, con ser mucho, no es suficiente. Tenemos que comprometernos más, mucho más. Hoy por hoy, en numerosas naciones de la Tierra, el único Evangelio que se puede predicar es la lucha contra la miseria, la enfermedad y la incultura. Y ahí, en esos centros de dolor, la Iglesia tiene que redoblar su presencia...
»Pero para que la lucha contra la miseria, la enfermedad y la incultura sea eficaz, se necesita mucho dinero, mucho más del que aportan los gobiernos en ayudas al desarrollo. Y, sobre todo, es necesario que se gestione mejor y que llegue realmente a los necesitados. Por este motivo, en nombre de Cristo, que no tenía donde reposar la cabeza, propongo que su Iglesia tampoco tenga "donde reposar la suya ".
El silencio en el inmenso óvalo de piedra era absoluto. Las casi quinientas mil personas que se apretujaban en la plaza y alrededores miraban con fijeza, como hipnotizadas, al hombre que acababa de imprimir un nuevo giro a la Historia. Por su parte, los altos dignatarios eclesiásticos, especialmente el lobby de la curia romana, cruzaban miradas aterradas por la bomba de relojería que Su Santidad Adriano VII estaba colocando, no en los cimientos sino en algunos de los muros poco edificantes sobre los que se sostenía la Iglesia desde hacía muchos siglos. En medio de esta expectación, el nuevo sucesor de Pedro prosiguió.
—La Iglesia posee innumerables tesoros artísticos en forma de cuadros, esculturas, coronas de vírgenes y cristos, crucifijos, mantos, jarrones, cálices, joyas donadas por millones de fieles y, sobre todo, numerosos edificios religiosos y no religiosos. En Occidente, la Iglesia es rica, muy rica, multimillonaria en oro, plata y en todas las modalidades de obras de arte... Me pregunto y os pregunto: si Cristo viniera hoy a la Tierra, ¿reconocería a su Iglesia, la que él fundó con Pedro y los demás apóstoles...? Si entrara en muchos de nuestros templos, ¿se sentiría como en su casa...? Estoy seguro que no. No se vería representado en esos cristos crucificados con cuatro clavos de oro y una corona de espinas también de oro... Ni tampoco identificaría a su Santa Madre viéndola arropada con esos mantos de terciopelo repujados dé piedras preciosas. Cristo se escandalizaría igualmente de que su sangre descansara en cálices de oro adornados de diamantes y que su presencia en los sagrarios esté ornamentada también con metales preciosos... ¿Creéis que Jesús, y perdonadme que vuelva a insistir, el que nació en Belén, el hijo de María, el que pregonó las bienaventuranzas, el que murió en la cruz entre dos ladrones... creéis que es el mismo Cristo al que rendimos culto en nuestras impresionantes catedrales y en nuestras espectaculares iglesias?
Tras esta larga y trascendental pregunta, una auténtica jabalina contra la conciencia de la jerarquía eclesiástica, Su Santidad lanzó otra pregunta aún de mayor calibre.
—¿No creéis, queridos hermanos, que deberíamos estudiar la manera de que todas las riquezas superfluas de la Iglesia se conviertan en medicinas y hospitales, en escuelas y en promoción de empleo para las regiones más pobres de la Tierra...? ¿Qué necesidad hay de que el Papa habite en un palacio como éste? ¿Por qué no puede vivir algún día en una favela de Brasil, en una choza africana o en una casa de barro en India?
El silencio que siguió a este insólito planteamiento duró con exactitud dieciséis segundos. Justo el tiempo que empleó Su Santidad en panoramizar con la mirada por el impresionante auditorio que tenía frente a él, empezando por el campo sembrado de solideos episcopales y finalizando por las autoridades civiles ubicadas a su izquierda.
—Soy plenamente consciente de que las propuestas que he esbozado suponen un giro muy brusco de la Iglesia. Sé que van a ser objeto de un profundo rechazo por algunos sectores de la jerarquía, institutos religiosos y asociaciones de fieles. Voy a escucharlos a todos, pero bajo dos condiciones. La primera, que demuestren que los cambios propuestos están, en parte o en todo, en contradicción con el espíritu y la letra del Evangelio de Cristo. Y en segundo lugar, que no apelen al argumento de la tradición eclesiástica. La tradición en la Iglesia tiene un gran valor a nivel teológico y pastoral, pero nunca puede usarse para convertir el pasado en un dogma inamovible.
»Estoy seguro que se van a levantar voces autorizadas, tanto de seglares como de eclesiásticos, pidiendo un estudio más reposado de cada tema, incluso que piensen que para un cambio tan amplio debería convocarse un concilio ecuménico...
»También voy a escucharles, pero quiero que reflexionen sobre lo siguiente: un concilio ecuménico lleva muchos años de preparación y un considerable gasto para la Iglesia. Resulta más práctico crear una comisión que concrete en un documento, lo más claro y breve posible, las siete propuestas que acabo de exponer. Luego, ese documento entrará en una fase de estudio y discusión por parte de los fieles que lo deseen a través de los consejos parroquiales y otros foros. Y, finalmente, el citado documento, recogidas las sugerencias pertinentes, será sometido punto por punto a la votación de los católicos. Y lo que diga el Pueblo de Dios, seguro que será la voz de Dios.
La introducción del sistema democrático en la Iglesia, acabando con veintiún siglos de poder omnímodo de Roma, fue el bombazo final a una homilía que de "homilía" sólo tenía el nombre, ya que era un discurso programático y casi neofundacional en toda regla. Un auténtico tiro de gracia a la moral tradicional, de consecuencias imprevisibles, y un demoledor golpe de estado a la estructura piramidal de la Iglesia. Y todo en poco más de veinte minutos.
El efecto de las propuestas papales en los príncipes de la Iglesia presentes en la ceremonia quedaba patente a través de los primeros planos y "barridos" que las cámaras de televisión efectuaban por Sus Eminencias. Algunos exhibían expresiones de auténtico pavor, otros apretaban las mandíbulas por la ira y, en la mayoría, el desconcierto más absoluto se había convertido en su segunda epidermis.
—No quiero terminar sin poner bajo el manto protector de Santa María la Virgen, en su advocación de Nuestra Señora de la Libertad, los cambios que hemos apuntado. Cambios que tienen un único denominador común: liberar a mujeres y hombres de problemas innecesarios, promover la igualdad y hermandad de todos los seres humanos y potenciar el mensaje solidario de Cristo. Porque no basta con no hacer el mal: un cristiano tiene la ineludible obligación de hacer el bien.
Seguidamente se levantó con marcada solemnidad, cerró los ojos durante unos segundos, luego los abrió con una mirada transfigurada y entonó:
—¡Credo in unum Deum...!
Todos los asistentes a la eucaristía se pusieron en pie para la profesión de fe y la "Camerata Exaudí" prosiguió con el electrizante credo de la mozartiana "Misa de la Coronación". Mientras la formación sinfónico-coral argentina desgranaba los toboganes de notas creadas por el genio de Salzburgo, el mundo católico comenzaba a sentir los efectos de un seísmo espiritual cuyo epicentro se asentaba en las palabras papales que acababan de escuchar. Efectos de consecuencias imprevisibles cuando se abrían las puertas y las ventanas de la Iglesia, de par en par, a la libertad responsable de pensamiento y de costumbres.
Aquella homilía tuvo otros efectos...
Una persona, agnóstica hasta entonces, rogó con fervor a Dios que protegiera al Santo Padre contra las furias que, de manera inevitable, iban a caer sobre él en el futuro. A cambio, le ofreció el mayor sacrificio que se le puede pedir a alguien en este mundo: el tormento de renunciar al amor de la persona amada.
Esa persona se encontraba sentada en una silla de tijera en el lateral derecho del obelisco. Vestía traje de pantalón oscuro con camisa crema y ocultaba la tristeza de sus ojos enamorados tras unas azuladas gafas de sol.
Era Claudia Patricia Montini de Angelis.

DÉCIMO

1

Lo que durante la tarde había sido una lluvia fina, al cerrar la noche y despertarse el viento se convirtió en un aguacero. Don Luca lo veía desde la ventana, pero su mente, enredada en el pensamiento único que le tenía atrapado desde el día anterior, no tomaba conciencia de que el temporal iba en aumento, y comenzaban a formarse pequeños arroyos en el adoquinado.
Tenía setenta y tres años, alto y delgado como una caña, demacrado, afilado y huesudo como un "donquijote" de Gustavo Doré. Sus ojos, saltones como los de un sapo, parecían estar siempre a punto de zafarse de las órbitas y todo su cuerpo andaba apresado por un nerviosismo crónico patentizado en la colección de muecas que exhibía su rostro.
Miró el reloj, casi las nueve de la noche, y lanzó un fuerte resoplido al tiempo que se santiguaba con ademanes resolutivos. A continuación se dirigió a la puerta de la calle y, tras cerrarla, subió al viejo Ford Mondeo que tenía aparcado a pocos metros. Cruzó el pueblo, casi desierto a esas horas por la desapacible climatología, y arribó a la gasolinera ubicada a la entrada del casco urbano, junto a un depauperado cartel que indicaba "San Cristaliano".
Aparcó el vehículo al lado del surtidor y detuvo el motor, apeándose de inmediato para desenroscar el tapón del carburante. Tras asegurarse de coger la manguera correspondiente a la gasolina súper, introdujo el cañón plomizo en la garganta del depósito y apretó el gatillo hasta que se llenó por completo. Mientras Vittorio, el encargado de la gasolinera, seguía como hipnotizado los goles de la última jornada en el pequeño televisor que tenía en su garita, don Luca abrió el portaequipajes del Mondeo y llenó también de combustible tres recipientes de plástico, de diez litros cada uno, que había en su interior.
—¿Cuánto te debo, Vittorio?
—Hola, páter... Cincuenta y ocho con treinta.
Abonó el importe y subió al vehículo cruzando de nuevo el pueblo hasta la plaza. Aparcó frente a la iglesia parroquial, a tres metros escasos de la pequeña puerta que daba acceso a la sacristía. La abrió con una pesada llave y, tras cerciorarse de que no había nadie en la plaza ni en las empañadas ventanas de los bares, descargó del portaequipajes los tres tanques de plástico repletos de gasolina. Los introdujo en la sacristía y los ocultó en un vetusto armario situado a la derecha de la pesada y leprosa cajonera de madera donde se guardaba el vestuario litúrgico.
Seguidamente, don Luca regresó al automóvil y se dirigió a su casa, estacionándolo en el mismo lugar donde lo había cogido tres cuartos de hora antes.
Faltaban escasos minutos para las diez de la noche.

2

A la misma hora que don Luca comenzaba a cenar en total soledad en su casa de San Cristaliano, un pueblo de la región de Campania en la provincia italiana de Nápoles, tres automóviles, desde distintos puntos de Roma, se ponían en movimiento con dirección al mismo lugar: la Piazza della Pilotta.
Uno de los vehículos, un taxi Mercedes C-220, partía de las proximidades del Vaticano, concretamente de Borgo Angelico, al que acababan de subir, vestidos con sendos clérimans negros, el primado español monseñor Moncada y el purpurado alemán Franz Merkel, quienes seguían hospedados en la residencia Santa Marta tras el cónclave. El segundo automóvil, un Audi A6 verde oscuro, conducido por Alessandro Perosi, el secretario de Estado del Vaticano, también de clériman, lo hacía desde su domicilio particular en Via del Gesù, muy cerca de la famosa iglesia de los jesuitas del mismo nombre. Un tercer vehículo, un Fiat Tempra, tenía al volante al arzobispo Nicola Leone, el sustituto de la Secretaría de Estado.
La cita tenía lugar en el domicilio particular de Valerio Fontana, el cardenal camarlengo, y todos sospechaban para qué habían sido convocados. Por este motivo, el anfitrión no perdió mucho tiempo en los preámbulos.
—Bueno, ¿qué hacemos para que el desastre que se nos viene encima no se convierta en cataclismo? —preguntó a sangre fría.
Siguió un afilado silencio en el que las miradas de todos, huidizas, reflexivas, interrogativas, se encontraron varias veces mientras cada uno amasaba sus ideas de cara a una inevitable toma de postura.
—Lo primero, creo, ralentizar la curia para que se empantane lo más posible todo el proceso de redacción de las nefastas prop... Bueno, de las propuestas papales —rompió el hielo Leone—. Yo me encargo de ello.
—Eso está bien —intervino Perosi—, pero lo único que ganaremos será un poco de tiempo hasta que Mendo... hasta que Su Santidad...
—Lo de "Su Santidad" me suena bastante a sarcasmo —No pudo dejar de interrumpirle Fontana—. Perdona, Alessandro. Sigue.
—El que la curia opere todavía con más lentitud, va a ser difícil —ironizó el secretario de Estado—. Sólo nos haría ganar un poco de tiempo, lo cual es importante, pero como no es tonto se dará cuenta enseguida y empezarán a rodar cabezas. Él, lógicamente, sabe que con la mayoría de los prefectos actuales de las congregaciones no va a ninguna parte. En un mes seguro que cambia por completo el organigrama, y el primero que caerá seré yo —vaticinó Perosi.
La conversación se desarrollaba en el gran salón del suntuoso piso que el cardenal Fontana había heredado de sus antepasados, una dinastía de pedigrí aristocrático oriunda de Calabria que había dado nombres ilustres tanto a la Iglesia como al reino y más tarde a la república italiana. La vivienda ocupaba toda la segunda planta de lo que en el pasado había sido un palacete de cinco alturas, reconvertido ahora en otros tantos pisos de unos cuatrocientos metros cuadrados cada uno. El salón cubría las paredes con grandes tapices de motivos campestres y descomunales lienzos donde se mezclaban los retratos de los Fontana más egregios con temas de la mitología grecorromana. Una abigarrada ornamentación alumbrada por dos laberínticas arañas de Murano que colgaban del artesonado del techo, con el apoyo a su vez, desde distintos y estratégicos puntos, de focos indirectos que resaltaban la belleza decorativa de la estancia.
Los cuatro purpurados y el arzobispo Leone se encontraban sentados en un entorno en forma de "U", delimitado por tres sofás forrados de terciopelo color beige que, a su vez, rodeaban una mesa de centro de palisandro sobre la que descansaban platos de fina porcelana, copas de cristal de Bohemia, cubiertos de plata y unas bandejas de comida fría y bebidas no alcohólicas, salvo una botella de vino tinto de Sicilia.
—Atascar el engranaje de la curia, como dice Alessandro, no es la solución —empuñó la palabra el camarlengo—. El problema hay que afrontarlo en su origen... Hay que tirar por elevación...
—¿Qué quieres decir exactamente, Valerio...? —intervino por vez primera el cardenal Merkel, cuya seriedad habitual se había acentuado desde el inicio de la reunión.
—Pues está muy claro. Al Papa hay que plantearle sin tapujos que se olvide de las barbaridades que dijo ayer por la mañana. ¡De todas!
—Creo que es difícil que se retracte ni siquiera de una de ellas. Lo que expuso en la homilía lo tenía muy meditado y, en pura lógica, había previsto la mayoría de las reacciones que iba a suscitar —opinó el purpurado alemán para terminar ironizando—, incluida esta reunión y cuanto se pueda tramar en ella.
El silencio del primado español Luis Moncada comenzó a hacerse clamoroso. Tanto Perosi como Leone y Fontana no dejaban de lanzarle miradas, pero el arzobispo de Toledo parecía más interesado en el tinto siciliano que tenía en la mano, que en la conversación que mantenían sus colegas.
—Luis... ¿no tienes nada que decir? —le espetó Fontana con un inequívoco tono de reproche.
Moncada elevó la oronda copa donde temblaba el néctar de Baco para observar sus reflejos granates a la luz de las lámparas. Luego olió el preciado líquido y, por fin, como si fuera un consumado sumiller, dictaminó.
—¡Lástima! ¡Lo han sacado de la barrica un año antes de tiempo!
El comentario estuvo a punto de arrancar una sonrisa del pétreo semblante de Merkel. Lo que sí consiguió plenamente fue molestar tanto a Perosi como a Leone, y enojar con virulencia a Fontana, quien por unos segundos se olvidó de la hospitalidad que le correspondía como anfitrión.
—¡Si no estás a gusto, te puedo llamar un taxi! —le espetó con tono acerado.
—Por favor, Valerio..., tranquilo... Los españoles, a veces, tienen un sentido del humor muy extraño —intentó Perosi suavizar la situación.
—Monseñor... —Leone clavó sus ojos en Moncada—. Todos sabemos que la víspera de la famosa homilía, Adriano VII tuvo una larga reunión con usted... Según mis noticias, de unas dos horas... de cuatro a seis de la tarde... ¿Estoy en lo cierto? —le interrogó el sustituto exhibiendo su poder de "ministro del interior" del Vaticano.
—Felicita, Nicola, a tus agentes... Son muy buenos.
—¿Y...? —le animó Perosi a proseguir tras volver a guardar silencio el purpurado español.
—¿¡Sabías lo que tenía tramado y no nos dijiste nada!? —estalló Fontana con el enojo enfoscando su garganta.
—Valerio, tranquilo —le pidió Perosi de nuevo.
—¡Si nos lo hubiera dicho, habríamos evitado este desastre! —le recriminó también Leone con la voz ensalivada por la ira.
Moncada aspiró una amplia bocanada de aire al tiempo que cerraba los ojos y luego lo expulsaba con sonoridad, a manera de preámbulo, antes de decidirse a hablar.
—El sábado por la tarde, Su Santidad me llamó a su despacho y me pidió que leyera la homilía que tenía escrita a mano en un bloc, pidiéndome previamente que le prometiera no decir nada a nadie del contenido de la misma.
—¡Aun así, tenías que haber...!
—¡Valerio, por favor! —le detuvo Perosi con un gesto perentorio—. Sigue, Luis.
—Al terminar de leer el manuscrito le expuse con sinceridad lo que pensaba... lo que le habría dicho cualquiera de vosotros. Que eran muchas decisiones de golpe y muy graves, que había que estudiarlas a fondo y aprobarlas de manera colegial... Y sobre todo, que la homilía inaugural de su pontificado no era el momento adecuado para exponerlas.
—Y como es muy inteligente te contestó que, si no lo hacía así, si los llevaba por la vía ordinaria, los cambios que proponía encontrarían mucha oposición —se adelantó Perosi.
—Literalmente me dijo que... "no tendrían la más mínima posibilidad de éxito".
Entre los cinco eclesiásticos se abrió un breve paréntesis de reflexión que rompió el frío, calculador y práctico Leone para cerrar el periodo de reproches.
—No sirve de nada lamentarse de que se pudo haber evitado. Ha pasado y hay que afrontar las consecuencias —resumió.
—¿Alguna... idea? —dejó flotando en el aire Fontana.
—Se me ocurre que alguien... tiene que hablar con él. Hablar... en serio —propuso el secretario de Estado.
—¿Qué significa... "en serio"? —indagó Leone.
—Plantearle con toda claridad que, si no se olvida de sus descabelladas ideas..., tendrá que vérselas con todo el colegio cardenalicio y con la inmensa mayoría del episcopado.
—¿Estáis seguros de que existe esa unanimidad? —preguntó el primado español y luego hurgó con la mirada en el semblante de cada uno de sus interlocutores.
—Yo también me he hecho la misma pregunta —confesó Merkel tras un dubitativo silencio.
Fontana, Perosi y Leone cruzaron primero entre ellos una mirada con los ojos descabalados por el desconcierto. Luego, sus pupilas entraron en ignición cuasicolérica y, por fin, el camarlengo materializó en palabras una pregunta que, por el tono trémulo en el que fue pronunciada, encerraba una innegable amenaza.
—¿¡Estáis queriendo decir los dos... que apoyáis las propuestas del argentino!?
El silencio que siguió al interrogante anterior fue paladinamente definitorio de que Moncada y Merkel no estaban por la labor de oponerse a las reformas de Adriano VII. Al menos, frontalmente.
Media hora después, los cuatro visitantes del camarlengo abandonaron su casa. Merkel y Moncada subieron a un radio-taxi para regresar a la residencia Santa Marta. Perosi y Leone lo hicieron en sus automóviles encaminándose hacia sus respectivos domicilios. Cuando estos dos llevaban recorridos unos centenares de metros, tanto el secretario de Estado como el sustituto recibieron en sus móviles sendas llamadas de Fontana. Les pedía que volvieran a su casa. La reunión no había terminado para ellos.

3

A las tres en punto de la madrugada, las campanas de la parroquia de San Cristaliano comenzaron a repicar a rebato, un tipo de toque, ya prácticamente olvidado, que en el pasado convocaba a los vecinos para apagar los fuegos.
Los habitantes del pueblo napolitano empezaron a despertarse y a asomarse a las ventanas, desconcertados y temerosos. Algunos salían a las puertas de sus casas y se preguntaban a voces qué pasaba, mientras se resguardaban de la lluvia bajo los dinteles de piedra de granito de la mayoría de las viviendas.
Cinco minutos después de iniciarse el epiléptico repique de campanas, éstas enmudecieron y comenzó a oírse la enardecida voz de don Luca, el párroco, a través de la megafonía instalada en la torre mediante cuatro altavoces orientados hacia los puntos cardinales.
—¡Hermanos, la Iglesia, la Santa Iglesia de Cristo, va a desaparecer! ¡Satanás se ha sentado en el Trono de San Pedro con el nombre de Adrianus Impius! ¡El pecado, como una gangrena imparable, ha comenzado a devorar a los hijos de Dios! ¡Todo aquello por lo que hemos luchado durante más de veinte siglos, todo aquello por lo que nos hemos sacrificado, todo aquello en lo que hemos creído, no sirve ahora para nada!
La apocalíptica voz del sacerdote comenzó a atraer vecinos hacia la plaza quienes, al desembocar en ella, descubrían atónitos que la puerta de la iglesia, abierta de par en par, dejaba escapar un espeso y negro humo al tiempo que, a través de las policromadas vidrieras, se intuían los espectros rojos de las llamas.
—¡Ya nada es pecado! ¡El fantasma del libertinaje, el quinto jinete del Apocalipsis, galopa a sus anchas por los sagrados mandamientos de la Ley de Dios! ¡Con su alfanje cercena el cuello del sagrado matrimonio! ¡Sus cascos golpean sobre la cabeza del sacrosanto celibato! ¡Y su lanza se ha clavado en la inmarchitable virtud de la pureza, propiciando que la pantera de la lujuria y el latigazo de la concupiscencia instalen su reino de inmundicia donde antes florecía el inmaculado jardín de la castidad...!
Al entrar en el templo, el espectáculo resultaba sobrecogedor. Don Luca, desde el barroco púlpito preconciliar que siempre se negó a quitar, revestido con alba, cíngulo y estola, encarnaba la viva imagen del terrible ángel exterminador. Gritaba como un poseso, movía los brazos como fulgentes espadas justicieras y la ira crepitaba en sus desorbitados ojos. El retablo, situado bajo el ábside, ardía por los cuatro costados y el altar mayor, sobre el que el párroco había situado misales, corporales, cálices y reliquias, se había convertido en una auténtica pira funeraria.
—¡Ya nada tiene sentido! ¡Dios ha muerto! ¡El reino de Lucifer ha llegado y tenemos que purificar todos los objetos sagrados para que sus esbirros no los mancillen y pisoteen! ¡Bendito fuego, santo fuego, purifica esta iglesia para que las huestes del Averno no la profanen!
Las llamas también habían prendido en las dos capillas laterales y galopaban vorazmente a lomos de la gasolina que el desquiciado párroco había vertido por altares, retablos, confesionarios y bancos. Los cristalianos, tras tomar conciencia de que don Luca había enloquecido, y sobre todo con la llegada del alcalde, intentaron sofocar las llamas. Comenzaron a traer cubos de agua de las casas y bares cercanos mientras llegaban los bomberos, al tiempo que dos carabinieri subían al púlpito para reducir al cada vez más congestionado orador.
—¡In te, Domine, speravi, non confundar in aeternum!

4

El 12 de noviembre, Dan Foster aterrizó en el aeropuerto Leonardo da Vinci pasadas las trece horas y se trasladó en taxi al mismo alojamiento donde se había hospedado en abril. El tráfico, un pantano de ruidos y gases, le hizo tardar más de una hora en arribar a Il Glicine-Trastevere, tiempo en el que se enteró, por la radio del vehículo, de la noticia con la que abrían todos los informativos italianos.
Un cura de un pueblo de Nápoles, trastornado mentalmente por los cambios que el nuevo Papa quería introducir en la Iglesia, le había prendido fuego a su parroquia porque no quería que la profanara "Adrianus Impius", como había bautizado al Santo Padre en su proclama integrista.
El caso del iracundo don Luca, un ejemplo exagerado pero paradigmático, reflejaba el sentir de una Iglesia conservadora de la moral predicada y practicada durante siglos. Un catolicismo ultramontano que, en vez de analizar con serenidad las propuestas del representante de Dios en la Tierra, se había comenzado a posicionar con rapidez en contra de ellas, espoleado con inaudita presteza por los estamentos religiosos de ideología preconciliar. Estos movimientos, agrupados en una asociación conocida como CTC ("Conferencia de Tradiciones Católicas"), habían convocado una reunión de urgencia en el pueblo suizo de Econe, célebre en el pasado por la presencia en él de monseñor Lefebvre, fundador de la "Fraternidad Sacerdotal de San Pío X" y excomulgado por Juan Pablo II en julio de 1988.
Il Glicine-Trastevere es un conjunto de tres apartamentos en la Piazza Tavani Arquati, a pocos metros del puente Garibaldi y la isla Tiberina, ubicados en un edificio del siglo XV. El escritor español se instaló en el tercer piso, un espacio de cuarenta metros cuadrados, dividido en dos habitaciones: dormitorio y sala de estar-despacho-cocina, donde pasó cinco días cuando viajó a Roma para documentarse sobre el Vaticano antes de volar a Camerún.
Tras dejar el equipaje en la habitación y asearse un poco, bajó a un restaurante de la plaza a almorzar. Mientras esperaba unos spaguettis alla carbonara y degustaba un tinto napolitano, comenzó a hojear la prensa italiana e internacional de la que se había aprovisionado en el aeropuerto. Ningún diario recogía el incidente ocurrido en San Cristaliano por haber ocurrido de madrugada, pero todos dedicaban páginas enteras a la revolución eclesial que promovía Su Santidad Adriano VII.
Frente a las enardecidas protestas y la resistencia furibunda de los sectores inmovilistas, las vanguardias eclesiales habían saludado con alborozo la renovación de la moral que propugnaba el Pontífice argentino y, especialmente, su deseo de introducir la democracia en la Iglesia. Pero lo más importante y llamativo radicaba en que, al parecer, los católicos moderados habían apostado por él.
Uno de los colectivos que había saltado primero a la palestra para aplaudir los nuevos aires vaticanos fue el de los homosexuales de prácticamente todo el mundo, tanto creyentes como agnósticos y ateos. El que la Iglesia les liberara de la mancha del pecado y de una presunta patología, no sólo les reconfortaba a ellos, también suponía un bálsamo para sus familiares que, a nivel social y en muchos países, todavía sobrellevaban el lacerante peso de un estigma milenario.
Tras degustar el postre, un triángulo de pastel de manzana y un café regado con unas gotas de JB, Dan Foster recogió la prensa que aún no había podido leer, Le Fígaro y el Post, y se dirigió caminando a la Piazza di Santa María in Trastevere, donde tomó asiento en los escalones de la bohemia fuente octagonal.
Fijó sus ojos en la terraza donde había visto asomarse al entonces cardenal Mendoza y comenzó a plantearse cómo averiguar quién vivía en el ático al que pertenecía. ¿Una familia, un hombre, una mujer...? Y en cualquier caso, ¿qué relación le unía con el actual sucesor de San Pedro?

5

Jeff Bergman, el presidente de la multinacional farmacéutica Colens, terminó de leer un extenso dossier que tenía sobre la mesa. Se quitó las gafas con la mirada perdida en un remoto punto de atención y reclinó la espalda sobre el sillón basculante. Bajó los párpados y se sumergió en una larga reflexión con la piel del semblante patinada por una evidente preocupación.
Se encontraba en su despacho de las oficinas centrales de Colens en Davos, ciudad suiza famosa por su estación de esquí y, sobre todo, por ser el centro de reuniones del G-7 y de multitud de manifestaciones antiglobalización. Un despacho monumental, faraónico, no sólo por su extensión —ciento veinte metros cuadrados— sino también por los numerosos y valiosos cuadros que colgaban de las paredes recubiertas de caoba.
Pasados unos diez minutos, se incorporó y pulsó el interfono.
—Erika, localice al señor Pulings. Que venga urgentemente.
—Enseguida, señor Bergman.
El presidente, muy nervioso, se levantó y comenzó a pasear a lo largo y ancho del despacho. Cuando entró Olivier Puling, el vicepresidente ejecutivo y eminencia gris del espectacular despliegue de la compañía, Bergman contemplaba las montañas nevadas desde un gran ventanal.
—¿Has terminado de leer el informe?
—Sí —respondió Jeff sin volverse.
—Alarmante, ¿no?
—Catastrófico —certificó el presidente al tiempo que se volvía hacia Pulings, quien se hallaba de pie al lado de la imponente mesa de despacho de madera tallada sostenida por cuatro columnas torneadas—. ¿Has comprobado personalmente los datos...?
—Sí. Por desgracia son correctos.
—¿Margen de error...?
—En torno a un dos por ciento.
Bergman frunció los labios y se encaminó despacio hacia su sillón, al tiempo que hacía un gesto a Pulings para que se sentara.
—El problema no es ganar más o menos, cumplir o incumplir nuestras previsiones de crecimiento... Olivier, estamos hablando de la supervivencia de Colens, o lo que es lo mismo, de nuestro futuro personal.
—Lo sé, Jeff... Pero hay variables en la economía de una empresa que no se pueden ni prever ni controlar. Por eso no es una ciencia exacta.
Situados frente a frente, visiblemente preocupados, se miraron con intensidad hasta que el presidente rompió el largo silencio atomizado entre ellos.
—Siempre te has vanagloriado de tener varias soluciones para cada problema. ¿Cuántas tienes ahora para evitar el desplome de Colens? —le retó con una expresión dura y fría, como tallada en mármol.
Olivier forzó un amago de sonrisa y, tras reflexionar algunos segundos con los ojos clavados en el informe que había motivado aquella reunión, levantó la mirada hacia su superior y clavó en él sus ojos como dos estiletes.
—Una sola... La única posible... Pero tengo que contar con tu aprobación...
—¿Cuál...?
—Es una solución arriesgada... Si sale mal, yo asumiré las consecuencias inevitables que se producirían —continuó Pulings como si no hubiera oído la pregunta del presidente.
—¿Cuál es esa solución? —insistió Bergman.
—En un principio, sé que no te va a gustar, pero tómate veinticuatro horas para aprobarla o rechazarla.
—Olivier... ¿cuál?

6

El edificio, de principios del siglo XVI, había sido rehabilitado por fuera en el 2004. Foster se acercó a la puerta y, por la placa del vídeo-portero, descubrió que sólo había dos pisos en cada una de las cuatro plantas. La puerta, de hierro forjado con barrotes torneados y un grueso cristal tras ellos, dejaba ver un amplio hall con suelo de mármol travertino. Un espacio rectangular adornado con cuadros en las paredes, alfombras en el suelo y amueblado con un sofá de piel marrón bajo un espejo enmarcado en color oro viejo. Al fondo, junto al ascensor, una pequeña garita para el portero con una mesa.
Dedujo con rapidez que los ocho vecinos de la casa gozaban de una posición económica muy elevada. Además de la suntuosa entrada, lo evidenciaba la dimensión de cada vivienda, la ubicación de la finca en el centro neurálgico de la bohemia romana de alto standing, así como los sistemas de seguridad instalados en todas las terrazas.
Tras comprobar que el portero no se encontraba en su puesto de vigilancia —dada la hora probablemente estaría comiendo—, pulsó la tecla del 4o A. Siguieron unos segundos de espera en los que Dan experimentó un cierto nerviosismo, adobado con unas gotas de expectación. No contestó nadie. Llamó otras dos veces pero el resultado fue el mismo. Luego apretó la letra B.
—¡Sí...! —le llegó la voz de un hombre, con timbre de ancianidad, mezclada con los desagradables ladridos de un perro—. ¡Calla, "Leo"...! Sí, ¿quién es...?
—Perdone... —Dan se acercó al telefonillo para que su desconocido interlocutor le oyera bien—. ¿Está el señor Jorge Darío...?
—¿Quién...? —los desaforados ladridos del perro se incrementaron—. ¡Leo, vete de aquí, vete que no me entero! Perdone, ¿por quién pregunta?
—Por Jorge... ¡Jorge Darío!
—¿Por Jorge? No... Aquí no vive nadie con ese nombre.
—Entonces debe ser en el A, pero he llamado y no hay nadie. Vive en el A, ¿no?
—¿Quién? —El animal ladraba ahora más lejos, pero seguía dificultando la comunicación.
—El señor Jorge Darío.
—¿En el piso de enfrente? No... Que yo sepa ahí no vive nadie con ese nombre.
Su comunicante cerró el telefonillo malhumorado por la insolencia del perro. Tras unos instantes de reflexión, Dan decidió intentarlo con el portero esperando en una cafetería cercana hasta que llegaran las cuatro de la tarde. Mientras se tomaba un capuccino coronado de espuma rizada, hojeó la prensa que tenía pendiente.
Le Figaro destinaba dos páginas enteras a resumir los titulares y editoriales que los diarios más influyentes del mundo dedicaban a Adriano VII. Todos comentaban el espectacular giro que podía sufrir la Iglesia si se ponían en práctica las directrices esbozadas en su ya legendaria homilía. Por su parte, la prensa radical de izquierdas se alegraba de que el catolicismo abandonara por fin el oscurantismo en el que había vivido y desde el que había esclavizado durante siglos los actos y las conciencias de sus fieles. Los periódicos autodenominados "progresistas", más que la liberación de las conciencias, destacaban que la ideología papal coincidía en muchos aspectos con lo que los partidos socialistas occidentales venían propugnando desde hacía muchos años en sus programas electorales. Por su parte, los grandes diarios conservadores subrayaban la "proverbial" capacidad de adaptación de la Iglesia a los nuevos tiempos. Finalmente, los económicos comenzaban a hacer cábalas sobre lo que podría valer el patrimonio de la Iglesia, quién lo compraría y cómo habría que administrarlo en los países pobres.
A las cuatro y diez, tras observar que el portero estaba sentado en su "puente de mando", Foster pulsó el timbre de su telefonillo.
—¿Qué desea? —preguntó con un cierto fastidio al tiempo que le escrutaba tanto por el monitor que tenía en la garita como mirando hacia la puerta de entrada.
—Hola, ¿podría hablar unos segundos con usted...?
El conserje, un sesentón de buen ver, de hombros cuadrados y con un cierto aire a Mastroianni, dudó unos instantes pero terminó por levantarse y caminar hasta la puerta. La entreabrió quedando él por dentro.
—Dígame.
—Verá, soy un periodista español —le enseñó su antiguo carné—, y estoy interesado en hablar con la familia del 4o A. He llamado antes pero no me ha contestado nadie.
—¿Qué es lo que quiere? —indagó con un apunte de desconfianza su distante interlocutor.
—Bueno, es un tema que... que no es éste el momento de hablarlo, ¿no cree...? —Se dio cuenta, ante la frialdad del empleado, que tenía que arriesgarse—. Bueno, tampoco es ningún secreto... Quiero alquilarle la terraza para grabar desde ella una boda que se va a celebrar el mes que viene en la iglesia —señaló con un gesto la fachada de Santa Maria in Trastevere—. Una boda de una española, muy famosa en mi país, con un empresario italiano, ¿comprende?
—No creo que...
—Les daré dinero —atacó Dan ante el poco entusiasmo del conserje.
—Bien, pero ahora no hay nadie...
—Por favor, —insistió Foster al tiempo que le entregaba una tarjeta suya en compañía de un billete de veinte euros—, ¿les puede dar mi tarjeta? Dígales que les molestaré poco y que les pagaré bien.
El portero cogió la tarjeta y el dinero, pero ni aun así cambió su sombría expresión de cancerbero aleccionado ante visitas extrañas.
—Se lo diré... Pero la persona que vive en ese piso no creo que necesite mucho el dinero —sentenció al tiempo que comenzaba a cerrar la cancela de hierro.

7

Mortimer, Tony Mortimer, escuchó el pitido del mensaje en el momento que se disponía a embocar desde seis metros para birdie en el hoyo 7 del "Club de Golf Villamartín", una cosmopolita urbanización próxima a la turística ciudad de Torrevieja, en la provincia de Alicante, centro neurálgico de la soleada Costa Blanca española.
Mortimer, uno de los muchos ingleses que viven en el litoral levantino, había nacido en Wolverhampton hacía cincuenta y un años. Poseía una media melena rubia, la piel tostada por el sol mediterráneo, un marcado hoyuelo en la barbilla y, en conjunto, un cierto aire de playboy decadente. Tras estudiar en Cambridge, se mudó a Londres en el 83 donde trabajó como jefe de seguridad de una empresa, hasta que decidió establecerse por su cuenta en una profesión más excitante y, sobre todo, más lucrativa.
Golpeó la pelota con suavidad y al mismo tiempo con precisión, alcanzando el punto exacto de una pequeña cima desde donde rodó, por su propio impulso, hasta introducirse en el agujero del que previamente su ayudante había extraído la bandera.
—¡Okay! —se felicitó a sí mismo.
—¡Genial! —le elogió Juanito, un adolescente de quince años que se sacaba unos euros como caddie tres tardes a la semana, más algunos bonos para jugar gratis en el citado club de golf.
Al leer el mensaje en su Ericsson, esbozó un gesto complaciente de aprobación y frunció los labios, pensativo, durante unos diez segundos.
—Recoge. Hemos terminado por hoy —ordenó al chico.
Diez minutos más tarde, al volante de su Lexus LS 460, Tony arribaba al jardín de su chalé donde de inmediato salió a su encuentro, con alegres ladridos, una cócker rojiza llamada "Duna". Ladridos que no cesaron hasta que bajó del automóvil y le hizo algunas carantoñas entre los saltos alborozados y cariñosos de la perrita.
Entró en la vivienda, una casa de dos plantas, por una puerta trasera que comunicaba con el garaje. Caminando por un amplio pasillo, llegó a un despacho ubicado en la puerta frontera al salón. Cogió de su mesa de caoba un portátil Inves Duna 3810 y, tras sentarse en un cómodo sillón de orejas tapizado en cuero de buey, colocó el ordenador sobre sus rodillas. Frente al sillón se abría un gran ventanal desde donde podía contemplar el magnífico porche artesonado, la relajante y tupida alfombra de césped que rodeaba la casa, así como una preciosa piscina elíptica sobre la que caía agua de una cascada formada por piedras calizas estéticamente ensambladas.
Mientras se cargaba el ordenador, Mortimer recordó que no había activado la alarma perimetral que protegía la villa y lo hizo a través del mando a distancia que portaba en el llavero del coche.
Pulsó con el ratón un acceso directo con el nombre de "Guillermo Tell" y se desplegó en la pantalla la web del EFG Private Bank, de Zúrich. Picó en "Clientes Particulares" y, al aparecer la página correspondiente, tecleó su nombre de usuario y contraseña. Diez segundos después tenía ante sus ojos los cinco últimos movimientos de su cuenta, pudiendo comprobar que, media hora antes, le habían efectuado un ingreso de veinticinco mil euros. La "minuta" profesional que tenía establecida para moverse, sólo para moverse, a escuchar alguna oferta de trabajo.
Salió de la web y entró en vueling.com, donde adquirió mediante su tarjeta de crédito el pasaje de un viaje Alicante-Birminghan, ida y vuelta, para tres días más tarde. Luego reservó, también por internet, una habitación para una noche en Parkfiel, en el 3 de Broad Walk, en Stratford-upon-Avon, la cuna de Shakespeare, un discreto hotelito donde se había hospedado ya en otras ocasiones.
Concluidos los trámites anteriores, se quedó pensativo durante unos segundos mientras acariciaba la cabeza de "Duna". Finalmente se levantó y dio unos pasos hasta la pared lateral derecha del despacho donde, en una bella estantería, a juego con la mesa de caoba, descansaban todos los tomos de la Enciclopedia Británica. Sin titubear, retiró siete volúmenes a partir de la letra "M" y cogió de detrás un maletín, un attaché PL-802 de color negro.
Tomó asiento de nuevo en el sillón de orejas y abrió el mencionado maletín, sacando en primer lugar un pequeño estuche de alpaca plateada que contenía una especie de teléfono móvil con sólo dos teclas, una verde y otra roja. A continuación extrajo una voluminosa carpeta de anillas, cuya portada, lomo y contraportada estaban forrados en polipiel. Se trataba de un muestrario con diez folletos, cada uno dentro de una bolsa de plástico, profusamente ilustrados con fotos, texto y dibujos. Tras ponerse unas gafas con montura dorada de Pierre Cardin, rodeándose el cuello con el cordón de sujeción, desanilló el primer folleto y comenzó a leerlo con detenimiento.
El maletín exhibía en su exterior un triángulo equilátero configurado en sus vértices por tres círculos rojos ribeteados en blanco. El mismo anagrama que poseía el attaché que empuñaba Dan Foster cuando el 1 de abril éste y Mortimer bajaron de un helicóptero en Martxuquera, una zona naranjera próxima al pueblo valenciano de Gandía.

8

Foster pensaba que había perdido el tiempo y el dinero con el portero. O tal vez no, porque todavía le resonaban en los oídos sus últimas palabras: "La persona que vive ahí, no creo que necesite mucho el dinero". "La persona", singular. Es decir, no pertenecía a una familia, sino a una única persona. ¿Hombre? ¿Mujer? Este dilema es el que debía resolver.
Si era hombre, la visita del cardenal Mendoza la noche de su elección tenía una importancia relativa. Si por el contrario habitaba una mujer y, sobre todo, si no existía una relación familiar con el purpurado argentino, tendría en la punta de los dedos un scoop de Pulitzer, como le gustaba decir al periodista español reconvertido ahora en escritor de libros de investigación.
A partir de las ocho de la noche, tras cenar en una trattoria del Vicolo del Cedro y, a pesar de la fresca temperatura otoñal que se había afincado ya en Roma, Dan comenzó a hacer guardia sentado en la fuente de la plaza. Andaba pendiente de si se encendía la luz del salón que daba a la terraza y, cada quince minutos, se acercaba al telefonillo y lo pulsaba pero no obtenía respuesta. Y así una hora tras otra. A las dos de la madrugada, muerto de sueño y atenazado por el frío, decidió regresar al apartamento que ocupaba en Il Glicine-Trastevere de la Piazza Tavani Arquati.
A la mañana siguiente, la visita al registro de la propiedad inmobiliaria no le aclaró nada porque el piso se encontraba escriturado a nombre de una sociedad. Regresó a la plaza y se pasó toda la jornada practicando la misma táctica de la noche anterior: pulsar en vano el telefonillo cada quince o veinte minutos.
La situación comenzaba a triturarle el amor propio. Había logrado infiltrarse en el cónclave y ahora se mostraba incapaz de averiguar quién vivía en el ático de una finca de ocho vecinos. Y para colmo, Lola llamando sin cesar desde Barcelona para preguntarle quién demonios era el misterioso vecino o vecina del ático. Y lo que resultaba más insufrible, trepanándole los oídos con sus abrasivos sarcasmos.
Habían pasado ya veinticuatro horas desde que Dan iniciara las pesquisas y comenzaba a perder la paciencia, aunque no quería acceder al piso por métodos poco ortodoxos de los que luego tuviera que arrepentirse. Finalmente, ante el quinto capuccino que se "inyectaba en vena", decidió esperar a que el portero cumpliera su jornada laboral y se marchara. Luego, llamaría a los timbres de cada vecino para explicar "traigo un ramo de flores para la señora del 4o A, pero no le funciona el telefonillo. ¿Sería tan amable de abrirme usted?". Y a ver si "picaba" alguno y le abría, o bien le facilitaba una pista para identificar al inquilino o inquilina del ático.
A las seis de la tarde, tras una nueva llamada de la exasperada e irónica editora, pasó por enésima vez delante de la puerta de la finca. El conserje continuaba en su sitio, leyendo impertérrito una revista como si no tuviera otra cosa que hacer todo el día. La desesperación le movió a dar un paseo para intentar tranquilizarse y, cuando se dirigía hacia San Cosimato, oyó unos ladridos de perro que le sonaron familiares. Se volvió para observar al can y pudo ver, en el portal que ya se había convertido para él en una pesadilla, a un señor mayor tratando de acallar los ladridos de un gran danés.
Dedujo que se trataba del vecino del 4o B con el que había hablado el día anterior a través del telefonillo. Volvió sobre sus pasos con presteza y comenzó a seguir al anciano y a su mascota que se dirigían hacia un jardín cercano, en Via della Paglia, donde soltó al animal para que retozara a sus anchas sobre el césped.
—Perdón, señor... Estoy buscando esta dirección... El dueño del perro, un octogenario de mediana estatura, regordete, con cara de bonachón, se colocó las gafas que le colgaban del cuello y, al leer el trozo de papel, sus pequeños ojos grises se agrandaron por la sorpresa.
—¡Pero si ésta es mi casa...! ¡Y éste... éste es mi piso! ¡No, mi piso no, el de la señorita de enfrente!
"Señorita". ¡Aleluya! El cielo se abrió para Dan y el entusiasmo tensó todas sus neuronas pero se contuvo y continuó su indagación.
—¡Qué casualidad! ¿Y me puede indicar dónde está, por favor?
El señor, muy amable, le señaló con gestos ampulosos de brazos y manos el camino de su casa. Foster le dio efusivamente las gracias y empezó a alejarse de él en la dirección que le había señalado. Sin embargo, a unos tres metros regresó hacia donde se hallaba su amable informador.
—Oiga... Perdón... ¿cómo se llama usted...?
—Vicenzo...
—¡Encantado, Vicenzo! Verá... yo soy español y me llamo Pepe. Le quería hacer una pregunta... entre hombres... —Adoptó una postura y voz intimista—. Su vecina, la del cuarto B... ¿es guapa?
—¿Guapa? ¿Guapa dice...? —Los ojos y el rostro del anciano se transfiguraron como si en ese momento estuvieran contemplando una visión celestial—. Usted no se acordará bien porque entonces sería un niño, pero habrá visto sus películas... La Loren, la Lollo y la Cardinale en sus mejores tiempos... imagíneselas a las tres juntas con veinticinco años... ¡Pues Claudia Patricia, más guapa todavía...! ¡Bella, molto bella, bellissima!
—¿O sea, que... está buena...? —le tiró aún más de la lengua.
Ahora, la visión celestial del octogenario se transformó en remembranza lasciva al lamerse los labios con la lengua y brillarle el casi imposible deseo en sus diminutas pupilas.
—¡Buena, dices...! Si me llega a pillar a mí ésa con treinta años menos...
Quince minutos más tarde, Dan almacenaba una exhaustiva información sobre la persona que le había traído a Roma de nuevo. Y lo más importante, su aventura profesional de infiltrarse en el cónclave, una auténtica gesta periodística, empezaba a palidecer ante la apasionante historia que podía existir entre el entonces cardenal Mendoza, hoy Adriano VII, y la galerista de arte Claudia Patricia Montini.
—Oiga, joven, ¿y usted... quién es?
—¿Yo...? —Le echó el brazo por el hombro y le confesó al oído en tono de complicidad—. No se lo diga a nadie, ¿eh?
—¡Por favor, yo no soy ningún...! ¡Cuente, cuente!
—Me la he ligado por internet y... ya se puede imaginar a lo que vengo...
—¡Mamma mia! —rugió Vicenzo con una desmesurada expresión de asombro y envidia al mismo tiempo.
Dan Foster se despidió del anciano con un fuerte apretón de manos, al tiempo que le daba efusivamente las gracias por su información. De inmediato, marcó el móvil de su editora.
—¡Dan, por Dios, ya era hora! ¿Lo tienes?
—Sí.
—¡Pues suéltalo ya, joder!
—Sé quién es la persona que vive en el ático, pero no te lo voy a decir. Además, voy a colgarte y a desconectar el teléfono.
Antes de pulsar la tecla roja, al escritor le dio tiempo a escuchar:
—¡Hijo de la gran putaaaaaa...!

9

Cinco segundos después de pasar por el sensor de la puerta de su chalé, ésta comenzó a cerrarse, tiempo que Mortimer aprovechó para examinar los escasos automóviles que se encontraban aparcados en la pequeña calle. Había dos cuya matrícula no le resultaba conocida, pero no observó a nadie en su interior.
Pisó levemente el acelerador y el Lexus LS 460 negro-azabache-metalizado llegó al stop previo a tomar la avenida de las Brisas, en la urbanización Villamartín de Orihuela Costa. Durante los segundos que se detuvo, inspeccionó también si había algún automóvil con conductor estacionado en las proximidades. No detectó ninguno y giró a la izquierda para alcanzar la rotonda que da acceso al centro comercial Les Dolses. La sobrepasó y poco después llegaba a otra rotonda que le ofrecía ir a la playa de La Zenia, dirigirse a Cartagena o hacia el norte por la Nacional 332. Mortimer tomó esta dirección y apretó el acelerador hasta aumentar la velocidad a ochenta kilómetros por hora.
Miró de nuevo por el retrovisor y, aunque ninguno de los automóviles que venían detrás parecía seguirle, decidió cruzar Torrevieja en vez de dejarla atrás por la autovía. De esta manera se aseguraba que, si alguien andaba siguiendo sus pasos, lo perdería de vista en el interior de una de las ciudades más conocidas de la costa española junto a Marbella y Benidorm.
El final del otoño seguía siendo cálido en la Costa Blanca y todavía se podían observar viandantes en pantalón corto por el casco urbano, en espera de que comenzara a llegar el turismo de invierno. Mortimer, enfrascado en sus pensamientos, apenas era consciente de ello. Su cerebro sólo andaba atento a que no le volviera a suceder lo que le ocurrió cinco años atrás en Estambul cuando, por un exceso de confianza, no sólo perdió un excelente trabajo sino que estuvo a punto de echar por tierra todo su prestigio profesional.
Diez minutos más tarde regresaba a la N-332 y ya no se preocupó de mirar por el espejo. Aplastó el acelerador hasta los ciento treinta kilómetros por hora y fue dejando atrás Guardamar del Segura, Santa Pola y, finalmente, poco antes de llegar a Alicante, El Altet, donde se desvió en dirección al aeropuerto.
Estacionado el automóvil en el parking, obtuvo la tarjeta de embarque aportando su pasaporte y el número de reserva que había recibido vía email. Faltaba hora y diez minutos para la salida de su vuelo a Birmingham y aprovechó para comer una ensalada y un lenguado a la plancha.
A las 12:42, con doce minutos de retraso, el vuelo 3241 de British Airways, un Boeing 747-8, levantaba sus alas del aeropuerto alicantino y ponía rumbo a Inglaterra.
Hacía casi tres años de su último trabajo en Beirut y, aunque en este tiempo había recibido varias propuestas, no había aceptado ninguna. Unas veces por no llegar a un acuerdo económico y otras por el peligro que entrañaban los encargos. Se consideraba audaz e imaginativo, pero no un insensato. Ahora le hormigueaba la impaciencia por conocer la nueva oferta, entre otras razones porque comenzaba a sentirse fuera del mercado y esto, antes o después, podía repercutir en su caché y, sobre todo, en su prestigio.
Tres horas escasas después aterrizaba en Birmingham y alquilaba un Audi A3 con el que enfiló por Coventry Road. Se conocía muy bien el camino de otras citas anteriores y tomó la M-42 en dirección a Londres hasta la salida 15 donde, antes de entrar en Warwick, famosa turísticamente por su espectacular castillo medieval, enfiló por la A-46 hasta Stratford-upon-Avon.
Una vez alojado en el pequeño hotel Parkfield, en Broad Walk, regentado por un encantador matrimonio, donde se había inscrito por correo electrónico con el nombre de Brian West, se duchó y se puso un elegante traje oscuro con camisa azulada y corbata del mismo color moteada de gris perla. A las siete y media comenzaba a caminar en dirección al embarcadero de Countess of Evesham, portando una cartera de piel granate en su mano izquierda.
Mortimer tenía un punto de supersticioso y había fijado la cita en Stratford porque las dos veces que había emprendido un negocio allí todo había salido perfecto.
El lugar elegido era realmente maravilloso: un pequeño y bonito barco-restaurante flotando sobre el Avon rodeado de cisnes imperiales que se deslizaban por el agua copando la atención de los innumerables turistas que los fotografiaban, así como de centenarios, sauces que dejaban caer sus fláccidas ramas sobre las mansas y verdosas aguas. Frente al embarcadero, al otro lado del río, resaltaba la espectacular sede oficial del Royal Shakespeare Theatre, la Holy Trinity Church, el templo donde se encuentra enterrado el gran autor dramático William Shakespeare junto a su esposa Anne, y el Bancroft Gardens, poblado de numerosos paseantes que disfrutaban de una hermosa sinfonía de césped, árboles y agua.
A las ocho en punto el maître recibía a Mortimer a la puerta del comedor flotante y le invitaba a pasar al interior, donde le esperaba ya la persona con la que se había citado. Se llamaba Alain Hermann, sesenta y cinco años perfectamente bien llevados, pelo encanecido, gafas de montura dorada y un traje hecho a medida en alguna sastrería elitista de Lugano, ciudad donde vivía la mayor parte de año, excepto en invierno que se trasladaba a su mansión de las Islas Fidji.
Mientras les servían la cena, charlaron del tiempo que hacía que no se veían, de algunos conocidos comunes y del excelente vino que estaban degustando, un Pinot Noir Hugel Jubileé, que el barman les había servido en unas gigantescas esferas de cristal de bohemia. Al comenzar el primer plato, una exquisita sopa de verduras con arroz, hierbas aromáticas y unos trocitos de jamón de Jabugo que le daban un toque muy ibérico, Mortimer afrontó el motivo de la velada.
—Bien, Alain... ¿De qué se trata?
—Es un asunto muy importante... El más importante desde que nos conocemos...
—Venga, suéltalo.
Su compañero de mesa extrajo del bolsillo interior de su chaqueta una foto y la colocó al lado del plato de Mortimer. Éste, al verla, se quedó petrificado, boquiabierto, con la cuchara de sopa detenida a escasos centímetros de la boca.
—Es una broma... ¿verdad?
Hermann volvió a introducir su mano en el mismo bolsillo, sacó un cheque en blanco, ya firmado, y lo situó sobre la fotografía. A continuación, depositó sobre el talón bancario una fulgente pluma de oro descapuchada.

UNDÉCIMO

1

Ocho días después de su coronación papal, Adriano VII se levantó, como hacía normalmente, a las siete de la mañana. Tras media hora de aseo personal, se dirigió a su capilla privada situada en el mismo apartamento pontificio. Quince minutos de oración ante el sagrario, sobre el que pendía un gran crucifijo, y a continuación se revestía para celebrar la santa misa.
Asistían a la eucaristía el sacerdote don Diego Riquelme, cuarenta años, su secretario personal que ya ejercía como tal en Buenos Aires. Cuatro monjas seglares italianas, pertenecientes a la Filiación Cristomariana, que se ocupaban de todas las labores domésticas y administrativas. Graciela Mendoza, sesenta y dos años, hermana soltera del Pontífice, quien también gobernaba a nivel doméstico el palacio episcopal bonaerense. Y por último, don Gianfranco Testa, el secretario personal del difunto León XIV, a quien Su Santidad le había rogado que continuara en su puesto durante tres meses más.
Una vez terminada la misa, el Santo Padre, don Diego y Graciela pasaron al refectorio para desayunar. Era el "momento argentino" del día, donde tomaban mate con facturas, unas masas de harina rellenas de dulce de leche, y comentaban las últimas noticias de su tierra, un país por el que sentían una caudalosa nostalgia y, al mismo tiempo, una gran tristeza por no desarrollar sus grandes virtualidades económicas, sociales y culturales.
A las nueve de la mañana, finalizado el desayuno, Adriano VII tomó asiento en su amplia mesa de trabajo, situada muy cerca de la ventana que daba a la plaza de San Pedro, mundialmente conocida por las apariciones papales de los domingos para el rezo del ángelus y la bendición de los peregrinos. Repasó las portadas de los diarios más influyentes del mundo y leyó algunos editoriales, accediendo luego a internet para echar un vistazo a algunos de los periódicos digitales más visitados.
A las nueve y media apagó el HP y abrió el bloc donde estaba redactando el discurso que pronunciaría, cuarenta y ocho horas más tarde, ante el cuerpo diplomático acreditado en la Santa Sede. Releyó lo que llevaba ya escrito y continuó con la tarea durante bastante tiempo hasta que unos golpes en la puerta daban entrada a su fiel secretario con un abultado dossier de prensa encuadernado. Contenía comentarios, reportajes, artículos y editoriales relativos a los cambios propuestos por Su Santidad en la memorable homilía de su primera misa pontifical.
—¿Algo nuevo...? —indagó el Pontífice al tiempo que don Diego dejaba el dossier al alcance de su mano.
—Nuevo, nuevo, no. Se repite la tónica de los días anteriores. Alabanzas en los medios poco afines a la Iglesia, división de opiniones en los neutrales y reticencias y prudencia en la prensa conservadora —le informó su colaborador al tiempo que le alargaba, además, tres DVD en sus fundas correspondientes.
—¿Y en la televisión?
—Debates y más debates entre conservadores y progresistas, guirigáis ininteligibles y la fama que está adquiriendo don Luca, el exaltado párroco de San Cristaliano. Por lo visto, todos los días le llegan ofertas para salir en programas de televisión, especialmente de Italia y España.
—Lo que no entiendo es por qué a su edad no está ya jubilado.
—Según el obispo de Nápoles, por falta de sacerdotes para cubrir todas las parroquias. Ahora, supongo, lo jubilará ipso facto.
—Entonces, nada diferente a los días anteriores —concluyó el Santo Padre.
—Todo sigue igual, salvo que me reafirmo en la idea que ya hemos comentado otras veces. El principal escollo lo va a tener Su Santidad...
—Por favor, Diego, te repito que me tutees, ¡que llevamos juntos media vida, hombre!
—Perdona... se me olvida... Pues eso, que el éxito de las reformas va a depender de si se desactiva el núcleo duro de la curia, por una parte, y las organizaciones integristas y neo-conservadoras por otra.
—Recemos para que sea así.
Una vez que se marchó el secretario, Su Santidad continuó redactando el discurso para el cuerpo diplomático hasta la una de la tarde, en que recibió a tres cardenales: el alemán Merkel, el español Moncada y el arzobispo de Milán, monseñor Pertini, quienes se habían convertido de hecho en su consejo asesor desde que fue elegido.
La reunión con los tres purpurados, almuerzo incluido servido en la vajilla con el escudo pontificio, tenía por objeto comunicarles que iba a nombrar a Steven Palmer vicesecretario de Estado, lo que antes se denominaba "sustituto de la Secretaría de Estado". Y además, recabar su opinión sobre otros cuatro nombramientos de capital importancia, los prefectos de las tres congregaciones claves de la curia —Doctrina de la Fe, Obispos y Clero—, así como el cargo de secretario de Estado, el responsable exterior de la política de la Santa Sede y número dos de la Iglesia.
Para la Doctrina de la Fe había pensado en el primado alemán, Helmunt Müller, teólogo progresista, discípulo de Schillebeeckx y Küng. Para la Congregación de los Obispos creía que el hombre adecuado podría ser el patriarca de Venecia, monseñor Rialto, y para el Clero el hindú Tagore, el candidato preferido de los purpurados del Tercer Mundo durante el pasado cónclave.
Los tres asesores estuvieron de acuerdo con el Santo Padre en los citados nombramientos. Sin embargo, discreparon sobre la persona que debía ocupar la Secretaría de Estado. El Pontífice tenía in mente que continuara Perosi, ya que a su juicio lo había hecho bien durante el papado anterior. Moneada y Merkel disentían de él porque lo veían muy pro-americano. Preferirían a alguien menos marcado por la política internacional. Por su parte, el arzobispo de Milán abogaba también por poner la diplomacia vaticana en manos de un europeo, ya que la vicesecretaría iba a estar en poder de un estadounidense.
A los postres del almuerzo, surgió el nombre del arzobispo de París, el cardenal Petit, Jean Petit, un políglota con una gran experiencia en nunciaturas tan importantes como Washington, Brasilia y Berlín. Y, sobre todo, con excelentes relaciones entre judíos y palestinos, ya que fue el alto comisionado de Benedicto XVI en la guerra del Líbano de 2006. No parecía una mala opción, pero al Papa no le convencía demasiado.
—Esta tarde vienen a verme Fontana, Leone y Perosi —les reveló el Santo Padre mientras tomaban café.
—¡Menudo trío! —exclamó el primado español.
—Prepárate porque traerán las escopetas cargadas —ironizó Merkel.
—No seáis crueles... Es lógico. No todos tienen vuestro espíritu abierto... Recordad lo que os ha costado a vosotros plantearos ciertas cosas.
—Nos ha costado... y nos cuesta —intervino Pertini—. Yo, hay noches que no duermo.
—Yo... no duermo ninguna noche —les confesó Su Santidad con una brizna de sonrisa entre los labios.

2

El taxi se detuvo en la esquina de Via Margutta con Babuino, cerca de la Piazza di Spagna. Tras abonar el recorrido, Dan Foster se bajó en compañía de una gran carpeta de cartón negro y una cartera de piel granate, comenzando a caminar por la primera calle en busca de la galería "Pasolini".
Su aspecto, transformado notablemente, había adquirido un marcado look bohemio gracias a unas gafitas "johnlennonianas", el pelo erizado por laca amarilla, un chaleco de raso moteado de perlitas sobre una camisa azul de seda persa, unos anchos pantalones verde-milicia y unas botas tachonadas de relucientes clavos.
Tras diez minutos de espera en una pequeña antesala fue recibido por la directora. Tardó algunos segundos en comenzar a hablar, extasiado ante la belleza y atractivo de la mujer que tenía frente a sí. Superaba con creces la entusiástica descripción del dueño del perro.
—Ante todo, le agradezco que me haya recibido... Como le dije por teléfono, soy español y vivo en Roma desde hace tres años. Me gano la vida dibujando cómics y el tiempo libre lo dedico a pintar, que es lo que de verdad me gusta. He terminado hace poco una colección de dieciséis cuadros y me gustaría darlos a conocer, exponer... Ya sé que no es fácil pero me han hablado de usted, de que busca talentos nuevos y... pienso que a lo mejor puede ver... —Sonrió ante la broma—, el genio que mi madre y mi abuela ven en mí —Alargó la sonrisa pero ahora barnizada de tristeza—. Y que también veía en mí la que, hasta hace unas semanas, era mi novia...
Claudia le devolvió la sonrisa, tintada a su vez de una cierta ternura por la confesión del hombre que se hallaba frente a ella.
—Bien, lo primero, vamos a tutearnos, ¿te parece...? —Mohín afirmativo de Foster—, y gracias por confiar en mi galería. Y lo segundo, te digo lo que le digo a todos cuantos se sientan en esa silla... Si a mí no me gustara tu obra, no significa, en absoluto, que no seas un buen pintor. Yo he tenido grandes aciertos en el descubrimiento de artistas y clamorosos fracasos. Y bueno, dicho esto, a ver qué traes...
Dan sacó de la carpeta negra un lienzo de 45 x 35 titulado "Ojos". Un piélago azul oscuro, con claridades malvas en el horizonte, donde destacaban unos ojos femeninos, grises, bajo unas pestañas policromadas. Se lo alargó y Claudia lo observó con detenimiento. Luego se levantó para situarlo sobre un caballete, delante del cual, a una cierta distancia, había cuatro focos. Los fue encendiendo de uno en uno ante la curiosa mirada de Dan y, al finalizar, la galerista comentó:
—Desconozco por ahora si es bueno... pero lo que sí sé es que a primera vista resulta curioso, interesante... Decías que tenías una colección...
El "pintor" extrajo de la cartera un book con fotos de otros cuadros y se lo alargó al tiempo que comenzaba a explicarle:
—Se trata de una obra titulada "Todos somos yo" compuesta, como ya te conté por teléfono, de dieciséis lienzos donde en cada uno de ellos aparece una parte de un cuerpo humano. Vistos en conjunto, sería como un puzle de una persona completa. Un puzle donde físicamente no se pueden unir los trozos, pero sí mentalmente... No sé si me explico bien... Mejor échale un vistazo...
En efecto, cada una de las fotos correspondía a un cuadro donde, sobre fondo oscuro, turbio, indefinido, destacaba un elemento del cuerpo humano: nariz, orejas, hombros, manos, tórax, sexo...
—Te repito, me parece interesante... Interesante significa que voy a estudiar la obra, se la pasaré a mis asesores y, si decidimos apostar por ti, buscaremos fecha para la exposición.
—¡Pues no sabes lo que me alegro... lo que supone para mí en estos momentos lo que acabas de decirme!
Gracias... de verdad, muchas gracias... —teatralizó Foster con absoluta perfección.
La dueña de "Pasolini" se puso en pie al tiempo que le alargaba la mano y una cálida sonrisa.
—No te puedo prometer nada, salvo lo que te he dicho: estudiaremos a fondo tu colección. En cuanto sepa algo, te llamo, no te quepa la menor duda. Ya he visto tu tarjeta en el book y que vives en el Trastevere, como tantos artistas. Yo también vivo allí.
—¿Ah, sí?
—Yo suelo decir que el cuerpo de Roma se encuentra en sus magníficos monumentos... y el alma en el Trastevere.
Mientras le acompañaba hasta la salida de la galería, se interesó por su estancia en Roma.
—¿Y por qué te viniste a Italia, siendo de una tierra tan maravillosa...?
—Pues... por una italiana... maravillosa... —Sonrió con una cierta nostalgia—. ¿Conoces España?
—Bastante... He estado tres veces... Cuando estudiaba arte en la Universidad de Florencia viajé con mis padres por Andalucía. La recorrimos durante un mes... Nos fascinó la mezquita—catedral y el barrio de la judería de Córdoba. Y también Granada. En efecto, como dijo el presidente Clinton cuando visitó esta ciudad, resulta inenarrable contemplar un atardecer desde el balcón de San Nicolás teniendo como fondo La Alhambra. Una auténtica maravilla. Luego, cuando me licencié, permanecí en Madrid una semana prácticamente encerrada en el Museo del Prado. Con permiso de todos los demás, el mejor museo del mundo... Y hace unos meses estuve en el norte, en un balneario. Me encontraba muy estresada por el trabajo y... y me vino muy bien... Y bueno, luego he ido varias veces a Madrid a ferias de arte como ARCO y a exposiciones puntuales en el Prado y en el Reina Sofía.
Habían llegado al hall y la galerista le tendió de nuevo la mano.
—Encantada de haberte conocido, Daniel. Lo dicho, te llamo en cuanto sepa algo...
—Gracias, Claudia. Has sido muy amable.
Con las manos enlazadas se sostuvieron la mirada y la sonrisa durante unos instantes. Foster, fascinado ante la elegancia y belleza de la directora de "Pasolini". Claudia, tratando de esclarecer la enigmática personalidad de aquel artista, tan extraña como la colección de cuadros que le había traído.
Al abandonar la galería, el escritor caminó hasta la Piazza di Spagna donde tomó asiento en la espectacular escalinata barroca que asciende hasta el templo de Trinità dei Monti. Y una vez más se reprochó a sí mismo haber elegido la carrera de periodismo y no la de actor. La dueña de "Pasolini" se había creído todo cuanto él había interpretado: que se trataba de un pintor vanguardista, que se llamaba Daniel Molla y que acababa de romperse la relación amorosa que le trajo a Italia.
De entrada, pensaba, le había caído bien a la galerista y esperaba cultivar una buena amistad con ella, si no por el lado artístico, tal vez por el sentimental... O por ambos a la vez. Después de conocerla, comprendía perfectamente que pudiera existir, o haber existido, una relación entre el cardenal Mendoza y ella.
Claudia era guapa, atractiva, sensual, culta, elegante, rica... Parecía tenerlo todo... todo...
Por vez primera desde que lo abandonó Eva, su compañera sentimental, Dan se sorprendió a sí mismo pensando en otra mujer... Soñando despierto con ella...

3

Tras la comida con sus consejeros Merkel, Moneada y Pertini, el Pontífice se retiró a su dormitorio donde, en una cómoda butaca, cerró los ojos durante quince minutos para que la relajación se apoderara de su mente y el descanso de su cuerpo.
A las cuatro, tras orar unos minutos en la capilla pidiendo a Dios que lo iluminara para la reunión que le esperaba, recibió en la biblioteca del segundo piso a los cardenales Fontana, Perosi y al arzobispo Leone, quienes tomaron asiento en un amplio sofá frente al sillón que ocupaba Adriano VII.
El Papa, con un bolígrafo y un cuaderno en las manos, fue tomando nota de todo cuanto le expusieron los tres representantes de una buena parte del colegio cardenalicio y del episcopado, así como de numerosos colectivos religiosos que les habían hecho llegar con celeridad sus quejas en forma de escritos avalados por miles de firmas.
Básicamente, los argumentos de los purpurados y del pensamiento que representaban fueron los siguientes:

El matrimonio católico era indisoluble porque el Evangelio de San Mateo afirma de forma explícita que "lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre". Y además, por toda la tradición católica.

La sexualidad libre y la despenalización moral de los preservativos redundaría en un aumento de las infidelidades matrimoniales y de los delitos sexuales, de manera especial las violaciones, y en el crecimiento astronómico de los abortos.

Eliminar la obligatoriedad del celibato derivaría en un mal servicio de los sacerdotes a la Iglesia, ya que vivir en pareja y con hijos reduciría su tiempo de dedicación a los fieles.

El matrimonio homosexual resultaba incompatible, no sólo con la ley eclesiástica, sino también con la ley natural. Se trataba de una aberración en todos los sentidos que echaba por tierra el magisterio de la Iglesia al respecto.

El sacerdocio femenino no se podía fundamentar en ningún texto bíblico y estaba claro, según la Historia, que ninguno de los doce apóstoles fue mujer.

La venta de los bienes de la Iglesia supondría un disparate jurídico porque la Iglesia no se podía considerar propietaria, sino usufructuaria, de las riquezas de los templos. Los dueños eran los fíeles que los habían donado o costeado. Además, plantearía un gravísimo problema político ya que los tesoros eclesiásticos pertenecían al patrimonio nacional de cada estado en el que se encontraban.

Y por último, la consulta democrática a los fíeles, al convertirla en vinculante, acabaría con la jerarquización de la Iglesia. Iría en contra de las palabras explícitas de Cristo: "Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia. Lo que ates en la Tierra, quedará atado en el Cielo. Y lo que desates en la Tierra, quedará desatado en el Cielo".

Al finalizar la exposición dialéctica de los tres dignatarios eclesiásticos, el Santo Padre les dio las gracias por haber sido francos con él y haber manifestado sus argumentos contrarios a las reformas. Tenía claro que con Fontana y Leone no había nada que hacer. Su pensamiento rayaba en lo monolítico y su postura personal en la enemistad. Perosi, por el contrario, había sido menos drástico en sus afirmaciones y en algunos planteamientos había discrepado de sus dos colegas.
Su Santidad dejó el bolígrafo sobre el bloc y, después de una breve reflexión, les sorprendió con una, en apariencia, insólita pregunta.
—¿Creéis... creéis que Dios existe y que es infinitamente bueno?
Sus interlocutores cruzaron una estólida mirada entre sí ante una interrogante tan absurda como fuera de lugar. Pensando que podía tener trampa, apenas balbucearon un "sí" acompañado de un gesto manual de obviedad.
—Bien... En efecto, Dios existe y es infinitamente bueno. ¿Y pensáis que puede estar en contra de que los hombres sean felices...?
—¡No, por supuesto que no! —respondió con rotundidad Perosi.
—Os voy a contar algo... Mis padres eran católicos... fervientes católicos, pero se tuvieron que separar después de quince años de convivencia por incompatibilidad de caracteres, y aunque cada uno rehízo su vida con otra persona, siempre pesó sobre sus conciencias el sentimiento de culpabilidad de vivir en pecado... No les volví a ver sonreír... Murieron, estoy convencido, sin poder ser felices, estigmatizados por vivir fuera de la ortodoxia de la Iglesia. Fallecieron creyendo que iban al infierno. ¿Sabéis lo terrible que es eso...?
Adriano VII cerró los ojos con fuerza y se tensó su semblante, patentizando el sufrimiento de hurgar en el baúl de su pasado. Cuando los abrió, miró desafiante a sus interlocutores.
—Respecto a la sexualidad... ¿os imagináis que la Iglesia reprimiera el instinto primario de comer cuando se tiene hambre, o de beber cuando se tiene sed...? Ya sé que no es exactamente lo mismo, pero son ejemplos elocuentes de que la naturaleza humana tiene unas exigencias que necesitan ser satisfechas y, si no lo son, se convierten en fuerzas destructivas para el hombre... El sexo es uno de los motores del ser humano, de la Historia, y la Iglesia, nosotros, lo hemos convertido en símbolo del pecado, lo hemos rechazado y lo hemos denigrado, permitiéndolo sólo en el matrimonio y únicamente como método de procreación... ¿Sois conscientes del monumental error histórico que hemos cometido? ¿Por qué en vez de prohibirlo no fomentamos su uso ordenado y racional? ¿Por qué no lo descargamos de sus connotaciones pecaminosas y fomentamos sus aspectos positivos...? ¿Por qué no educamos en vez de condenar...?
Poco a poco, sus tres visitantes empezaron a tomar conciencia de que no se encontraban ante un loco, ni ante un iluminado, ni ante un inconsciente. Se podía disentir de él. Sus argumentos en forma de preguntas resultaban muy difíciles de rebatir porque su dialéctica se enraizaba por completo en el sentido común.
—En cuanto a los métodos anticonceptivos... Que decidan las parejas cuántos hijos quieren tener. En caso contrario, ¿se los vamos a cuidar nosotros...? Y respecto a nuestra estúpida guerra contra los preservativos... ¿sabéis cuántos millones de personas se han infectado de sida en el mundo por nuestra culpa...? ¡Sí, por nuestra culpa! —proclamó categóricamente ante un gesto de incredulidad de Leone.
Se levantó y comenzó a pasear de un lado a otro de la biblioteca mientras continuaba hablando. Lo hacía como olvidado de sus tres interlocutores, quienes le seguían con la mirada eludiendo la del Pontífice cuando sus ojos se encontraban en alguno de los giros.
—He visto cómo abandonaban el sacerdocio personas extraordinarias, entre ellas algunos íntimos amigos míos, por ser incapaces de vivir en castidad. Otras caían en graves aberraciones por culpa de desequilibrios psicológicos debido a una sexualidad enfermiza, fruto de reprimir durante años sus instintos más fuertes... ¿Por qué tenemos que obligar a cargar con el celibato a los sacerdotes que no pueden con él? ¿Por qué no les dejamos que elijan según su carisma...? ¿Por qué en la Iglesia tenemos tanto miedo a la libertad...?
De pronto, su semblante se entristeció como una acuarela veneciana azotado por dolores pretéritos, al tiempo que su voz se descomponía en tonos trémulos.
—Tuve un amigo en la infancia... prácticamente un hermano para mí... Se suicidó a los veintiún años... Era homosexual... Vivía bajo la angustia de creerse un ser anormal, se sentía pecador y despreciado por sus compañeros de clase, y lo que resultaba más terrible... por sus propios padres... Lo encontraron... lo encontré colgado de una viga de su habitación... No necesitó dejar ninguna carta explicando su terrible decisión...
Perosi, Fontana y Leone comenzaron a sentirse incómodos ante las historias que manaban de los labios de Su Santidad, historias que encerraban trozos de vida sangrante ante las que palidecían los argumentos teóricos que ellos habían expuesto.
—Y respecto a la igualdad de la mujer en la Iglesia... ¿quiénes somos nosotros para continuar manteniéndola en segundo plano? ¿Cómo podemos ir en contra de los signos de los tiempos, como pregonaba el bueno de Juan XXIII...? Condenamos su marginación en el Islam y nosotros, ¿qué hacemos nosotros? Las tenemos limpiando y adornando las parroquias, de catequistas, cantando en el coro, para hacer las lecturas litúrgicas, para cuidar enfermos... En definitiva, sirviendo de alguna forma a los párrocos en las labores más humildes, las más secundarias, mientras ellos y nosotros continuamos ejerciendo las tareas de más responsabilidad... Como si las mujeres no nos dieran lecciones en, precisamente, responsabilidad y en otras muchas cosas.
Parecía dirigirse de nuevo a un auditorio muy alejado de sus tres visitantes, hasta tal punto que habló bastante tiempo de espaldas a ellos.
—Mientras la sociedad está incorporando a la mujer a los cargos directivos de las empresas y organismos públicos, nosotros nos empeñamos en mantenerla en los estamentos más bajos de la Iglesia. No parece que hayamos entrado en el siglo XXI. Estamos despreciando todo el potencial que tiene lo femenino de sensibilidad, de intuición y de comprensión hacia las flaquezas humanas... Desaprovechamos su imaginación, su entrega total, su inteligencia, su practicidad y valentía moral... —Se volvió hacia los tres eclesiásticos y les planteó—: ¿Preferís que continuemos instalados para siempre en el machismo que impregna aún el catolicismo? ¿Que sigamos con la negación del sacerdocio a la mujer? ¿Es que son seres humanos de segunda ante Dios? Ellas también tienen derecho a ser sacerdotes. Por otra parte, si lo miramos desde una visión "egoísta", solucionaría el gran déficit de vocaciones sacerdotales que tiene la Iglesia... —Avanzó unos pasos hacia ellos y les retó sin contemplaciones—. ¿Preferís que muchas parroquias sigan sin pastores de almas? ¿Que las mujeres continúen en la Iglesia encarceladas en el burka de su inferioridad humana?
El silencio se atrincheró durante bastantes segundos entre Adriano VII y sus interlocutores. Un silencio desafiante por parte del Pontífice que ninguno se atrevió a quebrar, mientras él recolectaba sus miradas para intentar conocer su opinión. Sólo encontró ojos desviados, huidizos, casi avergonzados.
—Y respecto a las riquezas superfluas de la Iglesia... Yo no sé si es un disparate jurídico, como habéis dicho, y si pertenecen a los fieles o son propiedad de los estados... Cuando estuve de nuncio en Etiopía, un día oficié un funeral por un chico de quince años... Lo había matado su hermano mayor para robarle una rata y comérsela... Cuando levanté la mano para bendecir el cadáver, vi el anillo de oro que llevaba en mi dedo y, os juro, me sentí el ser más despreciable de la Tierra... Ese día decidí cambiar la Iglesia o abandonarla... Y os confieso que tenía pensado hacer esto último después del cónclave... Mi elección papal, en apariencia, fue el fruto de una solución de compromiso entre dos tendencias contrapuestas. Para mí, no tengo la menor duda, se trató de un mensaje claro de Dios para que intente transformar su Iglesia...
Un asfixiante mutismo, férreo como un grillete de presidiario, tenía atenazados por completo a los dos cardenales y al arzobispo. Finalmente, el Santo Padre concluyó:
—La homilía de la misa pontifical no la preparé el día anterior. La había ido escribiendo dentro de mí a lo largo de toda mi vida. Creo con toda honradez que la Iglesia necesita las reformas que he propuesto. Ahora es el Pueblo de Dios quien tiene que decidir si las acepta o no. La infalibilidad pontificia es un dogma, lo sé, pero la auténtica infalibilidad sólo la tiene Dios y Él se manifiesta a través de los creyentes, de todos los creyentes, en comunión con el Papa. Estáis en vuestro derecho de rechazar las reformas... pero no os opongáis a que voten los fieles... Si se lo impedís, no os quepa la menor duda, os estaréis negando a oír la voz de Dios.

4

—¡Y tú te has enamorado también de ella! —concluyó Lola en evidente tono de reproche—. ¡Y mientras tanto, yo esperando aquí ese maldito libro que cada día que pasa va perdiendo actualidad y, en consecuencia, interés! ¡Es decir, estoy palmando pasta! ¿Te enteras?
Lola paseaba nerviosa por su amplio y luminoso despacho de la editorial con el móvil pegado al oído como una ventosa. Detrás de su mesa de trabajo, un lienzo de Tàpies, y en el resto de las paredes una biblioteca con todos los libros publicados por Diamante, tanto en versión española como los traducidos a otras lenguas.
—Sólo te he dicho que es guapa. Bueno, muy guapa —le puntualizó Dan tendido sobre la cama del apartamento romano donde se alojaba y desde el que charlaba telefónicamente con la editora.
—¡No, perdona! ¡Me has dicho, cabrón, que la tal Claudia es de campeonato! ¡Y cuando un hombre califica así a una mujer, seguro que está deseando tirársela! ¡Y lo que me faltaba a mí, ahora, es que tú te líes con la amiguita, o lo que sea, del Papa!
Dan no pudo menos que sonreír al constatar el calentamiento histérico que había sufrido la editora al comentarle que la amiga de Adriano VII era muy guapa. Ni que estuviera enamorada de él y se hubiera encelado al alabar la belleza de la galerista romana.
—Lola, por favor, siendo tan inteligente como eres, no te pega que te pongas como te has puesto. Hazme caso. Tranquilízate. Sírvete un whisky, enciende un cigarrillo y brinda por el bombazo que voy a poner en tus manos.
—¿¡Cuándo!? —volvió a la carga Lola.
—No lo sé. Me pondré a escribirlo en cuanto confirme la relación que hay entre ella y el Papa.
—¡Pero qué relación tienes que confirmar! ¡Ya está confirmada! ¡Punto!
—Perdona, Lola. No es lo mismo que sean familiares, amigos o, Dios lo quiera para el bombazo total, que sean o hayan sido amantes.
—¡Total, no me quedan más ovarios que esperar! —concluyó Lola resoplando con tal fuerza sobre el micro del móvil que retumbó en el oído de Dan como un huracán.
—Dice un proverbio chino que "la paciencia es la madre de la ciencia y la abuela de todos los éxitos" —intentó templar la situación el escritor.
—¡Sí, pero con la excepción del mundo editorial, donde el que no corre no se come un colín! ¡Así que a volar, y no como los simpáticos pajaritos, sino como si fueras un misil supersónico!
—¡Hala, qué exagerada...!
—¡No olvides que el tiempo juega en nuestra contra...! Bueno, dime cuál es el paso siguiente. ¿Vas a esperar con los brazos cruzados a que te llame tu admirada Claudia...? —Se recochineo la editora—. Por cierto, me pica la curiosidad... ¿dónde conseguiste ese extraño cuadro y el book?
—En Campo di Fiori. Un mercadillo donde hay de todo, con pintores que ofrecen sus obras a partir de veinte euros. ¡Mira que si hago famoso al turco que le compré el lienzo y le alquilé el book...! Pues, pensándolo bien...
—¡Al grano, tío...! Te preguntaba cuál es el siguiente paso que piensas dar respecto al libro.
—¡Por favor, Lola, no me dejas ni imaginar...! Venga, va. Si en tres o cuatro días, como mucho una semana, no me ha llamado la dueña de "Pasolini", le telefonearé yo con el pretexto de que en otra galería se han interesado por la colección. Mientras tanto, te daré gusto y empezaré a escribir el libro. Te recuerdo que tengo aquí el portátil.
—¡A ver si es verdad que empiezas de una vez! Venga, cuídate y llama a tu madre de vez en cuando, que se queja de que no te acuerdas de ella.
—Vale, hermanita.
—¿Hermanita...? ¡Los cojones!

5

Tras la reunión con el Pontífice argentino, Perosi, Leone y Fontana se trasladaron a la casa de este último en el Fiat-Tempra del hasta entonces sustituto de la Secretaría de Estado, quien en esos momentos desconocía que iba a ser cesado para que ocupara su puesto el norteamericano Steven Palmer.
El trayecto hasta la Piazza della Pilotta lo efectuaron en silencio, rumiando cada uno la entrevista con Adriano VII. Resultaba evidente que no se retractaría de sus revolucionarias propuestas. Primero, porque creía firmemente en ellas y, en segundo lugar, porque no tenía sólo un convencimiento racional. Se hallaban enraizadas en experiencias personales muy traumáticas y profundas, y esto le proporcionaba una enorme fuerza moral para seguir adelante con ellas.
Una vez en el señorial salón de su casa, Valerio Fontana volvió a ser muy directo.
—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? De momento, hemos perdido el tiempo, que es lo que les va a pasar a todas las iniciativas que lleguen al Vaticano de obispos y asociaciones religiosas contrarias a sus descabelladas reformas... Yo, la verdad, no sé por dónde podemos tirar. ¿Se os ocurre algo a vosotros...?
—Rezar para que le dé un infarto..., un providencial infarto como le ocurrió a Juan Pablo I. Pero no creo que tengamos esa suerte con el argentino —ironizó Leone.
—La Providencia, por desgracia, no siempre está donde tiene que estar —sentenció Fontana.
Perosi permanecía en silencio recostado en el sofá y con la mirada posada sobre la araña de Murano que pendía majestuosa del techo. Sin embargo, sus pensamientos culebreaban por las laberínticas galerías de la indecisión.
—Alessandro... ¡Alessandro! —le trajo Fontana a la realidad—. ¿Qué piensas tú...?
—Todo... lo pienso todo...
—¿Qué quieres decir...? —inquirió Leone tras un rápido contacto visual con el camarlengo.
—Las propuestas de... del argentino, como tú lo llamas, son hoy por hoy un auténtica... aberración. Algunas de ellas, lo mismo a mediados de siglo... Pero luego pienso que a lo mejor... —divagó el todavía secretario de Estado con voz perezosa, renqueante, dubitativa.
—¿¡Te quieres explicar!? —le apremió el camarlengo aguijoneado por la impaciencia.
—Pues pienso que a lo mejor, quién sabe, es un enviado de Dios para darle un vuelco a la Iglesia y convertirla en locomotora de la sociedad del siglo XXI.
—¡Por favor, Alessandro! ¡No me digas que te ha convencido con su melodramático relato! ¡Es argentino y, ya sabes, Argentina es cuna de excelentes actores! —se desahogó Leone con una desabrida mueca estacionada en la comisura de sus labios.
—Nicola, no me ha convencido. Pero no me ha parecido que sea un loco... No sé, no sé... ¿Por qué en vez de oponernos de manera frontal a él... no intentamos reconducir la situación en lo que buenamente podamos...?
Sus dos interlocutores cruzaron una nueva mirada coincidiendo, por ósmosis mental, en que continuar aquella conversación no les llevaría a ninguna parte. Perosi no estaba por la labor de rebelarse y, menos, de secundar cualquier iniciativa heterodoxa.
Cuando Leone, media hora después, dejaba a Alessandro en su casa de Via del Gesù, abrió el móvil apagado desde que entraron a la reunión con Adriano VII. Tenía once llamadas perdidas. Tres de ellas las había efectuado una misma persona: un individuo que en el pasado había pertenecido al servicio secreto italiano y con el que tuvo algunos contactos hacía algunos años.
Entonces se apodaba "Hurón".

6

Una vez cerrada la galería a las ocho, Claudia caminó por Monti di Fiori hasta Via Condotti, donde había quedado a cenar con su madre, Marcela de Angelis, jefa de oncología en el policlínico Goretti, para celebrar el cumpleaños de ésta.
Llegó con unos minutos de antelación y aprovechó para entrar en una librería a comprarle la última obra de Paulo Coelho, el autor preferido de su progenitora. Ya de paso, se entretuvo viendo las novedades editoriales, llamándole la atención un volumen titulado Las nuevas profecías de San Malaquías. Y más cuando leyó el nombre de su autor, Martín Crespo, nombre de un profesor de arte que conoció en Córdoba hacía más de veinte años. Al coger el libro vio en la contraportada la fotografía del citado autor que, con menos pelo y más arrugas, coincidía con el recuerdo que tenía del profesor español.
Claudia se encontraba visitando la mezquita-catedral en compañía de sus padres cuando pasaron junto a un grupo de jóvenes que rodeaban a un cicerone de unos cuarenta y cinco años, estatura mediana, nariz achatada, frente despejada y gafas de montura oscura. En ese momento explicaba a los chicos cómo se ensambló la catedral en el corazón de la mezquita árabe que, a su vez, había sido levantada sobre la base de una iglesia cristiana preexistente.
La familia Montini le pidió permiso para unirse al grupo y pasaron dos horas deliciosas escuchando las extensas y detalladas explicaciones del profesor Crespo. En ellas se mezclaba el rigor académico con la amenidad de un nutrido anecdotario en relación con una de las joyas arquitectónicas más importantes del mundo.
Al finalizar la visita, sus padres le invitaron en agradecimiento a comer en "El Caballo Rojo", un restaurante situado frente a la imponente torre de entrada al Patio de los Naranjos. Degustaron un apetitoso rabo de toro, la especialidad de la casa, mientras el profesor cordobés les hacía reír con su desternillante repertorio de chistes. En aquella comida se fraguó una buena amistad que luego quedaría reducida a enviarse postales de felicitación por Navidad, y a un breve encuentro en Roma durante una visita turística que hizo Martín formando parte del coro mozárabe de Córdoba.
Cuando Claudia entró en el restaurante de Via Condotti, la calle de las tiendas más caras y exclusivas de Roma, su madre ya la esperaba sentada en una mesa ubicada en un rincón del comedor.
—¡Felicidades, mamá! ¿Cuántos? ¿Uno menos que el año pasado?
—Este año, dos menos —sonrió Marcela de Angelis al tiempo que se besaban con gran cariño.
—Toma —le alargó el libro de Coelho envuelto en un acharolado papel de regalo turquesa con un lazo color oro viejo.
Marcela cumplía, exactamente, sesenta y cinco años y había dado a luz a Claudia a los veintidós. La muerte de su marido, fallecido hacía seis años por un ataque cardíaco fulminante, había acercado de manera extraordinaria a madre e hija, a las que en la actualidad no sólo unía la afinidad de sangre sino también la amistad y la confidencia.
—¿Alguna novedad sobre la jubilación...? —indagó la galerista mientras paladeaba un "campari" en espera de que le sirvieran los fetuccini que ambas habían pedido.
—Quizás tenga que retrasarla un mes. Luego hablamos de eso. Venga, cuéntame esas novedades sobre tu ligue del balneario... ¡Me tienes en ascuas desde que hablamos por teléfono!
Claudia sonrió, entre feliz y triste, al tiempo que el rubor asomaba ligeramente a su frente y carminaba las colinas de sus tersas mejillas.
—¡No irás a decirme que ha aparecido!
Su hija asintió suavemente con la cabeza mientras cerraba los ojos tratando de encontrar las palabras exactas para que su madre, en vez de sufrir un previsible infarto, se quedara sólo en un pequeño soponcio.
—¿¡Y dónde está!? —se excitó Marcela ante la perspectiva de que su hija pudiera volver a ser feliz—. ¿Me lo vas a presentar?
—No, no es necesario... Ya lo conoces... Creo...
—¿Que lo conozco...? —indagó desconcertada la doctora tratando de resolver el enigma que le acababa de plantear Claudia—. ¿De qué...?
—De la tele.
—¡Un presentador!
La galerista negó con la cabeza.
—¡Un actor! ¡Un cantante! —enumeró la doctora como si fuera una concursante televisiva acuciada por el cronómetro-retro.
—Mamá, lo has visto en la tele, pero no trabaja en ella... Trabaja en el... Vaticano.
—¿En el Vati...? ¡Ya lo tengo! ¡Un guardia suizo! ¡Me lo estoy imaginando...! ¡Treinta y cinco años! ¡Uno noventa de alto! ¡Y de lo otro, la repera! —De pronto se detuvo en su verborrea y se preguntó—. Pero... ¿en qué programa salen guardias suizos...?
Empezó a arrepentirse de haberle revelado a su madre que tenía novedades sobre el extraño romance vivido en el balneario español. Pero necesitaba contárselo a alguien, y ese alguien no podía ser más que ella, su mejor amiga.
—No es... un guardia suizo —le informó bajando el tono de voz, al tiempo que con el pulgar le hacía un gesto de que era alguien "más alto".
—¿¡No será un... monseñor...!?
El entusiasmo de Marcela comenzó a transformarse en desconcierto y luego en estupor cuando su hija negó con la cabeza y volvió a repetirle el gesto de que "más arriba aún".
—Obispo... ¿¡Un obispo!? ¡Pero hija, por Dios...! —le reprochó al tiempo que comenzaba a abanicarse con la servilleta.
—¡Por favor, mamá, baja la voz...! —le suplicó mientras espiaba a los ocupantes de las mesas vecinas.
En ese momento pasaba el maître y Claudia le hizo un gesto de que se acercara.
—¿Señora...?
—Una tila doble, por favor.
—Enseguida, señora.
Su madre la observaba totalmente alucinada, con una extraña aleación de miedo y fascinación emboscada en sus ojos.
—¿Un... car... de... nal...? —punteó cada sílaba con apenas un hilito de voz.
—Sí, mamá, un cardenal... pero ya no es cardenal...
Al oír esta noticia, el alivio oxigenó el pecho de la doctora donde empezaba a aletear la mareante sombra del desmayo.
—¡Ah, ya! Eso es otra cosa. Ya no es cardenal... porque se ha salido... Ha colgado la sotana... por ti...
—Mamá... —Claudia miró hacia la puerta de la cocina con la esperanza de que apareciera la tila—. Mamá... ya no es cardenal... porque ahora es... ahora es... —Seguía apuntando hacia arriba con el pulgar.
—¿¡¡¡Me estás queriendo decir que es...!!!?
El gesto afirmativo de su hija, casi imperceptible, desencadenó todo el protocolo de la lipotimia. Se le abrió la boca, se le desencajaron los ojos, se le nubló la vista y todo su cuerpo perdió rigidez. No cayó al suelo porque su hija había previsto esta eventualidad y saltó de la silla para evitarlo.

7

La reunión con Perosi, Fontana y Leone había durado casi tres horas. Adriano VII sintió la imperiosa necesidad de dar un paseo para aflojar la tensión sedimentada en su semblante y apiñada en su ánimo. Bajó a los jardines vaticanos y el viento otoñal que mecía las ramas de los cedros del Líbano y de los abetos rojos de Afganistán le alivió notablemente. En las proximidades del helipuerto se detuvo ante la mejicana imagen de la Virgen de Guadalupe, sacó el rosario del bolsillo y rezando avemarías consiguió relajarse del todo.
A las ocho y media, en compañía de su hermana Graciela y de don Diego, cenó un consomé de carne con un huevo escalfado y un yogur natural. Finalizada la frugal comida, repasó con el secretario la agenda del día siguiente y luego ambos se trasladaron a la sala de televisión. Se trataba de una estancia de unos treinta metros cuadrados con dos ambientes: uno con un televisor LCD de cuarenta pulgadas frente al que había tres sillones tapizados en verde, y el segundo con un tresillo, también verde, rodeando una marmórea mesa de centro. Siguieron las noticias a través de la RAI-1 y de la CNN norteamericana, y cuando se incorporó Graciela a la velada se apoderó del mando y comenzó un slalom por las cadenas argentinas vía satélite.
Hacia las diez, el Santo Padre se encerró en su estudio privado, colocó un CD en la minicadena y pulsó el "play" para deleitarse con "Great is the Lord", de Edward Elgar, en las voces del coro de la catedral de Westminster bajo la dirección de James O'Donnell.
Tomó asiento en un sillón y comenzó a leer, por enésima vez en su vida, el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, mientras continuaba escuchando de fondo fragmentos corales de Britten, Palestrina, Messiaen, Guerrero, Holst y otros en las voces del celestial coro que subían y bajaban con delicadeza por laberínticos toboganes de fusas, semifusas y corcheas.
Cuando la primera cabezada le avisó de que debía retirarse a dormir, se levantó y se asomó a la ventana.
Algunas personas, pocas, paseaban por la plaza de San Pedro bajo la lechosa luz de las farolas. El fulgor de la Roma nocturna ponía una especie de solideo luminoso a la Ciudad Eterna. El ruido del tráfico quedaba amalgamado y tamizado por la distancia. Desde algún lugar cercano, tal vez desde la puerta de un bar, una ventana, o una plaza, subía el nostálgico lamento de una mandolina.
Tras recrearse en el grandioso espectáculo del skyline nocturno, caracterizado por un espeso cañaveral de torres y campaniles, sus ojos, inconscientemente, viraron hacia la derecha en dirección al barrio del Trastevere.
Estaba tan cerca.
Estaba tan lejos...

8

—¿Quién... exactamente? —preguntó Leone al ex agente del servicio secreto italiano mientras paseaban por unos solitarios jardines, muy próximos a las termas de Caracaila.
—Yo nunca revelo el nombre de mis contactos. Me puede ir la vida en ello.
—Comprendo... Siga.
—Bien, el mensaje que me han pedido que le transmita es muy escueto... —"Hurón", unos cuarenta y cinco años, robusto, con bigote y cabello ensortijado como un gitano, marcado por una cicatriz en la sien derecha, se detuvo en medio de una placita circundada y protegida por un gran seto. Una vez comprobado que no había nadie por los alrededores, le explicó—: Vender los tesoros vaticanos es inadmisible y, todavía más, insinuar que el Papa pueda trasladar un día su residencia fuera de Roma... Si el Pontífice persiste en esa locura, hay que pararlo... llegando hasta las últimas consecuencias si fuera necesario.
Leone tenía frente a él a un personaje enigmático con el que había tratado en diversas ocasiones durante su cargo como sustituto de la Secretaría de Estado, siempre para resolver asuntos turbios del personal que trabajaba en el Vaticano: monseñores, guardia suiza y algún obispo. En todas las ocasiones le había ayudado a resolverlos con eficacia y discreción, aunque a veces por medios poco ortodoxos. Ya no pertenecía directamente al servicio secreto italiano. Trabajaba en un departamento de "asuntos especiales", algo parecido a un servicio secreto paralelo.
—Esta tarde he estado con él y veo muy difícil, por no decir imposible, que rectifique —sentenció Leone.
—Pues entonces, amigo mío, tenemos que pensar en algo de peso para convencerlo... —susurró "Hurón"—. Algo eficaz y discreto, por supuesto.
—¿Tenemos...?
—Sí, todos tenemos un problema... Ustedes y mis clientes... ¿O no?
—Tiene razón... Nosotros más que sus clientes —confesó Leone tras un significativo silencio—. Y estamos viendo la manera de solucionarlo. Déjeme un tiempo.
—No deberíamos retrasarlo mucho. Hay gente que está muy nerviosa.
—Comprendo... Le llamo lo antes posible.
—Le llamaré yo.

DUODÉCIMO

1

—Excelencias... Señoras y señores...
»Es para mí un honor compartir este encuentro con ustedes, apenas veinte días después de mi comienzo pastoral como sucesor del apóstol Pedro. Deseo empezar agradeciendo las hermosas y emotivas palabras que me ha dirigido el profesor Oliveri, en calidad de decano del cuerpo diplomático acreditado ante la Santa Sede. A todos los presentes, a vuestros colaboradores y a las naciones que representáis, os quiero expresar mi reconocimiento por el gran respeto y deferencia que sentís hacia la Iglesia católica. Y por último, quiero saludar, igualmente, a aquellos estados que no tienen representación diplomática en el Vaticano. Les invito desde aquí a establecer dicha relación, ya que sólo nos puede traer beneficios a ambas partes.
El recibimiento al cuerpo diplomático es un acto institucional que celebran los pontífices a los pocos días de ser elegidos. Adriano VII cumplía con esta tradición, pero no deseaba que se convirtiera en un encuentro protocolario hueco y formalista. Tenía frente a sí a los representantes de centenares de naciones y no iba a desaprovechar una ocasión como aquélla para exponer sus ideas sobre el mundo actual.
La CNN, intuyendo que el discurso podría no ser precisamente "diplomático", había pedido la señal al CTV, el Centro Vaticano de Televisión. Una intuición que comenzó a hacerse realidad cuando a los corresponsales y enviados especiales no se les facilitó previamente la traducción del discurso de las palabras del Santo Padre.
—En la homilía de mi primera misa pontifical planteé una serie de reformas que, creo, se deben introducir en la Iglesia católica. Hoy quiero exponer algunas reflexiones que pueden ayudar a eliminar o reducir una serie de problemas que aquejan a la sociedad del siglo XXI. En concreto, quiero referirme al terrorismo, al conflicto Occidente-Oriente, a la inmigración procedente del Tercer Mundo y a la necesidad de crear un gran árbitro internacional para resolver los conflictos de las naciones. Por último, plantaré la postura del catolicismo en relación a cuatro cuestiones de actualidad que atañen tanto a creyentes como a agnósticos y ateos.
Este exordio despertó el interés de los centenares de personas que llenaban la amplia y moderna sala de audiencias, el Aula Pablo VI. Al mismo tiempo, en Atlanta empezaban a frotarse las manos por el acierto al decidir la transmisión en directo para la que habían enviado a Peter King, su mejor comentarista de política internacional.
—El terrorismo es siempre y en todo lugar un crimen execrable, un acto ilícito por completo desde un punto de vista moral, ético y social. Lo ejerza un grupo étnico, un movimiento religioso, un particular o un estado. Matar a personas inocentes no está justificado en ningún caso, ni siquiera cuando se trata de una respuesta a una situación evidente de injusticia criminal. El asesinato del tirano sí puede estar justificado en determinadas circunstancias, pero la violencia contra la población civil es absolutamente inadmisible. El terrorismo no tiene ningún tipo de excepciones: ni por sus causas, ni por su autoría, ni por su ideología, ni por el lugar, ni por las circunstancias. Se trata de un crimen contra la Humanidad y, como tal, debe ser perseguido y condenado. Y para ello resulta necesario promulgar cuanto antes una ley inequívoca contra la matanza de inocentes como política de presión.
Bebió un sorbo de agua de un vaso que tenía al alcance de la mano y prosiguió con el segundo tema de su discurso.
—Existe una gran tensión entre Oriente y Occidente, entre la cultura europea y la islámica, entre las democracias euroamericanas y los regímenes teocráticos-dictatoriales... En definitiva, entre la civilización inspirada en el Cristianismo y la inspirada por el Islamismo...
»No pretendo ser polémico y está fuera de mi ánimo herir los sentimientos religiosos de nadie. Pero, dicho esto, tengo que dejar bien claro que ninguna religión, la cristiana la primera, puede imponer por la fuerza las creencias personales.
»Soy consciente de que se nos puede argumentar que la Iglesia inspiró o participó en el pasado en implantar las creencias cristianas a sangre y fuego, como ocurrió con las Cruzadas y con la mal llamada "Santa " Inquisición.
»Precisamente porque somos conscientes del error que cometimos, queremos hoy alertar a una gran parte del universo islámico que está cayendo en la misma aberración que nosotros. La teocracia es una concepción medieval de la sociedad que hoy está superada por completo y que, si además se fanatiza, conculca de manera muy grave los derechos humanos.
»Rescatar del medievo religioso a una parte del Islam es tarea de todos. Los creyentes musulmanes moderados no deben guardar silencio cómplice cuando sus hermanos de raza y religión cometen actos terroristas en el nombre de Alá. La izquierda europea no puede mirar para otro lado cuando algunos estados islámicos pisotean derechos en los que dicha izquierda basa sus principios progresistas, como la represión de la homosexualidad, la humillación de la mujer y la negación de las libertades individuales. Las potencias occidentales no pueden invadir un país árabe saltándose la legalidad internacional y, sobre todo, sin la certeza de que lo van a mejorar y no empeorar, como desgraciadamente ocurrió en Irak. Y, por último, el Cristianismo debe reconocer que la religión islámica posee elementos muy positivos y no debe descalificar en bloque los preceptos del Corán. Ni la doctrina cristiana ni la coránica son inmutables y hay que ir adaptándolas a los nuevos tiempos a la luz de los derechos humanos y las ciencias sociales.
»Bienvenida sea la coexistencia pacífica en Occidente del Cristianismo y el Islamismo, siempre y cuando éste respete los derechos humanos y las reglas democráticas. En caso contrario, los poderes públicos deben aplicar la ley con contundencia para preservar los principios que inspiran a las naciones libres. Toda negligencia o contemporización en el terreno de los principios, se pagará caro, muy caro, no en el futuro, sino en el presente que estamos viviendo hoy.
Mientras el Vicario de Cristo desgranaba ante los embajadores, pausada pero convincentemente, las reflexiones anteriores, todas las cancillerías europeas y americanas se habían enganchado a la transmisión de la CNN. Igual ocurría en las redacciones de la inmensa mayoría de los medios informativos occidentales y de gran parte de Asia y norte de África. El discurso se estaba convirtiendo en una bomba informativa y había que abrir con ella los noticiarios del mediodía, al igual que ocurrió con la misa que inauguró su Papado.
»La emigración proveniente de los países pobres es un fenómeno sociológico imparable, y cada día será más conflictivo si no se erradica o reduce el problema que lo origina.
»Occidente necesita cubrir puestos de trabajo debido al brutal descenso de la natalidad en las últimas décadas. Pero este flujo migratorio tiene que ser ordenado para que salgan beneficiados tanto las naciones de acogida como los inmigrantes que llegan a ellas. Si no se regula, los países occidentales verán —ya está ocurriendo— cómo sus grandes ciudades comienzan a generar guetos con bolsas de parados que, antes o después, estallarán en revueltas sociales como las ocurridas en Francia durante octubre y noviembre del 2005.
»A Occidente tienen que venir los inmigrantes que necesite Occidente. Ahora bien, si no se lleva a cabo una promoción eficaz del Tercer Mundo que genere unas condiciones mínimas de vida y bienestar en los países subdesarrollados, la llegada de inmigrantes se convertirá en una invasión inevitable e incontenible. En otras palabras, el llamado Primer Mundo necesita dedicar parte de sus recursos a los desheredados de la Tierra. En caso contrario, éstos acabarán con su actual estado de bienestar. Y no valdrá entonces que se usen contra ellos las armas más sofisticadas que se tengan. No podrán nada contra la mayor bomba que hoy existe: el hambre.
»Hace unos días anuncié que la Iglesia iba a poner en venta sus riquezas superfluas para crear puestos de trabajo, levantar hospitales y abrir escuelas en las regiones de extrema pobreza. Este esfuerzo por nuestra parte necesita ser secundado por la comunidad internacional; si no, servirá para muy poco.
»Las ayudas para la Cooperación al Desarrollo son una iniciativa loable, pero resultan insuficientes y, sobre todo, son saqueadas por el camino y no llegan en su integridad a los objetivos concretos. Hay que buscar otras soluciones. Hay que apelar a la imaginación para promocionar los países subdesarrollados. Por ejemplo, al igual que hay muchas personas, creyentes o no, que apadrinan a un niño del Tercer Mundo, los estados más ricos podrían apadrinar a una o varias naciones pobres. Este padrinazgo no consistiría en dar dinero a los dirigentes de esas naciones, sino en hacer llegar personalmente a sus pueblos todos los excedentes de producción y todos los enseres desechados en buen uso de la nación rica. Y de manera especial, pagando el sueldo de los profesionales que deseen pasar un tiempo en la nación apadrinada cooperando a mejorar los servicios sociales, desde la medicina a la cultura, pasando por enseñar a los nativos a aprovechar al máximo sus recursos naturales. Por supuesto, sin que ninguno de esos recursos redunde en beneficio alguno para la nación rica que ejerce el padrinazgo.
Adriano VII, al que algunos medios informativos habían calificado con desprecio como "Papa por accidente", comenzaba a dimensionar una talla de líder que iba mucho más allá de lo religioso. Así lo atestiguaba la expectación con la que se seguían sus palabras tanto en el Aula Pablo VI como por televisión.
—Por último, quiero referirme a la creación de un gran árbitro internacional para resolver los conflictos entre los estados... Las Naciones Unidas han prestado un buen servicio a la Humanidad, pero también se han mostrado ineficaces en la resolución de muchos problemas internacionales.
»Creo que ha llegado el momento de una refundación del citado organismo y me gustaría, si las naciones miembros me lo permiten, explicar con mayor amplitud esta idea en una próxima asamblea de la ONU. Una idea que se apoya en cinco premisas básicas:

La desaparición de las naciones con derecho a veto.

La pertenencia a las Naciones Unidas únicamente de los países democráticos que respeten los derechos humanos.

La promulgación de una ley internacional clara sobre el derrocamiento de los regímenes tiránicos, sobre el terrorismo en todas sus facetas y sobre la responsabilidad personal en los crímenes contra la Humanidad.

La creación de un tribunal con jurisdicción mundial para juzgar los conflictos entre las naciones, así como los derivados de la mencionada ley internacional.

El establecimiento de una unidad coercitiva, perfectamente equipada y entrenada, para exigir por la fuerza el cumplimiento de las sentencias del citado tribunal en cualquier lugar del mundo.

A medida que hablaba el Santo Padre, los diplomáticos presentes en la sala de audiencias, así como los analistas políticos y religiosos que lo seguían por la CNN, se iban quedando descolocados ante el pensamiento del Pontífice. Si sus propuestas morales y eclesiásticas habían desatado un seísmo en el seno del catolicismo, su análisis socio-político de la actualidad internacional iba a generar, sin duda alguna, una gran controversia mediática. Sobre todo porque rompía los esquemas mentales estructurados en los binomios izquierda-derecha, conservador-progresista, Primer Mundo-Tercer Mundo.
—No quiero terminar sin comentar cuatro cuestiones que considero importantes y que afectan al catolicismo en su relación con el mundo actual:
»La Iglesia no puede estar en contra de los avances científicos, incluidos los genéticos, que sirvan para mejorar la calidad de vida del ser humano. Siempre y cuando, claro está, no denigren la dignidad ni conculquen la libertad de las personas. »En segundo lugar, creemos que la Iglesia debe abrir un proceso de diálogo con la ciencia, sin prejuicios de ningún tipo, para ratificar o rectificar su actual postura en un tema tan delicado como es la eutanasia. El dolor en el cristianismo tiene un valor redentor, pero no se puede exigir a nadie un martirio antes de morir.
»Nos preocupa seriamente el fenómeno populista-revolucionario que se está extendiendo por algunos países sudamericanos. Una nación no es demócrata porque los gobernantes lleguen al poder mediante las urnas. Una nación es demócrata cuando sus dirigentes legislan con arreglo a las leyes de la democracia. Y lo mismo que la Iglesia luchó en el pasado contra las tiranías militares, hoy tiene la obligación de hacerlo contra las tiranías de facto marxistas que no respetan los derechos democráticos, especialmente la libertad de expresión, reunión y manifestación. Tiranías que, además, están resucitando los mitos indígenas que retrotraen al pueblo a prácticas religiosas idólatras y alienantes de la dignidad humana.
»Y por último, quiero hacer un llamamiento a los países occidentales y, de manera especial, a la llamada Vieja Europa. Como sociedad evolucionada a nivel político, social, científico y cultural, es lógico que el hecho religioso retroceda al ámbito de lo privado. Pero es negativo, muy negativo, a consecuencia del laicismo progresista y de la desidia y los complejos de los conservadores, que la actual sociedad europea esté sumida en un estado nihilista, autodestructivo y carente de valores. Europa ha perdido la fe. Y no me refiero sólo a la fe en Dios, sino a la fe en la civilización occidental que no es, ni más ni menos, que el humanismo cristiano. Y si no recupera esa fe, carecerá de fuerza para oponerse a quienes quieran implantar en sus tierras otras civilizaciones.
»De mis palabras podéis deducir claramente que la Iglesia, como institución religiosa, tiene su ámbito privado de actuación. Pero como institución pública, está al servicio de la justicia y la paz en todo el mundo. Y prueba de ello es que, a primeros de febrero, viajaré a Palestina e Israel para intentar establecer un alto el fuego permanente en el conflicto secular que aqueja a estas dos naciones.
»Excelencias... señoras... señores... La Iglesia es la organización social más antigua de la Tierra. Tiene más de dos mil años de vida. A lo largo de su historia ha cometido muchos errores. Pero nadie puede negarle, incluso los que no crean en su origen divino, que es la depositaría del código de valores éticos y humanos más perfecto que existe: el Evangelio de Cristo. Un código de conducta con un mensaje que fue revolucionario en su tiempo y ahora lo es más: todos los seres humanos son hijos de Dios y, en consecuencia, hermanos, sin distinción de sexo, raza o religión.
»Queridos amigos, las puertas de la Iglesia están abiertas para cuantos dignifiquen al ser humano. Y estarán cerradas para todos cuantos lo esclavicen o denigren. Y en esta lucha por la dignidad humana nadie nos callará.
»Que Dios esté con vosotros.

2

Claudia Patricia permaneció con la mirada adherida a la pantalla del televisor, hipnotizada, nostálgica, transida, a pesar de que la imagen de Su Santidad había sido sustituida ya por una presentadora de informativos de la CNN.
Cuarenta segundos después volvió a la realidad con un mohín de cabeza. Se encontraba en su despacho de la galería "Pasolini", sentada en la mesa de trabajo, y sus ojos se toparon con el libro del profesor Crespo sobre las profecías de San Malaquías.
—Donatella, intenta localizar en internet una editorial española llamada Diamante. Y...
—Espera, por favor —le detuvo su secretaria a través del interfono—. ¿Cómo has dicho que se llama la editorial...?
—Diamante —confirmó la galerista leyendo la ficha técnica—. Está en Barcelona... Lo que necesito es el teléfono o el email del autor del libro titulado Las nuevas profecías de San Malaquías. Se llama Martín Crespo. Si te proporcionan el teléfono, mejor. Tengo un número suyo, pero se ha debido cambiar de casa porque lo he marcado y me da el mensaje de que no existe.
—¿Te corre mucha prisa? Porque estoy con...
—Pues mucha, no, pero... ¡Sí, me corre prisa!
—De acuerdo, me pongo a ello.
Mientras Donatella efectuaba la citada gestión, la galerista comenzó a leer el primero de los tres informes encargados a sus asesores sobre la colección titulada "Todos somos uno", la obra del pintor español con el que se había entrevistado unos días antes en aquel mismo despacho.
El análisis no resultaba muy favorable. Detectaba "deficiencias en la conjunción de los colores", "inmadurez en la composición de los cuadros" y "falta de una técnica personal". Sin embargo, su "audacia conceptual" podría ser interesante "cuando solidificara en un estilo propio".
—El señor Crespo al teléfono... —la eficacia de Donatella sólo era comparable con su gran volumen corporal, especialmente en sus fellinianos pechos asomando, tanto en invierno como en verano, por un escote descomunal.
—¿Martín?
—¿Sí...? ¿Quién es? —gracias al timbre italiano de su voz sólo le llevó un segundo reconocer a su amiga romana—. ¡Claudia! ¡Qué alegría oírte!
—¡Mi caro amico...! ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cuatro..., cinco años...?
—Yo diría que más... ¿Bueno, cómo estás? ¿Sigues con la galería...?
—Sí, sí, ya sabes que es mi pasión, y además me va muy bien con ella. ¿Y tú...?
—Pues, jubilado...
—Jubilado y escribiendo libros de éxito que se traducen a otros idiomas.
—¿No me digas que has visto en Roma el de San Malaquías? —exclamó entusiasmado el profesor cordobés.
—Lo he visto, lo he comprado y lo he leído. De un tirón, anoche.
—¿Te interesa el tema de las profecías?
—No especialmente... No creo en ellas... Pero como lo había escrito mi buen amigo Martín...
—Pues muchas gracias. Y qué pasa, ¿te casaste o sigues soltera...? —cambió de tema su interlocutor.
—Soltera y sin compromiso, como decís ahí en España. Oye, Martín... Una curiosidad... ¿Tú crees en las profecías esas de San Malaquías...?
—Pues... no y sí... —tardó algunos segundos en responder.
—A ver, explícamelo... No me cruces los cables, como decís también por ahí.
—Verás... Yo las he estudiado a fondo y en la mayoría hay tantas vaguedades que puedes pensar y escribir lo que quieras sobre ellas. A veces hay relaciones sorprendentes, pero en general, no. Sin embargo...
—¿Qué ibas a decir? —le animó su amiga tras enmudecer el profesor cordobés.
—Con la profecía sobre el nuevo Papa estoy, digamos, alucinando.
—¿Alucinando...? ¿Qué es "alucinando"? ¿A qué te refieres? —le apremió Claudia muy interesada.
—Pues a que he encontrado una serie de coincidencias realmente extraordinarias entre la profecía y la vida de Adriano VII. Pero lo más fascinante son las cinco palabras que San Malaquías escribió debajo de ella. ¿Sabes a qué palabras me refiero...?
—Sí.
—Creo que encierran un enigma. Un enigma... nada favorable para el Pontífice actual.
—¿A qué te refieres... con exactitud? —insistió la galerista con una preocupación mal disimulada.
—A que parecen anunciar, al menos así lo creo yo, un final trágico para este Papa... Naturalmente, siempre que sea una verdadera profecía y, además, que se cumpla, claro.
Un escalofrío, ramificándose a gran velocidad por todas sus cañerías nerviosas, paralizó por completo el cuerpo de la galerista, parálisis que se tradujo en un largo silencio.
—Claudia... ¡Claudia! Vaya, se ha cortado la línea... ¿Me oyes?
—Sí, perdona... Decías algo de un final trágico... —le recordó con la garganta lastrada por el miedo que se había estacionado en su ánimo.
—Sí, es como si San Malaquías hubiera dejado cifrado un aviso mortal, o algo así, sobre este Papa. Precisamente estoy terminando de escribir ahora un nuevo capítulo para la segunda edición del libro, donde explico las extraordinarias coincidencias entre la profecía que yo descubrí en el monasterio del Císter de Córdoba y la personalidad del nuevo Pontífice.
—¿Y... tratas también... ese posible anuncio... trágico?
—Sí, he elaborado algunas hipótesis, pero ninguna de ellas me convence. La verdad es que esas cinco palabras finales, "Obnuntio, Multitudo, Crucifixio, Luces, Quartadecima", me tienen loco porque no logro averiguar su significado en conjunto. Y menos, el porqué las cuatro "oes" tienen un tamaño diferente.
—Martín..., ¿me puedes enviar por email ese capítulo cuando lo tengas terminado? Es muy importante para mí... —le pidió la galerista tras una nueva pausa en la conversación.
—¿Pero no decías que no te interesaba el tema? —Le recordó con fina ironía el autor cordobés—. ¿Que no crees en las profecías...?
—Y es cierto, pero... Bueno, ya te contaré.
—Cuéntamelo ahora.
—Ahora no puedo, créeme. ¿Cuándo me podrás enviar ese capítulo...?
—Pues no sé... Más o menos, en una semana. Dame tu email.
—Ce, pe, eme, todo en minúscula, arroba, yahoo, punto com.
—Lo tengo. Te lo mandaré en cuanto lo termine. Serás la primera en leerlo, te lo prometo.
—Gracias, Martín... Me alegra mucho haber hablado contigo después de tanto tiempo.
—Lo mismo te digo. Y a ver si ahora, con el email, tenemos más comunicación.
—No te quepa duda de que vamos a seguir hablando.
Un beso.
—Otro para ti.
Tras colgar el teléfono, Claudia Patricia se quedó pensativa con la mirada posada en la pared de enfrente, pero con la mente muy lejos de allí. El frío de la angustia comenzó a arremolinarse en su pecho. Y por más que se decía a sí misma que las profecías pertenecían al género de la ciencia ficción, a la fantasía ancestral de los mitos, no podía apartar de su ánimo el miedo, aunque fuera infundado, de que le pudiera pasar algo a Jorge Darío.

3

—Un millón de euros... Cincuenta por ciento por adelantado... La otra mitad a las cuarenta y ocho horas de terminar el encargo.
—Dentro de cuarenta minutos tienes el dinero en la cuenta... ¿Cuánto tiempo crees que necesitarás para llevar a cabo el trabajo?
—Tengo que estudiar a fondo el asunto. Espero saberlo, más o menos, en quince días. En cuanto decida la fecha, te llamaré.
—Okay.
Mortimer se encontraba en el despacho de su casa española en la urbanización Villamartín, en Alicante, y acababa de cerrar la operación iniciada en el barco-restaurante de Stratford. No quiso aceptar el cheque en blanco que tan teatralmente le había tendido Hermann durante la cena por el río Avon. Prefirió meditar con detenimiento el trabajo que le ofrecía y, en el caso de aceptarlo, prever los gastos y establecer con cuidado sus honorarios para no pasarse ni tampoco quedarse corto.
Transcurridos tres días, después de un minucioso análisis de los pros y los contras, había decidido aceptar el encargo por dos razones. La primera y principal: podía pedir una elevada cantidad de dinero. Y la segunda: la misión, por ser muy difícil y notoria, le colocaría en el número uno de su ranking profesional si la culminaba con éxito.
Luego, bajo el porche artesonado de maderas antiguas, Asun, la cocinera-limpiadora, le sirvió el desayuno: huevos estrellados con patatas fritas, bacón, café exprés y un zumo de pomelo. Mientras tanto, Antonio, el marido de Asun y jardinero de la casa, se afanaba en podar algunas de las muchas plantas que crecían en el jardín. Al terminar el desayuno, como todos los días, dio un largo paseo por Villamartín con su perra Duna.
Una hora después, Mortimer se encerró en su despacho y encendió el ordenador portátil, confirmando que su cuenta del EFG Prívate Bank de Zúrich había engordado en quinientos mil euros. Seguidamente abrió el attaché de los tres círculos rojos en forma de triángulo y extrajo de su interior la carpeta de anillas que contenía el muestrario, así como el extraño teléfono móvil sin teclas numéricas.
Buscó un determinado folleto y lo liberó de la bolsa plastificada, dejándolo sobre la mesa al alcance de su vista. Mostraba en su portada dos fotografías. Una de ellas pertenecía a una especie de navegador GPS, tipo "Tom Tom". La otra, a los mandos de una consola de videojuegos que se asemejaba al de la PlayStation 3. Debajo de ambas fotos, un número de referencia: A11B12C.
Tomó el teléfono y pulsó el botón verde. De inmediato, la pantalla se iluminó con el mensaje "Welcome, Mr. Mortimer". Se oyeron tres repiques y luego una potente voz de tenor que delataba, por su marcado timbre gutural, a alguien perteneciente a los países del Este.
—Hola, señor Mortimer. ¿Qué tal el tiempo en Alicante?
—Excelente, querido amigo. ¿Y la mar, por ahí?
—Tenemos algo de marejada, pero la temperatura es bastante buena. Un día maravilloso para pescar.
—Y aquí para jugar al golf.
—Mucho tiempo sin hablarnos. ¿Qué desea?
—La A11B12C.
—¡Extraordinaria elección! ¡La principal joya de mi colección! Como siempre, sabe usted elegir lo mejor.
—Pero tiene que hacerme una rebaja sobre el precio del catálogo. Doscientos cincuenta mil euros me parece un precio excesivo.
—¿Excesivo...?. ¡Pero si es una auténtica ganga! —proclamó su interlocutor revelando unas excelentes dotes para la venta—. No olvide, querido Mortimer, que nos ha llevado tres años de trabajo y eso, como usted sabe, es muy costoso. Además, hemos conseguido un producto que parece de ciencia ficción, una auténtica maravilla de la tecnología. Sólo puedo regalarle la sesión de aprendizaje... e invitarle a comer. Una comida, eso sí, auténticamente principesca, se lo prometo.
—Está bien. Tendré que llevarle el diseño técnico, ¿no?
—Sí, sí, claro, eso a lo que los ingenieros aeronáuticos llaman el "genoma". De otra forma, mi extraordinario invento no serviría para nada.
—De acuerdo. Volveremos a hablar cuando consiga ese "genoma".
—¿Un buen negocio a la vista, señor Mortimer?
—Digamos que... no está mal...
—¿Qué tal el golf? ¿Se le sigue resistiendo el par del campo?
—Sí, pero por poco tiempo —sonrió un tanto sorprendido de la excelente memoria que poseía su interlocutor.
—Estoy seguro de que lo conseguirá —rió abiertamente—. ¡Bien, espero su llamada!
Tras colgar, Mortimer se quedó mirando las dos fotos del folleto: el supuesto GPS y los aparentes mandos de la consola. En realidad, ambos elementos conformaban un invento prodigioso. Merecían el elevado precio que costaban.

4

Foster, tras leer las primeras páginas de los periódicos y los portales informativos de internet, dedujo que era difícil sintetizar en un titular todo el cuerpo del discurso papal ante el cuerpo diplomático acreditado en el Vaticano. Adriano VII, al igual que ocurrió en la solemne misa con la que estrenó su mandato eclesial, decía numerosas cosas en pocas palabras e insinuaba aún muchas más. Necesitó casi una hora de lectura para hacerse una idea, aunque sólo aproximada, de la enorme repercusión mediática provocada por su concepción del mundo actual.
En primer lugar, había una crítica valiente y sin sordina al fundamentalismo islámico. El Pontífice argentino asumía que la Iglesia había cometido en el pasado errores similares a los del Islam en el presente, pero eso no le restaba autoridad para condenar la teocracia dictatorial de muchos países musulmanes. La crítica se extendía también a la izquierda europea que, salvo excepciones, guardaba un silencio culpable ante la conculcación permanente de los derechos humanos en los países árabes integristas.
Por otra parte, el Papa avisaba claramente que si Occidente no cedía parte de su bienestar al Tercer Mundo, éste, empujado por el hambre y las enfermedades, terminaría con la opulencia occidental a través de inmigraciones masivas. Y no sólo avisaba, aportaba una solución imaginativa para prevenir este problema: el apadrinamiento particular de las naciones ricas a los países necesitados sin caer en ningún tipo de colonización.
Una de las ideas que más interesó al escritor español fue la de refundar la ONU. Muy debatida, muy criticada y muy aplaudida tanto en editoriales como en artículos de fondo. Sobre todo, había hecho correr ríos de tinta su propuesta de crear un ejército internacional, tanto para defender a los países democráticos como para intervenir en estados regidos por tiranías y perseguir a los terroristas y criminales de guerra en todo el mundo.
Este pensamiento resultaba "muy norteamericano" pero él lo salvaba sometiéndolo a una ley internacional, sustrayéndolo así a la voluntad personal del presidente yanqui de turno.
También había despertado una encendida polémica que no hubiera cerrado las puertas a la eutanasia. Y destacaba su contundente condena del laicismo que invadía Europa, sumiendo a los ciudadanos del Viejo Continente en una sociedad psicológicamente enferma, desesperanzada, sin ética social y carente de un horizonte vital trascendente.
Al finalizar su periplo por los medios informativos, Dan tenía claro que el desconcierto entre los políticos, periodistas y ciudadanos era absoluto. Acostumbrados a la bipolaridad ideológica, el pensamiento ecléctico de Adriano VII, audaz en cuanto a costumbres y conservador en lo político, les había descolocado totalmente. En consecuencia, ni los moderados ni los progresistas podían apropiárselo sin dejar flancos abiertos a sus contrarios ideológicos.
Todos los comentaristas coincidían en que había efectuado una defensa clara de la civilización occidental, a la que ponía, a pesar de sus errores, como modelo para el resto del mundo. Nadie tenía duda, y él estaba de acuerdo, que había nacido un líder mundial. Alguien capaz de galvanizar a la decrépita Europa contra la proliferación del integrismo islámico, y de apoyar sin complejos a Estados Unidos en su cruzada contra el terrorismo internacional y las dictaduras encubiertas del populismo izquierdista en Sudamérica. Pero también capaz de condenar sin tapujos los desmanes de la Casa Blanca si volvían a repetirse errores como el de Irak y situaciones tan inaceptables como las de Guantánamo y Abu Ghraib.
A las once, Foster reanudaba la escritura del libro redactando el segundo capítulo de Yo me infiltré en el cónclave, título provisional en espera de que fructificara su investigación sobre la galerista de Via Margutta.
Al final de la mañana, como cada día, Lola le llamó para saber si había alguna novedad en el tema de la relación Papa-Claudia Patricia.
—Nada. No llama y me tiene desesperado. De todas formas, llevo escritas casi veinte páginas. No creas que estoy perdiendo el tiempo.
—¡Daniel, no podemos seguir con esta incertidumbre! Vamos a marcarnos un plazo. Por ejemplo, una semana más, y si no consigues averiguar nada, se acabó. Se acabó del todo. Por ganar cien, podemos perder cincuenta.
—¿No prefieres doscientos contra cincuenta? —intentó envidarle.
—No. Yo sé que tú eres un buen jugador de mus. Pero yo lo soy de póquer y la mejor jugada, a veces, es una retirada de la mesa.
—Bien, si en una semana no avanzo significativamente en la investigación, regreso a Barcelona y me encierro en casa de mi madre a pan y agua hasta que termine el libro. ¿Contenta...?
—Veo que empiezas a razonar... Un beso, Daniel —se despidió en tono cálido.
—Oye, Lola... ¿Te encuentras bien? Ayer te encontré un poco rara y hoy también... ¿Te pasa algo? ¿Estás enferma...? —teatralizó Foster.
—No, no me pasa nada... ¿De dónde sacas todas esas elucubraciones? —se interesó, extrañada, la editora.
—¡Pues que ni ayer ni hoy has soltado un solo taco!
—¡Eres un cabronazo hijo de la gran puta! —Una furia impostada crepitó en su garganta como una erupción volcánica.
—¡Esta es mi Lola! ¡Un besazo!

5

Como todos los miércoles por la mañana, lo primero que hizo Elsa Stone tras levantarse fue salir al jardín, elegir quince rosas, cortar sus tallos y formar con ellas un hermoso ramo que luego introdujo en un florero de cristal tallado.
Tenía cuarenta y un años, medía uno setenta, melena rubia leonada, cuello de alabastro, ojos verdes y un rostro angulado y agradable a excepción de unas marcadas mandíbulas, el único dato que delataba su carácter firme y decidido.
Vivía en Cape Coral, condado de Lee, sudoeste de Florida, en una casa de dos plantas con tres salones, seis habitaciones y un gimnasio. En torno a la vivienda, un jardín de unos dos mil metros cuadrados con embarcadero propio en un canal que desembocaba directamente en el océano Atlántico.
Tras desayunar, pasó al gimnasio, donde sometió su cuerpo a una hora de aparatos de musculación y estiramiento. Después de la ducha, se vistió con un pantalón vaquero, una camisa asalmonada, un fular del mismo color y una cazadora de cuero. Cogió el florero y, tras guardarlo en una bolsa, subió a una Harley Davidson Sporter, su pasión favorita, dirigiéndose a toda velocidad hacia el cementerio de la ciudad.
Diez minutos más tarde se hallaba frente a la tumba de su marido, una lápida donde se podía leer "Jack Isaías Silver (1964-2007)" y una enigmática inscripción: "Fue el mejor". Colocado el florero al lado derecho de la lápida, previa recogida de otro que había con rosas marchitas, Elsa permaneció unos segundos contemplando la foto de un hombre joven, pelirrojo y sonriente. Cerró los ojos y, como cada semana, su hemisferio cerebral comenzó a poblarse con recuerdos de la apasionante vida que había compartido con Jack a lo largo de once años.
E igualmente, como cada miércoles, tras unos minutos de intensa nostalgia, sus ojos se bañaron con las mansas olas de las lágrimas. Sólo que en esta ocasión no llegaron a resbalar por sus mejillas ya que fueron abortadas por el tono de su móvil.
—¿La señora Elsa...? ¿Elsa Stone? —una recia voz con marcado acento hispanoamericano.
—Sí, ¿quiénes...?
—Le habla Rodríguez, Hugo Rómulo Rodríguez... Nos conocimos en el restaurante "Americana", del Ritz Carlton. En South Beach de Miami, allá por noviembre de 2004. Comimos su difunto esposo, usted y yo... ¿Me recuerda?
—Por supuesto. ¿Cómo está, señor Rodríguez?
Lo recordaba a la perfección. Era un tipo robusto, superbronceado, totalmente calvo, con un amuleto maya de oro colgado de su cuello por un grueso cordón también de oro. Vestía una camisa roja, abierta casi por completo para mostrar tanto el amuleto como su pecho poblado de un tupido vello ensortijado. Fue en una cena de negocios, donde el citado Rodríguez pidió precio a su marido por un trabajo que, a la postre, no se llevó a cabo.
—Bien, bien... Le quería hacer una pregunta... Me han llegado noticias de que usted ha decidido seguir los pasos profesionales de su esposo. ¿Es okay?
La expresión facial de Elsa, hasta entonces neutra, se animó con nerviosa viveza y comenzó a caminar por la alfombra verde del cementerio, olvidándose de la lápida de su marido y concentrada por completo en la conversación telefónica.
—Le han informado bien.
—Okay. ¿Podríamos vernos... podríamos cenar mañana para hablar de un negocio?
—Sí, claro, no hay ningún problema. ¿Dónde está usted?
—Ahorita mismo en Maracaibo, pero podría volar mañana a Miami. Sé que usted vive en Florida, ¿podría acercarse a Miami...?
—No tengo problema. ¿Dónde quiere que cenemos?
—¿Le parece bien en donde nos conocimos..., en el "Americana"...?
—Me traería recuerdos de mi marido... Preferiría otro restaurante...
—Okay... ¿Conoce "Emeril's"?
—No...
—Ponen un pastel de langosta que está riquísimo y un atún asado con cebollas caramelizadas auténticamente delicioso.
—Estupendo. ¿Cuál es la dirección?
—El..., espere que lo mire..., Okay... El 1.601 de Collins Avenue, en el hotel Loews Miami Beach.
—¿A las nueve, por ejemplo? —propuso Elsa.
—Okay, señora.
Tras colgar, la excitación se había apoderado de toda su red nerviosa. Si su marido llegó a ser "el mejor", el número uno, ¿por qué ella no podía alcanzar ese mismo puesto? Sería el mejor homenaje que podría rendirle al gran amor de su vida.

DÉCIMO TERCERO

1

Viendo frente a él al cardenal Fontana y al arzobispo Leone, con su actitud beligerante, sus intenciones torcidas, sus preguntas inquisitoriales, monseñor Palmer recordó una frase de Donald Bronson, su jefe en la CIA, el día que le impartió la primera clase:
—Y no olvidéis nunca en este oficio que siempre hay que estar alerta. Porque tiburones hay en todos sitios, incluso en la Capilla Sixtina.
En efecto, se hallaba ante dos auténticos escualos con tirilla roja.
—Lo recuerdo perfectamente. La noche que fue elegido, antes de aceptar el papado, salió del Vaticano. Permaneció fuera sobre unas tres horas, pero como ya le dije entonces a Su Eminencia, no sé dónde estuvo.
La respuesta de Palmer, mirando con fijeza a los ojos del camarlengo, fue tensa pero firme y segura.
—¿Cómo salió? —preguntó Nicola Leone, el todavía sustituto de la Secretaría de Estado del Vaticano.
—Por la galería subterránea que une los aposentos pontificios y la Casina de Pío IV con la iglesia de Santa María alle Fornaci.
—Eso ya lo sabemos. Me refiero a quién le abrió la puerta. Sólo hay tres llaves. Una la tenía Su Eminencia —Leone hizo un gesto indicativo hacia Fontana—, otra la tenía yo y la tercera el jefe de la guardia vaticana.
—Desconozco ese dato.
El interrogatorio tenía lugar en el salón renacentista del monumental piso del cardenal calabrés en la Piazza della Pilotta, convertido de hecho en una especie de "centro conspiratorio" contra el Pontífice argentino.
—El jefe de la guardia vaticana ha jurado que él no le abrió la puerta y, lógicamente, ni Leone ni yo lo hicimos —afirmó el camarlengo.
—Pues entonces, la conclusión es evidente. Existe una cuarta llave... o alguien miente —resumió con aplastante lógica el ex agente de la CIA.
—¡Aquí el único que miente eres tú! ¡Igual que me mentiste cuando me dijiste que no sabías por dónde había regresado al Vaticano, que no lo había hecho por donde salió!
La tensa conversación se alargó durante media hora más, hasta que los dos inquisidores se convencieron de que Palmer no estaba dispuesto a cooperar en el esclarecimiento del misterio que rodeaba la salida del cónclave de monseñor Mendoza. Una salida a la que aquellos se agarraban con la esperanza de descubrir algo turbio para obligar al Papa a que se retractara de sus revolucionarios propósitos.
Una vez que el monseñor norteamericano abandonó el piso, sus interlocutores constataron que tenían casi una hora por delante antes de la siguiente cita. Decidieron aprovecharla para almorzar en un comedor contiguo al salón, donde el matrimonio que tenía el cardenal a su servicio había preparado un bufet frío.
Mientras comían unos espárragos morcillones con mahonesa, un plato de jamón de york con ensalada rusa y una pieza de fruta, comentaron el discurso de Su Santidad al cuerpo diplomático. Los dos coincidían en que había sido tan desafortunado como su ya celebérrima homilía. Había un desafío nada encubierto al Islam, se había atrevido a resucitar la Teología de la Liberación, simplificaba un problema complejo y en la práctica insoluble como era la inmigración y, para más inri, en el colmo de su delirio mesianista, quería que las Naciones Unidas se hicieran el haraquiri.
Si a partir de la desgraciada homilía ambos tenían claro que había que parar los pies al nuevo Vicario de Cristo, después del discurso al cuerpo diplomático debían forzar su renuncia sin dilación aun a costa, si fuera necesario, de un escándalo.
A las cuatro de la tarde llegó el primado español, cardenal Moneada, amigo personal y mentor desde hacía muchos años del actual Papa. Tras servirle un café, Fontana no se anduvo con rodeos y circunloquios para plantearle el objeto de su convocatoria.
—Mira, Luis, sabemos que eres muy amigo de Su Santidad; no en vano fuiste quien lanzaste su candidatura cuando nos hallábamos estancados entre Tagore y Peyton. Estamos convencidos de que lo hiciste de buena voluntad y pensando que era lo mejor para la Iglesia... Sabemos también que comulgas, en todo o en parte, con sus ideas...
El camarlengo abrió un breve exordio de silencio para subrayar la importancia de lo que iba a decir a continuación. Cruzó una mirada con Leone y luego aferró sus ojos a los del purpurado español, quien se encontraba en actitud claramente defensiva.
—Luis... hay que pararle como sea, hay que reconducir los colosales disparates que ha dicho en sus dos intervenciones públicas... Está en peligro... está en peligro la Iglesia. Luis, no estoy exagerando. La Iglesia católica puede desaparecer. Y la culpa será de él, por supuesto, pero también de quienes pudimos evitarlo y no lo hicimos.
—Cristo le dijo a San Pedro, recuérdalo, que las puertas del infierno no prevalecerían contra su Iglesia —Moneada intentó frenar con una cita evangélica la ofensiva catastrofista del camarlengo.
—¡De acuerdo! —saltó indignado Leone—. ¡Las puertas del infierno, no! ¡Pero jamás dijo Cristo que la Iglesia podría sobrevivir a su autodestrucción, que es lo que está haciendo Adriano VII!
—Nicola, tranquilízate... Vamos a ver... —remansó el primado toledano la conversación intentando razonar—. Es cierto que Su Santidad goza de mis simpatías y que estoy de acuerdo con muchas de sus propuestas, no con todas. Ahora bien, creo que vosotros os habéis posicionado en contra sin deteneros a analizar, una por una, las reformas que ha sugerido. Reformas que, no lo olvidéis, sólo entrarán en vigor si las aprueba el Pueblo de Dios.
—¡Las normas morales, como los impuestos, jamás pueden ser sometidas a votación popular! —contraatacó Leone con premura.
—No puede compararse... —inició Moneada la defensa de su argumento pero fue cortado con brusquedad por su anfitrión.
—Luis, vamos a dejarnos de disquisiciones superfluas. Tenemos que frenar la locura de este hombre y, como parece ser que no valen los argumentos que le expusimos cuando nos reunimos con él, hay que darle otros... Y tú tienes el argumento que necesitamos —le planteó Fontana.
La última frase introdujo el desconcierto en los mecanismos racionales del purpurado español y erizó en su ánimo la ampolla de una oscura intuición.
—No sé... a qué te refieres...
—¡Lo sabes perfectamente! —le contradijo con celeridad Leone.
—El día que elegimos a Mendoza salió por la noche del recinto del cónclave, ¿verdad...? —prosiguió el camarlengo.
La negra intuición de Moneada se convirtió en una bola de angustia que comenzó a hincharse y pesarle en el estómago.
—No sé de qué me estás hablando —remarcó con lentitud cada una de sus palabras. Quería afianzarlas para que no le traicionara la zozobra que pugnaba por alcanzar los extremos de sus ramificaciones nerviosas.
—¡Estás mintiendo! —insistió Nicola Leone.
—¡Necesitamos conocer a dónde fue, con quién estuvo y de qué hablaron! —le exigió Fontana de modo imperativo, casi tiránico, desde su cátedra de soberbia y altivez.
El purpurado español enmudeció durante unos segundos, mordisqueó sus labios y, después, se levantó encaminándose sin despedirse hacia la puerta del salón.
—Te dejas esto —le avisó Fontana.
Moneada se volvió ligeramente perplejo y vio cómo el camarlengo se dirigía a él con una carpeta de plástico negra en la mano. Se la alargó al tiempo que por las comisuras de sus labios le chorreaba una sonrisa sardónica. Luis la cogió con dedos trémulos. La abrió y, al leer el título de su contenido, su rostro se descompuso como si hubiera recibido un disparo de postas a bocajarro. Miró a Fontana, miró a Leone y sentenció:
—¡Sois... unos canallas!

2

Desde Ford Myers Sur, un aeropuerto cercano a Cape Coral, voló con American Airlines a Miami, y Miami-Madrid lo realizó en un vuelo regular de Iberia. Se hospedó en el hotel Villamagna y, a la mañana siguiente, se acercó a la central del BBVA en el paseo de la Castellana para recoger un maletín negro con ciento setenta y cinco mil euros gestionados desde Florida. Luego, Madrid—Valencia en Air Europa. En el aeropuerto de Manises alquiló un Seat León rojo y circuló unos kilómetros por la A-3 hasta tomar la autopista del Mediterráneo en dirección a Alicante.
Media hora después se apartaba por la salida Xeraco-Xeresa-Gandía y se dirigía por la N-332 hasta esta última ciudad, donde inició el ascenso por una vía local al pueblo de Barx, situado a espaldas del Montdúber, una montaña con impresionantes vistas al mar.
A mitad de la subida, hacia el kilómetro cinco, tomó el desvío a los naranjales de Martxuquera y, por un camino de asfalto descarnado, llegó a la parcela número tres. Penetró con el Seat León y lo estacionó en las proximidades de la vivienda de dos plantas que se levantaba en el centro de la finca.
Permaneció en el vehículo hasta que, cuatro minutos antes de la hora prevista, comenzó a oír el ruido del Eurocopter, el mismo helicóptero que vino a recogerla la primera vez que visitó el yate de Kapinsky. Bajó del automóvil con el maletín y se posicionó en un punto próximo al descampado sobre el que comenzó a descender el "Ardilla", aunque suficientemente alejada de la ventolera de polvo que levantaba su poderosa hélice.
Elsa Stone vestía un elegante traje de chaqueta negro — su color preferido—, una camisa blanca abierta en un carnoso escote y unos zapatos de salón de medio tacón, también negros. Como contraste, lucía un precioso fular rosa de seda natural desmayado sobre sus hombros. Tras detenerse el motor, se acercó al helicóptero del que bajó el piloto para saludarla y ayudarle a subir a la carlinga.
Cincuenta minutos más tarde, tras sobrevolar la verdosa manta del Mare Nostrum rizada de espuma, los dos viajeros del Eurocopter avistaron el "Yago", un Astandoa A150-GLZ de sesenta metros de eslora. Un yate superaerodinámico, mucho más grande que todos los que habían sobrevolado hasta entonces y, al llegar a su vertical, descendieron hasta detenerse en el helipuerto situado justo encima de la cabina de mando.
—¿Qué tal el viaje de la más preciosa de las norteamericanas? —le galanteó su anfitrión.
Quien le estaba tendiendo la mano a la misma puerta del helicóptero era Kapinsky en persona, un hombre de negocios con pinta de playboy, de edad indefinida entre los cincuenta y sesenta años, con el cabello blanco recogido en cola de caballo, la piel dorada por el Mediterráneo y unos ojos intensamente grises. Vestía un traje blanco de Versace y camisa azul oscura, desabotonada para dejar al aire parte de su tatuado pecho.
—Gracias. Pues muy bien. Mientras no haya ráfagas de viento, el viaje en helicóptero siempre es un agradable paseo —le contestó Elsa al tiempo que le estrechaba la mano.
Kapinsky, Vladimir Kapinsky, veinticuatro meses atrás pasaba por ser Richard Dalton, antes fue Aris Kazantzakis, y antes... Cada dos años, más o menos, adoptaba una identidad diferente. Una de las varias medidas de seguridad que tomaba regularmente para eludir tanto a la CIA y a la Europol, así como a media docena de servicios secretos que hacía tiempo andaban detrás de él.
—Bajemos al comedor. Se habla mucho mejor con el estómago lleno.
La mesa se encontraba ya preparada para dos comensales: mantelería de lino bordada a mano, vajilla Luis XIV, cristalería de Sèvres —cinco piezas por comensal— y cubertería de plata con incrustaciones de oro en las empuñaduras. Y en el medio, un centro de flores naturales y dos velas aromáticas encendidas.
Una regia plataforma para recibir una sopa de caviar con trufa, lomos de bogavante a la plancha con mermelada de frambuesa, un solomillo al cabrales y, de postre, tarta de manzana rellena de turrón de yema "1800". Para regar tan regia comida, un Milmanda de bodegas Torres para el pescado y un Valbuena del 96, de Vega Sicilia, para la carne.
Un excelente menú servido por dos camareras mulatas con uniforme negro, muy ceñido, y senos tan llamativos y apetitosos como los manjares que traían en sus manos. Una versallesca puesta en escena con la que Kapinsky obsequiaba a sus clientes que decidían comprar alguno de sus productos. Una costosa parafernalia que iba incluida en el precio, ya que ninguna de sus ventas bajaba de los ciento cincuenta mil euros.
El almuerzo duró hora y media y los dos comensales charlaron de gastronomía, de política internacional, de arte, de cine, de inversiones, de conocidos comunes, especialmente del difunto marido de Elsa y de su trágica muerte. No hablaron del asunto que les había reunido hasta que comenzaron a tomar café, en un juego de porcelana Ming, acomodados en sendos sillones frente a un gigantesco ojo de buey por el que entraba el sol tras rebotar, como en un espejo, en la planicie azulada del Mediterráneo.
—Bien, así que estás interesada en la A42B39C...
—Después de haberlo estudiado, creo que es lo mejor para el trabajo que me han encomendado. Aquí tienes el dinero del que hablamos; en euros, como me pediste —le indicó al tiempo que le alargaba el maletín.
—Puedes estar satisfecha con la compra. ¡Una excelente herramienta! ¡Una de mis preferidas! El índice de fallos es uno sobre cinco mil. Si se siguen las instrucciones al pie de la letra, tiene una fiabilidad total y, sobre todo, la marca de la casa: no la puede detectar ningún sistema de seguridad. Y, además, su manejo es muy fácil, como vas a poder comprobar enseguida —le explicó Kapinsky.
Pulsó un timbre que tenía sobre la mesa donde descansaba el juego de porcelana china y, segundos después, entraron dos hombres jóvenes en torno a los treinta y cinco años, vestidos con vaqueros y suéter negro, uno de ellos brasileño y otro con rasgos eslavos.
—Joao, encárgate de este maletín. Mijail, explícale a la señora..., a la señorita Stone cómo funciona la A42B39C.
—¿Me acompaña? —le invitó el eslavo, pelo corto, ojos claros y tez pálida a pesar de vivir expuesto al sol meridional.
Elsa Stone abandonó el comedor en compañía de Mijail, al tiempo que el joven brasileño salía también con el maletín del dinero. Kapinsky, con rostro de indudable satisfacción, se levantó del sillón, abrió una habanera y extrajo un "cohíba" Behike. Tras olerlo con delectación, picó la cúpula con un cortapuros y acercó al extremo contrario la llama azulada de un Dupont de oro, iniciando así el pausado ritual de tostarlo. Continuó girando ceremoniosamente el cohíba bajo la llama hasta que la punta quedó enrojecida por la combustión. Luego se lo llevó a la boca, aspiró con plena fruición la primera bocanada y comenzó a expulsar el humo, con suavidad, controlándolo, al tiempo que se recostaba en el sillón buscando la postura más relajada posible. Su mirada complacida se perdía en el infinito. El negocio funcionaba de maravilla. La de Elsa Stone marcaba la tercera venta en el mes y tenía apalabradas otras dos más. Aproximadamente, un millón de euros brutos. Ganancias netas, en torno a los seiscientos mil.
Kapinsky representaba un claro ejemplo de que el negocio de las armas generaba unas plusvalías extraordinarias. De manera especial si se trataba de creaciones tan sofisticadas, elitistas y fiables como las suyas. Él lo decía a sus clientes con una frase muy gráfica: "Tú puedes fallar. El azar puede fallar. Mis armas no fallan nunca".

3

Dado que la galerista no lo llamaba y Lola no dejaba de apremiarle desde Barcelona, Dan Foster decidió forzar un encuentro con la italiana. Disfrazado de nuevo como "pintor", controló su salida de "Pasolini" desde un Renault Clio alquilado. A las ocho y diez de la tarde, Claudia asomaba por la puerta vestida con un elegante traje de chaqueta y falda entubada de color verde pistacho, cruzaba la calle y subía a un Maserati Grand Sport azul, aparcado en la acera de enfrente. El escritor la siguió hasta Via Veneto, donde se detuvo unos minutos para recoger una bolsa en una boutique, continuando luego por Tritone y el Corso hasta doblar a la derecha por Plebiscito. Al llegar a este punto, a Foster no le quedó duda de que se dirigía a su casa del Trastevere. Rápidamente, pisó el acelerador del Clio y, callejeando gracias al GPS por la zona del Gesù, cruzó el Tíber por el puente Garibaldi consiguiendo llegar a la Piazza di Santa María in Trastevere antes de que lo hiciera ella.
Cuatro minutos más tarde, el automóvil de Claudia Marcela se detenía frente a la puerta hidráulica de su garaje y pulsaba el mando a distancia. Mientras esperaba que se levantara, Foster aprovechó para pasar por delante. Miró "distraídamente" hacia el parabrisas y, simulando un encuentro casual, la saludó con calculada sorpresa.
La galerista tardó unos segundos en ubicar su cara, pero en cuanto reconoció al "pintor español" bajó la ventanilla para corresponder a su saludo, momento en el que Dan se le acercó. En el CD, Pino Donaggio confesaba con su enamorada y susurrante voz Io che non vivo senza te.
—¡Hola...! Ahora recuerdo que vivías en el Trastevere —le alargó la mano que él se apresuró a estrechar—. ¿Cómo estás?
—Bien... Dando un paseo...
—Todavía no he podido tomar una decisión sobre tu colección... Estoy esperando el último informe.
—Bueno, no corre prisa... ¿Te puedo sobornar con una cena...? Iba para "Al Fontanone", donde ponen las mejores ensaladas de pasta con apio y gambas de Roma.
—Te lo agradezco —sonrió Claudia—, pero me encuentro muy cansada y estoy deseando darme un baño y meterme en la cama.
—Rectifico, no ponen las mejores ensaladas de pasta con apio y gambas de Roma. Lo que ponen son las mejores ensaladas de pasta con apio y gambas de Italia...
—De verdad, te lo agradezco... Otro día...
—Las mejores de Europa... del mundo —insistió Dan exhibiendo la mejor de sus sonrisas, una expresión entre infantil y seductora que desarmó a su interlocutora.
—Está bien, pero pago yo. Es bastante... ¿carillo, decís en España?
—¡Bueeee... no! Por una vez, pase. Pero no te acostumbres, ¿eh? —bromeó el "artista" español.
—Subo a ponerme algo informal y bajo en diez minutos. Espérame en la plaza.
La galerista apretó el acelerador y la oscura boca de la rampa del garaje se tragó el automóvil, cuyos pilotos rojos se perdieron al girar hacia la izquierda. Mientras tanto, Foster, que no era nada religioso, elevó sus ojos al cielo y, respirando aliviado, le dio mentalmente las gracias.
Veinticinco minutos más tarde, Claudia y Dan comían frente a frente en una pequeña mesa de "Al Fontanone", teniendo por medio un grueso cirio rojo encendido, circundado por ocho rosas blancas.
Además de la ensalada de pasta con apio y gambas, pidieron una bresaola al pesto recomendada por el chef, un diminuto personaje estrangulado por una pajarita roja y con el rostro infectado de muecas —parecía el hermano gemelo de Roberto Benigni—, quien también les sugirió para beber un "Chianti Classico Fonterutoli 2001".
Toda la cena giró, lógicamente, en torno al arte y, de manera especial, sobre las últimas vanguardias artísticas centroeuropeas y latinas. Para poder llevar a cabo con dignidad intelectual una conversación de este tipo, Foster había realizado "un curso intensivo" de tres horas en internet. Reconocía sus inmensas lagunas, pero tuvo la habilidad de adoptar la posición del alumno frente a la profesora, consiguiendo llegar airoso a los postres, una tarta de queso con mermelada de arándanos que era una auténtica "killer" de dietas.
Durante la comida, Claudia comentó en dos ocasiones que poseía una pequeña pinacoteca particular. Agarrándose a este dato, Dan diseñó en su mente una estrategia con el fin de acceder a su piso para ver la colección de cuadros. En realidad, su verdadera intención consistía en detectar si en la vivienda había algún indicio sobre su hipotética relación con el Pontífice.
La frase la tenía estudiada a la perfección y se la soltó de corrido cuando se estaban despidiendo en la puerta de la finca, hacia las once de la noche.
—Bueno, pues a ver si un día me enseñas tu minimuseo. Prefiero morir de envidia antes que de hambre, que es lo que me espera si no logro vender mis cuadros...
—¿Quieres verlo ahora...? —le invitó la galerista tras sonreír por la última frase del "joven pintor".
—Déjalo, otro día. Ya debe ser muy tarde para ti... Además, dijiste que venías muy cansada...
—La verdad es que todo el cansancio que traía esta tarde se me ha ido con la cena, ha sido muy amena. Y no es tarde, yo no me duermo nunca antes de la una... ¡Sube y tomamos la última copa!
Sosteniendo en su mano un delicioso cóctel de champán y licor de fresa, Claudia le fue comentando cada uno de los cuadros que colgaban del salón, deteniéndose de manera especial ante el Chagall ubicado encima de la chimenea.
Luego le explicó la función de la enorme pantalla de plasma adosada a una de las paredes donde, exactamente cada cinco minutos, aparecía un cuadro famoso con un fondo musical de la época o bien del país donde fue pintado.
—¿Un canal temático...?
—No, un disco duro de quinientos "gigas" con decenas de miles de cuadros.
—O sea, toda la Historia del Arte en tu casa.
—Algo así... Es como visitar los principales museos del mundo desde tu sofá.
—Una auténtica pasada.
Dan, sin dejar de fingir interés por todas las explicaciones artísticas de Claudia, aprovechaba cualquier instante para inspeccionar el salón en busca de algún dato que confirmara su sospecha de la existencia de algún vínculo entre aquella mujer y el Papa. Nada. Ni un recorte de prensa, ni una revista católica, ni un recuerdo del Vaticano. Su única esperanza se concentró en el dormitorio, en una posible foto de él enmarcada en la mesita de noche, pero no se atrevió a forzar la entrada en el mismo.
Ya en el hall, tras un beso convencional de despedida, Foster quemó el penúltimo cartucho.
—¡Ah, se me olvidaba! —teatralizó cuando traspasaba el dintel de la pesada puerta de seguridad que guardaba la vivienda y el minimuseo—. ¿Vas a ir el domingo al Congreso de Pintores Vanguardistas en las Termas de Caracalla?
—¿Un congreso de vanguardistas... en las Termas...? —Claudia contrajo el entrecejo por la extrañeza— Qué raro, no he oído ni leído nada...
—Sí, es un congreso... un poco... entre alternativo y contracultural, pero merece la pena. Yo estuve el año pasado y la verdad es que, como decimos en España, fue muy "chulo".
—¿Chulo?
—Guapo... Bueno, que estuvo muy bien.
—¿A qué hora es?
—A las doce.
—¿A las doce...? —repitió la galerista con la voz desmayada por un cierto desencanto.
—Sí, te recojo abajo a las once y media. ¿De acuerdo?
—No, no puedo... A las doce no puedo. Tengo un compromiso. Lo siento.
La esperanza de encontrar algún dato positivo sobre la relación de Claudia y el recién nombrado Adriano VII volvió a renacer en el ánimo de Foster. Y más cuando insistió de nuevo y ella le argumentó que no podía cambiar la cita que tenía prevista.
Faltaban treinta y ocho horas para salir de dudas. Treinta y ocho horas para comenzar a redactar un libro más o menos interesante, o para escribir un posible best seller a nivel mundial.

4

En las últimas frases se derrumbó y las pronunció con la voz tartajosa por el llanto. Su Santidad le pasó la mano por el hombro e intentó tranquilizarle.
—Luis, no van a hacer nada. No creo que pasen de la amenaza. Y si lo intentan, se las tendrán que ver conmigo. ¿Entendido...?
El cardenal Moneada asintió con la cabeza a duras penas mientras se limpiaba las lágrimas con un impoluto pañuelo de batista. Adriano VII se levantó y le sirvió un vaso de agua de una jarra situada en una mesa auxiliar cercana a la entrada del despacho. Después caminó en actitud ensimismada hacia la ventana que daba a la plaza de San Pedro y desde allí contempló Roma a través de los cristales.
—Ya sabía por Steven Palmer que andaban intentando averiguar a dónde fui y qué hice la noche de mi elección. Pero lo que desconocía es que estuvieran usando métodos tan sucios como el chantaje.
Mientras su mente diseñaba la estrategia para contrarrestar la campaña encabezada por Fontana y Leone, tras los que se aglutinaba el lobby más inmovilista de la curia, sus ojos, como otras veces, por un acto reflejo viraron con nostalgia hacia el Trastevere.
Algunos segundos más tarde, el Pontífice se dirigió hacia su mesa, cogió un dossier abierto sobre ella, lo cerró y lo puso entre los acerados dientes del destructor de documentos. Pulsó el "start" y doce segundos después quedó reducido a diminutas virutas de papel y plástico.
El informe en cuestión se refería a una falsa acusación de pederastia contra monseñor Moneada por parte de unos vecinos de un pueblo de la provincia española de Vizcaya. Dos hombres de unos treinta y cinco años, al señuelo de las suculentas cifras que obtenían algunos ciudadanos americanos denunciando abusos sexuales de obispos y sacerdotes, habían intentado obtener doscientos mil euros de monseñor Moneada poco tiempo después de ser nombrado cardenal.
Veinticinco años atrás, siendo párroco en Baracaldo, Luis organizó una excursión a los Picos de Europa con las catequistas y los niños que se preparaban para la primera comunión. Viajaron hasta Cantabria y se hospedaron en un hotel de Cangas de Onís situado en la carretera de Cardes, justo en la zona donde se inicia la subida al santuario de Nuestra Señora de Covadonga. Al día siguiente, tras ascender por una carretera estrecha y peligrosa con unos escalofriantes precipicios, costeando macizos pétreos repletos de una belleza sobrecogedora, el autobús alcanzó una cima donde se podía disfrutar de unas vistas maravillosas.
La excursión parroquial había partido por la mañana con el cielo despejado. Sin embargo, al mediodía, un brusco cambio climático propició que las nubes se desplomaran sobre las cumbres, valles y gargantas, aconsejando la prudencia no bajar al hotel en aquellas circunstancias y, más aún, cuando se inició una copiosa nevada azotada por vientos huracanados.
Como la oscuridad se echó encima y la meteorología no mejoraba, el sacerdote Moneada decidió pasar la noche en un refugio cercano, donde todos los viajeros se acomodaron como pudieron, teniendo él mismo que compartir cama con dos de los chicos. Los mismos que, veinticinco años más tarde, contrataron a un abogado sin escrúpulos para chantajear al recién nombrado arzobispo de Toledo y primado de España, alegando que aquella noche les obligó a masturbarle y que él hizo lo mismo con ellos.
Luis recordaba perfectamente que tuvo que acostarse con los dos chicos por falta de camas, pero no ocurrió nada en absoluto de lo que contaron, ya adultos, en el escrito de acusación. Aquella noche la tenía grabada con claridad en su memoria porque no pudo dormir ni un solo minuto, pensando en la angustia que embargaría en aquellas horas a los padres de los niños al no tener noticias de éstos.
Rechazada tanto la delirante acusación y petición monetaria del abogado, así como la subsiguiente amenaza de llevarle a juicio, el letrado de los dos querellantes le chantajeó con filtrar la historia a la prensa izquierdista y planear visitas de las dos "víctimas" a los platós de los programas de telebasura.
A punto de estallar el escándalo, se desactivó gracias a la amistad que unía a Moneada con monseñor Herrasti, el entonces obispo de Bilbao. En aquel tiempo se llevaba a cabo un proceso de negociación con la banda terrorista ETA por parte del gobierno español, donde el citado prelado desarrollaba una participación muy activa. Gracias a sus contactos con los dirigentes etarras, uno de éstos le hizo el "favor" de visitar al abogado querellante, "convenciéndole" de que "convenciera" a sus clientes de que se olvidaran del asunto para siempre.
Lo que desconocía el primado toledano era cómo había llegado el dossier a la Secretaría de Estado del Vaticano, y en concreto a las manos del todopoderoso y maquiavélico Leone.
—Qué más da, Luis... No te atormentes, no merece la pena. Con toda probabilidad, el abogado ese terminaría pasándoselo a un periodista amigo, éste a un político amigo, lógicamente ambos de izquierdas, y el partido del político lo utilizaría ante el nuncio para presionar a la Iglesia en los muchos conflictos que hubo en aquel tiempo. Y del nuncio a Leone sólo había un paso... Lo importante es que esa acusación es falsa y punto.
—Te lo agradezco, Jorge. Te aseguro que no hay nada más doloroso y destructivo que la calumnia. No puedes imaginar el calvario que resultó para mí ese asunto, y que ahora he vuelto a revivir desde que Fontana me puso el dossier en las manos.
—Olvídate del tema, yo me encargo de resolverlo —le tranquilizó de nuevo el Santo Padre mientras marcaba un número de tres cifras en el teléfono fijo—. Diego, localízame a monseñor Palmer. Lo necesito en mi despacho...
Mientras llegaba Steven, Adriano VII pidió a Luis Moneada que planificara pasar en Roma las próximas fiestas navideñas. Para esas fechas, la "Comisión para la Reforma Moral y Eclesial" tendría terminado el borrador del proyecto que se enviaría a todos los obispados y parroquias, y deseaba revisarlo a fondo con Merkel, con Pertini y con él.
—El día 15 de diciembre te quiero aquí —le insistió mientras caminaban hacia la puerta—. Y te repito: olvídate del asunto que te ha traído hoy. ¿Me lo prometes...?
—Lo intentaré... Gracias, Jorge.
—Gracias a ti. Me ha venido de maravilla porque no sabía cómo deshacerme de Fontana y Leone —le comentó al tiempo que le guiñaba pícaramente un ojo.
Se despidieron con un abrazo, ya con la puerta abierta, mientras Palmer paseaba bastante nervioso por la antesala, delante de las mesas de trabajo ocupadas por Graciela, la hermana del Pontífice, y por Diego Riquelme, su secretario personal.
—Pasa, Steven.
Después de un breve preámbulo, Adriano VII le comunicó su deseo de nombrarle vicesecretario de la Santa Sede, lo que antes se conocía como sustituto de la Secretaría de Estado. El máximo responsable de cuanto ocurría en el interior del Vaticano, la tercera autoridad de la Iglesia después del Papa y del secretario de Estado.
Palmer, tremendamente sorprendido, le expresó su agradecimiento pero también, con balbuceos, su temor a no estar preparado por su juventud para tan alto cargo. Y sobre todo, le confesó que deshacía su sueño de realizar una labor pastoral a la que no había podido dedicarse en ningún momento desde que fuera ordenado sacerdote.
—Eres muy joven y tienes mucho tiempo para ser párroco.
—Santidad, le recuerdo que pertenezco al Opus Dei y ciertos sectores ven con recelo que un Papa tenga cerca de él a alguien de esta prelatura... Acuérdese de la campaña contra Juan Pablo II... y de El código da Vinci.
Su Santidad sonrió con la alusión a la obra de Dan Brown e ironizó:
—Silas es un personaje de cómic. Me reí mucho con él cuando leí la novela... No te preocupes, Steven. Conozco bien el Opus y sé cuáles son sus virtudes, sus grandes virtudes, y también sus defectos, sus pequeños defectos. Lo importante es que seas un buen vicesecretario, y yo estoy convencido de ello.
El resto de la conversación lo pasaron hablando de reformar la curia vaticana para hacerla más ágil y de cómo reforzar la seguridad del Vaticano y de los eclesiásticos en naciones hostiles al catolicismo.
Al finalizar la entrevista, a punto de abrir la puerta, Adriano VII le tendió la mano. Palmer se apresuró a besársela pero Su Santidad se lo impidió.
—Steven, quiero que se te quede clara una cosa. El cargo de vicesecretario no lo tienes por el favor que me hiciste el día que me eligieron Papa y salí del Vaticano por la noche —Palmer temió que su nerviosismo al recordar este hecho se materializara en temblores de su voz y esperó unos segundos a que Su Santidad continuara hablando—. Algún día te contaré cuál es el verdadero motivo de este nombramiento... —Adriano VII esbozó una sonrisa de complicidad para rematar la despedida—. Y algún día también te contaré dónde estuve las horas que me ausenté del recinto del cónclave. No te morirás sin satisfacer tu curiosidad. Pero sólo te lo diré a ti, ¿eh?
—De acuerdo, Santidad. Pero, ¿puedo saber ahora cómo consiguió salir por el túnel de la Casina de Pío IV, si sólo había tres llaves y estaban controladas?
El Santo Padre asintió con una nueva sonrisa, ahora más amplia.
—Hay tres llaves en el Vaticano... y una en la iglesia de Santa María alle Fornaci... Vinieron por el túnel hasta la Casina de Pío IV para abrirme desde dentro, gracias a que el cardenal Moneada conoce al párroco y lo levantó aquella noche de la cama. ¿Aclarado el enigma?
Una vez que Palmer abandonó el estudio del Pontífice, éste pulsó el interfono que le unía a la secretaría y le pidió a Graciela que le pusiera con Valerio Fontana y luego con Nicola Leone.
La reforma de la Iglesia, para que fuera efectiva, había que comenzarla reestructurando a fondo la curia romana. Sabía que no iba a ser fácil. Ni gratis.

5

Valerio Fontana recibió la llamada del Papa mientras se encontraba en su despacho del Palacio Apostólico. Su Santidad fue breve y, sobre todo, glacial en su timbre de voz.
—Monseñor, mañana daré a conocer el nombre del nuevo camarlengo y quiero agradecerle su trabajo en el tiempo que lleva ejerciendo este cargo. De manera especial, durante la Sede Vacante que se produjo tras la muerte del llorado León XIV. Le ruego tenga preparado el traspaso de funciones y poderes para el próximo jueves. Dios le bendiga. Por cierto, Eminencia... si tiene mucho interés en saber dónde estuve la noche del cónclave, pásese por mi despacho y yo mismo se lo contaré.
Al cortarse la comunicación, Fontana quedó estupefacto, no por la destitución del cargo sino por el método: por teléfono, una voz lacónica, una contundencia que no admitía la menor réplica y un desafío que encerraba un contraataque evidente.
Cuando algunos segundos después pudo reaccionar, llamó al móvil de Leone pero comunicaba. El todavía sustituto de la Secretaría de Estado del Vaticano hablaba en esos momentos con el Santo Padre.
—El nombramiento lo haré oficial mañana por la mañana, y el traspaso de poderes quiero que se lleve a cabo a última hora de la tarde, a las ocho. Supongo que lo tendrá todo en orden y que no será necesario retrasar el acto.
—No se retrasará, Santidad —le replicó Leone con la frialdad solidificada en gelidez, convencido de que el cese fulminante no admitía ninguna objeción.
—Muy bien. Ah, y como le he dicho también al cardenal Fontana, si tiene mucho interés en conocer mi salida del Vaticano la noche del cónclave, pásese por mi despacho. Para saberlo no es necesario airear ninguno de esos dossieres que guarda con tanto celo. Por cierto, si todos ellos tienen la veracidad del de monseñor Moneada, lléveselos con usted o rómpalos, ya que no sirven para nada. No deje ninguno en el archivo. Dios le bendiga...
Monseñor Leone, finalizada la llamada, permaneció casi cuarenta segundos con el móvil adherido a su enrojecida oreja. Le sacó de la abstracción un nuevo repique del teléfono. Miró la pantalla. Le llamaba Fontana.
—Supongo que te acaba de cesar, como a mí —le soltó de sopetón el ya ex camarlengo antes de que él pronunciara una sola palabra.
—¡Sí, pero este boludo, ¿no se dice así en Argentina?, no sabe lo que acaba de hacer! —estalló Leone.
—¿Quieres que nos veamos... o no es necesario...? —indagó Fontana con marcada intención.
Un largo silencio en la comunicación telefónica.
—No es necesario...
—Bien, hablamos.
—Hasta luego.
Nicola Leone continuó durante un tiempo con los ojos fijos en los cristales de la ventana, desde donde se podía degustar la arabesca belleza de los jardines vaticanos. Pero su mente, en esos momentos, sólo se ocupaba de contener la cólera que crepitaba en sus entrañas. Necesitaba serenarse para, a partir de entonces, no dar ningún paso en falso.
Observó el teléfono que todavía empuñaba en su mano, abrió la agenda y buscó la letra "H".
En la pantalla apareció el apodo de "Hurón".
Pulsó la tecla verde.
Comenzó a oírse el aviso de llamada al otro lado de la línea.
Al tercer tono, alguien descolgó.

6

A las 23:45 del 5 de diciembre, viernes, en un sótano de Via Minghetti, muy próximo al Palacio del Quirinal, sede de la presidencia de la república italiana, y de la famosa Fontana di Trevi, se desarrollaba una conversación protegida por sofisticadas medidas de seguridad.
—A ver cómo se lo explico... Mi misión en este departamento consiste en interpretar... en captar los pensamientos y deseos que tienen los responsables políticos para llevarlos a la práctica, ¿comprende...?
"Hurón", a pesar de ser de noche, llevaba gafas oscuras y vestía un traje gris marengo con jersey negro de cuello alto. La expresión de su interlocutor, el arzobispo Leone, un estiramiento de cejas apenas perceptible, le dio a entender que no había comprendido nada.
—Verá... En los regímenes dictatoriales existen departamentos, llamados parapoliciales, que se encargan de los trabajos sucios que les ordenan sus jefes... ¿verdad?
Ahora el silencio afirmativo del eclesiástico le dio a entender que podía continuar.
—Pues bien, en las democracias existen también esos servicios que se encargan de resolver problemas al margen, y a veces en contra, de la ley... La diferencia es que, en el primer caso, en las dictaduras, las órdenes las da directamente el tirano o su entorno más cercano... Y en nuestro caso, nadie de arriba nos dice lo que hay que hacer... Nosotros, como le decía antes, tenemos que captar sus pensamientos, sus deseos y, a veces, interpretar sus palabras con un sentido contrario al que significan...
—Empiezo a entender...
—De esta forma, ellos, los dirigentes, salvan sus responsabilidades políticas y personales y, lo más importante, no sufren perturbaciones morales ni éticas en sus conciencias... Somos, lo definió muy bien un ex presidente español, somos... las cloacas del Estado... Si no existieran las cloacas en una ciudad, olerían mal todas las calles, ¿verdad...? Las cloacas son absolutamente necesarias —Encendió con parsimonia un cigarrillo y expiró la primera bocanada—. ¿Comprende el gran servicio que prestamos a la sociedad... a la misma sociedad que nos despreciaría y condenaría si nos conociera...? Es muy duro vivir en las cloacas y, para más inri, no estamos bien pagados.
—¿Por qué me cuenta todo esto?
—Tal vez porque, aunque en mi oficio hay que poseer una mente de hielo y una piel de acero..., tenemos, como cualquier persona, nuestra conciencia y nuestra autoestima... Bien, vamos a lo nuestro... Imagino que no han conseguido ustedes enderezar los pasos del Papa...
—Por desgracia, no —confesó Nicola con la voz aguijoneada por un cierto remordimiento.
—Pues ha llegado el momento de que lo intentemos nosotros. Roma dejaría de ser Roma si el Vaticano vendiera sus museos y tesoros. Y sobre todo, si renunciara a ser el centro neurálgico de la Iglesia católica, como ha dado a entender el nuevo Papa.
—Hombre, Roma no es exactamente el Vaticano...
—Lo es. Le voy a dar un dato. El Papado, es decir, el Sumo Pontífice y el Vaticano, le suponen a la economía italiana, entre ingresos directos e indirectos, casi cinco mil millones de euros anuales... Comprenderá que la sola posibilidad de que alguien pusiera en peligro ese negocio... sería suficiente para hacerlo desaparecer de su cargo... Voy a ir al grano... Roma necesita que Adriano VII salga ¡ya! vivo o muerto del Vaticano.
—Es una visión demasiado económica del problema...
—Hay otras muchas visiones... Usted, el cardenal Fontana y otros muchos purpurados están convencidos de que fue un error su elección. Y también el numeroso grupo de obispos que se reunieron la semana pasada en Francia, en una casa de espiritualidad próxima al monte Saint-Michel, donde alguien propuso implorar a Dios para que se lo llevara cuanto antes a su seno, ¿me equivoco en algo...? ¿Y qué me dice del movimiento nacido en Econe, con el apoyo de cuarenta y tres asociaciones religiosas contrarias a las reformas papales...?
Monseñor Leone se quedó admirado de la precisa información que poseía "Hurón", el sobrenombre bajo el que se ocultaba una persona cuya identidad resultaba absolutamente desconocida, incluso para su propia familia.
—Bien, yo he cumplido con decirle que nosotros no podemos hacer nada.
—Y se lo agradezco... Pero sí podría hacer algo —ironizó Hurón—. Podría rezar un poco, como hicieron sus colegas reunidos en el monte Saint—Michel.
—¿Me está pidiendo que colabore a que el Santo
Padre... se vaya cuanto antes con Dios nuestro Señor?
—¡No, por favor...! Su Santidad Adriano VII se debe ir con Dios nuestro Señor cuando Dios nuestro Señor tenga a bien enviarle alguna enfermedad, como nos ocurrirá, antes o después, a usted y a mí...

7

El domingo por la mañana, a las once, sin el disfraz de pintor y parapetado tras unas gafas de sol "man in black", Dan Foster montaba guardia en la Piazza di Santa María in Trastevere. Desde el interior del Renault Clio aparcado en la esquina de la finca, cubría con la mirada tanto el portal como el garaje de la galerista. Transcurridos veinte minutos, no había salido por ninguna de las dos puertas y las elucubraciones negativas comenzaron a roer su ánimo. Por una parte, temía que pudiera haber dormido fuera la noche del sábado y, por otra, que tuviera una cita a las doce pero no en el lugar que él deseaba.
A las once y media se abrió por tercera vez la puerta de hierro de la finca y apareció, ahora sí, Claudia Patricia. Vestía chaqueta de ante marrón, un pantalón beige de lana, una elegante camisa de seda color crema y zapatos de medio tacón, negros, a juego con el bolso. El cabello lo llevaba graciosamente recogido con una pinza, formando un semimoño, y ocultaba su rostro con unas gafas de sol de Dior. Se detuvo unos segundos para consular su reloj y luego encaminó sus pasos hacia la Via della Scala.
Foster salió con premura de su automóvil y la siguió a una prudente distancia por la acera contraria. Al continuar por Lungara, el nerviosismo, ahora positivo, dinamizó su ánimo. No había duda: la galerista se dirigía a la plaza de San Pedro. Un nerviosismo efervescente comenzó a estremecer todo su ser. Se encontraba a escasos minutos de confirmar su hipótesis de la existencia de una relación afectiva entre Su Santidad Adriano VII y la hermosa mujer a la que estaba siguiendo.
A las doce menos ocho minutos, Claudia detenía sus pasos en el lateral derecho de la plaza de San Pedro, en diagonal a los aposentos pontificios del tercer piso. Abrió su bolso y extrajo de él unos pequeños prismáticos plateados, cuya correa de sujeción se colgó del cuello.
A las doce en punto, tras sonar por la megafonía el himno papal, se abrió la ventana del estudio privado de Su Santidad. Al instante, comenzó a crepitar el clamor de las, aproximadamente, treinta mil gargantas que se habían congregado en el impresionante recinto delimitado por la pétrea columnata de Bernini.
Tres segundos después aparecía el Pontífice y saludaba con los brazos abiertos a la muchedumbre que, enardecida, le aclamaba y hacía flamear las banderas que exhibían los diversos grupos de turistas, peregrinos, fieles romanos, monjas de todos los hábitos y curiosos que se habían dado cita, como cada domingo, frente a los aposentos papales.
—¡Carissimi sorelle e fratelli...!
Foster, a escasos tres metros de Claudia, a su derecha, no perdía detalle de cada gesto de su rostro.
Al aparecer Adriano VII había aplaudido sonriendo, aunque no coreó su nombre como había hecho la mayoría de los allí presentes. Luego se quitó las gafas de sol y se llevó los prismáticos a los ojos, observando por ellos al Santo Padre durante todo el tiempo que duró la alocución previa al rezo del ángelus y a la bendición final.
A lo largo de dicha alocución, el escritor buscó un ángulo de visión frontal a la galerista de arte. Necesitaba observar su rostro completo y avanzó unos tres metros hasta encontrar la perspectiva ideal. Desde allí pudo observar cómo su semblante, hermoso como pocos en estado normal, irradiaba ahora una belleza absoluta por la felicidad nostálgica que parecían transpirar sus ojos y cada uno de sus poros faciales.
No había duda: un éxtasis así, una mirada tan transfigurada, sólo la podía generar el amor. Se puede esconder el Everest, pero es imposible ocultar la felicidad del enamorado. En aquellos momentos, Dan adquirió la certeza de que entre Claudia y el Pontífice argentino existía una historia de amor que, previsiblemente, se habría roto a raíz de su elección para el Trono de San Pedro. Y la certeza fue absoluta cuando, al santiguarse con la bendición papal, las lágrimas abrillantaron la belleza arcangélica de sus ojos.
En ese instante Foster se fijó en una persona que la galerista tenía a su lado, apenas a cincuenta centímetros de su brazo derecho.
Se trataba de una mujer de unos cuarenta años cuyo rostro no le resultaba desconocido. Poseía una elevada, delgada y atlética estatura, mandíbula prominente, unos llamativos ojos verdes y el cabello, rubio tintado, lo llevaba semioculto por un pañuelo rosa. Pronto se olvidó de su semblante porque le llamó en gran manera la atención la cámara de fotos que sostenía entre las manos. Un extraño modelo que Foster había visto en alguna parte, aunque en aquellos momentos no recordaba dónde.
La curiosidad de Dan aumentó al observar que la mujer se llevaba el visor al ojo derecho y, en lugar de disparar la foto, hacía girar una pequeña rueda que se hallaba justo al lado del disparador, a escasos centímetros de una antena pequeña de color azul cobalto.
No tenía dudas. Había visto antes tanto a aquella mujer como a su cámara fotográfica, pero por más vueltas que le daba no conseguía situar en qué lugar había sido.
Adriano VII se despidió en medio de los aplausos de sus fieles, volvió a sonar por megafonía el himno pontificio, se cerró la famosa ventana del tercer piso y la multitud comenzó a abandonar San Pedro.
Claudia, de nuevo con las gafas de sol ante los ojos, permaneció casi un minuto mirando con resignada tristeza hacia la citada ventana. Mientras, su vecina guardaba la cámara fotográfica en una funda de cuero que le colgaba del hombro, al tiempo que panoramizaba lentamente con sus felinos ojos por el espectacular óvalo de la plaza mayor de la Cristiandad. Una mirada panorámica que repitió hasta tres veces.
La galerista se dio media vuelta, bajó la mirada y comenzó a caminar despacio, ensimismada, hacia el Borgo Santo Spirito, el camino más corto para acceder a la zona del Trastevere cercana al Tíber.
El escritor español, como hipnotizado, comenzó a seguirla. Sin embargo, su cerebro trabajaba con el turbo puesto tratando de hacer memoria sobre aquella mujer y su cámara. De pronto, sus pasos comenzaron a ralentizarse. Su semblante se fue tensando y un escalofrío, naciendo en las entrañas del más puro miedo, paralizó todos sus músculos hasta convertirle en una especie de estatua viviente en medio de la inmensa explanada vaticana.
Acababa de recordar dónde había visto la cámara y a su dueña, y una terrible certeza se abatió sobre su ánimo...
Alguien quería asesinar al Vicario de Cristo en la Tierra.
A Su Santidad el papa Adriano VII.

TERCERA PARTE

Diciembre-Abril

DÉCIMO CUARTO

1

Elsa Stone, seguida por Dan Foster, se dirigió hacia la esquina del Borgo Santo Spirito con la Piazza Pio XII, desde la que había una diagonal perfecta hasta la ventana donde el Papa bendecía cada domingo a los turistas y peregrinos que se congregaban a la hora del ángelus.
Conocida como "la Tigresa", era la única mujer que había entrado en el ranking mundial de los mejores asesinos a sueldo, una siniestra lista que sólo corría por los círculos más impenetrables de los grandes poderes de la Tierra: narcotraficantes, servicios secretos, mafias, organizaciones parapoliciales, bandas terroristas, multinacionales y otros estamentos similares, a los que prestaban servicios inconfesables.
Su sobrenombre le venía de ser la viuda de Jack Isaías Silver, alias "el Tigre", un norteamericano de origen venezolano que había ocupado hasta su muerte la cima del citado ranking. Muerte ocurrida en un extraño accidente de automóvil al cruzársele en la autopista un todoterreno sin conductor cuando circulaba a ciento cuarenta millas por hora cerca de Key West, en el oeste de Florida.
A raíz de su fallecimiento, Elsa había recogido el testigo de la carrera criminal de su marido, a quien había ayudado en gran manera a alcanzar su infausto prestigio. Mujer inteligente, audaz y ambiciosa, se había propuesto sustituirle en la cumbre de los criminales a sueldo, puesto para el que ya tenía acumulados algunos méritos en solitario.
El encargo de matar al Vicario de Cristo en la Tierra se le presentaba como la ocasión ideal para dar el gran salto a ese codiciado número uno. Y además, obtener ochocientos mil dólares, de los cuales casi doscientos cincuenta mil habían ido a parar a las manos de Vladimir Kapinsky, importe de la "cámara fotográfica" que colgaba de su hombro y el dispositivo adicional que la complementaba.
Llegó hasta un Renault Mégane descapotable que tenía aparcado al comienzo del Borgo Santo Spirito. Dejó la cámara en el asiento del copiloto y arrancó dirigiéndose hacia el puente de Sant'Angelo, seguida por Foster en un taxi que había detenido en medio de la calle. Tomó por la avenida Vittorio Enmanuelle y, ya en la Piazza Venezia, enfiló hacia la Via dei Fori Imperiali. Tras dejar a la derecha el Coliseo, circuló tranquila hacia la basílica de San Juan de Letrán por la calle del mismo nombre, hasta Ludovico di Savoia donde desapareció por la rampa de entrada al garaje de un edificio de apartamentos en alquiler.
Dan abonó el taxi en el que había seguido a "la Tigresa" y esperó unos minutos a que saliera, circunstancia que no ocurrió. Apuntó en su bloc de notas la calle y el número y, a continuación, telefoneó a Lola.
—¿Está enamorada o no está enamorada? —le interrogó la editora con una cierta sorna al descolgar—. ¿"Habemus" culebrón o no "habemus" culebrón?
—Dile a Nuria, tu secretaria, que me reserve un pasaje para el primer avión que salga esta tarde para Barcelona.
—Oiga, joven, aquí, como se dice en las películas, las órdenes las doy yo. Y yo le he hecho una pregunta.
—Sí, está enamorada. Pero eso no es lo más importante en estos momentos.
—¿¡Cómo...!? ¿¡Se puede saber a qué estás jugando, Dan!? ¡Hasta ahora lo más importante, lo único que te faltaba para ponerte a trabajar de una puta vez en el libro, era saber si había rollo o no había rollo entre el nuevo Papa y esa tal Claudia! ¡Resulta que lo hay, según me has dicho! ¡Y ahora me saltas con que hay otra cosa mucho más importante...! ¡Me tienes de los nervios, cabrón!
—¡Es cierto y lo siento! Pero es que he descubierto algo que complica mucho más aún toda la historia.
—¿¡Joder, más!? ¡No es posible! ¡Espera! ¡Espera y no digas ni una sola palabra hasta que me tome tres "lexatines" y tres tilas dobles! ¡No sé si podré resistir lo que me vas a contar!
A pesar de la responsabilidad que embargaba el ánimo de Dan por una parte, y por otra la excitación profesional que hervía en su cerebro, no pudo evitar un esbozo de sonrisa ante la corrosiva ironía de la editora.
—¡Venga, suéltalo ya! ¡No, no, espera, que te lo adivino: ella está embarazada! —continuó Lola pisando ya el umbral del sarcasmo—. ¡De mellizos!
—Lola, se trata de algo muy serio...
—No lo dudo, Danielito...
—Alguien quiere matar al Papa.
—¿¿¡¡Quééééé!!?? —gritó incrédula la editora—. ¡Ya! Y el asesino te lo ha contado a ti personalmente al oído mientras te mordía una orejita. ¿Me equivoco en algo...?
—Lola, nunca bromearía sobre un asunto como el que te he contado. Tengo las pruebas, pero necesito ir a Barcelona. ¿Puedo contar con la gestión de Nuria?
—¿Hablas en serio...? —se interesó ahora la editora desactivando el tono burlón que había adoptado hasta entonces.
—Muy en serio. Necesito regresar a casa de mi madre cuanto antes.
—¿Y por qué a casa de tu madre? ¿A qué pruebas te refieres?
—¿Recuerdas que te hablé de una investigación periodística sobre un traficante de armas...?
—Sí, algo me contaste...
—Es un individuo que vende armas muy sofisticadas desde un yate en aguas internacionales, y se las vende sólo a asesinos a sueldo.
—Sí. ¿Y...?
—Una de esas armas, camuflada en una cámara fotográfica, la he visto esta mañana en manos de una mujer en la plaza de San Pedro durante el ángelus.
—¡Ah, muy bien! —regresó Lola al tono sarcástico, tan apreciado y utilizado por ella—. ¡Ahora las cámaras fotográficas son rifles de precisión! ¡Cojonudo! ¿Y para quién trabaja...? ¿Para los chinos, para los árabes, para los chechenos...? ¿Para un novio anterior de tu amiguita la galerista...?
—Seguimos hablando en Barcelona —le cortó Dan tremendamente molesto por la incredulidad de la editora—. Que me llame Nuria en cuanto reserve el pasaje.
—Conque te llame Nuria, ¿eh? Hoy, aquí, en Barcelona, es domingo y no se trabaja. Ahí en Roma, no sé.
Foster cayó en la cuenta del día de la semana en que vivía. Tenía que resolver el viaje por su cuenta, por lo que tomó de nuevo un taxi hasta su apartamento en Il Glicine-Trastevere para recoger el equipaje y luego se dirigió al aeropuerto. Mientras esperaba la salida del avión, aprovechó el tiempo para imprimir en una tienda de fotografía la instantánea de "la Tigresa" tomada en San Pedro.
A las cuatro y media aterrizaba en el Prat de Barcelona. Sin perder un minuto, se trasladó a la casa de su madre en la calle Roger de Flor, donde Montse le esperaba con una suculenta merienda tras avisarle que llegaba sin comer.
Al abrir la puerta su progenitora, le dio un apretado beso al tiempo que la levantaba en brazos, como hacía siempre que llegaba a casa después de una ausencia prolongada.
—¡Pero qué guapa está mi mami, y cuánto la echo de menos...! —exclamó socarrón—. ¡Traigo un hambre...! Pero antes, perdóname un segundo...
Se encaminó deprisa al despacho y abrió una de las puertas bajas de la biblioteca. Retiró varios libros y extrajo el attaché que Kapinsky le había entregado en su yate, allá por abril, tras haberle mostrado las últimas novedades en armas para asesinos profesionales.
Lo abrió con dedos nerviosos y cogió una carpeta anillada. La colocó sobre la mesa y fue pasando los diversos folletos que contenía hasta toparse con uno donde se veía la cámara fotográfica que portaba la mujer de los ojos verdes en la plaza de San Pedro.
—¡Aquí está! ¡Hubiera querido equivocarme...! —se lamentó en voz alta—. ¿Quién puede querer asesinar al Papa? —se preguntó remarcando cada palabra.
—¿¡Quééééé!? —se alarmó su madre que le había seguido hasta el despacho.
Mientras Dan engullía un bocadillo de jamón serrano, untado con Carbonell —un excelente aceite de oliva virgen extra andaluz—, le relató a su madre, a grandes rasgos, las vicisitudes de su trabajo en Roma. Sus contactos con Claudia Marcela, el disfraz de pintor que la hizo partirse de risa, las estratagemas para descubrir si existía algún vínculo personal entre el Pontífice y la galerista y, sobre todo, la fundada sospecha de que querían matar a Adriano VII.
Montse siempre había sido su confidente y Dan la tenía al corriente, tanto de sus investigaciones profesionales como de sus vicisitudes sentimentales. Esta estrecha amistad con su hijo le había ayudado en gran manera a sobrellevar la cruel soledad en que la dejó sumida la separación de su marido.
Tras el bocadillo, Foster se comió un gigantesco pincho de tortilla española y luego saboreó con fruición un aromático chocolate con churros, la gran debilidad gastronómica del periodista reconvertido ahora en escritor.
—Dani... —Siempre le llamaba por el diminutivo—. No he querido preguntártelo nunca por teléfono, y la última vez que estuviste aquí no encontré el momento de hacerlo...
—Mamá... —se adelantó él con una sonrisa, adivinando la pregunta que se disponía a hacerle—. Eva ya no es una herida en mi vida. Ahora es una cicatriz, todavía muy visible, pero cada día que pasa me duele menos. ¿Es eso lo que querías preguntarme...?
—Sí, cariño.
—Por cierto, no te he dado todavía las gracias por haberme presentado a Lola. La excitante aventura en la que me ha metido es, desde luego, la mejor terapia que podía haber seguido. Si no llega a ser por su encargo, no creo que hubiera salido de la depresión.
—Me alegro, hijo.
Acabada la opípara merienda, Foster cogió el attaché y, después de abrazar y besar de nuevo a su madre, se trasladó en taxi al piso de Lola, la directora de la editorial Diamante, en el barrio de Pedralbes.
La editora no estaba precisamente de buen humor. El Barça, una de sus escasas debilidades, acababa de empatar a uno en el Camp Nou con el Espanyol, su eterno rival. Y lo peor era que el Real Madrid había ganado en Valencia y subía al segundo puesto de la clasificación, a un punto de los azulgranas.
Tras dejar que se desahogara vomitando barbaridades contra el árbitro, Dan le mostró la foto de la mujer obtenida en la plaza de San Pedro. Luego, le alargó el folleto explicativo con la imagen de la sofisticada arma que se ocultaba tras la inocente cámara fotográfica.
—¡Dios mío, Dan...! A mí me da esto un poco de miedo... ¿A ti no? —confesó tras casi un minuto y medio de observación, desapareciendo por completo de su voz el tono burlón y acerado que le resultaba tan característico.
—Sí, pero no puedo evitar que me excite desde un punto de vista profesional. Lola, tenemos entre las manos el bombazo del año, ¡qué digo del año, del siglo! —pregonó enardecido.
—¿No crees que deberíamos ponerlo en conocimiento de la policía...? —sugirió la editora, sobrepasada un poco por la situación en la que se encontraban.
—En el momento en que se entere la poli, ¡adiós exclusiva!
—Depende de cómo se negocie con la policía... ¡y de negociar sé yo un poco!
—¿Me permites que en esta ocasión negocie yo, y no con la policía precisamente?
—¡Me das pánico, cabrón! A ver, ¿con quién quieres negociar...?
—Con Claudia.
—¿Con Claudia...? —arrugó Lola la frente.
—Justo. Con la amiga del Papa... A cambio de poner en sus manos la información que tenemos sobre el complot contra Adriano VII, ella deberá poner en las nuestras la exclusiva de su relación con el Pontífice, la que haya tenido o siga teniendo.
—A eso se le llama chantaje emocional... Creía que, aquí, la única hija de puta era yo.
—¡Pero qué lista eres! —le alabó Dan en tono sarcástico—. En este mundo en el que vivimos, querida, nadie suelta nada a cambio de nada. Y la información que nosotros vamos a facilitarle, vale infinitamente más que el precio que vamos a pedirle. Ella lo sabe muy bien y no se negará. Estoy completamente seguro.
La directora de la editorial, nerviosa por la encrucijada en la que se hallaban, se preparó un "jackdaniel's" doble con hielo y le puso otro al escritor.
—Desde que te conocí, todo han sido sobresaltos, cambios de programa, retrasos, regateos... ¡Joder, Dan, estoy al filo del infarto...! —Sorbió un generoso trago de la bebida que acababa de servirse—. ¿Te das cuenta de que esto nos vuelve a plantear el tema de la fecha en que se publicará el libro... que ahora ya no podrá titularse Yo me infiltré en el cónclave...? ¡Me tienes loca! ¡Todos mis planes se están yendo al carajo! ¡Y sabes que no estoy acostumbrada a que nadie piense por mí!
—Lola, hazme caso, olvídate por favor de la fecha de la publicación del libro y de su título... Tranquila. Escúchame bien... En estos momentos no tengo la intuición, sino la certeza, de que estamos ante un best seller de interés mundial. Borra de tu mente y de tu agenda que eres una editora que tenía un plan de marketing para editar un libro. Olvídate de que hicimos un pacto, más bien un reto, en cuestión de dinero...
La editora había tomado asiento en la "chesslonge" de piel, apretando entre sus dos manos el vaso de whisky, empañado por el frío sudor del copioso hielo que le había puesto. Bebió un nuevo trago, lo paladeó y siguió con gran atención el planteamiento de Foster.
—Ahora, lo importante, lo más beneficioso para nosotros, es participar desde dentro en detener la conspiración que, seguro, hay en marcha para matar al Santo Padre. El libro que saldrá de ahí, no tengas la menor duda, será muchísimo más importante que la historia de un "okupa" del cónclave. Y sobre todo, mucho más trascendente. No será un título de "usar y tirar" como tú pretendías, ¿comprendes?
El escritor aprovechó el término de su alegato en favor de que la editora cambiara su chip mental para saborear también el gélido fuego del "jackdaniel's". Lola tardó en contestar algunos segundos tras sumergirse en un reflexivo mutismo.
—No es tan fácil para mí olvidarme del libro que tantos calentamientos de cabeza me ha traído. Pero... de acuerdo, Dan. Tú marcas ahora el timing.
La catalana volvió a beber, degustó con fruición el whisky y su curiosidad femenina le llevó a cambiar de conversación.
—¿Es... tan guapa...?
—¿Quién...? ¿Claudia...?
Lola asintió con un gesto inclinatorio de cabeza, subrayado por un sonido gutural y una brizna de sonrisa indecisa entre los labios.
—Sí, es muy guapa... mucho. Pero la palabra que la define es... fascinante. Es bella de cara, atractiva de cuerpo, agradable de carácter, elegante, culta, delicada, superfemenina... Todo esto, en conjunto, se llama fascinación —evocó con la mirada fija en Lola, pero con la mente en un ático del Trastevere romano.
—Oye, Dan..., una cosa... —Comenzó a desgranar con afectada parsimonia la editora—. Que digo yo..., que las que no tenemos todas esas cosas... las que no somos fascinantes... ¿qué tenemos que hacer para echar un... un buen polvo?

2

Tres días después de que Elsa Stone, "la Tigresa", visitara la plaza de San Pedro, Su Santidad Adriano VII, tras la oración, misa, desayuno y lectura del dossier de prensa diario, se dirigió al antiguo Palacio del Santo Oficio en compañía de don Diego, su secretario personal. En el citado edificio se había habilitado toda una planta para el trabajo de las comisiones encargadas de elaborar los documentos de las reformas que Su Santidad había anunciado, aunque sólo sucintamente, en la misa inaugural de su pontificado.
Bajo la presidencia de Hans Suenens, decano de la Facultad de Teología de la universidad belga de Lovaina, se habían creado cuatro grupos de trabajo multidisciplinares de siete miembros cada uno, entre los que se hallaban tanto eclesiásticos como seglares. Uno de estos miembros, el más emérito desde un punto de vista académico, actuaba como primus inter pares a efectos de que su voto de calidad rompiera el empate, en caso de que se produjera, en las votaciones que se iban sucediendo durante la redacción de los diversos documentos.
La primera comisión debía estructurar la doctrina eclesiástica sobre la reforma del matrimonio cristiano en dos puntos de suma importancia: la introducción del divorcio católico y el acceso al matrimonio canónico de las parejas homosexuales.
La segunda tenía por misión concretar la despenalización moral de la práctica sexual en personas adultas, tanto heterosexuales como del mismo sexo, siempre y cuando no se generara un daño físico, moral o psicológico a otra persona, presente o ausente en la citada relación. Una despenalización que llevaba aparejada, de manera inevitable, el uso lícito de cualquier método anticonceptivo libremente admitido por la pareja.
El tercer equipo, formado igualmente por siete especialistas, se encargaba como primer cometido de facilitar el acceso de la mujer a los diversos puestos de responsabilidad en la Iglesia, incluido al papado. Y en segundo lugar, arbitrar la praxis que generaría la supresión del celibato como condición sine qua non para poder acceder al orden sacerdotal.
Y la cuarta comisión, integrada por expertos en temas patrimoniales y artísticos, debía dictaminar qué se podía considerar bienes superfluos de la Iglesia, así como tasar el valor de los mismos y establecer un protocolo para una hipotética venta o alquiler.
El Sumo Pontífice estuvo charlando más de media hora con los siete miembros de cada grupo de trabajo en compañía de Hans Suenens y, luego, les reunió a todos para explicarles los tres pilares sobre los que debían fundamentarse las reglas que estaban confeccionando.
—Primero, la norma tiene que ser beneficiosa para el ser humano. En segundo lugar, no puede contradecir el espíritu del Evangelio de Cristo. Y por último, hay que analizarla desde la objetividad y el sentido común. Es decir, hay que razonarla tanto con argumentos a favor como en contra.
»Sé que estáis trabajando con plena dedicación y os lo agradezco de corazón. Sé que los documentos que saldrán de vuestras manos resultarán polémicos, pero eso no debe importaros. Lo que la Iglesia os pide en estos momentos es que seáis conscientes de la trascendencia de vuestro trabajo, que apliquéis a ello vuestra sólida formación académica y, sobre todo, vuestra imparcialidad y honestidad personal.
»Lo que ocurra con las propuestas, insisto, no debe preocuparos porque será el Pueblo de Dios quien decida si entran o no en vigor. Y os aseguro que Dios le iluminará para aceptar o rechazar lo que sea mejor para la Santa Madre Iglesia.
A mediodía, Su Santidad almorzó en el comedor de los aposentos papales con el cardenal Perosi. Después de meditarlo con detenimiento, y en contra del criterio de Moneada, Pertini y Merkel, decidió finalmente ratificar a Perosi en su puesto de secretario de Estado, el equivalente a ministro de Asuntos Exteriores en los estados laicos. Le habían movido a ello dos razones poderosas: su excelente relación con el gobierno norteamericano de la presidenta Miller y el efecto disuasorio que la ratificación tendría sobre el ala dura de la curia contraria a sus reformas morales y eclesiales. Ni Fontana ni Leone poseían carisma para liderar una rebelión dentro del lobby romano. Perosi sí podía hacerlo, ya que sabía manejar los intelectos y las voluntades y, además, gozaba de gran prestigio entre las cancillerías y las conferencias episcopales más importantes de Occidente.
Fue una comida pausada, seguida de una sobremesa aún más larga, donde el Pontífice argentino le expuso una a una las razones de la gran reforma que pretendía efectuar en la Iglesia. Debatieron todos los temas, uno por uno, y Su Santidad tomó nota en un cuaderno de bastantes sugerencias de Perosi.
—¿Sabes, Alessandro, lo que más guerra nos va a dar...? Roma... Roma aparece unida indisolublemente al Papado y yo quiero que el Papado sea propiedad de la Iglesia universal... No deseo ser un rey que saluda a sus súbditos desde el balcón de un palacio... El Vicario de Cristo es el servus servorum Dei, el siervo de los siervos de Dios, pero tiene que serlo de verdad.
—Va a costar, Santidad... Va a costar mucho disociar el Papado de Roma y de Italia.
—Las revoluciones se pueden hacer de dos formas: rápidas o lentas. En las rápidas prevalece la audacia y no puedes prever el resultado. En las lentas predomina la inteligencia y sí puedes controlar el objetivo. ¿Qué obispo o cardenal, con buenas relaciones con el Estado italiano, podría pilotar este cambio de mentalidad?
—No sé... En este momento no se me ocurre un nombre, pero tiene que haberlo...
—Bien, pues piénsalo y dímelo. Otra cosa. Vamos a ir, poco a poco, eliminando los gastos suntuosos del Papa. Por ejemplo...
En ese momento sonó el interfono.
—Dime, Graciela.
—Dentro de diez minutos tenemos que salir para el policlínico —le recordó su hermana desde la secretaría.
—¡Ah, sí! Se me había olvidado... Ahora voy —Continuó con el secretario de Estado—. Pues mira, hablando de gastos suntuosos, en vez de hacerme un chequeo en la mejor clínica de Roma, me lo podría hacer en la sanidad pública, ¿no te parece...?
Poco después concluía la primera entrevista oficial entre el Santo Padre y Perosi. Había existido una buena sintonía personal, bastantes coincidencias en la visión de las relaciones internacionales y muchas discrepancias en cuanto a las reformas morales y eclesiásticas. No parecía un mal principio y Adriano VII se alegró de haberle ratificado en el cargo. No quería corderitos a su lado sino colaboradores sinceros, aunque fueran críticos.
A las cinco de la tarde, Su Santidad subía a un Audi A6 de cristales opacos con matrícula SCV (Stato Città di Vaticano). Le acompañaban Eugenio Pantani, su médico personal, su hermana y don Diego. El automóvil se dirigió a Via Merulana, muy próxima a la basílica de San Juan de Letrán, donde se encontraba el policlínico Santa María Goretti, un hospital privado inaugurado a principios del 2007.
La visita tenía por objeto someterse a una exhaustiva revisión médica, costumbre que se había instaurado entre los nuevos papas tras la prematura muerte de Albino Luciani. Hasta Juan Pablo II, la salud de los inquilinos del Vaticano había corrido a cargo del policlínico Gemelli, pero a partir de su sucesor, León XIV, por influencia del arzobispo Leone, familiar de uno de los accionistas del Goretti, este centro se había encargado de ello, lo cual le reportaba una gran publicidad y prestigio en toda Italia.
El Pontífice llegó a las cinco y media y, durante tres horas y veinte minutos, se sometió a una larga y pesada batería de pruebas diagnósticas: análisis completos de sangre y orina, radiografías de todos los órganos vitales, electrocardiograma, ecocardiograma, colonoscopia, urografía... Un chequeo completo en el que participó un reducido pero cualificado equipo de internistas bajo la supervisión personal del hematólogo doctor Fabio di Bari, director general de la clínica.

3

Foster regresó a Roma el martes 16 de diciembre por la mañana. Mientras esperaba el desfile de equipajes por la cinta transportadora, encendió el móvil y segundos después el Nokia pitó tres mensajes de voz. Uno de ellos era de la secretaria de Claudia Patricia comunicándole que se pasara por la galería de arte cuando pudiera.
Dos horas más tarde, disfrazado nuevamente de pintor bohemio, entraba en "Pasolini".
—Hola, Donatella. Me has dejado un mensaje...
—Sí... —le cortó con frialdad la secretaria al tiempo que se levantaba de su mesa y sacaba de un armario la carpeta con el cuadro y el book que le dejó a la galerista—. La señorita Montini me ha pedido que le agradezca su oferta y le diga que sus asesores han desestimado la exposición.
Dan quedó paralizado, con el rostro barnizado por una estúpida semisonrisa, no porque le hubieran negado "su exposición", sino por la hostilidad que subyacía en la actitud de la secretaria.
—¿Está... ella? —se interesó al tiempo que recogía de manera mecánica la carpeta y el book.
—¿Quién?
El tono antipático de Donatella dejaba muy claro que perdía el tiempo, aunque le contestó por la propia inercia de la conversación.
—Claudia...
—Se encuentra reunida y luego tiene una comida de trabajo.
Durante diez minutos estuvo sentado en el Clio, sin arrancar el motor. Por más vueltas que le daba al diálogo, y sobre todo a la actitud de la secretaria, no encontraba una explicación coherente. Indudablemente, había pasado algo para que Claudia hubiera delegado en ella el áspero cierre de su relación.
Buscó una trattoria para almorzar y, mientras la estalactita de un cigarrillo se deshilachaba frente a sus ojos, intentó diseñar una estrategia para averiguar lo ocurrido o, en su defecto, la manera de hacerle saber a la galerista que tenía que hablar con ella.
—¿Qué va a tomar, señor? —se le acercó un camarero pasados unos minutos.
—Una pizza cuatro quesos y una... ¿puede ser una Coronita?
—Sí, señor.
Como tenía por hábito cada vez que comía, y en caso contrario parecía que no saboreaba a fondo los alimentos ya que entonces los devoraba a toda velocidad, comenzó a hojear despacio los periódicos del día. Sin embargo, mentalmente volvía de vez en cuando a pensar en la grosera actitud de la galerista.
La izquierda populista había triunfado, aunque por poco, en Méjico y con toda probabilidad se uniría al eje bolivariano Cuba-Venezuela-Bolivia-Nicaragua, la gran pesadilla de los norteamericanos. Corea del Norte volvía a desafiar a la ONU con su programa nuclear y, como réplica, China, Japón y Corea del Sur rompían relaciones comerciales con el régimen de Pyongyang. Se confirmaba que Su Santidad Adriano VII realizaría su primer viaje oficial a Israel y Palestina con la intención de mediar en el eterno conflicto de Oriente Medio. La nueva Constitución Europea no sería votada nación por nación, sino de forma global y al mismo tiempo, por todos los países de la UE...
Al finalizar la comida seguía sin tener claro cómo actuar ante el rechazo de la galerista y decidió trasladarse a Ludovico di Savoia, al bloque de apartamentos donde se alojaba la mujer que, presuntamente, pensaba atentar contra la vida del Papa. Le enseñó al portero de la finca la foto tomada en la plaza de San Pedro, acompañándola de un billete de cincuenta euros para "activarle" la memoria.
—Se ha ido esta mañana.
—¿Cómo...? ¿Quiere decir que no está ahora, o que...? —balbuceó Foster desconcertado por la rápida contestación del conserje en cuanto empuñó el dinero.
—Ya no se aloja aquí. Se marchó sobre las doce con el equipaje. Había pagado por adelantado los cinco días que ha estado hospedada.
—¿Italiana...?
—No. Tiene acento inglés. Debe ser norteamericana.
—¿Recuerda su nombre? —indagó Dan a sabiendas de que sería falso.
—Obama... Hilary Obama.
—Está claro, norteamericana. Gracias —se despidió con una mueca de sonrisa ante el humor que destilaba la identidad con la que se había inscrito la mujer a la que seguía el rastro.
¿Se habría mudado a otro alojamiento por razones de seguridad? ¿Lo habría hecho por sentirse vigilada...? ¿O tal vez había abandonado la idea del atentado tras examinar el escenario del mismo...?
Esta espiral de elucubraciones sobre el comportamiento de la hipotética asesina revoloteaban por el palomar de la mente de Dan mientras cruzaba Roma. La tarde se había vuelto lluviosa, con el cielo blindado por una coalición de turbias nubes dispuestas a no marchase de las colinas sin descargar toda su artillería acuática. Una Roma festiva con las principales arterias ornamentadas ya para las fiestas navideñas y con música de villancicos animando las tiendas y centros comerciales.
Al cruzar el puente Garibaldi, antes de dirigirse a su apartamento, telefoneó a Claudia. Albergaba pocas esperanzas de que atendiera la llamada, pero tenía que intentarlo.
Un tono... dos... tres... cuatro y se cortó.
La llamada había sido rechazada.
Insistió, pero ahora el resultado fue "apagado o fuera de cobertura".
El tiempo, desde la perspectiva de Foster, comenzaba a correr en contra de la vida del papa Adriano VII.

4

A la misma hora que Dan Foster cruzaba Roma bajo la mansedumbre de una lluvia preinvernal, Adriano VII se entrevistaba en la biblioteca del Palacio Apostólico con la presidenta norteamericana, Susan Miller, en presencia de sus respectivos secretarios de Estado, George Hamilton y el recién confirmado en su puesto cardenal Alessandro Perosi.
—Su Santidad tiene toda la razón —refrendó la presidenta—. Lo de Irak fue un despropósito mayor que el de la guerra de Vietnam. Un cúmulo de errores que todavía estamos pagando. Resultó una sangría de vidas injustificable, un despilfarro económico y un desprestigio político y militar para nuestra nación a nivel mundial.
—Reconocer los errores ayuda a no volverlos a cometer —sentenció el Pontífice.
—El problema, Santidad —tomó ahora la palabra Hamilton—, es que el terrorismo islámico está creciendo y nadie está dispuesto a detenerlo salvo nosotros. Los musulmanes moderados no se atreven a enfrentarse a los fundamentalistas, la progresía europea mira para otro lado y los conservadores, llenos de complejos, no se atreven a una confrontación abierta... En definitiva, quedamos nosotros, y nosotros no estamos dispuestos a más guerras en territorio enemigo. El día que Irán tenga misiles nucleares, estos podrán caer sobre París, Roma o Madrid. A nosotros no nos alcanzarán. En otras palabras: Europa, antes o después, tendrá que sacar los tanques, si es que le da tiempo. Y cuando nos llamen, no vamos a venir.
—Comprendo —asintió el Papa verbalmente, tras haberlo hecho antes con la cabeza.
A nivel oficial, la presidenta estadounidense se hallaba en Roma en viaje privado para visitar a una íntima amiga suya, la esposa del embajador norteamericano, que se había sometido a una delicada operación quirúrgica. Por este motivo, la reunión tenía carácter secreto. El encuentro había comenzado con una efusiva felicitación de la presidenta a Su Santidad por su elección, por ser el primer pontífice del continente americano, por su valentía en las reformas que propugnaba para la Iglesia y, sobre todo, por sus certeras ideas sobre la situación internacional expuestas en el discurso al cuerpo diplomático.
—Santidad... —tomó la palabra de nuevo la presidenta—, estamos, lógicamente, preocupados por la galopante islamización de Europa. Pero mucho más, por el peligroso eje marxista de Sudamérica, al que se unirá con seguridad Méjico tras el triunfo en las urnas de la coalición populista-izquierdista. Esa zona se está convirtiendo en un auténtico polvorín... y la tenemos muy cerca.
—Yo también ando intranquilo con ese tema —certificó el Papa—. Hasta tal punto que mi segundo viaje, después del que realizaré a Palestina e Israel en febrero, será a Venezuela, en concreto a Maracaibo, para asistir a la sexta reunión de la Conferencia Episcopal Latinoamericana, lo que se conoce como el CELAM. En esa reunión dejaré muy claro que la Iglesia no puede ser una aliada del capitalismo, pero tampoco del marxismo. El capitalismo le quita el dinero a los pobres y el marxismo le roba el alma. No sé cuál de las dos cosas es peor.
—Hay que echarle valor, Santidad. Ir a Maracaibo en estos momentos es como meterse en la boca del lobo. ¿Cuándo será esa reunión? —se interesó mucho Hamilton.
—En la primera quincena de mayo... En ese mismo viaje canonizaré en San Salvador a monseñor Romero, primer mártir de la Teología de la Liberación, asesinado por su defensa de los pobres. Hay que resucitar este famoso y denostado movimiento de la Iglesia sudamericana, pero ahora a la inversa. Si en los años sesenta y setenta parte de la Iglesia luchó para liberar al pueblo de las tiranías oligárquicas y militares, ahora hay que salvarlo de las tiranías marxistas, de unos regímenes mesiánicos propiciados por las urnas en procesos electorales tan tormentosos como los de Venezuela, Nicaragua, Bolivia y, ahora, Méjico.
—Sin olvidar Cuba, que es la gran inspiradora de todo ese movimiento —apuntó la presidenta.
—En esa lucha nos van a tener plenamente a su lado —aseveró Hamilton—. Estados Unidos no puede permitir una revitalización del marxismo revolucionario a las puertas de su propia casa.
—Nos alegra coincidir en la visión sobre Centroamérica, pero, por favor, que no se le ocurra a nadie invadir ningún país. Existen otros métodos para resolver esos problemas —sugirió Perosi participando por primera vez en la conversación.
—Descuide, monseñor, no volverá a ocurrir. Ya se lo dije antes. Vietnam, Irak e, incluso, Afganistán, son errores en los que no volveremos a caer. Pero tampoco vamos a cruzarnos de brazos ante las continuas provocaciones de los neomarxistas —afirmó Susan.
—Señora presidenta —intervino el Sumo Pontífice—, hay un tema que me ha inquietado siempre, y más ahora. Me estoy refiriendo al doloroso escándalo de la pederastia entre algunos eclesiásticos estadounidenses. No quiero que se tapen las culpabilidades, pero una cosa es la ley, y otra el abuso de la ley que se está produciendo en muchos casos.
—¿Abuso de la ley...? —indagó la señora Miller.
Ahora, quien tomó la palabra fue Alessandro Perosi.
—Sí, abuso de la ley. Existen numerosas acusaciones falsas y otras que se apoyan en menudencias que los denunciantes, con la ayuda de sus abogados, convierten en un suculento negocio. Por desgracia, la jerarquía americana, para evitar escándalos, está abonando indemnizaciones que, en muchos casos, no deberían hacerse. Es cierto que hay un determinado número de sacerdotes, y algún obispo, que por sus delitos de pederastia deben estar en la cárcel. Pero tampoco es menos cierto que determinadas... llamémosle "víctimas", y también sus abogados, tendrían que estarlo igualmente por difamación, extorsión y chantaje.
—Estamos de acuerdo —intervino Hamilton—. Quiero que sepan que, desde hace seis meses, el fiscal general del Estado tiene dada la orden de investigar los abusos a los que se ha referido Su Eminencia. Más aún, me consta que, muy pronto, va a presentar una querella criminal contra un famoso bufete de abogados. Al parecer, este despacho se dedica a fabricar acusaciones falsas y, en concreto, se le acusa de haber inventado un caso de abusos sexuales contra un obispo de Boston, en la actualidad confinado en una residencia sacerdotal por orden judicial. Creo que muy pronto se le rehabilitará y el bufete de abogados será sancionado.
La conversación de Adriano VII con la presidenta y los respectivos secretarios de Estado se alargó casi tres horas. En ella quedó patente que la Iglesia católica y Estados Unidos coincidían en muchos objetivos, pero no siempre estaban de acuerdo en los métodos para lograrlos. Por último, acordaron establecer una reunión semestral entre Perosi y Hamilton, y otra anual entre el Santo Padre y la presidenta.
Ya de pie, en la puerta del despacho papal, y tras besar la mano de Adriano VII, la presidenta expresó al Pontífice su deseo de leer la propuesta de reforma para la ONU anunciada durante su discurso al cuerpo diplomático.
—¿Para apoyarla, o para hundirla? —le planteó Su Santidad entre sonriente y malévolo.

5

Transcurridos dos días sin poder contactar con Claudia, tanto por teléfono como personándose en la galería de arte y llamando al telefonillo de su casa, Foster comenzó a ponerse nervioso ante la posibilidad de que el domingo siguiente fuera el día elegido por la asesina para atentar contra el Santo Padre.
Si no conseguía hablar con ella, se vería en la obligación, muy a su pesar, de poner en conocimiento de la policía lo que sabía. Esto significaba, con seguridad, alejarse del control de la investigación y, en consecuencia, perder muchas informaciones para el libro en el que trabajaba. No podía emplear más tiempo en rodeos y le mandó un mensaje al móvil con el texto siguiente:
No soy pintor, sino periodista. Investigo una conspiración contra el Papa. Podrían asesinarlo el domingo por la mañana. Necesito tu ayuda para evitarlo. Sé que para ti sería muy, muy, muy doloroso que muriera.
La última frase llevaba implícita una gran carga de intencionalidad que revelaba claramente a la destinataria que Dan conocía, en todo o en parte, su relación con Adriano VII.
La respuesta tardó en llegar apenas cuatro minutos, también por SMS.
A las siete. En mi casa.
A las siete y cinco, en su salón-pinacoteca, Claudia Patricia le confesaba que no había querido hablar con él tras sentirse engañada al descubrir que no era pintor. Por pura casualidad, había conocido en el rastrillo de Campo di Fiori al verdadero autor de la colección que Dan le había presentado como suya para exponerla en "Pasolini". Tras la citada confesión, le formuló las dos preguntas que le quemaban las entrañas desde que recibió su mensaje.
—¿Por qué crees que sería muy doloroso para mí que mataran al Santo Padre?
Dan le fue sincero y, en pocos minutos, le relató su aventura en el cónclave. Sobre todo, cómo la noche en que fue elegido Papa el entonces cardenal Mendoza se topó con él por casualidad y le siguió hasta el piso donde se encontraban en aquellos momentos. Claudia se dio cuenta de que no serviría de nada fingir con él y pasó a la segunda pregunta:
—¿Por qué sabes que quieren matarlo?
El escritor le enseñó la instantánea de "la Tigresa" con la falsa cámara fotográfica. A continuación, le mostró el folleto-catálogo con la imagen de la citada cámara donde se describía el poder mortífero que tenía.
—La foto la tomé el domingo pasado en San Pedro, durante el rezo del ángelus. Estaba junto a ti, a tu izquierda, como puedes ver. Y además, me consta taxativamente que es una asesina a sueldo. Lo sé porque, para escribir un reportaje, logré infiltrarme en una especie de feria de armas sofisticadas que tuvo lugar el pasado abril en un yate del Mediterráneo. Nos llevaban de dos en dos en helicóptero y, cuando a mí me devolvieron a tierra, subió ella para el siguiente turno.
—¡Dios mío...!
La noticia del posible atentado contra Jorge Darío introdujo el miedo en los pliegues más recónditos de su alma. Cerró los ojos, pero no pudo evitar que dos lágrimas se enredaran en sus rizadas pestañas. Nerviosa, desconcertada, desamparada, tomó conciencia de que no podía dejarse abatir y decidió afrontar la cruel realidad.
—Tengo que creerte en todo lo que me has contado... No dispongo de otra opción en estos momentos... ¿Cuál es el precio?
La pregunta fue tan directa y tan timbrada de resignación que impactó de lleno en la línea de flotación profesional-mercantilista de Foster.
—Te he preguntado por el precio —le insistió Claudia pasados unos segundos, durante los cuales el escritor había quedado atrapado por la indecisión con miradas discontinuas hacia su interlocutora—. Quieres saber qué hay entre Adriano VII y yo, ¿verdad...? —le planteó directamente.
—Más o menos... Pero tal vez éste no sea el momento... —balbuceó sorprendido del carácter resolutivo de su interlocutora.
—Por supuesto que lo es —dictaminó la galerista y guardó un breve silencio para añadir con la mirada transfigurada—. Entre el Papa y yo... Mejor dicho... entre Jorge y yo hay un recuerdo maravilloso... Tal vez... la historia de amor más triste y hermosa jamás contada...
Cuando Claudia Patricia Montini de Angelis finalizó su relato, Dan Foster se sintió pequeño, diminuto, casi despreciable, al lado de la dimensión humana de la persona que tenía frente a él. Si su hermosura corporal resultaba deslumbrante, su belleza interior la sobrepasaba con amplitud. Helena de Troya justificó una guerra. Aquella mujer bien podría valer un papado.
—Desde que fue elegido Sumo Pontífice, no hemos vuelto a vernos, ni a hablar por teléfono ni a mantener correspondencia por email. Le voy a enviar un mensaje por el móvil y, si no contesta en veinticuatro horas, nos tendremos que presentar en el Vaticano.
El mensaje en pantalla cuando la galerista pulsó la tecla de envío rezaba así:
Necesito hablar contigo. Sabes que, si no fuera muy importante, no te lo pediría. Claudia.

6

Al abandonar el chiringuito del campo de golf Villamartín, dudó si dirigirse a Orihuela o a Torrevieja. Finalmente, se decidió por esta última y, un cuarto de hora más tarde, se encontraba sentado en una oficina de "Viajes Halcón" frente a una empleada rellenita, media melena, unas gafas que se le caían a cada instante de su nariz gatuna y pechos amelonados a punto de estallar el escote. Tras rastrear varios mayoristas en la red, siete minutos después le informó.
—Lo más rápido es Alicante-Madrid, Madrid-Frankfurt, Frankfurt-Tel Aviv... Saldría de Alicante a las 12:10 y llegaría al destino final sobre las ocho de la tarde, hora local.
Mortimer torció el gesto durante un instante. No parecía un viaje cómodo pero tenía que hacerlo cuanto antes.
—Emita los billetes. El de ida para pasado mañana. Reserve una noche en un hotel cercano al aeropuerto y mire a ver si la vuelta puede ser al día siguiente directamente a Madrid.
—¿Turista?
—Bussines.
—¿De cuántas estrellas el hotel?
—De cuatro y, le insisto, que esté cerca del aeropuerto. Si se puede ir andando desde el hotel, mejor.
El enlace de Frankfurt fue desastroso y Mortimer aterrizó en el aeropuerto Ben Gurión de Tel Aviv pasadas las diez de la noche. Tomó un autobús de United Tom que lo dejó en el hotel Deborah, en el 87 de Ben Yehuda Street. No se hallaba para nada cerca del aeropuerto, como había pedido a la empleada de la agencia, pero el cansancio que acumulaba en el cuerpo le impedía dar importancia a este dato.
A la mañana siguiente, vestido de manera informal como un turista tópico, incluido un gorro con los colores de la bandera inglesa, Tony desayunó en el comedor del hotel al tiempo que leía las portadas de la prensa internacional. Después tomó un taxi para el aeropuerto con una videocámara Sony colgada del hombro y una cámara de fotos de la misma marca pendiendo de su cuello.
Durante casi tres horas paseó por las diversas dependencias del aeropuerto tomando fotos e imágenes en plan extranjero despistado. De manera especial, prestó atención a la zona de las pistas, a las que pudo acceder soltando algunos dólares con el pretexto de ser un director de cine inglés que andaba localizando exteriores para rodar su próxima película.
El paseo por las pistas fue decisivo porque descubrió, al fondo de ellas, unos grandes depósitos de queroseno. Unos almacenes provisionales debido a que estaban ampliando y remozando los que se encontraban bajo tierra, como establece la ley internacional de aeropuertos. También resultó muy fructífera la visita a la zona de vuelos privados, donde se hallaban estacionados varios jets, así como un buen número de avionetas y helicópteros. De estos últimos se interesó especialmente por un modelo, el A-159 Koala con turbina PT6B, y de manera especial por el tipo de antena con el que lo habían equipado, una GSBC-06-A31.
Cuando se sentó a almorzar, Tony Mortimer había alcanzado el convencimiento de que el escenario del Ben Gurión reunía todas las condiciones para que su plan fuera un éxito.
Ahora sólo faltaba, y no era poco, conocer el avión de Alitalia en el que a primeros de febrero volaría Adriano VII desde Roma a Tel Aviv.

DÉCIMO QUINTO

1

A las doce y diez de la noche se abrió la puerta de la finca donde vivía Claudia y apareció ésta con un abrigo oscuro, zapatos negros, bolso de piel labrada y un pañuelo rosa en el cuello. Lloviznaba; desplegó un paraguas gris, consultó su reloj y, tras levantarse el cuello del abrigo, encaminó sus pasos hacia la iglesia de Santa María della Scala, situada a unos doscientos metros de su casa.
Al llegar al pórtico vio un Citroën C4 con las luces de posición encendidas y se dirigió hacia él, no sin antes detenerse para observar en derredor suyo que no le seguía nadie.
—Buenas noches —saludó al acomodarse en el puesto del copiloto, situando el paraguas en el lateral derecho de su asiento.
—Hola. Soy Palmer, Steven Palmer —se presentó el conductor al tiempo que le tendía la mano acompañada de una cálida sonrisa.
—Encantada.
El vicesecretario de Estado del Vaticano vestía un jersey de lana marrón de cuello alto vuelto y una cazadora de piel del mismo color.
El automóvil bajó por Garibaldi, luego tomó por San Pancracio para, finalmente, subir por Via della Fornaci hasta la iglesia de Santa María del mismo nombre. Tras aparcar en las proximidades, el ex agente de la CIA y Claudia se apearon. El primero inspeccionó sin disimulo los alrededores y, al no detectar nada sospechoso, se acercaron a una puerta lateral del templo. Steven extrajo del bolsillo una especie de pequeña petaca de cuero que contenía tres llaves, abriendo con una de ellas la citada puerta. El chasquido hirió el húmedo silencio de la noche y luego lo rajó con el hiriente chirrido de sus oxidados goznes.
Entraron deprisa y se encontraron en la antigua sacristía del templo, una estancia de techo alto con decrépitas y descomunales cajoneras de madera donde, presumiblemente, se guardaban los ornamentos sagrados. Justo en la pared frontera había un armario empotrado con puerta de doble hoja que, al abrirlo Palmer, mostró una profundidad de unos dos metros. Servía de almacén para cruces, ciriales, incensarios, una percha con sotanas, otra con roquetes, un grueso cirio pascual y otros útiles relativos al culto.
El lateral izquierdo del citado almacén se hallaba cubierto por una ajada cortina de terciopelo azul oscuro. Steven la descorrió de un manotazo, apareciendo una puerta de hierro que abrió con la segunda llave que portaba en la petaca. Pulsó un interruptor eléctrico y, al encenderse la luz, invitó a pasar a su acompañante.
Ante los ojos atónitos de Claudia se desplegaba una galería de unos dos metros y medio de alto por uno y medio de ancho, iluminada cada cincuenta metros por bombillas amortajadas por el polvo. Palmer encajó tras de sí la puerta del armario y después cerró con llave la que daba acceso a la galería.
—Vamos, tenemos un pequeño paseo por delante. Estamos en uno de los lugares más secretos del Vaticano —le informó el vicesecretario de Estado con una leve sonrisa, al tiempo que comenzaba a caminar delante de ella a buen ritmo, mirando de vez en cuando para atrás por si se retrasaba.
Durante el trayecto, Claudia estuvo tentada de preguntarle si el entonces cardenal Mendoza había utilizado aquella galería para salir del cónclave la noche que fue a visitarla. Como desconocía el grado de información que tenía su guía, optó por no satisfacer su curiosidad.
Unos quince minutos más tarde, la galería se bifurcaba en dos. Un ramal se dirigía hasta la Casina de Pío IV, situada en los jardines del Vaticano, y el otro, por el que tomaron, desembocaba cien metros más adelante en una escalera de caracol que ascendía directamente a los aposentos papales del tercer piso.
Cuando iniciaron la subida de los escalones, las piernas de Claudia comenzaron a temblarle y su corazón, bien controlado hasta entonces, se desbocó con un alocado y gozoso trote por su pecho. La misma desazón alborozada que sintió ante la primera cita con su primer amor adolescente.
Palmer utilizó la tercera llave y pasaron a un salón tras descorrer un doble cortinaje. Lo cruzaron para acceder a la secretaría y el monseñor del Opus Dei golpeó con los nudillos en la puerta del estudio privado de Su Santidad, la abrió e invitó a pasar a su acompañante.
—Gracias —expresó ella con apenas un hilo de voz por la sequedad que el nerviosismo había alojado en su garganta.
Steven cerró la puerta y se dispuso a esperar tomando asiento en la mesa de trabajo que ocupaba habitualmente don Diego Riquelme. Al mismo tiempo, Adriano VII, que ya se había levantado de su mesa de trabajo, avanzó con una sonrisa transida por el nerviosismo hacia la mujer que, por más que lo había intentado, no conseguía desalojar de su mente y, menos, de su corazón.
Unieron sus dos manos y se contemplaron mutuamente, las miradas intensas, la respiración intermitente, la lengua agostada, durante casi un minuto de éxtasis emocional.
—Estás... —se detuvo el Pontífice mientras se empurpuraban sus mejillas a causa del choque entre su corazón y sus sentimientos.
—Un piropo papal me halagaría muchísimo como mujer, aunque no pudiera presumir de él ante nadie —le tentó Claudia con la voz modulada por un inocente timbre de seducción.
—Estás, y no es un piropo, sino una realidad... estás guapísima.
—Gracias, mi am... —ahora fue ella la que se cortó al sentir la flama del rubor en las mejillas.
—Dilo, no te reprimas. A un Papa le gusta oír también ciertas cosas, aunque tampoco pueda alardear de ellas ante nadie —le devolvió la frase mientras una dulce sonrisa retozaba en sus labios y bruñía su mirada.
—Gracias..., mi amor...
Ambos soltaron una pequeña carcajada, todavía con las manos enlazadas, y luego Adriano VII la invitó a sentarse en un sofá de dos plazas próximo al sillón donde lo hizo él, en la zona frontera a la mesa de despacho.
—Ahora después me cuentas eso tan importante que te ha traído aquí. Pero antes, ¿cómo estás...? Ya me entiendes...
—Si te digo que bien, sé que no me vas a creer. Así que imagínatelo... Mal... Hace mes y medio que nos vimos y... —abortó un sollozo mordiéndose los labios hasta hacer huir de ellos la pigmentación sanguínea.
—Perdona, no te lo debía haber preguntado...
—¿Y tú...? —indagó ella con dificultad a consecuencia de la bola de llanto que trepaba por su garganta.
—Si te digo que bien, sé que no me vas a creer. Así que imagínatelo —le repitió literalmente, de nuevo, sus mismas palabras.
Claudia cerró con premura los párpados, pero ya era demasiado tarde para taponar la riada de lágrimas que comenzó a desplomarse por sus empolvadas mejillas, abriendo un cauce en su maquillaje que se apresuró a secar con un pañuelo extraído de su bolso.
El Santo Padre se levantó, llenó un vaso de agua y se lo ofreció al tiempo que tomaba asiento a su lado en el sofá.
—Bebe, te ayudará a relajarte... y respira hondo...
—Gracias.
—Claudia... Dios nos ha pedido un sacrificio muy duro a los dos y seguro que ha sido por algo... por algo importante... Nada ocurre en la vida de los hombres por casualidad... Todo lo que nos ha sucedido debe tener algún sentido... A veces pienso que... que nuestro sacrificio va a servir para que la Iglesia sea mejor... No puede resultar inútil tanto sufrimiento personal...
—Ojalá lleves razón... Pero para mí, Jorge, no tiene sentido nada. No tiene sentido que me haya enamorado de ti y te haya perdido de una forma... de una forma tan... tan absurda. ¿Por qué Dios, si te tenía destinado al Papado..., ha permitido que nos conozcamos y nos enamoremos...? ¿Sólo para sufrir...? ¿Por qué le dais en la Iglesia tanto valor al sufrimiento..., a algo que es absolutamente negativo...?
—Se me viene a la cabeza... —le cogió la mano para intentar, aunque en vano, serenarla—. Se me viene a la cabeza una frase... Dios escribe...
—¡No hace falta que la digas, la conozco a la perfección! ¡Dios escribe derecho con renglones torcidos! Eso es lo que decís los curas cuando no podéis explicar una situación difícil. ¡Así os quedáis tan tranquilos! ¡Pues no, no acepto que pudiendo escribir derecho se escriba torcido! —se indignó y le sirvió de válvula de escape para relajar su elevada combustión interior.
Jorge Darío cerró los ojos mientras exhalaba una claudicación sonora, consciente de que intentaba restañar una herida que estaba tan abierta y sangrante como la noche de su elección papal.
—Lo siento, no he querido hacerte daño.
Claudia reunió las mustias fuerzas diseminadas por su ánimo y logró sobreponerse, a duras penas, al naufragio de toda la entereza con la que se había preparado para la cita.
—Perdóname tú a mí, no he debido comportarme como una adolescente. Bastantes problemas debes tener tú para cargar con los míos.
Adriano VII le volvió a coger las manos y se aferró a sus ojos.
—Con los nuestros, con nuestros problemas... Y ahora vamos a olvidarlos. A ver... sonríe... Sonríe, por favor... Te lo pide el Papa... el Sumo Pontífice... Adriano VII... el sucesor de San Pedro... el Obispo de Roma... el Vicario de Cristo en la Tierra... el Jefe de Estado del Vaticano...
A medida que iba enumerando sus títulos, adornándolos con teatralidad inequívocamente porteña, Claudia no pudo evitar que el humor de Jorge Darío desactivara la angustia que se había enrocado en su ánimo. La mueca del llanto se transformó en sonrisa y ésta engordó hasta convertirse en una pequeña pero relajante carcajada. Fue como si todas las constelaciones volvieran a encenderse en el hermoso firmamento de su rostro.
—Eso está mejor...
—Eres... Eres único...
—Sí, porque si fuéramos dos, tendríamos un cisma —ironizó Su Santidad—. Bien, y ahora, ¿quieres hablarme de eso tan importante que tenías que contarme?
Claudia se había olvidado por completo del motivo de su visita y, al recordarlo, el miedo dinamitó las ya muy debilitadas esclusas de sus ojos. Rompió a llorar de nuevo y se aferró a Jorge Darío con la angustia y desesperación de un náufrago a su tabla de salvación bamboleada por olas turbulentas.

2

Tony Mortimer aterrizó en Leonardo da Vinci a las cuatro de la tarde y se hospedó en el hotel Cicerone, en la calle del mismo nombre, a unos metros de la Piazza del Popolo.
Al día siguiente, durante la mañana, buscó una imprenta exprés y falsificó unas tarjetas de visita simulando pertenecer al staff de la revista National Geographic. Más tarde, tras cinco intentos telefónicos, logró concertar una entrevista con la jefa de prensa y relaciones públicas de Alitalia para la mañana siguiente, a las once.
Tenía la tarde libre y la aprovechó para realizar algunas compras en Via Veneto. Luego se trasladó en taxi al Gianicolo, la verde colina con epicentro en la Piazza Garibaldi, desde donde ver anochecer sobre Roma ofrecía uno de los espectáculos más gratificantes que puede existir para los ojos de un humano.
La lluvia, tanto del día anterior como de aquella misma mañana, había limpiado la atmósfera y las sábanas nubosas iniciaban su retirada de manera desordenada, permitiendo que un sol crepuscular, un pan de oro llameante, se asomara troceado a la Ciudad Eterna para encender los reflejos azules y rosas de sus edificios. Mortimer se deleitó con esta visión durante unos minutos y luego panoramizó con la mirada hasta que divisó, a su izquierda, la cúpula de San Pedro, a cuyo egregio inquilino tenía el encargo de enviar al otro mundo.
Aunque no era creyente, sabía que el Papa significaba mucho para una gran parte de la población mundial. También conocía que los pontífices poseían enemigos y Adriano VII no iba a ser el primero que sufriera un atentado. Cuando lo contrataban para eliminar a alguien, jamás preguntaba el porqué. Un asesine profesional no se debe permitir ningún tipo de elucubración moral que pueda generarle cualquier escrúpulo. Sería fatal. Además, tenía una hoja de ruta muy clara: "A la élite sólo se llega, o se mantiene uno en ella, concibiendo un buen plan, eligiendo el arma adecuada y ejecutándolo con absoluta frialdad".
Y con el jefe del Estado Vaticano seguiría al pie de la letra dicho protocolo.
A las once en punto de la mañana siguiente, impecablemente trajeado y encorbatado, un genuino "dandi británico", Tony accedía a la presencia de Ornella Berti, la directora de relaciones públicas de Alitalia, treinta años, estatura media, frondosa cabellera morena y rostro redondo con ojos de azabache.
Tras estrecharse la mano con una cálida sonrisa, Mortimer puso sobre su mesa de roble y metacrilato su tarjeta profesional como redactor jefe de la sección "viajes" de National Geographic.
—Como le expliqué por teléfono, me han encargado una serie de reportajes sobre las diez líneas aéreas más importantes del mundo. El próximo mes de enero se publicará el primero, en concreto sobre British Airways. Y en febrero quiero que salga el del consorcio al que pertenece Alitalia. Me interesa saber: punto uno, qué ofrece Alitalia al viajero que no le ofrezcan otras líneas aéreas. Punto dos, quiero convencer a los lectores que viajar con ustedes es una garantía de seguridad. Y en tercer lugar, cuando un pasajero tiene un problema, sea el que sea, qué tiene que hacer y cómo responde la compañía.
Ornella Berti se mostró halagada porque el segundo reportaje fuera sobre Alitalia. En cuanto a los puntos que le había expuesto, le parecían muy interesantes para la promoción de la línea aérea italiana en medio de la vorágine de fusiones y alianzas que vivía el sector aeronáutico en Europa.
—Bien, pues vamos con el primer punto.
—Perdón... Me gustaría grabar la entrevista. ¿Puedo...?
—Por supuesto.
Mortimer extrajo del bolsillo de su chaqueta un MP3 plateado, activó el "on" y lo puso en modo de grabación, situándolo en medio de la mesa para que pudiera captar con claridad las voces de ambos.
—Cuando quiera...
Una hora y media después, el falso periodista se despedía de Ornella Berti y tomaba un taxi en dirección al aeropuerto Leonardo da Vinci, donde le esperaban los jefes de seguridad y mantenimiento de la compañía. Una cita concertada por la propia Ornella para que le demostraran que viajar con Alitalia resultaba cómodo y totalmente seguro, tanto a nivel técnico como personal.
Paolo Rinaldi y Franco Stéfano pasearon al inglés por las diversas instalaciones de la compañía, mientras éste tomaba numerosas notas y fotografías. Luego le invitaron a comer en la sala vips donde, a los postres, Mortimer abordó el tema que le interesaba.
—El que Su Santidad el Papa viaje siempre con Alitalia, es una excelente publicidad para ustedes... ¿no?
—¡Por supuesto! ¡Es el mejor aval de la seguridad de nuestra compañía! —confirmó ufano Rinaldi, un individuo de rostro alargado, orejas ratoniles y con un ligero tic en los párpados.
—¿Se hace una revisión especial a los aviones donde vuela el Sumo Pontífice? —indagó el falso reportero.
—No, especial, no. Nuestras revisiones son siempre exhaustivas en todas las aeronaves. No se hace ninguna excepción con la de Su Santidad. Eso sí, la elegida para un viaje del Santo Padre no vuela durante los quince días anteriores, en previsión de que alguien pueda introducir algún tipo de explosivo —intervino Stéfano, el jefe de mantenimiento, un cincuentón fornido y con pinta de guardaespaldas de discoteca ascendido a jefe.
—¿Suele viajar siempre en el mismo avión...?
—No. Pero sí tenemos una norma: el avión en el que vuela no tiene nunca menos de tres mil horas de vuelo ni más de ocho mil. En estos momentos, este requisito lo cumplen cuatro naves en la compañía que, además, son todos del mismo modelo: el Airbus 375.
En pocos minutos, los encargados de mantenimiento y seguridad de Alitalia le habían facilitado la información que Mortimer iba buscando. Adriano VII volaría a Israel en un Airbus 375 a primeros de febrero.
Faltaban dos meses escasos y le quedaba todavía mucho trabajo por delante para conseguir que Su Santidad subiera al cielo desde la misma tierra que lo hizo Jesucristo.

3

Dan Foster llegó puntualmente a la reunión. Cuando subió al ático de Claudia ya se encontraba allí Palmer, quien le fue presentado por la anfitriona, incluyendo el dato de que había sido agente de la CIA. Tomaron asiento en los sofás gemelos de la chimenea y el escritor español le contó a Steven lo que éste ya había oído de labios de la galerista la noche anterior en presencia del Papa, aunque ahora con muchos más detalles.
Terminado el relato, el escritor español le aportó toda la documentación que tenía. El vicesecretario del Vaticano examinó la foto de la presunta asesina en la plaza de San Pedro y leyó con detenimiento el folleto sobre el arma de Kapinsky, arma que coincidía con la cámara fotográfica que exhibía "la Tigresa" en sus manos.
Mientras monseñor estudiaba las pruebas aportadas por Dan, sonó el móvil de Claudia, vio en la pantalla quién era y rechazó la llamada.
—¿Así que dice usted que es norteamericana y que esta foto la tomó el domingo pasado...?
Más que preguntarle a Foster, fue una reflexión de Palmer en voz alta para comenzar a ensamblar las piezas del rompecabezas que tenía entre las manos.
—Exacto.
—¿Sabe si el domingo llevaba consigo lo que el folleto describe como dispositivo B?
—Me inclino a pensar que no. Ese día sólo debió ir a hacer una primera toma de contacto con el terreno. Llevarlo hubiera supuesto correr un peligro absurdo. Pero lo que sí sospecho es que el Mégane que ella conducía lo va a utilizar para transportar ese dispositivo. Por eso es descapotable.
—¡Ah, es un descapotable...! Entonces no hay duda —Steven volvió a tomar la foto y la estudió detenidamente para concluir—. Claudia, ¿tiene escáner en casa...?
Quince minutos más tarde, el monseñor americano había escaneado la foto y redactado un email de dos páginas, remitiéndolos de inmediato a la central de la CIA en Langley, Virginia. El envío tenía como destino la dirección personal de Donald Bronson, su mejor amigo cuando pertenecía a la agencia y ahora director general de un departamento especial conocido con las siglas "IP".
—Foster, tomaría usted la matrícula del Mégane...
—Por supuesto —confirmó mientras extraía del bolsillo interior de su chaqueta un pequeño bloc de notas—. Uno, cuatro, cuatro, siete, ce, be, equis, color rojo... ¿Lo apunta...?
—No hace falta, tengo buena memoria.
Palmer sacó el móvil y buscó la agenda telefónica. Pulsó la letra "c", avanzó tres direcciones hasta que encontró "Caroli", apretó la tecla verde y, tras cuatro repiques, contestó una voz vibrante que pudieron oír también sus dos acompañantes.
—¡Monseñor, ante todo, felicidades por su nombramiento! ¿Qué me va a pedir esta vez...?
—Gracias, Vittorio —sonrió Steven a pesar de la tensa situación en la que se encontraba—. Toma nota —repitió de memoria—: uno, cuatro, cuatro, siete, ce, be, equis. Es un Mégane color rojo, descapotable. No creo que esté aparcado en la calle, pero no lo descartéis. Necesito localizarlo cuanto antes. Hora límite, las once de la mañana del domingo. Te debo otra.
—Con ésta suman siete... creo recordar —ironizó su interlocutor.
—Dios te lo pagará —le devolvió Steven la ironía.
—Sí, en la otra vida. Pero en ésta no estaría de más que Su Eminencia...
—No, aún no soy Eminencia —le cortó—. De momento, sólo monseñor.
—¡Bueno, lo que sea! Decía que no estaría de más que usted me adelantara algo en esta vida...
—Caroli, sabes que te quiero, a pesar de ser de la Roma.
—¡No me la nombre! ¡Menudo disgusto el domingo pasado! ¡Y el miércoles viene el Real Madrid en la Champions! ¡Lo que nos faltaba!
El numerario del Opus Dei no le colgó, pero dejó el teléfono sobre la mesa de centro para que el jefe de la policía de Roma diera rienda suelta a su pasión por el fútbol que tantos disgustos le daba. Algunos segundos después, lo despidió.
—¡Caroli, ciao!
Tras cerrar el móvil, Palmer, echando los hombros para atrás al tiempo que respiraba en profundidad, planteó claramente la situación en la que se hallaban.
—Bien, si la CIA tiene en su archivo a la presunta asesina y, sobre todo, si localizamos su coche, no tendremos que jugárnosla el próximo domingo, o el siguiente, en San Pedro.
—El domingo no es necesario jugarse nada. Su Santidad no reza el ángelus y punto —sentenció Claudia.
—Sería lo más sensato, pero eso supondría dar una nota de prensa diciendo que el Papa está enfermo, lo cual desataría mil especulaciones. Además, tendría que querer Su Santidad y, conociéndolo, me temo que no aceptaría faltar a la cita de las doce.
—Si tuviéramos que jugárnosla el domingo... —retomó Foster.
—Correríamos riesgo, pero sólo relativo. En todos los ángelus hay una vigilancia "discreta" en la plaza de San Pedro. El próximo domingo, como podéis suponer, esa vigilancia se triplicará y, además, habrá veinte agentes de paisano más que tendrán memorizado el rostro de esa mujer.
Volvió a sonar el móvil de la dueña de la casa, comprobó quién le telefoneaba y rechazó de nuevo la llamada.
—A partir de este momento, yo asumo toda la responsabilidad de la operación —anunció con firmeza Steven—. Lógicamente, usted, Foster, tiene la libertad de movimientos que quiera y derecho a mucha información, no a toda, para el libro que está escribiendo. Aunque, como debe comprender, parte de esa información sólo podrá obtenerla cuando se resuelva el problema que nos reúne. ¿De acuerdo...?
—Monseñor, no me deje en una actitud pasiva porque va en contra de mi naturaleza física y mental. Usted ha sido agente de la CIA, pero yo soy periodista de investigación que, a fin de cuentas, es casi lo mismo. Puedo serle muy útil.
Palmer lo miró con fijeza, sonrió y, asintiendo con la cabeza, se disculpó.
—No he pretendido menospreciarle, perdone. De acuerdo, desde este momento está usted en el gabinete de crisis —Luego, se dirigió a la galerista—. Y usted, Claudia...
—No me diga que me quede en casa esperando acontecimientos porque no me voy a quedar. Yo seré una agente más el domingo en la plaza de San Pedro.
—Comprendo... —El monseñor izó todo su cuerpo de chicarrón alto de universidad americana—. Bien, nos vemos mañana a las doce en mi despacho de Vaticano. Tendrán en la puerta de Santa Ana sendos pases para poder entrar. Ah, y a partir de este momento, tuteémonos, nos esperan muchas horas juntos.
Cuando Palmer y Dan se marcharon, sobre las doce, Claudia telefoneó a su madre, quien la había llamado dos veces durante la reunión.
—Mamá, dime, ¿qué querías...?
—¡Desahogarme contigo, hija! ¡Tengo un disgusto...!
—¿Qué te ha pasado? —preguntó no demasiado alarmada, ya que su madre, como buena napolitana, tenía a veces una tendencia innata a desmesurar las situaciones.
—¡Pues que se ha confirmado! ¡No me puedo jubilar en diciembre!
—¡Qué me dices!
—¡Hasta el día 31 de enero, a trabajar por culpa no sé si del gestor que me lleva el papeleo, de la administración de la clínica o de la Seguridad Social!
—Bueno, mamá, un mes no es tanto tiempo. Además, te encanta tu profesión... Míralo por la parte positiva...
—¡Es verdad que la voy a echar de menos, pero cuando una se ha hecho ya a la idea de jubilarse...! ¡Hoy me han dado el día!
—Mamá, es un fastidio, sí, pero no te lo tomes como una tragedia.
—¿Que no...? ¡Pero si ya tengo pagado el viaje a Egipto en enero para celebrar la jubilación! ¿A ver qué hago ahora?
—Cambiarlo de fecha.
—Sí, hija, tú tienes salida para todo.
—Para casi todo, mamá... ¿Alguna cosa más...?
—No, nada. ¡Bueno, sí! El otro día estuvo aquí el Santo Padre haciéndose un chequeo. ¿No te lo ha contado él?
—Mamá, ya te he dicho varias veces que yo no hablo con el Papa —se puso un poco seria.
—Pues estuvo aquí, y la verdad es que es más guapo que en la tele. Hija, esta vez sí que has tenido buen ojo.
—¡Mamá...!
Le colgó enojada, pero su enfado se diluyó pronto como un azucarillo en agua caliente al evocar, con una sonrisa nostálgica, el convencimiento de su madre de que el Sumo Pontífice y ella eran, más o menos, novios.
Le vino de nuevo a la cabeza el posible atentado y, con él, otra vez la angustia. Intentó relajarse recostándose en el sofá, cerrando los ojos y procurando respirar lenta y profundamente. Fue inútil. La ansiedad tenía clavadas sus asfixiantes púas en el pecho y se vio obligada a tomar un "lexatín" con un vaso de leche templada.
Quince minutos después, algo más tranquila, pero no menos preocupada, telefoneó a Córdoba a su amigo el catedrático.
—¡Me alegra oírte, Claudia! —exclamó el profesor tras identificar su voz—. ¿Cómo estás?
—Bien... Bueno, un poco preocupada...
—¿Qué te pasa? —se alarmó Crespo.
—Pues... sería muy largo de contar. Verás... te puede parecer una tontería pero, desde que leí tu libro, me tiene intrigada la profecía esa de San Malaquías que has descubierto... Y sobre todo el capítulo nuevo para la segunda edición que me enviaste por email...
—¿Y...? —le animó a seguir Crespo al callarse su amiga.
—¿Has averiguado ya qué significan, o qué pueden significar esas cinco palabras...?
—No. Y la verdad es que me tienen loco.
—¿Podrían... podrían encerrar la clave de la muerte del... del papa Adriano VII...?
Más que la pregunta, a Martín Crespo le llamó la atención el timbre de miedo que destilaban sus palabras.
—Podría... sí, podría encerrar esa clave, pero... ¿por qué muestras tanto interés sobre este asunto...? Recuerdo que me dijiste que no creías en las profecías. Luego me pediste el nuevo capítulo... Además, te encuentro como angustiada...
Siguió un silencio por parte de Claudia que no hizo sino acrecentar el desconcierto del catedrático cordobés por el súbito interés de su amiga en el tema de las profecías.
—Martín... Te voy a confesar algo que no debe saber nadie más que tú... y luego te voy a pedir un gran favor... —El profesor contrajo el entrecejo ante la trascendencia que iba adquiriendo por momentos la conversación con la galerista italiana—. Martín... Hay una conspiración en marcha para matar al Papa.
—¿¡Qué me dices...!?
— No me preguntes cómo me he enterado, pero te aseguro que es una realidad...
—De acuerdo... ¿Qué favor necesitas que te haga...?
—Que dediques todo el tiempo que puedas a intentar averiguar qué quieren decir las cinco palabras esas, ya sabes... Cualquier cosa que creas que puedan significar, llámame, por favor, sea la hora que sea... ¿Me lo prometes...?
—Cuenta con ello, Claudia. Me he quedado muy impresionado con lo que me has dicho y, aunque he gastado muchas horas en el tema y no he conseguido nada, continuaré insistiendo.
—Gracias, Martín. Un beso. Te lo agradezco muchísimo.
—Otro para ti.
Finalizada la conversación, Martín se levantó del despacho y paseó pensativo hasta la terraza de su piso desde donde contempló la sierra, centrando su atención en el complejo religioso de "Las Ermitas" y el monumento al Sagrado Corazón de Jesús. Un vientecillo norteño oreaba la tarde cordobesa y refrescaba su rostro. Mientras, en su cerebro no dejaban de resonar las palabras de San Malaquías:
Obnuntio... multitudo... crucifixio... luces... quartadecima...

4

A los tres días de estar en Holanda y no haber conseguido ninguno de sus objetivos, Mortimer comenzó a ponerse nervioso.
Setenta y dos horas dando vueltas por Schiphol Rijk, y más en concreto por el Carré Beechavenne 130-132, sede del consorcio europeo EADS, la empresa del sector aerospacial que fabrica el Airbus, no le habían servido de nada.
Haciéndose pasar de nuevo por periodista de la sección de viajes de la revista National Geographic había conseguido hablar con jefes de relaciones públicas, pilotos, diseñadores e ingenieros aeronáuticos... Pero ni atisbo de por dónde husmear lo que necesitaba: el "genoma" del A-375, es decir, su diseño técnico.
Hospedado en el lujoso Hotel de l'Europe, en Nieuwe Doelenstraat, Ámsterdam, en cuyo restaurante desayunaba el 15 de diciembre por la mañana, Mortimer decidió cambiar de estrategia. Le iba a costar dinero —no sabía cuánto, probablemente bastante—, pero no podía perder más el tiempo.
Dentro del sector de los asesinos profesionales de élite y de sus clientes, Tony Mortimer se había granjeado una excelente reputación como experto en realizar trabajos bajo la apariencia de accidentes. Siempre surgían especulaciones cuando se trataba de víctimas famosas, como en las muertes del hijo de un mítico presidente norteamericano o de una princesa inglesa divorciada, pero no pasaban de elucubraciones periodísticas para vender más diarios y revistas. El sello personal de Mortimer consistía en no dejar ni una sola pista que pudiera dar pie a una prueba fehaciente de que, detrás de los citados siniestros, se ocultaban en realidad asesinatos por encargo.
Precisamente porque sus trabajos eran perfectos, le habían encargado la eliminación de Su Santidad Adriano VII con la condición de que pareciera un desgraciado accidente. Y para que esto fuera así, necesitaba tener en sus manos cuanto antes el "genoma" del Airbus 375.
—¿Roger...? Soy Mortimer, ¿tienes activado el protector de llamadas?
—Sí, dime.
—¿Por dónde andas?
—Ahora mismo, entrando con mis nietos en el castillo de Warwick —le contestó su interlocutor.
—¿Cuándo vuelves a Oxford?
—Esta misma tarde.
—Te llamo para pedirte un favor. ¿Recuerdas que en el 99 me conseguiste el esquema técnico de una "Piper" Saratoga que salió del Essex Country Airport, en New Jersey, y no llegó nunca a Martha's Vineyard...?
—Lo recuerdo a la perfección.
—Pues necesito algo parecido, pero mucho más completo, del Airbus 375. En concreto, todo el diseño del motor, de la cabina y, de manera especial, los circuitos electrónicos del piloto automático y del sistema de comunicaciones. A ver si me lo sacas baratito.
—No será fácil. El mercado del espionaje industrial está cada vez más alto. Me has dicho el Airbus 375, ¿no...?
—Exacto. ¿Cuánto tiempo te puede llevar?
—No lo sé. Dame dos semanas.
—Una —le acortó Mortimer.
—Lo intentaré.
—¿Cuántos nietos tienes ya...?
—Cinco. Y tú, ¿sigues soltero...? —se interesó su interlocutor.
—En mi profesión, casarse es peligroso.
—En todas, Tony, en todas las profesiones es peligroso casarse. Te llamo.
Ambos rieron al tiempo que cortaban la comunicación.

5

El viernes por la tarde, finalizada su jornada laboral, la doctora De Angelis se pasó a ver al director general del policlínico Goretti para comunicarle que no se jubilaría hasta el 31 de enero.
El despacho de Fabio di Bari, de unos treinta metros de superficie, tenía forma rectangular. En una de las zonas laterales se ubicaba su bufete de trabajo, acompañado por un cómodo y lujoso sillón de cuero negro y otros dos más simples para las visitas. En la pared trasera de la mesa colgaba un retrato de Santa María Goretti, mártir de la pureza, que daba nombre a la institución sanitaria. En la zona contraria, una mesa de reuniones, circular, rodeada por seis sillones. Sobre las paredes, varios archivadores y algunos lienzos de marinas y paisajes boscosos.
—¿¡Quééé...!?
El impacto de la noticia en su semblante y el agrio tono de voz de Fabio di Bari desconcertaron por completo a Marcela.
—¿¡Cómo que no te jubilas hasta enero...!?
El desconcierto de la oncóloga se agigantó con el timbre de esta segunda pregunta en la que latía una extraña aleación de reproche, miedo y desagrado.
—Pues... pues que ha habido un error en el papeleo... Hasta el mes que viene no cumplo el tiempo de cotización necesario para obtener la pensión máxima —le explicó Marcela, aunque era consciente de que su jefe tenía la cabeza ocupada por un remolino de pensamientos ajenos a su problema burocrático.
—¡Bueno, no pasa nada! —Se recompuso el director del evidente shock que había sufrido—. Tú dejas de venir el 31 de diciembre, como tenías previsto, y la clínica te da de baja a finales de enero sin ningún problema. Un mes de vacaciones pagadas te vendrá muy bien, y además te las mereces por el tiempo extra que le has dedicado a "Caballo de Troya".
Marcela no terminaba de entender la situación y menos ahora con el acto de generosidad que acababa de tener Fabio con ella.
—Del "Caballo de Troya" quería precisamente hablarte... Te agradezco el regalo de las vacaciones, pero voy a seguir trabajando todo enero. Me acaba de decir el equipo que las pruebas en ratones son muy satisfactorias y, en consecuencia, nos han pedido de España que pasemos a la experimentación parcial con pacientes. Y la verdad, me gustaría dejar planificada toda la fase final de la investigación.
—¡No puede ser! —exclamó el director.
—¿Cómo...? —De nuevo Marcela se quedaba boquiabierta ante la virulencia de su jefe—. ¿Cómo que no puede ser...? No entiendo nada, Fabio... ¿Te pasa algo...?
—¿¡Pasarme!? ¿Qué me va a pasar...? —se encrespó aún más.
—Pues, la verdad, te encuentro muy raro.
—¡Bueno, vale! ¡Pues vienes a trabajar en enero! ¡No esperaba que fueras tan desagradecida!
—Fabio, te he dicho que te agradezco tu generosidad, pero estoy muy interesada en...
—¡Está bien, está bien! —le cortó con la furia erizando todas sus terminales nerviosas.
Poco después, la doctora abandonaba el despacho de Fabio di Bari con una desagradable sensación en todo su ánimo. Sabía que el director tenía un carácter extraño. Sospechaba, además, que padecía algún trauma. Lo delataba un semblante patinado siempre por la seriedad y unos ojos como turbios, huidizos y carentes de brillo. Pero nunca le había visto tan descortés, y menos con ella.

6

Hacia las siete de la tarde del sábado, la policía italiana localizaba el Renault Mégane descapotable que Elsa Stone, "la Tigresa", había utilizado el domingo anterior para trasladarse a la plaza de San Pedro. Se encontraba estacionado en un garaje público próximo a la Piazza Cavour, cerca del castillo de Sant'Angelo, y montó una discreta vigilancia en torno a él.
La noticia, conocida algunos minutos después por monseñor Palmer, Foster y Claudia, reunidos en el despacho del primero en el Palacio Apostólico, les tranquilizó bastante. Sin embargo, no modificó en nada el dispositivo que Steven había montado a lo largo del viernes. Por otra parte, la confirmación por parte de la CIA de que la mujer de la foto, aunque con el look cambiado, pertenecía a la viuda de un asesino profesional apodado "el Tigre", y que ella podría haber seguido los pasos de su difunto marido, no hizo sino acrecentar las medidas de seguridad.
El domingo 21 de diciembre, desde las nueve de la mañana, las calles aledañas al Vaticano se hallaban controladas por agentes italianos que habían memorizado previamente tanto el rostro de la asesina como su "cámara fotográfica" y la caja del dispositivo B, según venían fotografiadas en el folleto aportado por el escritor español.
Treinta policías del propio Vaticano, también con dichos datos memorizados, vigilaban todas las entradas a la plaza de San Pedro, tanto desde la Via della Conciliazione como desde el Borgo Santo Spirito, Via Corridori y Sant'Uffizio.
A su vez, quince agentes de la policía secreta italiana, más otros cinco de la CIA, amigos personales de Palmer, se movían con discreción por la plaza disfrazados de sacerdotes, monjas y turistas pintorescos de diversas latitudes.
Este despliegue policial no era frecuente, pero tampoco inusual. De vez en cuando, en momentos de crisis internacionales, se habían montado dispositivos similares, aunque algo menos aparatosos que el empleado ahora en torno al rezo del ángelus por parte de Adriano VII.
El arma que "la Tigresa" le había comprado a Vladimir Kapinsky específicamente para atentar contra el Papa, como todas las que aquél vendía, encerraba una gran sofisticación. Constaba de dos elementos. El A parecía una cámara fotográfica tradicional, en apariencia tipo Canon Power Shot S3, dotada de un potente teleobjetivo y con una discreta antena y una pequeña rueda en su parte superior. El B consistía en un cubo de sesenta centímetros que contenía un pequeño misil, de cincuenta de largo por quince de diámetro en su círculo más ancho, situado sobre una diminuta plataforma de lanzamiento.
El mecanismo de funcionamiento resultaba bastante simple. Sencillez tras las que se ocultaba un alarde de tecnología punta, unida a la imaginación de los ingenieros que trabajaban para Kapinsky. A través del visor de la cámara, y gracias a su potente teleobjetivo, se localizaba y encuadraba el blanco girando la citada rueda. Luego, sólo había que desactivar el seguro y pulsar el disparador como si se estuviera tomando una foto.
El disparador transmitía una orden bluetooth al dispositivo B, siempre que éste se encontrara en un radio menor de quinientos metros. Dicha orden, recibida por una antena integrada en las paredes del mencionado dispositivo, accionaba un mecanismo interior que abría en dos hojas la cara superior del cubo. Esta acción dejaba libre el camino para que el pequeño misil se izara en vertical cinco metros y luego, mediante su "cabeza inteligente", localizaba el objetivo y volaba hacia él a razón de 1,0123 kilómetros por segundo, siempre que el citado objetivo no estuviera a más de mil quinientos metros de distancia. En total, tres segundos y once centésimas desde que se apretaba el disparador hasta que el misil impactaba en el objetivo a eliminar.
Una auténtica obra del arte de matar.
A partir de las once y cuarto de la mañana el nerviosismo comenzó a proliferar por el despacho de Palmer, sede del comité de crisis. El Mégane descapotable continuaba en el aparcamiento, lo cual significaba que "la Tigresa" había desistido del atentado posponiéndolo para otro domingo, o bien, y esto era lo más preocupante, que la asesina se había trasladado a San Pedro en otro vehículo.
A las once y media se incorporó a la reunión Vittorio Caroli, el director general de la policía italiana, un cincuentón de buen ver, cabeza de perfiles equinos y con el cabello borracho de brillantina. Dotado de una excelente inteligencia deductiva, poseía una cualidad aún muy superior a la mencionada: no se ponía nervioso en ninguna encrucijada difícil. Su temple era su mejor arma contra el delito, virtud que sólo perdía cuando no ganaba la Roma, el equipo de sus amores.
A las doce menos veinte, tras consultar con Caroli, Steven Palmer ordenó desde su móvil a los jefes de los diversos dispositivos montados en torno a San Pedro:
—¡Prioridad absoluta! ¡Peinar completamente un kilómetro cuadrado en torno al obelisco en busca del dispositivo B! ¡Repito: prioridad absoluta!
A las doce menos cuarto, Claudia y Dan Foster abandonaron el despacho del vicesecretario de Estado y bajaron a la plaza, convirtiéndose en dos agentes más que se movían entre las miles de personas que se agolpaban ya frente a los aposentos del Pontífice.
Como todos los domingos, por San Pedro pululaban peregrinos de numerosas nacionalidades. Muchos de ellos desarrollaban manifestaciones folclóricas para amenizar la espera mientras se abría la famosa ventana del tercer piso. Aquel domingo había un coro irlandés, una agrupación de bailes populares portugueses, una banda de música polaca, un grupo de ciclistas haciendo equilibrios sobre sus bicicletas inmóviles, un desfile circense, un grupo de magos que sacaban, una tras otra, palomas amaestradas de una jaula, un equipo de esquiadores suizos desplazándose sobre unos originales esquís con ruedas...
Este gran show internacional se ofrecía en directo por numerosas cadenas católicas del mundo gracias a la retransmisión que efectuaba desde las once y media el Centro de Televisión Vaticano. Un espectáculo que alcanzaba su cénit con las palabras del Santo Padre previas al rezo del ángelus y su broche de oro con la bendición apostólica.
A las doce menos un minuto, comenzó a sonar el himno pontificio por la megafonía, cesando automáticamente todas las actividades lúdico-folclóricas. Las casi cuarenta mil personas que se congregaban en la plaza dirigieron sus ojos hacia la ventana del Papa, de la que colgaba un gigantesco tapiz de terciopelo rojo con el escudo vaticano en dorado, y esperaron ansiosas ver su blanca figura.
Muchas de esas personas enfocaron sus cámaras fotográficas para captar la aparición de Adriano VII.
Entre ellas, Elsa Stone, "la Tigresa".

7

Elsa Stone se levantó a las ocho y media, bajó a desayunar en la cafetería "Capri" y, mientras tomaba café con un croissant, comprobó que la furgoneta continuaba en el mismo lugar donde la había dejado aparcada veinticuatro horas antes.
Tras la visita al Vaticano el domingo anterior, había decidido modificar su plan inicial. El apartamento donde se hospedó a su llegada a Roma, en Ludovico di Savoia, se encontraba demasiado lejos. Temía que le cogiera algún atasco y le impidiera llegar a tiempo a la plaza de San Pedro para preparar el atentado. Por otra parte, la primitiva idea de situar el dispositivo B en el Mégane descapotable entrañaba el riesgo de que algún ladronzuelo, al ver la caja en el asiento de atrás, se la llevara. Si, por el contrario, no lo dejaba descapotado, ella se tendría que situar cerca del vehículo para retirar el techo mediante el mando a distancia. Esta circunstancia le alejaba bastante del objetivo y, además, no tenía garantías de que fuera a encontrar un buen lugar para aparcarlo en el Borgo Santo Spirito, la mejor diagonal hacia la ventana del Papa.
En consecuencia, decidió diseñar un plan más seguro y a ello había dedicado toda la semana.
En primer lugar, el martes 16 se instaló en un apartamento cercano al Vaticano, concretamente en Via Famagusta, apenas a un kilómetro de la plaza de San Pedro. Abandonó el Mégane en un aparcamiento público próximo a la Piazza Cavour y alquiló una furgoneta Fiat. Luego visitó una sastrería religiosa en las proximidades de Il Gesù y más tarde, en una tienda de elementos ortopédicos, adquirió una silla de ruedas para inválidos, la más grande que encontró con tracción manual. Por último, en una ferretería compró una caja de herramientas y un taladro con batería.
El miércoles se trasladó a las afueras de Roma y dedicó todo el día a ensamblar el dispositivo B en la silla de ruedas, desmontando previamente el asiento de la misma. El jueves efectuó un ensayo general completo del tiempo que tardaría en disfrazarse y en trasladar el cubo con el misil hasta la furgoneta. A mediodía dio por concluido el trabajo y esa tarde, así como el viernes y el sábado, los dedicó a practicar turismo por la Ciudad Eterna.
Al finalizar el desayuno, "la Tigresa" regresó al apartamento y diez minutos después bajó tirando de un gran trolley, encaminándose con celeridad hacia la furgoneta en cuya zona de carga tenía guardada la silla para inválidos. Recorrió la calle con la mirada y, tras constatar que no le observaba nadie, se introdujo en el vehículo y cerró por dentro. Iluminándose con la luz de una linterna, desmontó el asiento de la silla de ruedas y, gracias al trabajo de acondicionamiento del habitáculo llevado a cabo los días anteriores, encastró a la perfección en él la caja del dispositivo B, cubriendo después la parte superior con un delgado cojín de gomaespuma.
Un cuarto de hora más tarde salía de la furgoneta y cerraba la puerta de carga, al tiempo que volvía a observar los alrededores sin detectar a nadie que pudiera estar espiándola.
Regresó al apartamento y, a las once y cuarto, bajaba de nuevo, pero ahora vestida de monja con el hábito marrón oscuro de las Hermanas de la Caridad y San Vicente de Paúl. A este disfraz había añadido unas gafas de cristales gruesos, imitación a miope, y un apósito de silicona entre el labio superior y la encía que modificaba sustancialmente la expresión de su rostro. En actitud recatada, pero sin dejar de examinar el entorno con miradas furtivas, se dirigió de nuevo a la furgoneta poniéndola en marcha tras eructar tres veces el motor.
Desde Famagusta desembocó en Via Leone IV y desde ésta tomó Giulio Cesare hasta Caio Mario por donde bajó, cruzando la Piazza dell'Unità, hasta coger Via Properzio. Justo en la esquina de ésta con Alberico II, encontró un hueco y aparcó el vehículo.
Consultó su reloj. Las 11:32. Abrió el portón trasero y, una vez en el suelo la silla, comenzó a caminar empujándola por Via degli Ombrellari. Entre los palacios Vertendi y Torlonia, aprovechando un momento que nadie estaba pendiente de ella, tomó asiento en la silla de inválido y, girando dificultosamente las ruedas con sus manos, desembocó treinta metros más adelante en la grandiosa Via della Conciliazione.
Una heterogénea riada de personas apresuraba el paso en dirección a la plaza de San Pedro, ya que se acercaba la hora del ángelus dominical. Pocos minutos después, un matrimonio de unos setenta años, viendo el penoso esfuerzo de la "monja inválida" para hacer avanzar su silla, se le acercó.
—¿Me permite, hermana, que le ayude...? —le preguntó el marido bajo la complaciente mirada de su esposa.
—No se moleste, señor...
—¡Molestia, ninguna! ¡Todo lo contrario, hermana! ¡Es un honor!
Durante el trayecto hacia San Pedro, Elsa Stone pudo comprobar la gran presencia policial que existía ese día, y más al llegar a la Piazza di Pío XII, antesala del Vaticano. Además de los habituales arcos detectores de metales, había una docena de agentes con escáneres móviles que acercaban a bolsos, mochilas y otros objetos susceptibles de poder esconder armas.
"La Tigresa" sabía que el misil situado debajo de ella poseía un inhibidor de detectores de explosivos. Pero lo conocía sólo por el folleto y porque se lo había dicho Kapinsky. Por un momento, al acercarse a los guardias, sintió el frío hormigueo de un sentimiento próximo al miedo. Se le pasó rápidamente ya que el policía más cercano, al ver a una monja inválida y miope, empujada por un matrimonio beatífico, no se molestó en acercar el escáner a la silla.
—Gracias. Déjenme aquí —les indicó al llegar a las proximidades de la fuente situada a la derecha del obelisco—. Dios se lo pague, hermanos.
Faltaban nueve minutos para las doce y el timing de los acontecimientos, según lo había establecido Elsa, sería el siguiente:
A las 11:59 sonaría el himno papal y se abriría la ventana del estudio privado del Pontífice. En ese momento, aprovechando que todos los presentes en la plaza de San Pedro estarían mirando hacia la citada ventana, tras extraer la cámara de fotos de debajo del hábito se levantaría de la silla y se apartaría unos metros de ella. Seguidamente, encuadraría al Papa en el visor durante los aplausos que despertaría su aparición. En el momento que comenzara a hablar, desactivaría el seguro de la falsa cámara fotográfica y accionaría el disparador. Cincuenta y dos centésimas de segundo después, el asiento de la silla de ruedas se abriría en dos hojas, desplazando sin dificultad el delgado cojín que lo cubría. De inmediato, el misil se izaría cinco metros en vertical y luego, programado electrónicamente, volaría hacia el Pontífice impactando y explosionando en su pecho. En total, tres segundos y once centésimas para realizar toda la operación.
Como estaba previsto, un minuto antes de las doce, sonaron las solemnes trompetas del himno papal y todos los presentes se dispusieron a contemplar la aparición del Santo Padre. "La Tigresa" se levantó de la silla con la cámara y se escoró con rapidez unos cinco metros a la izquierda del dispositivo B hasta encontrar un hueco entre el gentío que la rodeaba.
Su Santidad Adriano VII apareció en la ventana, siendo recibido por un griterío jubiloso que convirtió la gran plaza de la Cristiandad en un enardecido clamor que duró más de dos minutos.
"La Tigresa" lo encuadró a la perfección gracias al potente teleobjetivo, pudiendo observar su espléndida sonrisa mientras abría los brazos para saludar a los peregrinos.
Giró la rueda hasta situar un visor en forma de cruz exactamente sobre su pecho.
Quitó el seguro de la cámara.
Colocó con lentitud el dedo índice de la mano derecha encima del disparador...
Era, nunca mejor dicho, un blanco perfecto...

DÉCIMO SEXTO

1

—¡Carissimi sorelle e fratelli...!
En el momento de iniciar Su Santidad Adriano VII su alocución con el saludo habitual fue interrumpido por una voz megafónica, rajada, molesta y chillona debido a una saturación de decibelios.
—¡¡¡Satanás, hereje, blasfemo!!!
Desconcierto inicial entre los fieles congregados en la gran plaza.
—¡¡¡Impío Adriano, que caiga sobre ti el fuego del averno!!!
Todos comenzaron a buscar con la mirada el origen de la estentórea voz que increpaba al Santo Padre.
—¡¡¡El demonio, hermanos, se ha sentado en la Silla de San Pedro!!! ¡¡¡Muerte al antipapa!!!
Don Luca, el extremista párroco de San Cristaliano, se encontraba justo en el centro de la multitud empuñando un potente megáfono rojo, desde el que se dirigía tanto a los miles de peregrinos como a la ventana donde se hallaba el Sumo Pontífice.
—¡¡¡Ésta no es mi Iglesia, ésta no es la Iglesia de Cristo, ésta es la Iglesia del Anticristo!!!
Cuantos le rodeaban, todos ellos asustados, se apartaron con presteza del sacerdote, quedándose éste aislado junto a un recipiente de plástico que tenía a su lado en el suelo.
—¡¡¡Os aviso: los que sigáis a ese impostor os condenaréis eternamente!!! —Don Luca levantó los ojos y abrió los brazos hacia el cielo clamando—: ¡¡¡Dios mío, Dios mío, no lo perdones, porque él sí sabe lo que hace!!!
De inmediato cogió el depósito de plástico y se roció con el líquido inflamable que contenía. A continuación encendió una cerilla, la acercó a su cuerpo y las llamas se apoderaron con gran celeridad de su sotana.
Los peregrinos situados a corta distancia de la antorcha humana retrocedieron aterrorizados, generando un movimiento centrífugo de la multitud. Simultáneamente, los agentes secretos infiltrados entre el público, así como las fuerzas de seguridad que custodiaban las entradas y salidas de la plaza, recibieron orden de reducir al individuo que, megáfono en mano, había interrumpido la alocución papal. Los policías que corrían en busca de don Luca produjeron a su vez un movimiento contrario al anterior, lo cual originó una estampida en todas direcciones de la muchedumbre congregada en la plaza de San Pedro.
Empujones, caídas, gritos. El Pontífice, por indicación de monseñor Palmer, se retiró de la ventana. Al mismo tiempo, los primeros agentes que llegaron hasta donde ardía don Luca se quitaron los anoraks y cazadoras para echárselas encima a fin de apagar el fuego en el que se hallaba envuelto todo su cuerpo.
Dan y Claudia, convertidos en dos detectives más en busca del rostro de la asesina, se vieron atrapados en el tremendo tumulto generado por el enloquecido párroco napolitano. Tras controlar su propia estabilidad, comenzaron a auxiliar a las personas que habían caído al suelo por la avalancha, ayudándoles también a recuperar bolsos, cámaras y otros objetos perdidos.
—¡Dan, Dan, ven, corre! —gritó Claudia muy excitada.
Foster, que acababa de levantar a una anciana de unos setenta años y a su marido, buscó con la mirada a la galerista y vio que se encontraba, rodilla en tierra, junto a una silla de ruedas para inválidos.
—¡Ven, por favor! —le apremió ella.
—¿Está ya bien...? —preguntó Dan a la señora que aún tenía en sus brazos.
—Sí, sí... Muchas gracias... Ha sido más el susto que otra cosa.
Las últimas palabras las oyó Dan mientras se dirigía presuroso hacia la galerista de arte.
—¿Qué pasa?
—¡¡Fíjate, fíjate!!! —la excitación crepitaba en sus palabras, al tiempo que le señalaba, temblorosa, una caja situada justo debajo del asiento de la silla de ruedas, volcada por la despavorida muchedumbre.
Foster observó la citada caja y la sospecha, en íntimo maridaje con el miedo, le dejó paralizado durante unos instantes.
—¿Será esto el...? —aventuró ella.
—¡Apártate de ahí, rápido! ¡Es el dispositivo B!
—¡Dios santo!
—¿¡Qué le ha pasado a la hermana que iba en la silla...!?
Dan y Claudia se miraron fijamente, quedando aún más desconcertados al oír aquella pregunta en boca de la mujer a la que Dan había ayudado a incorporarse.
—¿¡Cómo dice, señora!? —preguntó el escritor.
—Esa silla es de una monja inválida. Nosotros le ayudamos a llegar hasta aquí empujándola desde la Via della Conciliazione —les informó el marido al tiempo que panoramizaba en derredor suyo buscando con preocupación a la "religiosa"—. ¡La han debido arrastrar...!
—Y además de inválida, la pobrecilla es miope —añadió la mujer acompañando con la mirada a su esposo en la citada búsqueda.
Monja... Inválida... Miope... El escritor y la galerista volvieron a mirarse con la sospecha tremolando en sus semblantes. Se acercaron al matrimonio al tiempo que Dan extraía la foto de Elsa Stone del bolsillo de su cazadora y se la mostraba a ambos cónyuges.
—¿Es ésta... la hermana, la monja inválida...?
El marido cogió la foto para examinarla, arrugó el entrecejo y certificó.
—¡Sí, es... ésta!
—¿Está seguro? —insistió Foster.
—Sí... ¡Pero aquí no es miope! ¡Ni es monja!
Claudia apretó de inmediato la tecla verde de su móvil y llamó a Steven. Un solo toque y el ex agente de la CIA estableció la conexión.
—¡Está disfrazada de monja y lleva gafas de miope!
Cinco segundos después, tras consultar de nuevo con Caroli, Palmer ordenaba perentoriamente a los jefes del operativo que cerraran San Pedro y buscaran entre las religiosas que se encontraban en la plaza a la mujer de la foto que habían memorizado.
La policía italiana, situada en el anillo exterior del Vaticano, obligó a retroceder hacia el interior de la columnata de Bernini a todas las personas que en esos momentos se hallaban a punto de abandonar la plaza. No eran muchas, ya que la mayoría aún permanecía en ella observando cómo se llevaban a don Luca en una ambulancia con graves quemaduras en su cuerpo y esperando a que el Pontífice volviera a aparecer en el balcón.
—¡Atención, por favor, atención! —se escuchó por la perfecta megafonía del magno recinto—. Lamentamos el penoso incidente que ha tenido lugar hace unos minutos y pedimos perdón por no haber sabido evitar. Después de lo ocurrido, el responsable de seguridad del Estado Vaticano cree conveniente suspender el rezo del ángelus. Ahora les rogamos que abandonen de manera ordenada la plaza a través de los controles de seguridad que se han establecido en las salidas, pidiéndoles de nuevo nos disculpen por estas molestias. El Santo Padre les espera el próximo domingo, como siempre, a las doce.
La anulación del rezo del ángelus generó un murmullo de decepción entre la muchedumbre, de manera especial entre los grupos de turistas que habían viajado a Roma con el único deseo de ver a Su Santidad Adriano VII. Poco a poco, la multitud comenzó a adherirse, aunque de forma bastante perezosa, a las filas que se iban formando ante los controles de las diversas salidas.
Elsa Stone, "la Tigresa", se integró en la que se dirigía a la zona de Porta Angelica, todavía desconcertada por lo ocurrido y, sobre todo, tremendamente furiosa y frustrada por no haber podido llevar a cabo el trabajo que le habían encargado.
Cuando se disponía a pulsar el disparador que lanzaría el misil contra el Papa, los gritos megafónicos de un demente situado apenas a tres metros de ella le hicieron perder instintivamente la concentración. Y al inmolarse aquel loco a lo bonzo, la avalancha de quienes huían del fuego la arrastró a ella con violencia y tumbó al mismo tiempo la silla donde tenía instalado el dispositivo B. Intentó recuperarlo, pero la entrada en tromba de las fuerzas de seguridad generó una desbandada general que la alejó casi veinte metros del citado dispositivo.
Tras zafarse de la tenaza de la despavorida muchedumbre, dislocada aún más por la irrupción de dos ambulancias a toda velocidad en alas de sus ululantes sirenas, buscó con frenesí la silla de inválido. Cuando la encontró, un escalofrío erizó de golpe todas sus alarmas: se encontraba caída de costado y un hombre y una mujer de mediana edad se hallaban inspeccionando la caja que encerraba el dispositivo B encastrado bajo el asiento.
El escalofrío se transformó en miedo —un sabor que "la Tigresa" había experimentado muy pocas veces en su vida— al observar cómo el matrimonio que le había ayudado a llegar a San Pedro hablaba con la pareja citada. El hombre le enseñaba una foto y ambos cónyuges asentían. Y cuando dos policías montaron guardia en torno a la silla, no le quedó la menor duda de que la habían descubierto.
A pesar de lo caro que le había costado el dispositivo B, desestimó la idea de recuperarlo y se sumó a la desordenada fila que se encaminaba hacia Porta Angelica. Su cerebro, muy combustionado, intentaba a toda prisa averiguar cómo habían podido descubrir su plan y, de manera prioritaria, le preocupaba encontrar la manera de salvar el control que tenía cinco metros delante de ella.
Dos motos Honda de gran cilindrada, aparcadas en paralelo, obligaban a pasar entre ellas en fila de a uno a todas las personas que abandonaban la plaza. Cuatro policías las iban examinando y, cuando se trataba de una religiosa, la paraban y consultaban una foto que tenían en la mano. Elsa Stone comprendió que estaba perdida si no se le ocurría algo.
Al llegar a la altura del sillín de las motos, observó que tenían puestas las llaves. Sin dudarlo un segundo, se levantó apresuradamente el hábito y se encaramó en una de ellas. Arrancó y, cuando los policías tomaron conciencia de lo que ocurría, "la Tigresa" apretaba ya el acelerador y se marchaba a todo gas por Porta Angelica en dirección a la Piazza Risorgimento.
Uno de los agentes subió a la otra Honda y partió tras ella mientras sus compañeros daban la voz de alarma. Enseguida, varios coches y motos de las fuerzas de orden público salían en persecución de la fugitiva. Caza a la que se unía poco después un helicóptero que, tras merodear por el cielo antes del ángelus, se había alejado un poco para no molestar la ceremonia con el ruido del motor.
"La Tigresa" tomó por la amplia avenida de Cola di Rienzo, saltándose semáforos y culebreando entre los automóviles que le precedían, sin dejar de observar por el retrovisor a sus perseguidores. Cruzó el Tíber por el puente Regina Margherite, dobló a la izquierda derrapando con un agudo chillido de frenos y neumáticos y, luego, giró a la derecha para adentrarse por Luisa di Savoia en el espectacular parque de Villa Borghese.
Perfectamente controlada por el helicóptero de la policía, que en todo momento suministraba la posición exacta de la fugitiva, todas las unidades motorizadas que patrullaban en ese momento por las zonas aledañas a Villa Borghese, como Via Veneto y la Piazza di Spagna, penetraron con celeridad en el parque por Porta Pinciana. De inmediato comenzaron a rodear la zona de Galoppatoio tomando posiciones entre los laureles centenarios y las umbrosas pinedas.
Elsa Stone logró eludir el cerco antes de que se cerrara y, roturando con las ruedas de la moto el césped y la maleza, atravesando con audacia algún seto poco frondoso, logró alcanzar el paseo del Museo Borghese, muy concurrido a aquella hora por quienes se acercaban a admirar en él obras tan excelsas como la estatua de Paulina Bonaparte, el Rapto de Proserpina de Bernini, o el San Jerónimo de Caravaggio.
Pronto vio que le cerraba el paso un coche policial frente a la entrada al museo y giró a la derecha por Cavalli Marini para desembocar en Via Ponciana y salir por la puerta del mismo nombre de Villa Borghese. Derrapó de nuevo para cambiar bruscamente de dirección y no tuvo más remedio que cruzar los jardines vecinos a la muralla del parque en dirección al templo de Trinità dei Monti, buscando un camino de huida que no estuviera controlado por sus numerosos perseguidores.
Tras dos vueltas al obelisco Salustiano, situado frente a la famosa iglesia de los campaniles gemelos, se vio obligada a lanzarse a tumba abierta por la escalinata barroca que desciende en zigzag hasta la Piazza di Spagna. En esta alocada bajada, repleta de saltos y giros, arrolló a un peatón y esto le hizo perder el control de la moto saliendo catapultada por el aire. Al caer al suelo, rodó escaleras abajo rebotando su cabeza varias veces en los escalones hasta que, finalmente, quedó inmóvil.
Poco después, su masa encefálica mezclada con sangre, desprendiendo un ligero vaho, comenzó a deslizarse por su frente hasta taponar la terrible, pavorosa y espeluznante mirada de unos ojos desencajados que ya no podían ver nada.

2

El día después de la muerte de Elsa Stone, Dan Foster se levantó a las siete y media de la mañana. Después de desayunar, leyó los periódicos e, inmediatamente, se sentó frente al ordenador y comenzó a narrar cuanto había ocurrido a raíz de revelar a Claudia la existencia de una conspiración contra Adriano VII. Así mismo, amplió en el portátil las notas que había ido grabando en el MP3 de su teléfono móvil y copió en la carpeta de imágenes tanto las fotos tomadas con su cámara Sony como las captadas con el propio móvil.
Hacia las diez tuvo una larga conversación con Lola, relatándole con todo detalle lo que la televisión no había transmitido referente al descubrimiento, persecución y muerte de la mujer que había intentado asesinar al soberano Pontífice.
—¿Quién crees que puede estar detrás del atentado...? —indagó la editora, tendida sobre el sofá de su despacho en Barcelona, alternando sorbos del enésimo café con caladas del enésimo cigarrillo.
—Ni idea... Ahora mismo, como se dice en estos casos, todas las hipótesis están abiertas... Lo primero que se me viene a la cabeza es un grupo fundamentalista árabe, pero no parece probable, al menos en principio, porque el modus operandi no se corresponde en nada con Al Qaeda u otros grupos extremistas islámicos.
—¿Alguien de la curia, como se elucubró cuando la repentina muerte de Juan Pablo I? —planteó Lola.
—Es posible... Más verosímil desde luego que pensar en los servicios secretos de los países del Este, que fueron los que atentaron contra Juan Pablo II. Hoy el KGB mantiene buenas relaciones con el Vaticano.
—¿Sabremos pronto algo...?
—Ni idea. Ya te digo que, en estos momentos, todas las posibilidades están abiertas... Es un tema que, lógicamente, tendrá gran importancia en el libro, pero ahora hay que dejar que avancen las investigaciones.
—Bueno, ¿cuándo te vienes para acá...? —se interesó la editora.
—El miércoles por la tarde o el jueves por la mañana. Depende de cuándo me pueda reunir con monseñor Palmer. Espero que cumpla el pacto que hicimos y me cuente todo lo que sepa por la policía italiana. Lo que sí te adelanto es que la fecha límite será la mañana del día de Nochebuena.
—Por cierto, ¿cómo está el cura loco ése...?
—Parece ser que las quemaduras no son demasiado graves y se encuentra fuera de peligro. Hace falta estar como un cencerro para... Bueno, hablamos. Ciao, cara...
—¡Espera, no me cuelgues, Dan!
—¡Dime!
—¿No me dices nada...?
—¿Nada... de qué? —se sorprendió el escritor.
—A ver, piensa un poco... Llevamos bastantes minutos hablando. ¿Y...?
—¿Y... qué? No sé qué quieres decirme...
—Pues que con todo el tiempo que llevamos hablando, ¡hijodelagranputa-cabrón-pinchahuevos, no he soltado ni un puto taco en toda la jodida conversación!
Y colgó.
Dan soltó una larga y estentórea carcajada. A punto de desencajársele la mandíbula, sonó su móvil. Era Claudia Patricia. Había dormido muy mal y se acababa de levantar. Quería saber la repercusión que habían tenido en la prensa los sucesos del día anterior en la plaza de San Pedro.
El escritor le explicó que la escena del cura en llamas había ocultado por completo la muerte de la mujer que había intentado asesinar a Adriano VII. Además, y esto era lo más importante, la citada muerte no se relacionaba en ninguna parte con un atentado contra el Sumo Pontífice.
—Perfecto. Así, la prensa no molestará a Su Santidad —concluyó la galerista.
—Ni a la policía, y podrá investigar con tranquilidad lo que haya detrás de la asesina.
—Dan..., muchas gracias por todo... Sabes lo mucho que ha significado para mí. ¿Cuándo regresas a España?
—Depende de una entrevista que tengo concertada con monseñor Palmer para mañana o pasado mañana.
—Recuerda que me prometiste tratar en tu libro "cierto asunto" con toda delicadeza...
—Cuenta con esa delicadeza.
—¿Podría leer esa parte antes de que el original llegue a la imprenta, antes incluso de que lo entregues a la editorial?
—Lo leerás.
—¿Lo leeré antes...? —insistió Claudia—. ¿Me lo prometes...?
—Un escritor nunca debe prometer nada... Pero sí, te lo prometo. No te preocupes.
—Gracias.

Dan pudo conversar con el vicesecretario del Vaticano justo la víspera de Nochebuena. No le aportó nada importante respecto a la trama que existía, sin duda alguna, tras "la Tigresa". Obviamente habían pasado muy pocos días. Pero sí le fue útil para conocer datos de la espectacular investigación desplegada para descubrir dicha trama. Investigación en la que estaban implicados la policía italiana, la Europol, el FBI y la CIA.
—Te tendré informado de todo. Soy plenamente consciente de que Su Santidad te debe la vida. Más aún, cuando pasen las Navidades te conseguiré una entrevista con él —le prometió el vicesecretario de Estado del Vaticano—. Seguro que te vendrá bien para el libro.
Aquella misma tarde, Dan Foster volaba a Barcelona y le juraba a su madre que no se movería de casa en todas las Navidades. Y a Lola Portal que trabajaría diez horas diarias en el libro que ahora, de momento, tenía como título provisional Adriano VII.

3

Donald Bronson, cincuenta y seis años, cabello rubio, escaso y cortado al uno, ojos azulones y piel pecosa, vivía en Washington, en el barrio de Georgetown, a un tiro de piedra del río Potomac y del cementerio de Arlington. El lunes 22 de diciembre salió de casa a las ocho y media y, con tráfico favorable, a las nueve llegaba a la sede de la CIA en Langley, Virginia.
Dentro de las cuatro direcciones generales en las que se divide la famosa agencia norteamericana de espionaje exterior —Administración, Ciencia y Tecnología, Operaciones e Inteligencia—, Bronson trabajaba en esta última, al igual que otras cuatro mil personas.
La dirección de Inteligencia se dedica a procesar y analizar toda la información que llega a la central de la agencia y se divide, a su vez, en dos áreas. Una se encarga de recopilar informaciones por zonas geográficas: Sudamérica, Pacífico, Oriente Medio, etc. Y la otra por materias: crimen, narcotráfico y armas, principalmente.
Además de las dos áreas citadas, en Inteligencia existe una serie de pequeños departamentos auxiliares, entre ellos el "PI" (The Power of Imagination), un equipo de cinco personas dedicadas con exclusividad a elaborar hipótesis imaginativas partiendo de unos determinados datos. Hipótesis que, una vez "cribadas" por Bronson, el jefe del citado departamento, pasaban luego a la dirección de Operaciones para su desarrollo y verificación. El "PI" es una especie de brainstorming de guardia, una "tormenta de ideas" permanente, que entra en acción cuando los centenares de analistas se dan por vencidos a la hora de interpretar unos datos o una situación. Aunque a veces, en casos urgentes, se ponen a elaborar hipótesis mucho antes de recibir los mencionados datos.
Tras desayunar, Bronson visionó dos DVD con sendos informes que le habían dejado sobre la mesa de su despacho, desde cuya ventana se podía ver en el jardín a Kryptos, la famosa y emblemática escultura de bronce en forma de "ese" obra de James Sanborn. Ordenó el trabajo y a las once en punto entraba con varias carpetas en la sala de reuniones exclusiva del "PI", donde ya se encontraban los cuatro cerebros que formaban su elitista equipo.
Bronson vestía un traje gris marengo, camisa celeste y corbata rosa pálido rayada de finas listas diagonales de color gris. Antes de sentarse, se despojó de la chaqueta y la colgó del respaldo del sillón al igual que había hecho previamente el resto de los presentes.
—Buenos días, señores, ¿qué tal el fin de semana...? —saludó de manera rutinaria mientras se sentaba y cogía una de las carpetas—. Supongo que bien, ya que ninguno de ustedes se digna contestarme... —ironizó mientras se colocaba unas medias gafas con montura de carey—. Vamos, que hay mucho trabajo por delante. ¡Encended los ordenadores!
Sus cuatro subordinados, cada uno con un bolígrafo y un bloc, prestaron atención a la pantalla LCD individual que tenían delante, sobre la mesa donde se reunían con bastante frecuencia. Apareció en todas ellas, conectadas en red, la foto de Elsa Stone, las imágenes del CTV del escándalo provocado por don Luca en San Pedro y, luego, varias instantáneas del cadáver de la asesina en la escalinata de la Piazza di Spagna, así como encima de una marmórea mesa de autopsias.
—Ésta es la mujer que ayer intentó matar a Su Santidad el Papa durante el rezo del ángelus. Sabemos ya por el fichero morfológico, al cien por cien, que se trata de Elsa Stone, alias "la Tigresa", esposa de "el Tigre", un asesino profesional que apareció muerto en circunstancias muy extrañas en el 2005 en una carretera de Florida.
Continuaron luego viendo un breve reportaje con imágenes tanto de la falsa cámara fotográfica como de la caja en cuyo interior se alojaba el pequeño misil, los dos elementos mortíferos que "la Tigresa" había intentado utilizar en Roma.
—Parece una simple cámara fotográfica digital... salvo por la antena y la pequeña rueda que tiene en la parte superior izquierda... Pero en realidad es como el visor de un fusil que centra el objetivo y, pulsando el disparador, acciona a distancia el misil. Un artilugio perfecto para asesinar a cualquiera sin ningún riesgo para el homicida.
—¿Y por qué no tenemos nosotros ya armas como ésas...? —indagó Peter Scott, un joven de treinta y dos años de pelo alborotado y gafitas con cristales de color amarillo, que parecía más un disc—jockey de una macrodiscoteca ibicenca que un reputado creador de videojuegos de Maryland—. Seguro que el Mossad las tiene ya.
—Por falta de presupuesto. Ahora, nuestros queridos jefes se lo gastan en subvencionar a novelistas y cineastas para que los tipos de la CIA que protagonizan sus obras sean honestos, educados, humanitarios y demócratas. Es decir, nos están hundiendo. Porque si somos honestos, educados, humanitarios y demócratas, nos darán por el culo en todo el mundo y a todas horas.
Bronson sonrió ante el "discurso" de Rock Randall, un virginiano de cuarenta y cuatro años con pinta de playboy, reclutado por la CIA por ser un novelista especializado en relatos policíacos rocambolescos cuyos finales ensamblaba con una lógica y precisión totales.
—No os preocupéis. Tendremos esas armas, hay dinero para ello. El problema, Rock, es averiguar dónde las venden.
—Nos estamos dispersando —intervino de nuevo Scott—. ¿Qué tenemos que hacer ahora en concreto con el asunto éste del Papa?
—Mientras el FBI rastrea los últimos meses de vida de la tal Elsa Stone (teléfonos, bancos, vecinos, cartero, etc.) y, naturalmente, registran su casa, nosotros tenemos que poner a trabajar nuestras cabecitas. El viernes necesito diez o doce hipótesis verosímiles, y no las chorradas a las que me tenéis acostumbrado, de por qué alguien contrata a una asesina profesional de Florida para que se presente en Roma a largarle un sofisticado misil a Adriano VII.
—Jefe, antes de seguir, ¿puedo soltar una memez que se me ha ocurrido este fin de semana?
La pregunta salía de la boca de Demi Landon, una treintañera con cabello y vestuario punki, de estatura baja y rasgos simiescos, cerebro de algunas de las campañas publicitarias más exitosas de los últimos años en USA.
—¿Qué le parece si para acabar con el régimen cubano inundamos la isla de electrodomésticos grandes y pequeños dejándolos caer en paracaídas...? Así les abriríamos los ojos sobre el bienestar doméstico que el "sucio imperialismo americano" reporta a la sociedad.
—¿Alguna soplapollez más...? —preguntó Donald mientras todos reían y él procuraba mantenerse serio—. Bien, muchas gracias. En el campo del espionaje industrial, alguien ha comprado a través de un intermediario inglés el diseño técnico del Airbus 375... Cabe pensar que no será la competencia aeronáutica porque ese modelo lleva ya algunos años volando... Es muy raro que se pague dinero por algo que Boeing y otros fabricantes ya tienen superado tecnológicamente... A ver qué se os ocurre.
Donald Bronson esperó a que terminaran de tomar notas, momento que aprovechó para echarse a la boca un caramelo de menta y ofrecer la caja a sus subordinados. Un sustitutivo para paliar la ansiedad que afectaba a varios de ellos por la falta de tabaco.
—Continúo... Ayer domingo, de madrugada, tuvo lugar una extraña reunión en una mansión de la selva venezolana. Asistieron los máximos dirigentes de Cuba, Venezuela, Nicaragua y Bolivia. Es decir, la "pandilla bolivariana" al completo.
—¿Por qué la califica de "extraña"? Se juntan muchas veces y sabemos perfectamente para qué —preguntó Tom King, el cuarto cerebro del "PI", treinta y cinco años, piel de ébano y abultadas venas en el cuello. Por su aspecto parecía un cantante callejero de rap del Bronx, pero en realidad se había hecho rico participando en concursos televisivos de ingenio: enigmas, jeroglíficos, laberintos y todo tipo de pasatiempos encriptados.
—Sí, pero esta vez se reunieron para comer... y ver la televisión entre las seis y la siete de la mañana.
—¿Para ver la televisión...? —Scott convirtió su entrecejo en un acento circunflejo.
—Tenemos imágenes vía satélite bastante buenas —informó Donald al tiempo que introducía un DVD en el ordenador y, tres segundos después, aparecía en todas las pantallas.
El satélite espía había captado una gigantesca casa de dos plantas con una ovalada piscina y un gran jardín de césped con árboles tropicales. Era de noche pero, gracias a los rayos infrarrojos, pudieron observar que por el citado jardín se movían varias personas. Al accionar Bronson el zoom, reconocieron a los presidentes de las cuatro repúblicas mencionadas. Los gobernantes se servían bebidas y comían de un bufet frío situado sobre una mesa cercana a la piscina, mientras charlaban y bromeaban entre ellos. No parecían encontrarse en una reunión política, sino más bien celebrando algún acontecimiento. Todo el ambiente destilaba normalidad, salvo el reloj digital sobreimpreso en la imagen que marcaba las seis cincuenta de la mañana.
En un determinado momento, dos sirvientes salieron de la casa con un gran televisor de pantalla plana y lo colocaron encima de la mesa donde se encontraban la comida y la bebida. Poco a poco, los cuatro mandatarios se fueron situando frente a la citada pantalla, a la que comenzaron a prestar una gran atención.
—Podrían estar viendo un partido de fútbol —aventuró Rock Randall.
—Negativo —le contradijo el jefe—. A ninguno de ellos le gusta el fútbol y, además, a esa hora no había ningún partido internacional importante en toda Sudamérica. En Europa era por la mañana y los encuentros de fútbol se celebran por la tarde.
Algunos minutos después, los presidentes debieron ver algo que no les gustó nada a juzgar por los desmesurados aspavientos de desagrado que realizaron los cuatro mandatarios. Y, sobre todo, por el monumental enfado que, segundos después, uno de ellos exhibía mientras hablaba por teléfono. Evidentemente, andaba echándole una bronca a alguien porque gesticulaba como un energúmeno.
—Sólo tenemos estas imágenes y espero que me lleguen informes complementarios. Pero podemos empezar ya a darle vueltas al "coco".
—¡Está clarísimo! —intervino Peter Scott, el ex creativo de videojuegos, exhibiendo una expresión más seria que la de Buster Keaton en el entierro de su madre, dato que concitó por completo la atención de los reunidos—. Parece mentira que no os hayáis dado cuenta.
—¿De qué? —le apremió Tom King.
—¿Qué hay en las televisiones a altas horas de la madrugada, además de las teletiendas? —retó Scott a sus compañeros.
—¡Venga, suéltalo ya, que tenemos mucha tarea por delante! —le ordenó Bronson.
—¿Os dais por vencidos...? —Su seriedad impostada se transmutó en una amplia sonrisa—. ¡Películas porno! ¿Para qué se va a reunir a esas horas la Alternativa Bolivariana, si no es para ver porno duro?
Su jefe le "asesinó" con la mirada, mientras a Scott se le saltaban las lágrimas por la risa.
Donald Bronson, de formación militarista, muy rígido y serio, soportaba con resignada benevolencia las "chorradas", "soplapolleces" y bromas de sus cuatro "cerebritos". Provenían todos de profesiones liberales y bastante bohemias y resultaba difícil, por no decir imposible, inculcarles una seriedad y disciplina propias de la institución para la que trabajaban. Pero estaba seguro de que en la reunión del viernes Peter, Rock, Demi y Tom le aportarían una serie de hipótesis muy útiles para que entraran en acción los station chief de las zonas geográficas correspondientes a los diversos temas.

4

Veinticuatro horas después de frustrarse el atentado contra Adriano VII, Steven Palmer salía del Vaticano conduciendo el Citroën C4 de cristales tintados con el que se movía por Roma cuando viajaba de incógnito, como ahora que se dirigía a una reunión convocada por su amigo Vittorio Caroli, el director general de la policía.
Desde las nueve y media que llegó a su despacho había estado leyendo el dossier de prensa preparado por su secretario, así como visionando un DVD con grabaciones televisivas y oyendo un CD con noticiarios radiofónicos.
La foto de don Luca ardiendo en la plaza de San Pedro llenaba las portadas de la mayoría de los diarios occidentales y las imágenes de su intento de suicidio abrieron los informativos de todas las cadenas de televisión. Por el contrario, la muerte de "la Tigresa" había pasado prácticamente inadvertida, ocupando apenas un breve párrafo en las páginas de sucesos de los periódicos romanos, y no en todos.
—Mejor así —razonó Palmer—. Si se hubieran enterado del atentado, no nos habrían dejado en paz durante meses.
La reunión con Caroli y dos subsecretarios de Interior tenía por objeto coordinar la investigación para esclarecer quiénes habían encargado el asesinato del Pontífice a la mujer muerta la mañana del domingo en la escalinata de Trinità dei Monti. Se le habían tomado fotos y pruebas de ADN, y ya se habían enviado tanto a la Europol como al FBI.
Mientras tanto, la élite de los artificieros italianos "destripaba" el arma con la que se había intentado el magnicidio. No necesitaron demasiado tiempo para concluir que la sofisticación tecnológica que encerraba sólo se encontraba al alcance de los contactos y, sobre todo, del dinero de un asesino profesional de primera línea.
La reunión duró cerca de dos horas y luego Palmer y Caroli la continuaron en el despacho de éste. A mediodía se les unió el director general de la seguridad del Estado, recién llegado esa misma mañana de Bruselas donde acompañaba al ministro del Interior en una cumbre de seguridad de la UE.
El resultado de ambas reuniones cristalizó en la creación de un grupo de cinco agentes de alta cualificación, dirigidos por un inspector jefe, que se dedicarían full time a la investigación del intento de magnicidio. Dicho inspector estaría en contacto directo con el responsable del servicio secreto italiano, con el propio Palmer y, lógicamente, con Caroli. Se celebraría una reunión semanal para el intercambio de información —salvo que aconteciera algún hecho de especial relevancia— y se evitaría a toda costa que el tema saltara a los medios de comunicación.
De regreso al Vaticano, tras haber comido con Caroli en una trattoria próxima al Palacio del Quirinal, el vicesecretario de Estado telefoneó a su amigo Donald Bronson, en Langley, para confirmar que la CIA se había puesto a investigar el fallido atentado contra el Santo Padre. La verdad era que ni Steven ni la policía italiana ni la agencia norteamericana tenían idea de quién podría encontrarse detrás de "la Tigresa" y, menos, de los motivos que le habían podido llevar a contratar sus criminales servicios.
Tres días después de los sucesos ocurridos en la plaza de San Pedro, la gran basílica se llenaba para la misa de Nochebuena. Se celebraba el primero de los numerosos actos públicos, litúrgicos y sociales, que iba a presidir el papa Adriano VII durante las fiestas de Navidad. Actos en los que comenzó a sentirse arropado por grandes multitudes que acudían al templo vaticano, que se agolpaban cuando visitaba una parroquia, un nacimiento viviente o si asistía a algún concierto de villancicos.
Aparte de los actos públicos, el Soberano Pontífice aprovechó los días navideños, con la disminución de audiencias y entrevistas, para entregarse de lleno al estudio de los documentos relativos a las reformas morales y eclesiásticas. Una tarea en la que le asesoraba la tríada de cardenales formada por su amigo Luis Moneada, primado de España, el alemán Merkel y Pertini, el arzobispo de Milán.
Las cuatro comisiones, bajo la dirección del teólogo Hans Suenens, habían realizado una gran labor y, además, en poco tiempo. Los documentos, de más de cincuenta páginas cada uno, desarrollaban todos seis puntos: planteamiento de la reforma, argumentario pastoral a favor, argumentarlo pastoral en contra, justificación teológica, escollos teológicos y corolario final con notas particulares de los expertos que los habían elaborado.
En conjunto resultaba un trabajo sincero donde, en todo momento, los redactores del texto habían hecho gala, aparte de sus conocimientos, de una objetividad e imparcialidad exquisitas. Conscientes de la trascendencia de su trabajo, no querían interferir para nada en la decisión que tomarían los fieles cuando llegara la hora de votar.
A primeros de año, concretamente el día 7 de enero, el Papa y sus asesores se reunieron con Hans Suenens y, en jornadas de mañana y tarde, le transmitieron, documento por documento, una serie de observaciones para que fueran recogidas en la redacción final de los textos.
Esa misma noche, nada más cenar, Su Santidad decidió acostarse. Tenía algunas décimas de fiebre y se sentía muy cansado. Su hermana le preparó un vaso de leche templada con un antitérmico y le extendió una manta sobre el edredón de la cama ya que sentía mucho frío.
Los cuatro días siguientes, a pesar de persistir la fiebre, sentirse fatigado y de hallarse cada vez más demacrado, continuó haciendo vida normal, salvo que tras la cena se retiraba enseguida a dormir en vez de ver la televisión o entregarse a la lectura, como era su costumbre.
La noche del 11 de enero, el estado febril del Pontífice se agudizó. Le subió la fiebre y hacia las dos y media llamó a Graciela quien le puso un termómetro y, al verificar la elevada temperatura, le suministró un nuevo antitérmico. Además, le había sangrado un poco la nariz, la tercera vez en los últimos días.
—Tenés treinta y ocho con cuatro, ché. Es demasiado. Ahora mismo aviso al doctor Pantani —le informó su hermana, quien conservaba a la perfección el característico acento argentino.
—No hace falta. Ahora me bajará con la pastilla. Anda, acuéstate... Acuéstate o me levanto yo —la amenazó
cariñosamente.
—De acuerdo, pero me llamas si vos os sentís peor, ¿eh?, que os conozco y sos capaz de morite por no molestar...
—Bueeeno... Pero échate a dormir, por favor. Esto es una gripe un poco fuerte, nada más. Me tenía que haber metido en la cama el primer día y ahora estaría bien.
Graciela le limpió el sudor de la frente y se la besó tres veces.
—Mami decía que los besos de las mamás curaban más que las medicinas, ¿ta acordás...?
—Y era verdad... —sonrió Su Santidad—. Venga, vete a la cama que es muy tarde —le amonestó.
—Os lleno este vaso y me voy, gruñón...
Graciela vertió agua de una jarra en un vaso y lo colocó sobre la mesita de noche, a una distancia cómoda para que su hermano pudiera cogerlo sin levantarse si necesitaba beber durante la noche. Luego le apagó la luz y salió del dormitorio. Antes de entrar en su habitación, se pasó por la capilla y estuvo unos minutos rezando por él. Su preocupación no sólo se limitaba a los días que llevaba con fiebre. Le alarmaba más la palidez de su rostro y la falta de apetito que tenía desde hacía casi una semana, lo cual se había traducido en una pérdida de peso, no excesiva, pero sí significativa.
A la mañana siguiente, el Pontífice se levantó a su hora habitual pero se encontraba muy decaído y Graciela, desobedeciéndole, llamó al doctor Eugenio Pantani. Tras auscultarle con el fonendoscopio y tomarle la tensión, el médico no encontró nada anormal. Sin embargo, a la vista de su estado general visiblemente deteriorado, él mismo le hizo una extracción de sangre y la llevó en persona al laboratorio del policlínico Goretti que dirigía su amigo el doctor Morandi.
—Me gustaría tener los resultados esta tarde, Pietro —le apremió, preocupado, el médico de Su Santidad.
—Haremos lo posible. Si no todos, al menos podremos
tener un avance.
—Sospecho que se trata de una fuerte anemia, pero quiero estar seguro —opinó Pantani.
—Te llamo en cuanto lo tenga.
—Ni que decir tiene que...
—Eugenio, me ofende que, cada vez que vienes, me recuerdes lo mismo —le amonestó cariñosamente Morandi—. Sean del Papa o del barrendero de mi calle, los resultados de un análisis tienen confidencialidad absoluta.
—Perdona, pero ya sabes todo lo que se mueve en torno al Santo Padre... Y más éste...
—Sí. Menuda la ha liado en el poco tiempo que lleva.
A última hora de la tarde, a la vista del resultado de los análisis, Pietro Morandi llamó al doctor Pantani recomendándole que, a la mayor brevedad, se le hiciera al Pontífice una aspiración de médula ósea.

5

La tarde del 12 de enero, Claudia tuvo mucho trabajo en la galería negociando el lanzamiento en Italia de un joven pintor tunecino apadrinado por un alto político italiano. Por la noche, una cena con los asesores de la galería y, para rematar la jornada, se pasó por "Tebaldi", un local de dolce vita que una amiga suya inauguraba como socia y relaciones públicas.
Cuando se emparedó entre las sábanas, cerca de las tres de la madrugada, se sentía rota por completo. Por eso, al sonar el despertador a las diez de la mañana, lo silenció de un manotazo y continuó durmiendo hasta cerca de las doce, levantándose con los párpados plomizos por el fuerte somnífero que tuvo que tomarse. Medio sonámbula, penetró en el marmóreo y espacioso cuarto de baño y abrió a tope el agua caliente de la bañera, sobre la que esparció varios puñados de sus sales preferidas.
Se acercó al espectacular espejo ovalado, enmarcado en alpaca dorada, donde pudo observar los estragos que el insomnio había roturado en torno a sus ojos. Tras despojarse de un camisón de seda color marfil, contempló su espléndida desnudez donde los senos se resistían con bravura a ceder ante la inexorable ley de la gravedad.
En el momento que examinaba la temperatura del agua con los dedos del pie derecho, las uñas pintadas en fucsia, sonó el móvil sobre la mesita de noche. Dudó si introducirse en el baño o ir al dormitorio para ver quién llamaba. Finalmente, tras envolverse en un níveo albornoz, decidió lo segundo.
—Dime, mamá...
—¿Qué haces...?
La seriedad y el tono bajo de la voz de su madre, más la hora de la llamada, inhabitual en ella, despertó un punto de inquietud indefinida en el ánimo de Claudia.
—Pues en el momento que has llamado tenía un pie en la bañera... ¿Por qué?
—Báñate y vente para acá.
—¿Irme...? ¿A dónde? ¿Y para qué?
—Al policlínico. Te espero para comer enfrente, ya sabes, donde siempre. Tengo que contarte algo.
—¿Qué te ocurre, mamá...?
—A mí, nada. Pero quiero que vengas.
—Mamá, déjate de enigmas. ¿Qué ocurre y a quién...?
—¿No puedo contártelo por teléfono!
—¡Mamá...!
—Hija, ¿¡quieres dejar de hacer preguntas y venirte lo antes posible!?
El tono imperativo, algo irritado, casi violento, convirtió el punto de inquietud inicial de Claudia en una preocupación manifiesta.
—De acuerdo. A las dos estoy ahí.
Cortó la comunicación y, cuando se introdujo en la bañera, sin saber exactamente por qué, todo su cuerpo temblaba como si fuera una masa gelatinosa y su corazón comenzaba a crujir retorcido por un negro presentimiento.

6

Una hora antes de que Marcela de Angelis telefoneara a su hija, el doctor Eugenio Pantani llegaba al policlínico Goretti y bajaba con celeridad al departamento de Análisis Clínicos y Anatomía Patológica. Cruzó deprisa la gran sala donde unos veinte profesionales trabajaban frente a sofisticados microscopios de última generación, unos conectados a ordenadores y otros directamente a impresoras. Entró en el despacho de Pietro Morandi y, nada más verle el semblante, dedujo que el problema era mucho más grave de lo que le había adelantado por teléfono.
—Aparece un elevado número de leucocitos inmaduros —le comentó su amigo tras tomar asiento Eugenio en una de las dos sillas situadas frente a la mesa de trabajo.
—Concreta. ¿Tiene leucemia? —preguntó sin rodeos tras interpretar el dato del patólogo.
—Me temo que sí, aunque de momento en estado incipiente... Pero hay algo...
—¿Algo, qué? —le apremió el médico del Papa.
—Algo raro... El proceso de multiplicación celular es extraño. Además, curiosamente, está muy acelerado. En toda mi historia profesional no recuerdo haber visto nada parecido.
—Dime qué piensas con exactitud —casi le suplicó Pantani con el pánico percutiendo en su semblante.
—Hay que actuar con la mayor rapidez posible. No sé si estamos a tiempo porque yo no soy oncólogo, pero sí creo que lo que haya que hacerle, hoy mejor que mañana.
Eugenio Pantani se mordió los labios para atemperar sus nervios e impedir que éstos le hicieran dar algún paso en falso.
—¿Estás... seguro? ¿Completamente... seguro?
—Yo, sí. Pero tiene que ver los análisis la doctora De Angelis, la jefa del departamento de oncología. No he querido pasárselos hasta hablar contigo.
—Llámala ahora mismo.
Seis minutos más tarde, Marcela de Angelis entraba en el despacho del jefe de Análisis Clínicos y Anatomía Patológica.
—El doctor Pantani... —le presentó.
—Hola... Creo que nos hemos visto en alguna parte —comentó la oncóloga al tiempo que se estrechaban las manos.
—Sí, yo también te recuerdo. Encantado.
Tras sentarse los tres doctores en torno a la mesa de despacho, Pietro Morandi tomó la palabra.
—Te cuento, Marcela... Paciente con pérdida anormal de peso y del apetito, palidez, fiebre, sangrado de nariz... El análisis, un conteo sanguíneo completo, da un nivel muy bajo de glóbulos rojos y plaquetas, a la vez que aparece un elevadísimo número de glóbulos blancos, la mayoría de ellos "blastos". Anoche se le practicó una aspiración en la médula ósea y arroja estos resultados —concluyó al tiempo que le entregaba un informe de tres hojas.
La doctora De Angelis, con semblante serio, se colocó unas elegantes gafas de media luna que llevaba colgadas sobre el pecho y comenzó a examinar los datos que aportaba el informe. El gesto negativo, instintivo, frunciendo al mismo tiempo los labios y la frente, confirmó a Pantani el preocupante diagnóstico que Morandi le había adelantado.
—Mieloma agudo en estado incipiente, pero con un proceso acelerativo... —La jefa de oncología volvió a arrugar el entrecejo, pero ahora con más fuerza—. ¡Qué raro...!
—¿Qué es... raro? —inquirió el doctor Pantani.
—La velocidad de multiplicación leucémica es... excesiva... No lo entiendo...
—¿Qué se puede hacer? —apremió el médico papal a la doctora tras un nuevo silencio de ésta, en el que se había quedado como alucinada con los ojos aferrados a los datos del informe.
—Marcela —Morandi pidió permiso con la mirada a Pantani, quien se lo otorgó con un cierre de párpados y un cabeceo—, esa biopsia es... de Su Santidad Adriano VII.
—¡¿¡Cómo!?! —exclamó aterrorizada al tiempo que se le desorbitaban los ojos.
Ambos médicos cruzaron una mirada de desconcierto. Esperaban que se sorprendiera, pero no tanto. Ni que se hubiera tratado de un familiar muy cercano. Dicha mirada la volvieron a repetir cuando ella les preguntó rastreando violentamente las sílabas.
—¿¡Es-táis se-gu-ros!?
—Sí... Soy el médico personal de Su Santidad... ¿Qué debemos hacer, doctora...?
La jefa de oncología se quedó como ausente. Su cerebro, a toda máquina, procesaba al mismo tiempo varios datos: resultaba anormal que en el tiempo transcurrido desde el chequeo del Santo Padre hubiera incubado un mieloma agudo y era insólito que la replicación leucémica se desarrollara de forma tan rápida. Y también, de manera inevitable, en el vendaval de ideas que centrifugaba su mente aparecían los sentimientos de su hija Claudia hacia Adriano VII.
—Marcela... Marcela, ¿te encuentras bien...? —se interesó el jefe del laboratorio.
La oncóloga pudo dominar el encabritado galope de su cerebro y regresó a la realidad, donde se encontró con los escrutadores ojos de sus dos colegas.
—Perdonad... Es que... Estaba... ¿Qué decías, Morandi...?
—Preguntaba el doctor Pantani qué debemos hacer...
—Pues... lo primero, una punción triple en la médula espinal: cervical, dorsal y lumbar, y además una analítica sanguinea integral cualificada.
—¿Estamos a tiempo...? —indagó el médico papal con la voz debilitada por la preocupación.
—Lo sabremos en cuanto tengamos esos resultados...
Marcela volvió a zambullirse en el torbellino de sus acelerados pensamientos, intentando ensamblar el puzle en el que se había convertido su cabeza a raíz de conocer que aquella analítica pertenecía al Santo Padre... Las piezas no encajaban... De ninguna manera...
Minutos después acordaron convocar una reunión una vez tuvieran el resultado de la nueva biopsia. Reunión en la que, además de ellos tres, debían estar presentes la familia del Pontífice, algún dignatario de la curia romana y, por supuesto, el director de la clínica, con el fin de establecer el protocolo a seguir, tanto médico como eclesial. Luego, Marcela se despidió de sus colegas y ascendió por las escaleras, abstraída, desconcertada, hipnotizada, hasta la segunda planta.
El despacho de la doctora De Angelis medía unos treinta metros cuadrados con una distribución rectangular. En una zona se ubicaba su mesa de trabajo cargada de carpetas apiladas que casi tapaban el ordenador. Muy cerca, otra más pequeña donde se asentaba un microscopio de tecnología punta. En la parte frontera se extendía, en forma de óvalo, una tercera mesa para reuniones rodeada de seis sillas. Y finalmente, completando el mobiliario, tres cuadros vanguardistas —regalo inequívoco de su hija— colgaban de las paredes libres de armarios y archivadores.
La doctora Marcela de Angelis no sólo ostentaba la jefatura del departamento de oncología del policlínico Goretti, sino también la responsabilidad de un grupo de investigación contra el cáncer en colaboración con dos equipos españoles, uno de Aragón y otro de la prestigiosa Universidad de Navarra. De esta segunda función le venía gran parte del desconcierto que desestructuraba su lógica profesional desde que había estudiado la analítica del primer mandatario de la Iglesia católica.
Tomó asiento en el sillón basculante y se recostó en él buscando una posición cómoda, reflexiva, relajada, para intentar estructurar el rompecabezas que revoloteaba por su cerebro. Cerró los ojos y, pausadamente, comenzó a ordenar los acontecimientos...
El Santo Padre se había sometido a un chequeo general el día 13 de diciembre. El departamento de Anatomía Patológica recibió muestras para biopsias del pulmón, sangre, colon y próstata. Los resultados se los pasaron a la doctora De Angelis y pudo comprobar que no existía ninguna neoplasia en dichos órganos. Treinta días después se le efectuó un CSC (un conteo sanguíneo integral), que dio unos índices muy bajos en glóbulos rojos y plaquetas, y muy altos en glóbulos blancos del tipo "blastos". Como consecuencia de ello, se le practica una punción ósea en la que se le extrae una muestra de médula. El resultado de esta biopsia revela un elevado número de células leucémicas y pre-leucémicas con una velocidad de reproducción de auténtico vértigo.
En base a su experiencia personal, y a la literatura médica sobre el tema, las leucemias mielógenas no generaban tal nivel de células malignas en un espacio de tiempo tan corto. En consecuencia, o estaba equivocada la biopsia hematológica que se le efectuó durante el chequeo, o era errónea la que acababa de practicársele. El índice de multiplicación que marcaba esta última sólo se podía comparar con.....
De pronto, un escalofrío centelleó por todo su ser, se le abrieron los párpados por un súbito y brusco empujón de sus ojos desorbitados y exclamó en voz alta:
—¡No puede ser!
A continuación, la frase anterior volvió a salir de sus labios, pero ahora a una velocidad muy diferente, mucho más lenta.
—No... pue... de... ser...
De inmediato, catapultada por una cruel sospecha, se levantó casi de un salto y abandonó el despacho a toda velocidad. Ya en el pasillo, frenó en seco chirriando sus zapatos sanitarios sobre el mármol del suelo. Regresó a su mesa y abrió el cajón derecho, del que cogió una llave oculta en una pequeña caja metálica, así como una carpeta situada debajo de la misma en cuya portada se leía "Inventario de tubos de ensayo". Volvió a salir a toda velocidad y, mientras descendía en el ascensor al primer sótano donde se hallaba el servicio de laboratorio, buscó con impaciencia en la carpeta una determinada página en cuya parte inferior había una fecha: 10-XII. Y a continuación, un número: 22.
Abrió con la llave un congelador y contó los tubos de ensayo que contenía, en posición erecta, una caja situada sobre uno de los estantes en cuyo lateral se leía "Caballo de Troya". Exactamente 22 tubos, el mismo número que existía el 10 de diciembre, tres días antes de que se le hiciera el chequeo al Papa. Gracias a Dios, su sospecha resultaba infundada. No faltaba ninguno. Había llegado a pensar que la enfermedad de Adriano VII podía deberse a la inoculación en sangre de uno de los compuestos leucémicos con los que experimentaba su equipo. Compuestos elaborados a base de células sanguíneas "infiltradas" de sustancias radioactivas cancerígenas como el polonio 210, el radón 222 y el radio 226.
Iba a devolver la caja al congelador cuando, para cerciorarse, atendiendo a un pálpito de su ánimo, decidió observar a contraluz uno por uno todos los tubos de ensayo... El número 11 presentaba un tono de color algo distinto a los otros veintiuno. Al instante, descongeló una gota y la analizó al microscopio. Un nuevo escalofrío, como un latigazo, descompuso su cuerpo y, sobre todo, su ánimo. El pequeño tubo no contenía células malignas como cabía esperar, sino una composición sanguínea totalmente normal. Esto significaba que alguien había cambiado su contenido, sustituyendo el preparado leucémico por sangre sana para que el tubo número 11 no apareciera vacío y, por tanto, no se descubriera la manipulación.
Se confirmaba su terrible sospecha: una mano criminal había introducido en las venas del Santo Padre una leucemia galopante.
Diez minutos después telefoneaba a su hija.
A las dos de la tarde, en el restaurante donde solían comer con cierta frecuencia madre e hija, el semblante de Claudia Patricia palidecía en primer lugar, luego sus desorbitados ojos parecían querer saltar sobre el rostro de su progenitora y, a continuación, el dolor levantaba sus cascos encabritados y golpeaba con sadismo, una vez más, sobre su corazón.

DECIMOSÉPTIMO

1

Tony Mortimer prefirió ir a recogerlo en persona. Podía habérselo enviado Roger vía email, pero un material tan "sensible" tenía muchas posibilidades de ser detectado por la red troyana de la CIA o cualquier otro servicio secreto de la web.
Voló desde Alicante a Londres y, desde aquí, en coche alquilado, hasta la académica Oxford, donde se había citado con Roger Wilson en la puerta del Magdalen College, en High Street, a las tres de la tarde.
Wilson, sesenta y cuatro años, uno ochenta, grueso, cabello albino, rostro mofletudo y ojos apacibles, parecía un venerable pastor anglicano por la solemnidad y exquisitez de sus modales, así como por la perfecta modulación de sus palabras. Era doctor en lenguas clásicas y especialista en filosofía cartesiana pero, en realidad, durante veintiún años ejerció de espía británico para el MI5 en Europa del Este. A raíz de la caída del Muro de Berlín, regresó a Inglaterra y se dedicó a un trabajo más lucrativo y menos peligroso: el espionaje industrial. Finalmente, hacía once años que trabajaba como mero intermediario entre quienes querían vender secretos técnicos y quienes deseaban comprarlos. Es lo que acababa de hacer para Mortimer: adquirir en el mercado negro todo el "genoma" del A-375, el avión en el que el Papa viajaría a Tel Aviv en febrero.
Wilson se acercó al Magdalen College paseando desde Rose Lane, donde vivía con Marjorie, su esposa, y con su hija Diana, separada y con tres criaturas de entre cinco y once años. De su cuello colgaba la funda de una cámara de vídeo Panasonic y portaba en la mano un ejemplar de The Times.
Mortimer se retrasó casi quince minutos por culpa del aparcamiento, misión casi imposible para un turista en Oxford. Llegó con una bolsa de Calvin Klein en la mano, se abrazaron y, mientras recordaban el tiempo que hacía que no se veían, ambos se aseguraron de que nadie les había seguido. Luego penetraron en el Mary Magdalen, fundado en 1458 por William of Waynflete, obispo de Winchester y Lord Canciller de Inglaterra.
Paseando por el Patio del Capellán, dejaron a la derecha la famosa Gran Torre, auténtico emblema de Oxford, momento en el que volvieron a confirmar que nadie les espiaba. Ya en el corredor, frente a unas placas conmemorativas de los alumnos del colegio que perdieron la vida en la Segunda Guerra Mundial, Mortimer le pasó a Wilson la bolsa de Calvin Klein con cuarenta y cinco mil euros camuflados en tres cajas de perfume de la citada marca. El segundo le entregó la funda de la cámara de vídeo Panasonic que pendía sobre su pecho, la cual contenía un disco duro de datos portátil.
Continuaron hablando de cómo le iban los negocios a cada uno mientras paseaban con absoluta parsimonia por el Cloister Quadrangle para, algún tiempo después, desembocar en los espectaculares jardines que cruza el río Cherwell. Allí se detuvieron varios minutos a contemplar las manadas de orgullosos ciervos que pastaban en la alfombra esmeralda de la finca situada a espaldas del college.
A las cinco se despidieron en la puerta de la capilla, donde Wilson entró, no para asistir al oficio religioso que se estaba celebrando, sino para deleitarse con los himnos polifónicos que entonaba un coro de alumnos revestidos de sotana rosa y roquete blanco. Un auténtico relax para su exquisito espíritu.
A las nueve y media de la noche, Mortimer aterrizaba en Alicante, subía al Lexus y, en vez de dirigirse a su chalé en la urbanización Villamartín de Orihuela Costa, tomó la A-7 en dirección a Valencia, abandonándola por la salida Xeraco-Xeresa-Gandía. Nueve minutos después estacionaba en el aparcamiento del hotel Tano, ubicado en la carretera que une la N-332 con Gandía Playa.
A la mañana siguiente, mientras desayunaba en la cafetería, recibió una llamada de Kapinsky. El helicóptero le recogería, como otras veces, en la finca de Martxuquera a las doce y media. Tenía tiempo de sobra para pasarse por la oficina del banco Santander Central Hispano, en el paseo de las Germanías de Gandía ciudad, donde le tenían preparados doscientos cincuenta mil euros en billetes de quinientos, cantidad que Mortimer transfirió a tres bolsas de los supermercados Mercadona que llevaba para tal efecto.
A la una y cuarto, el Eurocopter "Ardilla" aterrizaba en el "Yago", el espectacular yate de Kapinsky. Tras los saludos iniciales, Mortimer le entregó las bolsas con el dinero y el disco duro con los datos del Airbus 375, así como la marca y el modelo de antena del helicóptero por el que se había interesado en Tel Aviv, datos que el traficante de armas entregó a un ingeniero aeronáutico para que configurara con ellos una A11B12C.
Disponían de cinco horas, más o menos, hasta que el equipo técnico llevara a cabo su trabajo. Un tiempo que Mortimer y Kapinsky aprovecharon para pescar con caña mientras degustaban un martini, almorzar opíparamente y charlar frente a un café y una copa con un buen habano entre los dedos.
A las ocho y media, Mortimer regresaba a tierra firme y tomaba la dirección de Alicante con una caja rectangular en el asiento del copiloto. En la parte superior se veían las fotos de una especie de pantalla de GPS y de los mandos de una consola de videojuegos similar a la PlayStation 3.
Dichos elementos, en apariencia inocentes, encerraban un sofisticado y mortífero ingenio que Tony Mortimer había aprendido a manejar en apenas cuarenta minutos.

2

Claudia Patricia terminó de hablar por teléfono en su dormitorio con Dan Foster, quien se hallaba en Barcelona, y regresó al salón donde su madre le estaba contando al vicesecretario del Vaticano lo que había descubierto en el policlínico Goretti.
Monseñor Palmer, al finalizar su relato Marcela de Angelis, cerró los ojos y permaneció en actitud reflexiva durante más de un minuto. Se encontraba sentado en uno de los dos sofás que flanqueaban la chimenea. En el frontero, la doctora y su hija, nerviosa, pálida, agobiada.
—Bien... —cerró su paréntesis de silencio el vicesecretario de Estado del Vaticano—. La única explicación a la repentina y grave enfermedad de Su Santidad, en base a lo que usted cuenta, es que alguien quiere acabar con su vida.
—Yo no he ido tan lejos y desearía matizar mis palabras. Yo he dicho que la única explicación científica que encuentro a lo que le ocurre al Santo Padre es que se le ha podido inocular un preparado leucémico experimental que yo guardaba en el frigorífico del laboratorio.
—De acuerdo, entiendo la matización... Ha dicho que el frigorífico está cerrado con llave. ¿Correcto...? —Asentimiento de cabeza de la doctora—. Usted posee una. ¿Cuántas llaves más hay y quiénes las tienen...?
—Otras tres. Una, el responsable del departamento, el doctor Morandi. Otra, la jefa de enfermería. Y la tercera, el director general del policlínico, Fabio di Bari.
—¿Alguno de ellos participó directamente en las pruebas que se le hicieron al Papa durante el chequeo?
—No lo sé en estos momentos, pero será fácil averiguarlo.
—¡Dios mío, cómo es posible todo esto...! —se lamentó Claudia, más para sí que esperando una respuesta.
Steven se sumió en un nuevo periodo de reflexión para empezar a concretar, cuanto antes, una línea de actuación. Algún tiempo más tarde cogió su teléfono, buscó en la agenda "Caroli" y pulsó la llamada.
—Vittorio, soy Palmer. Necesito verte esta misma tarde... Pues anúlala, por favor. Estamos ante otro posible intento de asesinato de Su Santidad... No, ojalá fuera una broma... En una hora estoy ahí... Gracias, te debo... ¡Hombre, tantas, no...! Hasta ahora.
Al cortar la comunicación con el director general de la policía, Steven observó con intensidad a madre e hija.
—De averiguar quién ha sido la mano ejecutora y la inductora, me encargo yo. Usted, doctora, preocúpese de salvarlo... Y a ti, Claudia..., no te digo nada...
—Como te puedes imaginar, estaré pegada a ti y estaré pegada a mi madre.
—Habrá que hospitalizarlo, supongo... —se dirigió Steven a la oncóloga, quien le respondió afirmativamente con la cabeza—. Bien, tengo que ir al Vaticano a hablar con el cardenal Perosi. Es el primero que debe saberlo.
—¿Se lo vas a contar al Santo Padre y a su hermana? —indagó Claudia.
—Sí, claro, hay que decírselo. Pero supongo que lo hará el doctor Pantani —El ex agente de la CIA se puso en pie—. Luego me acercaré al policlínico con la policía. ¿A qué hora y en dónde podemos vernos...?
—¿Le parece bien a las ocho, en el despacho del director? —sugirió la doctora.
Tras despedir a Palmer, Claudia regresó al salón y se dejó caer a plomo en el sofá, al lado de su madre. Poco a poco fue arrojando sobre ella toda la amargura acumulada desde que, tres horas antes, le había revelado la criminal enfermedad del Papa.
—Niña..., no llores... ¡Hija, por una causa o por otra, qué mala suerte has tenido en la vida con los hombres...!
—Mamá... —la miró con fijeza a los ojos a través de las cataratas de su llanto—. ¿Se va a morir...?
—Es pronto para predecir qué puede pasar. Lo que tiene es grave, ya te lo he dicho, pero mientras no me entreguen los resultados de la triple biopsia que se está analizando ahora, no puedo aventurar nada.
—¿Qué es lo que ha hecho, mamá, para que quieran matarlo? ¡Todo lo que intenta reformar es para bien de la Humanidad, es bueno para católicos y no católicos!
—Hija, intenta revitalizar el mensaje del Evangelio... y eso, hoy, a casi nadie le interesa, empezando por el propio Vaticano...
Nació un largo silencio en el que Claudia se recostó en el pecho de su progenitora. Las lágrimas se descolgaban con suavidad por sus mejillas, poniendo en sus labios un sabor de sal marina al tiempo que la doctora le acariciaba y besaba la cabeza.
—Mamá... Me gustaría ser creyente... para rezar por él... He intentado recordar las oraciones que me enseñaste de pequeña y... no me acuerdo de ninguna... —le confesó después de recuperarse un poco.
—No hace falta ser creyente, hija, ni saber oraciones para rezar... Sólo... hablar con Dios como si fuera un amigo, contándole aquello que nos agobia... Pídele que ayude a Su Santidad... Lo va a necesitar...
—Si se muere... —buscó apoyo de nuevo en su madre con ojos famélicos y con el semblante triturado por el dolor—. Si se muere...
Marcela impidió que siguiera hablando. La abrazó con fuerza y dejó que continuara llorando mansamente sobre su pecho, acariciándola con ternura como cuando era pequeña.

3

Cuando Palmer terminó de contarle al director general de la policía la más que verosímil hipótesis de la doctora De Angelis, Caroli lo miró intensamente durante un breve silencio y terminó diagnosticando:
—Tiene toda la pinta de un asesinato, o intento de asesinato, mafioso... Toda la pinta...
—¿La mafia italiana...? ¿Por qué?
—La mafia italiana no es sólo la siciliana y la calabresa. Hay mafia en los servicios secretos, en las finanzas, en las multinacionales... y hasta en el Vaticano... ¿Me equivoco, monseñor?
—En absoluto.
—Urdir un crimen así necesita organización, dinero, influencias... Y sobre todo, información, mucha y oscura información. Son las señas de identidad de cualquier mafia —certificó el policía.
—¿Por dónde empezamos...?
—Si no llega a estar la doctora De Angelis por medio, habría sido un crimen perfecto... El Papa asesinado por sus propios médicos... ¡Genial! —Caroli continuaba dándole vueltas, fascinado, a la historia que le había contado Palmer.
—¿Por dónde empezamos? —volvió a plantear monseñor.
—Lo primero, los nombres de cuantos tienen llave del congelador donde se guardan esos tubos de ensayo y el puesto que ocupan, incluida la doctora que ha hecho la denuncia.
Tras encargar a sus hombres la investigación de la vida personal y profesional del director del policlínico, así como de los jefes de laboratorio, enfermería y oncología, Caroli y Palmer se dirigieron al Goretti en el automóvil del primero, seguido de otro en el que viajaban Flavio Salerno y Alvaro Totti, dos inspectores jefes.
Durante el trayecto intercambiaron información sobre la mujer que el domingo anterior a la Navidad había intentado asesinar a Adriano VII en la plaza de San Pedro. Habían reconstruido todos sus pasos desde que salió de Florida, pero desconocían quién o quiénes se hallaban detrás de ella. Al haber muerto, sólo les quedaba el lento y difícil rastreo de sus llamadas telefónicas, una labor que en aquellos momentos estaba por completo en manos de la CIA y el FBI.
A su llegada a la clínica, Palmer y Caroli se dirigieron al despacho del director general en compañía de los dos inspectores. Ya se había marchado a su casa pero, tras identificarse el segundo como policía ante la secretaria, pudo hablar por teléfono con él.
—Hola, doctor Di Bari, soy Vittorio Caroli, director general de la policía. Me encuentro ahora mismo en su despacho y necesito hablar con usted.
—¿En mi despacho? ¿Pasa algo?
—Convendría que estuviera usted aquí.
—¡Dígame qué ocurre, por favor! —insistió con la voz claramente alterada por el nerviosismo.
—Es muy largo de contar y prefiero hacerlo en persona. ¿Podría venirse para acá ahora mismo?
—Sí, claro... Pero, ¿no me puede adelantar nada...? —insistió el director con el pánico gripando su garganta.
—Tenemos la sospecha de que alguien ha podido, digamos..., envenenar a una alta personalidad de la Iglesia... Alguien que hace un mes estuvo haciéndose un chequeo aquí...
Brotó un frío silencio que fue engordando hasta que lo rompió el doctor Di Bari.
—Salgo enseguida para la clínica... Estoy ahí antes de veinte minutos.
Mientras esperaban su llegada, Caroli aprovechó para hablar con Marcela de Angelis.
—Doctora, póngase en la piel de quien, supuestamente, ha hecho lo que usted sospecha... En pura lógica, esa persona ha tenido que pensar en algún momento que podrían descubrirle... que alguien detectaría la manipulación de un tubo de ensayo en el congelador. Y además que, por los síntomas del enfermo, usted deduciría antes o después que ese preparado leucémico había ido a parar a la sangre del Papa.
—Yo también me lo he preguntado y no he encontrado una respuesta convincente. Lo único cierto es que ha sido alguien que conoce con detalle la investigación sobre el cáncer que estamos llevando a cabo en la clínica.
—Está claro que tenemos que buscar —intervino Palmer— una persona que sabía los efectos que generaría el preparado leucémico en la sangre del Pontífice, que tuviera llave del congelador y acceso a poder inoculárselo durante el chequeo... Lo cual reduce bastante el campo de investigación...
—No descartemos la hipótesis de que hayan intervenido dos personas... Una pudo coger el tubo y la otra inyectarle su contenido... —reflexionó el director de la policía—. ¿Qué pensáis vosotros...? —Caroli se dirigió a los dos inspectores que hasta entonces, sentados en sillas de la mesa de reuniones, se habían limitado a tomar notas de cuanto se decía en sendos blocs de bolsillo.
—Si la enfermera jefe tiene llave del congelador y participó en el chequeo... yo empezaría por ella. Entre otras razones, porque nos puede dar los nombres de todos los profesionales que tuvieron relación directa con el Santo Padre.
—Es una buena idea —alabó Caroli—, pero vamos a esperar a que llegue el director.
En ese momento, sonó el móvil de la oncóloga.
—Sí... —La alarma tensó su semblante hasta hacer huir de su piel toda la pigmentación de los glóbulos rojos—. ¿Un desvanecimiento...? ¡Hay que ingresarlo ahora mismo! Yo me encargo de preparar la habitación. ¿Tienen ahí una ambulancia o se la envío desde aquí...? ¡Pues para acá ya, no podemos perder ni un minuto!
Cerró el móvil, se quedó pensativa mordiéndose los labios y, cuando tomó conciencia de que los tres policías y Palmer tenían clavados sus ojos en ella, les informó.
—El Papa ha empeorado... Ha sufrido un síncope... —Se levantó—. Lo siento, tengo que irme. Lo vamos a hospitalizar y quiero ver si están ya los resultados de la segunda biopsia.
Marcela de Angelis abandonó deprisa el despacho del director y, en el silencio subsiguiente, Caroli consultó su reloj, acto que, por ósmosis, imitó Palmer. Eran las ocho y veinte de la tarde.

A esa misma hora, un lujoso automóvil, un Jaguar, se encontraba detenido en la Piazza Venezia frente al palacio del mismo nombre. Su conductor se llevó el teléfono al oído y estuvo hablando por él dos minutos y once segundos. Luego quedó pensativo, inmóvil, tenso, mirando al frente durante, aproximadamente, un minuto más. A continuación arrancó el motor y, avanzando con lentitud, comenzó a circular por la Via dei Fori Imperiali.
A la altura del templo de Rómulo, comenzó a elevar la velocidad, más, más, cada vez más. Pasó el límite de lo permitido y subió a ciento veinte... ciento cincuenta... ciento ochenta... casi doscientos por hora... Tras cruzar dos semáforos en rojo, desembocó en la plaza del Coliseo, giró a la derecha saliéndose de la calzada y, sin oírse ningún chirriar de frenos, impactó brutalmente contra la pared del imponente circo construido por la dinastía Flavia.
El conductor, que no llevaba puesto el cinturón de seguridad, sufrió politraumatismo de tórax y de las extremidades inferiores, así como una severa fractura cráneo-encefálica con abundante pérdida de masa cerebral y hundimiento y rotura del globo ocular derecho.
Tardó apenas un minuto en morir.
El cadáver pertenecía a Fabio di Bari, sesenta y un años, hasta entonces director general del prestigioso policlínico romano de Santa María Goretti.

4

A la misma hora que moría el director del Goretti, Dan Foster aterrizaba en Leonardo da Vinci procedente de Barcelona. Un precipitado viaje debido a una llamada urgente de la galerista de arte italiana, quien no le quiso revelar el motivo exacto por el que necesitaba verle. La cita era para cenar en "Il Cardinale", en Via delle Carceri, a las nueve de la noche.
El escritor español llegó con diez minutos de adelanto y cuando lo hizo Claudia Patricia, a pesar de que se había acicalado cuidadosamente, Dan detectó con rapidez que le ocurría algo grave. El maquillaje no lograba borrar la oscuridad de sus ojeras ni el carmín la tensión de sus labios.
Pidieron un antipasto para picar los dos a base de albahaca fresca, anchoas en conserva, pulpitos, pimientos asados y corazones de alcachofa. Para el segundo, Dan eligió coda a la vaccinara, mientras que Claudia pasó de comer más. Paladeando la primera copa de vino, un blanco siciliano, la galerista abordó sin rodeos el tema por el que le había hecho venir desde Barcelona.
—Bueno, Dan, te recuerdo nuestro pacto. Tú me ayudabas a evitar que mataran al Papa y, a cambio, yo me comprometía a contarte, y te autorizaba a publicar, la relación que me había unido en el pasado al entonces cardenal Mendoza... ¿Es correcto?
—Sí...
—No me negarás que, en el fondo, aquel "pacto" fue un chantaje en toda regla... Tú sabías que yo no podía negarme, que tenía que evitar la muerte de Su Santidad fuera como fuera... —le recriminó aunque sin acritud.
—Te ofrecía mucho a cambio de muy poco... Un negocio redondo, entre comillas, para ti —le recordó Dan con una suavizante sonrisa sazonada de ironía.
—Fue un chantaje perfectamente calculado, reconócelo. Bien... Un día me dijiste que eras un campeón de no sé qué juego, un juego de envite con un nombre muy raro...
—Mus.
—Eso, mus, y que ganabas muchas veces con malas cartas, que ibas de... de...
—Farol... Pero a lo mejor lo que te conté también fue un farol... —le insinuó él con picardía.
—Es posible... Te recuerdo todo esto porque te voy a plantear un envite... Un envite que tienes que jugártelo sin cartas en la mano... O más bien, con sólo dos cartas... la de tu ambición y la de tu olfato.
Foster se había quedado inmóvil con la copa a la altura de sus ojos, observando a través del noble líquido a su interlocutora. Aunque la transparencia del vino deformaba su cara, seguía siendo hermosa, bella como una aurora veneciana a pesar de que ahora parecía una sirena varada en la desierta playa de la tristeza.
—Envida... —le alentó Dan con una cierta prevención lastrando el tono de su voz.
—Envido... Tú te olvidas de mi relación con... Jorge Darío Mendoza... y yo te cuento una historia...
—¿Una historia...? —arqueó las cejas—. ¡Pues ya tiene que ser buena esa historia!
—Ese es tu farol... apostar por mi oferta... sin conocer cuál es... cuál es mi carta.
—¿Cambiarte tu historia..., una maravillosa historia de amor con un cardenal que poco después es elegido Papa...? ¿Hay alguna historia que pueda valer más que ésta?
—¿Y por qué no...? —le planteó ella mirándole con taladrante fijeza al interior de su cerebro.
Pocas cosas estimulaban más la adrenalina de Foster que los retos, profesionales o lúdicos. Pero, en este caso, dudaba, y mucho, porque la historia de amor de Claudia con el entonces cardenal Mendoza contenía una jugada ganadora en cualquier tapete verde del mundo. Un difícil dilema, incluso para él que estaba acostumbrado a tomar decisiones rápidas.
Le sacó de sus aceleradas elucubraciones el sonido del móvil de su interlocutora, quien se apresuró a sacarlo del bolso que tenía sobre una silla vacía. Al ver quién llamaba, se le encenizó la mirada y exclamó con ansiedad.
—¡Dime, mamá!
A medida que escuchaba, la angustia brotaba por cada poro de su semblante y el miedo estrujaba sus ojos en busca de alguna lágrima.
—¡Salgo ahora mismo para allá! —exclamó con la voz lisiada por la congoja.
—¿Qué ocurre? —se alarmó el escritor.
—Lo siento, Dan, tengo que irme inmediatamente. Si no aceptas mi envite, lamento haberte hecho viajar desde Barcelona... Si lo aceptas, deberías venirte ahora mismo conmigo... —le replanteó el reto al tiempo que recogía el bolso donde guardaba de nuevo el móvil y se disponía a levantarse—. Si quieres, quédate a pensarlo...
—Temo que pueda ser... la peor jugada de mi vida, pero... acepto —concluyó el escritor al tiempo que le ofrecía la mano para sellar el nuevo pacto.
—El Papa está muy grave... Puede morir en las próximas horas... Una leucemia galopante introducida en su sangre por una mano criminal.
El impacto en Foster desparramó de inmediato la alarma por su petrificado y boquiabierto semblante, al tiempo que entraban en ignición su cerebro y su instinto profesional.
—¡Vamos al policlínico Goretti! ¡Lo acaban de ingresar!
Desde "Il Cardinale", en la zona de Campo di Fiori, el Maserati de la galerista volaba casi literalmente sobre las calzadas romanas en dirección a Via Merulana, al tiempo que le contaba a Dan todos los detalles conocidos del nuevo intento de asesinar a Adriano VII.
—Claudia..., perdona la pregunta. Sé que tiene una respuesta obvia, pero me gustaría oírla... —¿A qué te refieres?
—¿Lo quieres mucho, verdad...?
Ella le contestó sólo con la mirada. En la tristeza sideral de sus ojos brillaba el solitario lucero de un amor inmarchitable que parecía iluminar la mismísima eternidad.

5

Ante la tardanza del director general del policlínico, Vittorio Caroli volvió a llamar a su domicilio particular donde le informaron que había salido hacía una hora. Diez minutos más tarde, telefoneaban desde el citado domicilio comunicándole que el doctor había sufrido un grave accidente. Una llamada al servicio municipal de urgencias confirmaba su muerte y el lugar donde había sucedido.
Cuando el director general y los dos inspectores llegaron al Coliseo, los carabinieri que atendían el suceso tenían ya la sospecha de que el accidente del Jaguar que había chocado de manera frontal contra el histórico monumento no parecía tal. En base al exceso de velocidad, a la trayectoria del vehículo, a la ausencia de frenada y a la declaración de testigos presenciales, barajaban fehacientemente la hipótesis de que el conductor había provocado el accidente por voluntad propia.
—Si se confirma el suicidio, me parece que no necesitaremos buscar a la persona que ha intentado asesinar al Papa —comentó Caroli a sus subalternos mientras presenciaban los esfuerzos de los bomberos para extraer el cadáver, empotrado por completo en la zona del motor.
—En esa hipótesis habría que averiguar si lo hizo él en solitario, o si requirió la ayuda de alguien —opinó Alvaro Totti.
—También, si quien cooperó era consciente o no de lo que hacía —apuntó Flavio, el otro inspector.
—Y sobre todo, el porqué y quién está detrás de él —concluyó Caroli y luego, más para sí que para sus subordinados, comentó—: Si al inductor del fallido atentado de la plaza de San Pedro hay que buscarlo fuera de Italia, a quien esté detrás de Di Bari hay que encontrarlo en Roma..., tal vez dentro del mismo Vaticano...
Sonó su móvil. Era Palmer.
—¿Suicidio...?
—Noventa papeletas sobre cien. ¿Cómo está el Papa...?
—Bastante mal, pero consciente... ¿Puede estar Di Bari detrás de lo que le ocurre al Santo Padre...?
—Si se confirma que se ha suicidado, sin la menor duda.
—Es decir, está implicado —aseveró Palmer.
—Hipótesis número uno, y única en estos momentos.
—Llámame si averiguas algo más, ¿de acuerdo...? —se despidió el monseñor americano.
—Lo mismo te digo si se agravara Su Santidad... Ningún revolucionario fallece de muerte natural y este Pontífice está a punto de darle un vuelco a la Historia.
—La frase, querido Caroli, es "ningún revolucionario muere en la cama". Y este "revolucionario", si muere, lo haría en la cama, así que no puede morir —le corrigió con un cierto tono de humor negro en aquellos momentos.
—Monseñor, no tiente a la suerte... Hablamos.
Tras colgar, Caroli envió al inspector Flavio Salerno al policlínico para que reconstruyera todo el chequeo que le hicieron a Adriano VII, tanto de las pruebas como de las personas que intervinieron en ellas, así como el entorno profesional del director. Por otra parte, a Alvaro Totti le encomendó hablar con los familiares de la víctima para intentar recabar datos sobre su comportamiento personal en las últimas semanas.
A continuación, el director general de la policía regresó a su oficina. Sospechaba que la noche iba a ser larga. Si su olfato no le fallaba —y no le solía fallar en situaciones como aquélla—, el asunto tenía detrás una red que resultaría muy difícil de desentrañar.
Una hora más tarde, Flavio le llamó desde el Goretti confirmándole que el doctor Di Bari, en su condición de hematólogo, fue quien le extrajo personalmente al Pontífice la sangre para los diversos análisis que se le realizaron.
Parecía ya claro que el suicida había sido la mano ejecutiva. Pero, ¿quién había guiado esa mano? No parecía probable que el móvil fuera el dinero, ya que el finado debía tener una posición desahogada a tenor del cargo que ocupaba.
—¿Quién...? ¿Por qué...? —repetía Vittorio Caroli en voz alta mientras paseaba inquieto por su despacho—. ¿Quién...? ¿Por qué...?
Se le ocurrían muchas respuestas, a cual más aterradora.

6

La ambulancia que transportaba al Santo Padre, acompañado del doctor Pantani, entró en el servicio de urgencias a las ocho y veinticinco, seguida de un Audi A6 en el que viajaban la hermana, el secretario personal de Su Santidad y Su Eminencia el cardenal Perosi. Les esperaba la doctora De Angelis que, con la colaboración del jefe del citado servicio, logró que el trayecto del Papa hasta un ascensor de uso restringido sólo resultara conocido para un reducido número del personal sanitario.
Adriano VII fue instalado en una habitación del ala derecha de la última planta, una zona apartada del trasiego habitual del centro médico. Una vez monitorizado y controladas sus funciones vitales, la jefa de oncología aún tuvo que esperar media hora hasta que le entregaron los resultados de la segunda biopsia, tiempo que aprovechó para efectuarle al enfermo algunas pruebas complementarias. En cuanto recibió los citados resultados, reunió rápidamente a su equipo.
La leucemia, de tipo mielógeno, se encontraba en un estadio avanzado y, al mismo tiempo, indefinido. Avanzado porque la proliferación de leucocitos parecía desbocada, e indefinido porque las células, al no haber sido generadas por la propia médula ósea sino que provenían de una invasión externa, aún no se habían integrado por completo en la sangre.
Tras unos treinta minutos de intercambio de pareceres, el equipo llegó a un protocolo de actuación en el que, salvo matices, todos los oncólogos estaban de acuerdo. En primer lugar, se le haría a Su Santidad un cambio de sangre completo y, veinticuatro horas más tarde, se le repetiría. Estas dos operaciones consecutivas podían hacer desaparecer por completo las células malignas del sistema circulatorio si éstas aún no habían "anidado" en él. Si hubieran arraigado ya, se verían obligados a un tratamiento de quimioterapia y, posiblemente, a un incierto trasplante de médula.
Poco después de las nueve y media de la noche, en un quirófano próximo a la habitación del augusto enfermo comenzaba la transfusión sanguínea integral. Bajo la supervisión personal de la doctora De Angelis, el equipo de hematología llevó a cabo la delicada intervención, lenta, paciente, minuciosa, para no dejar en el interior de las venas y arterias ni una sola gota de la sangre preexistente.
Hacia la una de la madrugada, el enfermo, de vuelta a su habitación, sedado y precomatoso, inició una noche decisiva en su vida.
Marcela de Angelis informó a monseñor Palmer, al cardenal Perosi, a la hermana y al secretario personal del Pontífice cómo había discurrido la citada operación y las perspectivas del enfermo a corto plazo. Luego, los dejó pasar unos minutos a verle y les aconsejó, inútilmente, que regresaran a descansar al Vaticano. Tanto Graciela como don Diego decidieron quedarse en la antesala de la habitación, donde había un cómodo sofá, mientras que Palmer y el secretario de Estado lo hacían en sendos sillones de una pequeña sala de estar situada en la misma planta.
Cuando la oncóloga regresó a su despacho, Claudia, que llevaba tres horas esperándole a base de tilas y algún "lexatín" para domesticar sus nervios, saltó desde el sofá hacia ella como una pantera.
—¿¡Cómo está!?
Marcela esbozó un gesto de indefinición con las manos y el rostro antes de certificar con la voz la falta de pronóstico.
—Hay que esperar... Ahora está... en manos de Dios.
La larga, desquiciante y dolorosa espera de su hija cristalizó en un entrecortado llanto, buscando consuelo de nuevo sobre el pecho de su madre.
—Venga, hija... Tienes que ser fuerte...
—¿Cuándo sabremos si ha sido efectivo el cambio de sangre...? —se interesó al tiempo que su progenitora le secaba las lágrimas con un kleenex.
—Cada dos horas se le van a efectuar análisis y éstos nos irán mostrando su evolución... Nos tenemos que armar de paciencia, hija. De mucha paciencia.
Ni una ni otra habían cenado todavía y tras sacar de una máquina unos sándwiches y sendos cafés comenzaron a comérselos con parsimonia en el despacho.
—¿Has hablado con él? —se interesó Claudia.
—Sí.
—¿Y... de qué habéis hablado...?
—Bueno, lo normal en estos casos...
—¿Qué es lo normal...?
—Pues que no se preocupara, que íbamos a hacer todo lo posible para que se recuperara cuanto antes... Eso es lo que le dije, pero me hubiera gustado decirle otra cosa...
—¿Qué cosa...? —indagó su hija arqueando ligeramente las cejas por la sorpresa.
—Pues me hubiera gustado decirle... Santidad, soy la mamá de Claudia Patricia y, si en vez de huir del balneario, te hubieras casado con ella, no te querría matar nadie. Ella no habría sufrido tanto y hoy podríais ser una pareja feliz con, a lo mejor, un bebé en camino. Yo estaría encantada con la llegada de mi nieto o nieta, y en estos momentos le estaría tejiendo unos preciosos patucos con toda la ilusión del mundo a pesar de que no tengo ni idea de hacer punto —fantaseó Marcela al tiempo que masticaba el emparedado y su propia risa.
El imaginativo parlamento de la doctora logró cauterizar durante un tiempo la angustia que roía a su hija. Consiguió, incluso, que ésta, además de sonreír durante unos segundos, soñara con el idílico cuadro de felicidad que su progenitora había descrito.
Siguió un silencio en el que Marcela, agotada, se dejó seducir durante un tiempo por un liviano sopor. Claudia, por su parte, cerró también los ojos y, una vez más, rumió en el desván de su corazón la imposibilidad de su gran amor.
A las tres y media de la madrugada la doctora De Angelis recibía en el puesto de enfermería los datos del primer control sanguíneo. No eran nada buenos. El conteo de glóbulos blancos inmaduros, las células leucémicas, aparecía muy alto. El enfermo había entrado en una crisis hemoplástica con fiebre alta, sangrado rectal e infección generalizada.

7

Desde que aceptó el envite de Claudia para "olvidarse" de su relación sentimental con el entonces cardenal Mendoza, a cambio de introducirle en la investigación del nuevo intento de asesinato del Papa, Dan Foster desarrolló una actividad frenética.
Durante el trayecto a la clínica desde el restaurante "Il Cardinale", la galerista le contó con detalle lo que había descubierto su madre a raíz de examinar la primera biopsia del Pontífice. Al llegar al centro sanitario se lo presentó a Marcela, a quien ya le había hablado de él con motivo del frustrado atentado de "la Tigresa". Gracias al apoyo de la doctora y de monseñor Palmer, el escritor español pudo moverse por la clínica con discreción, accediendo en algún momento a la planta donde se hallaba hospitalizado el Santo Padre.
Pasadas las diez de la noche se enteró, por boca del vicesecretario del Estado Vaticano, que había fallecido en accidente el director general del policlínico, así como de las sospechas que recaían sobre él. Se trasladó de inmediato al Coliseo, donde fotografió el vehículo siniestrado y presenció la ardua labor de los bomberos para rescatar el cadáver de su interior. Algunos testigos aseveraban una y otra vez que se trataba de un suicidio. No tenía explicación alguna la excesiva velocidad a la que circulaba, que no pisara el freno en ningún momento y, sobre todo, que girara el volante a la derecha para estrellarse frontalmente contra la pared del histórico monumento.
Hacia media noche regresó al hospital y confirmó con Palmer que la hipótesis del suicidio centraba la principal línea de investigación que seguía en aquellos momentos la policía. Y además, las sospechas sobre él habían aumentando tras conocerse que el doctor Di Bari fue quien, en persona, le realizó la extracción sanguínea al Papa, momento en el que pudo inocular las células leucémicas que habían originado su grave enfermedad.
Más tarde, permaneció reunido con Claudia en el despacho de su madre mientras tenía lugar el cambio de sangre a Su Santidad. Durante este tiempo intentó distraerla con su conversación y tranquilizarla con una taza de tila doble que consiguió en la cafetería antes de que la cerraran a la una.
La espera se alargaba y Foster tomó conciencia de que, con las prisas en salir de Barcelona y la vorágine de los acontecimientos, no había reservado alojamiento. A la una y media se despidió de la galerista y abandonó el centro sanitario. Tenía que encontrar un hotel y, aunque estaba muerto de sueño, no podía acostarse sin registrar en su grabadora todo lo acontencido desde que le llamó la galerista de arte a primera hora de la tarde.
Ya en el taxi, tomó conciencia de que el pacto que había sellado con ella no le iba a gustar nada, absolutamente nada, a su editora Lola Portal.

8

De regreso al despacho, Marcela no ocultó a su hija el agravamiento del Papa que revelaba el primer examen sanguíneo. En ese momento se encontraban en el peor escenario posible. Si en el siguiente control, dos horas más tarde, los parámetros no habían mejorado, tendrían que repetirle el cambio total de sangre. Un cambio previsto en el protocolo médico, pero no seguido sino a las veinticuatro horas del primero para eliminar del cuerpo los glóbulos blancos malignizados.
—¿Y si tampoco funciona el segundo cambio...?
—Quimioterapia y buscar una médula compatible. A no ser que... experimentemos con él...
—¿Experimentar...? —preguntó su hija intrigada.
—Aplicarle el "Caballo de Troya", el método que estamos investigando contra el cáncer. Ya te explicaré en qué consiste si fuera necesario.
Claudia respiró en profundidad para no perder la entereza de la que se había intentado armar ante la situación en la que se hallaba.
—Mamá... me gustaría verlo... ¿Puedo...? Por favor, sólo unos minutos... Aunque sólo sea un segundo... —le suplicó con la voz encharcada por la tristeza.
Su madre frunció los labios, cerró los ojos y esbozó una leve sonrisa al tiempo que asentía con la cabeza.
—Sí, mi niña.
—Gracias, mamá...
Poco después, la doctora y su hija, enfundadas en sendas batas verdes y con los zapatos protegidos por patucos esterilizados para que la visita al enfermo fuera totalmente aséptica, cruzaron el salón donde dormitaban la hermana y el secretario del Pontífice. Entraron en la habitación y Marcela se quedó apoyada en la puerta, avanzando Claudia con lentitud hacia la cabecera del Santo Padre.
Adriano VII tenía los ojos cerrados y el semblante muy pálido pero sereno, en su frente florecían numerosas perlas de sudor debido a la fiebre y la respiración sonaba entrecortada. Ella se contagió de la paz que transmitía el paciente y durante unos minutos lo estuvo acariciando con la mirada, mientras su alma desgranaba un silencioso soliloquio cargado de ternura y cariño.
La mágica situación se quebró cuando su madre, acercándosele en silencio, le tocó con suavidad el hombro. Claudia asintió con la cabeza y la proximidad de la despedida humedeció sus ojos. Se inclinó sobre la frente del enfermo y la besó con los labios impregnados de una aleación, a partes iguales, de amor y dolor.
El Papa pareció abrir levemente los ojos. No pudo sonreír con ellos pero, tal vez, lo hizo con su corazón.

DÉCIMO OCTAVO

1

Tras muchas reflexiones y nuevos análisis, hacia las cinco de la mañana la doctora De Angelis llegó a una conclusión clara: si el primer cambio de sangre no había servido para reducir los "blastos", el segundo tampoco serviría para nada. Y lo que era peor, muy pronto la enfermedad afectaría a la médula ósea. Reunió con urgencia de nuevo a todo el equipo de oncólogos y hematólogos para comunicarles la delicada situación y oír sus opiniones. De manera especial, les consultó la posibilidad de aplicar al paciente el "Caballo de Troya", nombre doméstico del método contra el cáncer que estaban investigando en coordinación con dos instituciones españolas: la Universidad de Navarra y el INA, el Instituto de Novociencia de Aragón.
Marcela de Angelis dirigía en el Goretti, desde hacía tres años, los ensayos de laboratorio de un tratamiento nano-magnético creado por un equipo multidisciplinar de las citadas instituciones. Se trataba de una terapia no invasiva que consistía, básicamente, en cargar células dendríticas con microscópicas partículas de óxido de hierro. Las citadas células se hacían llegar hasta las malignas, con las que intercambiaban moléculas. Una vez que el óxido de hierro se hallaba en su interior, como si fuera un "caballo de Troya", se activaba desde el exterior un campo magnético que calentaba el citado óxido. Este proceso, denominado "hipertermia", elevaba la temperatura y destruía las células malignas sin afectar a las sanas que pudieran estar cerca.
El citado método nano-magnético estaba concebido para ser aplicado a cualquier tipo de cáncer. Ellos, en Italia, tenían la misión de experimentarlo en enfermos de leucemia, al igual que en España estudiaban su virtualidad con los carcinomas de pulmón y próstata. Francia se ocupaba del de mama y vejiga. Y Alemania, del de piel y estómago.
El equipo médico intercambió pareceres durante bastante tiempo. Todos andaban de acuerdo en que los estudios en laboratorio habían resultado positivos. Las pruebas con ratones, alentadoras. Los ensayos parciales iniciados con pacientes voluntarios se hallaban en una fase embrionaria y, por tanto, no poseían aún datos fiables. La duda radicaba en que nunca se había aplicado, de forma global, a ningún enfermo de leucemia, desconociéndose posibles efectos colaterales.
—Bien... —La doctora De Angelis adoptó postura, expresión y tono trascendentes—. Llegados a este punto, quiero que respondáis personalmente a la pregunta del millón... Si vuestro padre estuviera en la situación de Su Santidad, a punto de ver dañada su médula ósea que le llevaría a un trasplante de dudoso resultado... ¿qué haríais? ¿Alberto...? ¿Benedetto...? ¿Luciana...?
Hubo división de opiniones. Antes de tomar la decisión final, Marcela de Angelis llamó a Aragón y despertó al máximo responsable de la investigación con el "Caballo" de Troya", a quien le explicó el dilema en el que se encontraban. Una vez conocida la situación del paciente, así como los resultados de los últimos análisis, el doctor español concluyó:
—Yo, en las circunstancias que me has expuesto, se lo aplicaría a mi padre.
Tras recibir la aprobación de su hermana Graciela por parte de la familia, y la del cardenal Perosi por la Iglesia, la doctora De Angelis procedió a practicar la terapia nano-magnética al Santo Padre.
El tratamiento específico en el caso de la leucemia se componía de dos fases. En la primera se inoculaban en la sangre células dendríticas con moléculas de monóxido de hierro. En la segunda, que comenzaba veinticuatro horas después, se activaba el campo magnético tres veces al día para ir eliminando las células cancerosas en las que se hubiera introducido ya el "Caballo de Troya" del monóxido de hierro.
Finalizada la primera fase, Marcela regresó a su despacho para descansar y contarle a su hija la operación que se había practicado a Su Santidad, llevándose la sorpresa de que Claudia había desaparecido de él. Esperó unos minutos creyendo que estaría en el aseo pero, como no regresaba, la llamó al móvil.
—¿¡Cómo está¡? —le apremió al descolgar.
—En estos momentos, tranquilo. Hemos decidido arriesgarnos y le hemos aplicado la terapia del "Caballo de Troya". Ahora hay que esperar unas horas para ver si, Dios lo quiera, resulta efectiva.
—¿Y si no...?
—Si no..., ya veremos. Piensa... pensemos en positivo. ¿Dónde estás?
—En la capilla... rezando por él.
—Es el mejor sitio que podías haber elegido para ayudarle...
Se encontraba de rodillas, en el primer banco, a tres metros escasos del sagrario, iluminado por numerosas y pequeñas velas que encendían los familiares de los enfermos.
Seguía sin recordar alguna de las oraciones que su madre le enseñó cuando era pequeña. Pero sí rememoraba una historia que le contó referente a San Juan Bosco. Un día, un alumno de su clase sufría dolores muy fuertes que le hacían enloquecer. El santo le pidió a Dios que se los traspasara a él... y así ocurrió.
Claudia le suplicaba a Dios, en su desesperación, que le traspasara la enfermedad de Jorge. Si alguien tenía que morir, prefería ser ella.

2

Fabio di Bari vivía en Via di Parioni, cerca de la Piazza Navona, en una aristocrática zona repleta de palacios renacentistas y tiendas de muebles y objetos antiguos. El piso, de unos doscientos metros cuadrados útiles, poseía techos altos, varios balcones y estaba amueblado con gusto de anticuario: las paredes recargadas de cuadros y el salón y las habitaciones, de muebles más ornamentales que prácticos.
La familia del doctor habitaba en él desde hacía varias generaciones. Ahora sólo lo ocupaban el matrimonio y una hija soltera, quien desde que se conoció la noticia del accidente no se separaba ni un minuto del lado de su madre. Mientras, sus dos hermanos mayores se encontraban en el Instituto Anatómico Forense, a donde había sido trasladado el cadáver de su padre para practicarle la autopsia.
Cuando llegó el director general de la policía, la chica de servicio, una peruana de estatura baja, piel atezada y ojos desmesurados, le hizo pasar a donde esperaba ya el inspector Totti: una sala adornada con pesados cortinajes y amueblada con un tresillo barroco, una mesa con patas arabescas y una consola a juego.
—Enseguida aviso a la señora —les comunicó al tiempo que hacía un remedo de reverencia, desapareciendo a continuación hacia el interior de la casa.
—¿A qué hora te han llamado? —preguntó Caroli.
—Un poco antes de las nueve.
—¿Te han dicho qué quieren exactamente...?
—No. Han preferido esperar a que llegara usted.

Poco después entraba en la sala Sofía, la hija del finado, una elegante mujer de unos treinta y cinco años con los ojos enrojecidos por el llanto y la zarpa del dolor clavada en todo su bronceado semblante.
—Lo siento —expresó Caroli al tiempo que le tendía la mano.
—Gracias. Disculpen a mi madre... En estos momentos la tenemos sedada...
—No se preocupe...
—Por favor... —les invitó a sentarse.
Sofía se aposentó en un sillón, mientras los policías lo hacían en el sofá.
—Les hemos llamado porque deben conocer algo... Mi padre, antes de... morir, llamó a este móvil de mi madre... —La joven traía en su mano un Siemens y, tras localizar el buzón y activar el altavoz, lo colocó encima de la mesa de centro—. El teléfono se hallaba apagado y le dejó este mensaje...
Pulsó una tecla y, tras oírse durante tres segundos el ruido urbano de una concurrida calle, se escuchó la voz, temblorosa, dramática, apagada, del doctor Fabio di Bari, fracturada por largos silencios entre las palabras.

"... Cariño... Lo que voy a hacer... te va... te va a causar, a ti y a nuestros hijos, un gran dolor... Pero si no lo hago, un dolor... un dolor mucho más grande destrozaría vuestras vidas... No os voy a contar nada... pero sí debe saberlo la policía.....Caja de seguridad 277, banco Nazionale di Lavoro en la sucursal de la Via Corsini. Te quiero mucho, Silvana... Os quiero mucho, hijos... Rezad por mí... ".

Se cortó el mensaje y, durante bastantes segundos, los tres oyentes permanecieron con los ojos adheridos al móvil.
—¿Podemos oírlo otra vez...? —pidió Vittorio.
Al finalizar la segunda audición, Sofía levantó los ojos, entre miedosos e implorantes, hacia el director de la policía.
Caroli frunció los labios en varias posturas y buscó cuidadosamente las palabras que pronunció a continuación. Encerraban una pura obviedad, pero no podía decir otra cosa en aquellas circunstancias.
—Su padre les ha dicho... lo que quería decirles...
—¿Qué hay... qué puede haber en esa caja...? —Las palabras salían de la boca de Sofía como si fueran cuchillas de afeitar rasgando su reseca garganta.
—No lo sé... Pero tengo la impresión, sólo la impresión, de que su padre ha podido ser víctima de un chantaje al que, por lo que sea, no supo o no pudo escapar...
—¿Un chantaje...? ¿Pero por qué...? ¿Y de quién...? —indagó Sofía entre sorprendida y alarmada.
—En estos momentos sólo es una hipótesis...
—Señor Caroli, por muy duro que sea, le ruego... le suplico que nos tenga informados a mis hermanos y a mí sobre lo que vayan descubriendo. Por supuesto, no le diremos nada a mi madre...
Caroli respiró en profundidad al tiempo que aguantaba la mirada fija de Sofía.
—Comprendo... Les mantendremos informados...
Se puso en pie, siendo imitado por Totti y luego, con más lentitud, por su apesadumbrada interlocutora.
—Bien... tenemos que dejarla. Ahora, lo importante es que usted y sus hermanos cuiden de su madre.
Aquella misma mañana, diez minutos antes de cerrar las puertas, Caroli y su ayudante entraban en la sucursal del Banco Nazionale di Lavoro en Via Corsini. Tras identificarse y explicar al director el objeto de su visita, no fue necesaria una orden judicial para abrir la caja de seguridad número 277. Existía una autorización firmada por Di Bari para que pudiera abrirla cualquier alto mando policial que se identificara como tal.
Bajaron al sótano y el responsable de la oficina utilizó dos llaves para franquear una pesada verja de hierro con anclajes de acero que daba acceso a una estancia de unos treinta metros cuadrados. Las paredes se encontraban llenas de pequeñas puertas de metal rectangulares y había una mesa circular de madera de haya en el centro. El director se dirigió a la marcada con el número 277, la abrió con otras dos llaves más pequeñas y extrajo de su interior una caja que depositó sobre la mencionada mesa.
Encima de varias escrituras de compra-venta de inmuebles, Vittorio Caroli encontró un bloc escolar con dieciséis hojas manuscritas.

3

Dan Foster se despertó avanzada la mañana en una habitación del Madison Hotel, en Via Marsala, y llamó a Lola Portal para contarle, por orden cronológico, las novedades de la noche anterior.
—¿¡Quééééé!? ¡Vamos a ver...! ¿Qué es lo que has dicho...? ¡¡Anda, repítemelo, que no lo he oído bien!!
—Pues... eso... —El escritor tragó saliva para armarse de paciencia ante la tormenta que, como había previsto, se desencadenaría inevitablemente—. He pactado con Claudia no tocar su relación sentimental con el cardenal Mendoza...
—¡¡Y un jamón!! —tronó la editora.
—Tranquila, Lola, no te dispares.
—¡No! ¡No y no! ¡Por ahí no paso!
—Déjame que te explique, por favor, y no te pongas histérica.
—¡No estoy histérica! ¡¡Estoy superhistérica, requetesuperhistérica!! ¡Sólo a una imbécil como yo se le ocurre meterse en negocios con un descerebrado como tú!
—Lola, ¿quieres hacer el favor de oírme hasta el final?
_¡No!
—¡Si no me dejas hablar, te voy a colgar! —se encrespó también el escritor.
—¡Si me cuelgas, te cuelgo yo a ti, pero no el teléfono, sino los cojones!
Dan le colgó y, además, apagó el móvil. Tras desayunar, tomó un taxi para el policlínico Goretti, subiendo sin demora al despacho de la doctora De Angelis, donde Claudia continuaba sola, a la espera de noticias sobre la evolución del Pontífice. La encontró tan nerviosa como la noche anterior e intentó tranquilizarla con escaso éxito, ni siquiera con la ayuda de una nueva taza de tila. Había dormido apenas una hora y físicamente se hallaba tan destrozada como su maltratado ánimo.
Algún tiempo después llegó la doctora.
—Hola, Dan.
—¿Alguna novedad...? —se interesó Claudia enseguida.
—Sigue durmiendo muy tranquilo y no tiene fiebre, lo cual es un buen síntoma.
Tras permanecer unos minutos más en el despacho, Foster optó por retirarse y dejar solas a madre e hija. Localizó a Palmer y conversó con él durante algún tiempo mientras tomaban un café de máquina en el pasillo de la planta baja.
—Caroli tiene muchas dudas de que lleguemos a descubrir algún día quién se encuentra en realidad detrás del nuevo intento de asesinar a Su Santidad. Dice que tiene toda la pinta de ser un crimen mafioso.
—La verdad es que los inductores de los dos atentados pueden ser muchos. Las ideas de Su Santidad suponen una auténtica revolución, y no sólo eclesial... Hay mucha gente a la que no le gustan los revolucionarios —opinó el escritor.
—Ahora empiezo a comprender por qué me nombró vicesecretario de Estado —le confesó Steven con una sonrisa forzada—. Sabía que intentarían matarlo y le vendría muy bien mi experiencia en la CIA.
—¿Me contarás qué hay en esa caja de seguridad...? —le preguntó Foster quebrando el estado reflexivo en el que se había sumido Steven.
—Te contaré lo que me cuenten —sonrió monseñor—. Soy hombre de palabra, Dan. Sabrás todo lo que yo sepa.
De regreso al hotel, el escritor español continuó trabajando en la recopilación de cuanto había ocurrido el día anterior. A la hora de la comida abrió el móvil.
Tenía once llamadas de Lola.
Lo volvió a apagar.

4

Caroli cerró el bloc del doctor Di Bari y, después de bastantes segundos de concentración mental, llamó a monseñor Palmer para que leyera la confesión póstuma del director de la clínica Goretti. El miembro numerario del Opus Dei llegó una hora más tarde y le puso el cuaderno en la mano.
—Mafia pura. ¡Purísima, caro amico!
Dos meses atrás, Fabio di Bari había sido contactado por teléfono por un hombre apodado "Hurón". Lo citó para una entrevista en un despacho situado en un sótano cercano a la Fontana di Trevi, encontrándose con un individuo de unos cuarenta y cinco años que ocultaba sus ojos tras unas gafas oscuras, haciendo juego con su traje, corbata y camisa también negros. No tenía rasgo distintivo alguno, salvo un bigotillo de reminiscencias fascistas y una pequeña cicatriz en la sien derecha casi cubierta por el cabello.
Tras una larga introducción en la que el citado individuo le habló de que a veces en la sociedad había que realizar de manera inevitable trabajos sucios, y de que alguien tenía que encargarse de ellos, terminó solicitando su ayuda para liberar a Roma de alguien que estaba resultando extremadamente negativo para la ciudad. Un personaje que, de seguir vivo, enviaría a la ruina a miles de familias. Ese ser nefasto, ese peligro público, era el papa Adriano VII.
Di Bari se quedó estupefacto pero "Hurón" le argumentó que la idea del Pontífice argentino de democratizar la Iglesia, de vender los bienes superfluos del Vaticano y de que algún día el Papado pudiera trasladar su sede al Tercer Mundo para estar más cerca de los desheredados de la Tierra... hundiría económica, social e históricamente a la Ciudad Eterna. Y no sólo resultaba un peligro para Roma, también para la propia Iglesia. Sus planteamientos reformistas encerraban una carga de profundidad contra los cimientos de toda la tradición católica.
El médico, tras reponerse del planteamiento de su interlocutor, argumentó que su idea, aparte de discutible, resultaba inaceptable desde un punto de vista moral y, además, no entendía por qué había acudido a él. La respuesta no se hizo esperar: la muerte del sucesor de San Pedro tenía que ser "natural". Es decir, debería ser un crimen perfecto para no poner en pie de guerra contra Roma a todo el Occidente cristiano. Ese "trabajo" lo podía hacer él perfectamente ya que el Papa se sometería a un chequeo general en el policlínico que dirigía, momento ideal para que Su Santidad contrajera una "desgraciada e incurable enfermedad" que lo llevara al otro mundo con "Dios nuestro Señor".
Fabio se levantó decidido a marcharse, momento en el que "Hurón" le entregó una carpeta... Un dossier muy bien documentado de sus relaciones homosexuales con travestís en un club privado de Civitavecchia. Fotos e imágenes de orgías salvajes que serían colgadas en internet y enviadas a sus familiares, a sus amigos, al personal del policlínico.....
Le dio veinticuatro horas para que lo pensara. Durante este tiempo de apesadumbradas reflexiones, el miedo al escándalo social y familiar propició que Fabio di Bari comenzara a metabolizar en su ánimo los argumentos que "Hurón" le había dado: si este Pontífice no desaparecía, Roma se arruinaría... Adriano VII era un peligro para la propia Iglesia católica... Había resultado un error histórico su elección... Muchos cardenales y obispos verían con buenos ojos su eliminación...
Poco a poco comenzó a concebir el asesinato. Primero de forma inconsciente y, luego, apremiado por el cumplimiento del plazo que "Hurón" le había dado, de forma totalmente voluntaria.
El plan que ideó parecía perfecto: inocular al Papa un cáncer sanguíneo aprovechando los preparados leucémicos con los que ensayaban en el Goretti los oncólogos que investigaban un tratamiento conocido como "Caballo de Troya". Unos veinte días de incubación y seis o siete de síntomas genéricos con otras enfermedades. Cuando lo ingresaran en el policlínico, ya se habría extendido, o estaría a punto de extenderse, al bazo y otros órganos vitales. Quimioterapia de sostenimiento y, unos meses después, la muerte... Una muerte "natural". Un crimen perfecto.
La única persona que podía descubrir sus planes se llamaba Marcela de Angelis, jefa de oncología y del proyecto "Caballo de Troya" en Italia, pero ya no trabajaría en la clínica porque se habría jubilado el día 31 de diciembre.
La confesión manuscrita de Di Bari terminaba anunciando que se suicidaría si se descubría su crimen. Y también, que la policía sabría lo ocurrido para que intentara castigar a quienes le habían empujado al asesinato del Pontífice.
—¿Tienes alguna idea de quién pueda estar detrás del tal "Hurón"? —indagó Palmer cuando finalizó la lectura del testamento manuscrito del desgraciado doctor.
—En concreto, no lo sé. Pero si tuviera que apuntar genéricamente a algún culpable..., apuntaría a... a Roma... El texto del doctor lo expresa con meridiana claridad. Hay mucha gente en Roma que mataría ante la perspectiva de perder el honor, la influencia, el turismo y muchas otras cosas que aporta el Papado a esta ciudad... ¿Quién, en concreto...? Pues no lo sé... Alguien del Estado italiano, del ayuntamiento, del consorcio de comercio, de la asociación de hoteles, de los guías turísticos, de los tenderos de la Via della Conciliazione... Tal vez alguna "púrpura negra" de la curia, la propia guardia suiza... En definitiva, lo que le he dicho, Roma... Roma, amigo mío, es muy celosa de sí misma... Y muy poderosa...
—El discurso que me has soltado sobre la culpa colectiva está muy bien. Pero, ¿quiere decir eso que no vas a investigar quién está realmente detrás de Di Bari...? —preguntó un enojado Palmer.
—Por supuesto que investigaremos. Pero debemos hacernos a la idea de que resultará muy difícil localizar al autor intelectual. Esto es como una cadena de la que conocemos sólo un eslabón. A lo mejor llegamos al siguiente, pero en un asunto como éste sospecho que avanzaremos muy poco. El futuro de esta historia, me temo, será como el asesinato de Kennedy... Mil teorías y ninguna certeza.
Palmer permaneció en estado meditativo durante algún tiempo en el que asintió para sí varias veces con la cabeza y después preguntó:
—¿Alguna novedad en relación al atentado de la plaza de San Pedro...?
—Ninguna. ¿Y tus amigos de la CIA...? —indagó Caroli.
—Con la enfermedad de Su Santidad, no he tenido tiempo de hablar con ellos. A ver si les puedo llamar esta tarde.
Monseñor Palmer consultó su reloj y se levantó, siendo imitado por su amigo Vittorio.
—¿Cómo está el Santo Padre...?
—No ha empeorado, lo cual, según dicen los médicos, es un síntoma bastante positivo.
—Ha sido una suerte que la doctora De Angelis se equivocara en la fecha de su jubilación.
—¿Suerte...? A eso se le llama, en cristiano, "providencia divina" —recalcó Palmer.
—¿También fue providencia divina que el periodista español viera la falsa cámara fotográfica por casualidad...?
—No lo dudes.
—Pues adviértele a la providencia divina que... que se prepare... Me temo que con este Papa va a necesitar hacer horas extras.
Palmer sonrió con la ingenuidad de un niño grandote, pero en su ánimo pesaba como una losa de angustia el hecho de que el Pontífice parecía vivir sobre un polvorín. Dos intentos de asesinato en un mes resultaban excesivos y él era el responsable de su seguridad. Jamás pensó, cuando dejó la CIA por el Opus Dei, que su "labor pastoral" consistiría en desactivar conspiraciones para asesinar al sucesor de San Pedro. Cada vez estaba más convencido de que Su Santidad se esperaba todo esto y le había nombrado vicesecretario de Estado por su experiencia en la agencia americana.
—Gracias, Vittorio, una vez más.
—Monseñor, dile a Su Santidad, si sale de ésta, que además de la providencia y la suerte, tiene de su parte a la policía italiana...
—Se lo diré.
En el momento que se estrechaban las manos para despedirse, sonó uno de los tres teléfonos fijos que Caroli tenía sobre la mesa, el de color negro.
—Sí... Dime, Flavio...
Palmer observó cómo el semblante de Caroli se ensombrecía a medida que escuchaba a su interlocutor. En un momento determinado miró hacia él y el ex agente de la CIA dedujo que se trataba de alguna noticia, desde luego no positiva, en relación con el caso que les ocupaba.
—Sí, tú y Alvaro iros para allá. Si se confirma esa hipótesis, llamadme.
Colgó. Clavó sus ojos en Palmer.
—Han asesinado de tres disparos a un individuo con una cicatriz en la sien derecha... ¿Te dice algo este dato...?
A Palmer se le dilató la boca por el estupor.
—¿El chantajista del doctor Di Bari...? ¿"Hurón"...?
—El mismo.
—Ahora será más difícil...
—Me reafirmo en mi hipótesis. Nunca sabremos quién está exactamente detrás de... Roma.
—Mafia pura.
—¡Purísima! —recalcó Caroli.

5

El 15 de enero, jueves, setenta y dos horas después de comenzar a aplicársele el tratamiento nano-magnético, Su Santidad Adriano VII experimentó una acelerada mejoría. Además, según el estudio hematológico realizado aquella mañana, las células sanguíneas se habían normalizado casi al cien por cien. Por su parte, el resultado de la nueva biopsia de la médula ósea revelaba una ausencia casi total de células malignas.
—Demos gracias a Dios, hija. El Papa está fuera de peligro.
La noticia impulsó a Claudia a los brazos de su progenitora. La tensión almacenada en los tres días anteriores había agotado su caudal de lágrimas y no lloró, pero sí permaneció bastante tiempo abrazada a ella temblando de alegría.
—Vete a casa a descansar... Lo necesitas. Anda.
Claudia asintió con la cabeza mientras se separaba a duras penas de ella.
—¿Quieres verlo antes de irte...?
El fulgor de la ilusión brilló durante un segundo en sus ojos, pero luego se apagó. Negó con la cabeza antes de expresarlo con la voz infectada de tristeza nostálgica.
—Es lo que más deseo en estos momentos... Pero no sería bueno... ni para él ni para mí... Gracias, mamá.
Ahora fue Marcela, muy emocionada, quien la abrazó con toda la ternura que sólo una madre es capaz de mostrar.
Nada más marcharse su hija, la doctora De Angelis se dirigió a la habitación del augusto enfermo, a donde lo habían devuelto tras pasar sesenta y ocho horas en cuidados intensivos. Su hermana y su secretario le hacían compañía destrozados por el insomnio, pero relajados por la evidente recuperación del enfermo.
—¿Qué tal está, Santidad...?
—Mejor, mucho mejor.
—Eso dicen las pruebas que le hemos hecho esta mañana. Pero nos ha dado un susto, un buen susto.
—¿Qué es lo que me ha pasado exactamente? —se interesó el Santo Padre.
—Pues..., pues es bastante complicado de explicar... Ha sido una especie de infección en la sangre... Una infección parecida a una leucemia... Pero ya está todo normalizado. Ha tenido mucha suerte. Debe protegerle un buen ángel de la guarda, o varios porque yo conozco a uno de ellos...
—¿Que usted conoce a uno...? —preguntó risueño el Pontífice arrugando el entrecejo.
—Sí, una persona que no cree en Dios, pero que en estos días no ha dejado de rezar por Su Santidad —Marcela se dio cuenta de que se había ido de la lengua y cambió con presteza de conversación—. Esta tarde es conveniente que se levante durante, aproximadamente, una hora y que dé algún paseo. ¿De acuerdo?
—¿Cuándo podré volver al Vaticano?
—Si no hay ninguna complicación, dentro de tres días. Pero la próxima semana tendrá que volver para un control sanguíneo completo.
—¿Podré rezar el ángelus del domingo?
—En principio, no debería haber ningún problema.
Algún periódico digital, tras husmear en torno al Goretti, había publicado el rumor sin confirmar de un internamiento del Vicario de Cristo en el centro sanitario. Después de recibirse varias llamadas en la portavocía del Vaticano, ésta distribuyó por los canales ordinarios una nota de prensa en la que informaba que...

Su Santidad Adriano VII ha sido ingresado en el policlínico Goretti para serle extirpado el apéndice debido a una súbita inflamación del mismo. La intervención se ha desarrollado con absoluta normalidad y el Santo Padre regresará en las próximas horas a su actividad cotidiana, manteniendo su agenda de la próxima semana. Igualmente, la operación mencionada no altera sus planes de viajar a Palestina e Israel a primeros de febrero.

Aquella tarde Perosi y Palmer pudieron tener una reunión con el Santo Padre en su habitación para tratar los asuntos más urgentes, tanto de la Iglesia en general como del propio Vaticano. Durante ella elaboraron el calendario para la consulta a los fieles de las reformas morales y eclesiales.
Los documentos de trabajo redactados por las cuatro comisiones estaban terminados y listos para ser remitidos a las Conferencias Episcopales de cada país, que los distribuirían a los obispados y éstos, a su vez, a todas las parroquias. Este envío tendría lugar antes del 31 de enero. Desde febrero a mayo, los citados documentos serían leídos, estudiados y debatidos por las asociaciones católicas que lo desearan, pudiendo aportar cuantas enmiendas creyeran oportunas. Con posterioridad, una comisión diocesana resumiría en un informe las principales propuestas de las asociaciones parroquiales para su remisión a la respectiva Conferencia Episcopal. Otro grupo de trabajo, éste a nivel nacional, sintetizaría las enmiendas de las comisiones diocesanas y elevaría a Roma el memorándum final de cada país.
Entre septiembre y octubre, los cuatro equipos de Hans Suenens recogerían las sugerencias de las diversas comisiones episcopales y elaborarían los documentos definitivos. Por último, el 8 de diciembre, festividad de la Inmaculada Concepción, todos los fieles católicos votarían si aprobaban o no, una por una, las reformas propuestas por Su Santidad Adriano VII en una consulta democrática sin precedentes en la Historia de la Iglesia.
Finalizado el despacho de los asuntos eclesiales, Alessandro Perosi reveló al Santo Padre que su enfermedad en realidad había sido un nuevo intento de asesinato. Adriano VII quedó muy impresionado, despertándose en su ánimo la inquietud de una oscura predestinación. El fallido atentado en la plaza de San Pedro le había afectado, pero no le generó miedo. Ahora sí. Ahora, tras la revelación de Perosi, tomó conciencia de que vivía sobre una santabárbara.
—El autor material ha sido el doctor Di Bari, el director de la clínica. Le introdujo en la sangre un preparado leucémico durante el chequeo. Anoche se suicidó al saber que iba a ser descubierto —le informó Steven.
—Pobre hombre —se condolió Adriano VII a pesar de continuar aún en estado de shock.
—Al parecer —continuó Perosi el relato de los hechos—, había sido objeto de un chantaje contra su vida privada, bastante licenciosa. En estos momentos no sabemos quién es la persona o personas que están detrás de él y hay pocas esperanzas de que algún día se descubra, según dice la policía. Entre otras razones, porque el hombre que chantajeó personalmente a Di Bari ha aparecido muerto.
—¡Qué horror, Dios mío! —exclamó consternado Su Santidad ante las terribles noticias que estaba recibiendo.
—Según un documento que ha dejado escrito el doctor, el móvil radica en la posibilidad de que algún día el Papado se aleje de Roma... —terminó de informar Palmer.
—Tiene su lógica... —opinó el Pontífice tras algunos segundos de ensimismamiento y angustia por las funestas consecuencias originadas por su deseo de reformar la Iglesia—. Está claro que el Vaticano es un excelente negocio para esta ciudad... —Luego posó sus ojos en Palmer con una leve sonrisa—. ¿Has adivinado ya por qué te nombré vicesecretario de Estado...?
El ex agente de la CIA asintió varias veces con la cabeza, para luego comentar:
—Esperemos que éste sea el último...
—Tranquilo. Me moriré, o me matarán, cuando Dios quiera.
—No. No puedo estar tranquilo, Santidad. Estoy estudiando la forma de intensificar su seguridad lo más posible. Y no confíe tanto en Dios —le amonestó con una suave ironía—. A veces, como dicen los españoles, Dios se echa su "siestecita" en la que no está para nada ni para nadie, ¿comprende...? No se puede bajar la guardia en ningún momento.
El secretario de Estado tenía una reunión con el embajador francés y se despidió hasta el día siguiente.
—Steven, ¿sabe... sabe Claudia Patricia lo que me ha ocurrido?
—Sí. Desde que ingresó Su Santidad no se ha movido de la clínica... Lo ha pasado muy mal...
—Me lo imagino... —susurró el Pontífice con la mirada perdida, tierna, soñadora—. No deberías habérselo dicho.
—No se lo he dicho yo. Ha sido su madre.
—¿Su madre...? —arrugó la frente por el desconcierto.
—Es hija de Marcela de Angelis, la oncóloga que le está tratando y quien descubrió de dónde provenían las células malignas.
—¿No me digas que la doctora es la mamá de Claudia...? —se sorprendió agradablemente el Santo Padre.
—Qué pequeño es el mundo, ¿verdad, Santidad?
—Lo hace pequeño la providencia divina... —sentenció al tiempo que en su mente florecían los recuerdos—. Hazme un favor, llámala y dale las gracias por haber estado cerca de mí... Y por haber rezado a pesar de no creer en Dios.
—¿Por qué... por qué no la llama Su Santidad...? —le sugirió Steven.
—Es lo que más deseo en este momento... Pero no sería bueno para ella... Ni para mí.

6

Tony Mortimer, como tenía por costumbre en todos y cada uno de sus trabajos, quince días antes de la fecha señalada se trasladó al centro de operaciones.
El 19 de enero, lunes, preparó el equipaje en un voluminoso baúl de cuatro ruedas y el "material de trabajo" en un trolley color plata. Dentro de éste iba la caja donde, bajo la inocente apariencia de un GPS y unos mandos de una consola de videojuegos, se ocultaba la obra maestra de la factoría de Vladimir Kapinsky, la sofisticada arma con la que asesinaría al Papa de Roma y, desgraciadamente, también a quienes viajaran con él en el avión.
Desde Alicante voló a Madrid y desde la capital de España, vía Frankfurt, a Tel Aviv.
Cuando aterrizó en el aeropuerto Ben Gurión de la capital israelí, el más seguro del mundo, faltaban con exactitud catorce días, diecinueve horas y veinte minutos para que lo hiciera el A-375 de Alitalia en el que Su Santidad Adriano VII volaría a Israel y Palestina para intentar un acuerdo de paz entre ambos pueblos.
En ese momento del aterrizaje, si se cumplía el plan de Mortimer, el aeropuerto Ben Gurión dejaría de ser el más seguro del mundo.

DÉCIMO NOVENO

1

Desde el 22 de diciembre tenían clavada la espina. Donald Bronson y sus cuatro cerebros no habían conseguido hilvanar una hipótesis coherente sobre la reunión que los mandatarios de Cuba, Venezuela, Bolivia y Nicaragua habían celebrado en una mansión a orillas del Orinoco. Una extraña reunión de madrugada para ver la televisión.
Donald sacaba el tema todas las semanas en las reuniones de trabajo y no había manera de encontrar una explicación mínimamente satisfactoria. Habían descartado que fuera la onomástica o el cumpleaños de alguno de los mandatarios, así como algún tipo de orgía sexual ya que no estuvieron presentes sus respectivas esposas. Pero lo que más les intrigaba era que esa noche, a nivel oficial, cada uno de los reunidos se encontraba en su país durmiendo en su residencia habitual.
Tan sensibilizado estaba el equipo "PI" con su fracaso imaginativo que habían pactado entre ellos premiar a quien descifrara el enigma. Un viaje de una semana para dos personas a Bali con todos los gastos pagados por el bolsillo de los cuatro miembros restantes del equipo. Un premio nada despreciable, aunque su mayor incentivo radicaba en la posibilidad de apuntarse el tanto profesional frente a los compañeros. Dos estímulos que les llevaban a todos a retomar el enigma una y otra vez, incluso en sus domicilios particulares y al margen del horario de oficina.
El 16 de enero, en la sesión habitual de los lunes por la mañana, al volver a tratar el asunto nadie había aportado una idea susceptible de ser desarrollada. Esa noche, a las cuatro de la madrugada, el hijo del novelista Rock Randall, un bebé de nueve meses, se puso a llorar y entre él y su esposa Katie tardaron casi una hora en conseguir que el pequeño volviera a dormirse. Su mujer se acostó de nuevo pero Rock, desvelado, decidió ponerse a trabajar. Introdujo un disco en el DVD y buscó las imágenes de la famosa reunión venezolana, las cuales se encontraban a continuación de las de Elsa Stone en Roma. Una vez que las tuvo en pantalla, las ralentizó y observó, por enésima vez, la actitud de los cuatro presidentes sudamericanos: muy contentos antes de ver la televisión y muy enfadados después de verla.
Veinte minutos de elucubraciones, de tomar notas y de utilizar el zoom, le hicieron desistir de seguir intentándolo. Continuaba sin sueño y decidió ponerse a trabajar en un relato policíaco para una revista en la que colaboraba bajo el seudónimo de "Rick Dalton". La historia llevaba su sello personal ya que se basaba en una idea auténticamente rocambolesca: una serie de asesinatos que tenían lugar a la misma hora en diversas partes del mundo, los cuales parecían cometidos por la misma persona ya que poseían un modus operandi idéntico. Tenía ya claro el planteamiento, el nudo y el desenlace y decidió comenzar a escribir las veinticinco páginas que debía enviar a la revista.
Encendió el ordenador y, antes de abrir el tratamiento de textos, entró en Google para desplegar las diversas zonas horarias del planeta con el fin de decidir dónde ubicaba los asesinatos. Todos iban a ocurrir en países del hemisferio norte y, al estudiar las diferencias horarias entre unos y otros países, saltó la chispa que prendió su cerebro e incendió su sistema nervioso. A toda prisa, introdujo de nuevo en el DVD el disco con la reunión de Venezuela y cuatro minutos más tarde exclamó enardecido:
—¡¡¡Por fin!!!
El grito despertó a su hijo que comenzó a llorar de nuevo, y también a su esposa que se levantó dispuesta a echarle la bronca por haber sobresaltado al niño de esa forma.
—¡Perdóname, cariño, pero no he podido contenerme! ¡Te voy a dar una alegría! ¡Prepara las maletas, que nos vamos a Bali una semana a gastos pagados!
Katie no entendía nada y menos cuando Rock telefoneó a su jefe para verse cuanto antes en la oficina. El reloj marcaba las seis y media de la mañana y, cincuenta minutos después, Donald Bronson y Randall se hallaban sentados frente a un televisor en el despacho del primero, visionando por enésima las imágenes captadas por satélite de la extraña reunión celebrada por los dirigentes del eje bolivariano.
—Fíjate en el reloj del ángulo inferior izquierdo de la pantalla —le indicó Rock al tiempo que se lo leía en voz alta—. Las siete de la mañana... Una hora en la que deberían estar durmiendo como "angelitos". ¿Lo ves claro...?
—Sigue.
—Bien, a las siete de la mañana de Venezuela, ¿en Europa son...? —examinó a su jefe.
—Hay entre cinco y siete horas más de diferencia... Depende del país —respondió Bronson.
—¿En Italia y en horario de invierno...? —puntualizó Randall.
—¿Cinco...? —aventuró Bronson.
—Exacto, cinco horas... Eso quiere decir que en Roma eran las doce del medio día, hora del ángelus... —explicó Rock—. Piensa un poco, jefe... 21 de diciembre... domingo... —El novelista señaló la sobreimpresión de la fecha en el vídeo mientras todo el cuerpo de Donald comenzaba a estremecerse—, es decir, ¡el día y la hora del fallido atentado contra el Papa en la plaza de San Pedro!
—¡El Eje del Mal está detrás de "la Tigresa"! —proclamó Bronson preso de una extrema excitación al tiempo que desenfundaba su móvil.
—¡Justo! —confirmó Randall—. La habían contratado y estaban reunidos para ver por televisión cómo Elsa Stone mataba a la persona que tantos problemas les podía traer en el futuro. Y naturalmente, su enfado se produce cuando observan que el cura loco echa por tierra su plan con el alboroto que desencadena en la plaza de San Pedro.
—¡Tiene toda la lógica del mundo que quisieran asesinarle! —aseveró Bronson—. La Iglesia es la única fuerza que puede hacer fracasar la revolución marxista y totalitaria de la Alternativa Bolivariana de las Américas. El Pontífice ha dejado claro que luchará contra cualquier régimen que conculque las libertades individuales, sea de izquierdas o de derechas... Y además ha condenado sin paliativos el indigenismo, la vuelta a los mitos religiosos precolombinos que sustentan la ideología bolivariana. ¡Está clarísimo...! ¡Me jode no haberme dado cuenta antes! ¡Felicidades, Rock!
Donald Bronson, dos minutos más tarde, lograba contactar con Hamilton y le informaba del descubrimiento. El todopoderoso secretario de Estado, cincuenta segundos después, se lo comunicaba a la presidenta y ésta pedía ver de inmediato las imágenes que probaban la responsabilidad de los líderes revolucionarios en el fallido atentado contra el Santo Padre.
Si Susan Miller abrigaba algunas dudas sobre la colaboración del Vaticano con Estados Unidos en contra del marxismo sudamericano, una vez vistas las citadas imágenes desaparecieron por completo.

2

La guerra duró una semana y hubo pequeñas escaramuzas, batallas en toda regla, firmas de paz boicoteadas, traiciones, varios chantajes y alguna lágrima.
El casus belli radicaba en la inclusión o no en el libro de la historia de amor entre el Papa y la galerista de arte romana.
Dan defendía el "no" porque le había prometido a Claudia Patricia no contar su relación con el entonces cardenal Mendoza. Aducía que él poseía pocos escrúpulos profesionales y personales, pero cuando daba su palabra, ésta era sagrada.
La editora, por su parte, argumentaba que todo el proceso del libro le había costado ya mucho dinero, que la historia del cónclave y las dos conspiraciones contra el Pontífice le parecían muy bien, pero que si a ellas se le añadía el relato de amor, el libro sería un bombazo editorial a nivel mundial. Y lo machacaba una y otra vez con la idea de que un escritor no llegaría a ninguna parte si no se sentía capaz de...
—¡¡¡... Traicionar a su padre, a su madre, a su esposa, a sus hijos, a su amante y a sí mismo por una buena historia!!! —le sermoneó Lola con su carga hiperbólica habitual.
A Foster, al verla gesticular ampulosamente como Katherine Herpbum en La fiera de mi niña o Liz Taylor en La mujer indomable, le costó reprimir la risa. Si se hubiera reído, la habría enfurecido aún más y seguro que hubiese volado hacia su cabeza el grueso cenicero de Murano cobalto que Lola tenía al alcance de su mano.
—¡Mi palabra...!
—¡Tus cojones! —le cortó de manera fulminante Lola—. ¡Ése es el problema! ¡Tus cojones! ¡Seguro que te has acostado con ella y, claro, no vas a airear por el mundo entero la anterior vida amorosa de tu amante! ¡Ahora lo entiendo todo! ¡Cherchez la femme! ¡Pero qué gilipollas soy, cómo no me había dado cuenta antes...!
Dan, sentado en el sofá de piel negra del despacho de Lola, intentaba controlar la situación apelando a todas sus reservas de serenidad. Sin embargo, el "descubrimiento" por parte de la editora de su "relación amorosa" con la señorita Montini le hizo cerrar los ojos, entreabrir los labios con una sonrisa forzada y girar la cabeza de izquierda a derecha en señal de resignación.
—Lola... no me he acostado con esa mujer. Mi pacto con ella no tiene nada que ver con el sexo, ya te lo he explicado. Admito que pude equivocarme al aceptar el pacto, pero te juro que no hubo por medio ningún tema de cama.
—¿Qué crees, que me chupo el dedo?
—¡No insistas! ¡No me he acostado con ella!
—¡Pero lo has deseado! ¿A que sí? —le espetó Lola dando un nuevo giro a su acusación.
—Pues... —titubeó desconcertado Dan—, sí..., me hubiera gustado acostarme con ella... Es muy... atractiva. Mucho.
—¿¡Ves!? ¿¡Ves cómo llevo razón!? —estalló de nuevo la editora.
—¡No! ¡No llevas razón! —Ahora Dan se puso en pie elevando la voz para enfrentarse abiertamente—. ¡El desear acostarme con ella no quiere decir absolutamente nada! ¡También me gustaría acostarme contigo y no pasa nada!
—¡Pues mira lo que te digo: o hay historia de amor o no edito el...!
Corte brusco de la voz de Lola y marcha atrás en su moviola mental para revisar las últimas palabras captadas por sus oídos.
—¿Qué-has-di-cho? —indagó la editora arrastrando cada una de las sílabas por la mucosa de su garganta hasta casi hacerse daño.
—¿Cómo que qué he dicho...? —preguntó Dan, desconcertado por el cambio copernicano en el tono de voz de su excitada interlocutora.
—Sí, sí, ¿qué has dicho? ¡Tus últimas palabras...! —La editora avanzaba con insinuante lentitud hacia él como una pantera tensando los músculos para saltar sobre su presa.
—Pues... pues... eso... —El escritor, instintivamente, retrocedió unos centímetros—, que... que el desear acostarme con Claudia... no significa... absolutamente nada.
—¡No, esas no han sido las últimas...! ¡Quiero oír de nuevo tus últimas palabras...!
—Pues, la verdad, no recuerdo... —Dan continuaba obnubilado y retrocediendo hasta que su espalda topó con la pared.
—¡Te voy yo a refrescar la memoria...! ¡Has dicho...! —Sus erizados y bamboleantes senos, sin la mordaza del sujetador, se encontraba ya a unos veinte centímetros de él—. Has dicho... —Mutación a tono intimista—, lo recuerdo literalmente... "también me gustaría acostarme contigo y... no pasa nada".
—¿Eso... he... dicho? —balbuceó Dan con una sonrisa transida de nerviosismo.
—Sí, lo has dicho... ¿Deseas... rectificar?
—Rectificar es de sabios... excepto en la cama —balbuceó el escritor al tiempo que comenzaban a desperezarse sus genitales por la presión del cuerpo de Lola.
No sólo se resuelven en la cama las discusiones matrimoniales. También algunas literarias.

3

La Europol clasificó como prioridad "Rojo", es decir, urgente, el hecho de que alguien hubiera comprado en el mercado negro del espionaje industrial todo el diseño técnico del A-375. Rápidamente se puso en contacto con la sede central de EADS en Ámsterdam, el consorcio europeo de aviación civil fabricante del citado modelo.
El director de seguridad de la compañía envió una circular a los jefes de cada sección preguntando si en los últimos tres meses alguien, de dentro o de fuera de EADS, se había interesado por el A-375 desde un punto de vista técnico. Todas las respuestas fueron negativas, a excepción del departamento de comunicación. Alguien recordaba a un periodista de una revista de viajes, quien había mostrado bastante curiosidad por conocer las características del motor del citado modelo.
Este dato, dada la extrema sensibilidad que existía en toda Europa con respecto a la seguridad de la navegación aérea, resultó suficiente para que EADS cursara una circular a las compañías que contaban en su flota con unidades del A-375.
En Alitalia se recibió el 28 de enero a las 10:10 en la secretaría de la dirección general. Al final de la mañana se comunicaba al departamento de seguridad y Paolo Rinaldi, el máximo responsable, nada más leer el comunicado, se dirigió al despacho del jefe de mantenimiento y se lo puso ante los ojos.
—A ver si te recuerda esto algo...
—No... —le contestó Franco Stéfano tras echarle un vistazo a la hoja que le había tendido su colega.
—¿Recuerdas a un tipo, un periodista que nos envió Ornella, con el que estuvimos comiendo...?
—Ah, sí... ¿Uno que quería hacer un reportaje sobre la compañía... para National Geographic?
—¡Bingo! ¿Y no recuerdas de qué hablamos en la comida...?
—Pues eso, de la compañía.
—¡Bingo otra vez! ¡Y nosotros, tan boludos, como dicen los argentinos, le contamos que el Papa iba a viajar en un A-375 a Oriente Medio.
A Franco Stéfano, el responsable de mantenimiento, comenzó a abrírsele la boca por el fórceps del estupor hasta que pasados unos segundos reaccionó.
—¡La madre que lo parió!
—¡No, la madre que nos parió a nosotros! ¡Ahora mismo vamos a hablar con Ornella y con el director general! ¡Levanta el culo, venga!
Veinte minutos más tarde, el director de Alitalia, previa consulta al presidente del consorcio al que pertenecía la compañía, trasladaba a la policía italiana los datos que poseían en relación a un posible affaire con el A-375 en el que viajaría el Sumo Pontífice a Oriente Medio.
A media tarde, Caroli y sus hombres localizaban al individuo en cuestión gracias a las grabaciones de las cámaras de seguridad del aeropuerto romano. Simultáneamente, comprobaban que en ningún momento había trabajado, ni siquiera como colaborador, en la sección de viajes de National Geographic, como indicaba la tarjeta que guardaba Ornella Berti, la directora de comunicación de la compañía.
Veinticuatro horas más tarde, todos los datos apuntaban a que el citado individuo había estado "demasiado" interesado en conocer el avión en el que Su Santidad Adriano VII volaría a Israel y Palestina, el lunes 2 de febrero. Ese interés, conociendo acontecimientos recientes, despertaba de manera inevitable la sospecha de que alguien, uno más, el tercero en dos meses, podría estar interesado en asesinar al Vicario de Cristo.
Caroli, sin dudar un segundo, marcó el número de Steven Palmer.
—¿Monseñor...?
—¿Alguna noticia sobre los "padrinos" de "Hurón"...? —preguntó el ex agente de la CIA antes de saludarle.
—Ninguna, pero tal vez sepa usted algo de quién es el enemigo que Su Santidad debe tener no ya en el infierno, sino en el mismísimo cielo.
—¿Qué...? ¿Qué quieres decir...?
—¿Se puede venir ahora mismo para mi despacho? Y cuando digo ahora mismo, quiero decir ¡ya!
Faltaban tres días escasos para que un A-375 despegara del aeropuerto Leonardo da Vinci en dirección a Tel Aviv con Su Santidad a bordo.

4

La paz la firmaron tras un memorable polvo en el sofá del despacho, con el morbo añadido de que pudiera entrar la secretaria y pillarlos "in follanti", lo cual significaba que toda la empresa, vía boca a boca, se enteraría y poco después el mundillo editorial barcelonés al completo.
Naturalmente, sellaron un acuerdo profesional.
El pacto, para que Foster no traicionara a Claudia Patricia, consistió en que no contaría su historia de amor con el Papa. Pero sí narraría que el cardenal Mendoza abandonó el cónclave la noche en que su elección se encontraba en suspenso. Salida sobre la que Dan elaboraría tres hipótesis verosímiles que dieran sentido a la misma, siendo una de ellas la posible visita a una mujer con la que podía tener, o haber tenido en el pasado, una relación algo más que de amistad. Un perfecto ejemplo de ambigüedad calculada.
A partir de aquel momento, Foster se dedicó full time a pergeñar la estructura del libro que antes se llamó Cómo infiltrarse en el cónclave, luego Adriano VII, y ahora pasaba a denominarse ¿Cuándo será asesinado Adriano VII? Este título encerraba no sólo los intentos de eliminarle a nivel físico sino también moral. De esta manera, la obra adquiría una dimensión que iba más allá del libro-reportaje en clave de thriller para relatar, además, la conmoción y polémica mundiales, a nivel religioso e ideológico, que había supuesto la ascensión de monseñor Mendoza al Trono de San Pedro.
Cuando Lola leyó la escaleta, se convenció de que el libro merecía la pena dedicarle todo el tiempo que necesitara y abandonar la urgencia de colocarlo en las librerías en una fecha determinada. Podía suponer, estaba prácticamente segura, la punta de lanza para colocar a Diamante en los primeros puestos del ranking editorial.
Dan escribía con rapidez; había tomado muchas notas de cuanto había vivido y, además, las tenía muy bien ordenadas. De todas formas, Lola le asignó una documentalista para que le facilitara toda la información adicional que necesitara. Comenzó a desarrollar jornadas de doce y catorce horas en casa de su madre, en las que sólo dejaba el ordenador para sentarse a comer con ella a la hora de los noticiarios televisivos.
Al tercer día de estas agotadoras pero fructíferas jornadas, Foster ya había cogido la velocidad de crucero: una media de ocho páginas diarias que, vía email, enviaba a un corrector de estilo de la editorial, quien las pulía con minuciosidad y se las devolvía al día siguiente para que el autor las revisara a nivel de contenido.
Para cumplir el plan previsto, no tenía más remedio que cerrar el móvil durante todo el día y sólo lo abría por la noche para leer y oír mensajes, devolviendo sólo las llamadas que juzgaba estrictamente necesarias.
La noche del 1 de febrero, Dan se encontraba tan cansado que, al poco de terminar de cenar, se quedó dormido en un sillón frente a la pantalla de plasma que presidía el gran salón de la calle Roger de Flor. Se despertó hacia las dos de la madrugada, descubriendo que su madre se había acostado ya. Apagó el televisor y, medio sonámbulo, se dirigió al dormitorio. No tenía ganas de limpiarse los dientes y se metió sin dilación en la vetusta cama de hierro heredada de sus abuelos paternos. Le pesaban tanto los párpados que se sintió incapaz de abrir el móvil para examinar las llamadas y mensajes del día, depositándolo sobre la mesita de noche al lado de una lámpara apantallada en marfil con pie de madera.
A la mañana siguiente se despertó minutos antes de las diez, levantándose zombi perdido, como de costumbre. Le dio los buenos días a su madre con voz cavernosa y, tras tomar el primer café del día, encendió el Nokia y pulsó la audición continua del buzón de voz.
Los dos primeros mensajes carecían de interés. Pertenecían a alguien que no conocía, quien le anunciaba que volvería a llamarle. El tercero sí le interesó y había entrado en el buzón a las veintitrés horas cuarenta y dos minutos del día anterior.
—"Hola, Dan. Soy Palmer, Steven Palmer. Llámame cuando escuches este mensaje. Un saludo".
El quinto también lo había dejado el vicesecretario del Vaticano.
—"Dan, vuelvo a ser yo, Palmer. No dejes de llamarme en cuanto oigas el mensaje".
Las dos llamadas del ex agente de la CIA, ahora socio numerario del Opus Dei, propiciaron que el sueño desapareciera a toda prisa de sus laberintos cerebrales, dejándole espabilado por completo. Llamó de inmediato al máximo responsable del funcionamiento interior del Vaticano pero estaba comunicando.
El octavo mensaje, recibido a las nueve horas y treinta y tres minutos de aquella misma mañana, no dejaba lugar a dudas de que sobre el ánimo del vicesecretario de Estado pesaba una grave preocupación.
—"Dan, perdona que insista, pero necesito hablar a la mayor brevedad contigo. Por favor, llámame. Steven".
Tres minutos después, Dan repitió su llamada con idéntico resultado. Seis más tarde volvió a suceder lo mismo. Tras un nuevo intento fallido, acuciado por una mezcla de curiosidad y oscuros presentimientos, telefoneó a Claudia Patricia, a quien sacó literalmente de la cama ya que se encontraba acostada y se había dejado el móvil en el salón, como casi siempre.
—Hola, Dan. ¿Cómo estás...? —se alegró de oírle.
Tras los saludos iniciales, Foster le explicó el motivo de la llamada.
—Pues no sé nada... Hablé con él la semana pasada para preguntarle por la salud del Papa, me dijo que andaba ya muy restablecido y desde entonces no he vuelto a hablar... La verdad es que es rara tanta insistencia... ¿Qué puede querer?
—No sé... De todas formas, dejaré el teléfono abierto y me imagino que me llamará.
—Debe estar muy ocupado porque, precisamente a esta hora, el Papa inicia un viaje a Israel y Palestina... Bueno, cuéntame... ¿Cómo va el libro...?
—Muy bien, aunque me estoy pegando una paliza de muerte... La editorial quiere verlo cuanto antes en las librerías, aunque yo prefiero esperar a ver si la policía descubre a los inductores de los atentados.
—Supongo que lo leeré antes de que lo mandes a la imprenta... —le recordó con marcada intención.
—¡No te quepa la menor duda! —se apresuró a tranquilizarla—. Serás la primera en leerlo antes, incluso, que mi editora.
—Estupendo. Llámame si hablas con monseñor Palmer. Un beso.
Finalizada la conversación, la galerista de arte se quedó preocupada, preocupación que se transformó en sospecha, sospecha que, untada de nerviosismo, se extendió a toda velocidad por su debilitado estado de ánimo convirtiéndose en miedo.
A las once menos cinco, después de haber estado llamando cada tres o cuatro minutos, la galerista logró contactar con el vicesecretario del Vaticano.
—¡Hola, Claudia!
—¡Por fin, Steven! Dime, ¿¡qué es lo que ocurre!? —le preguntó angustiada.
—¿Cómo que qué ocurre...? —Un cierto desconcierto en el vicesecretario ante la virulencia del tono empleado por la galerista.
—¡Pues tú sabrás! ¡Has dejado cuatro mensajes a Dan Foster para hablar urgentemente con él! ¡Cuando él te ha llamado, tú comunicabas sin parar! ¡Y yo también estoy marcando tu número desde hace casi una hora y siempre da ocupado! ¿¡Qué pasa!? ¿Le sucede algo al Santo Padre? ¡Por favor, dímelo! —soltó de un tirón sin detenerse a respirar una fracción de segundo.
—Bueno... No quería que te preocuparas... Además, lo más seguro es que... que no haya motivo para alarmarse —la intentó tranquilizar Palmer.
—¡Steven, me preocuparé mucho más si no me cuentas lo que pasa! —Ahora tenía la certeza de que ocurría algo.
—Tranquilízate, Claudia. La policía está investigando a un individuo que, parece ser, se ha interesado en las últimas semanas por un avión idéntico al que en estos momentos lleva a Su Santidad a Israel. No hay nada más. Pero, primero, y para que te tranquilices, ese avión no vuela desde hace quince días y ha estado perfectamente revisado y controlado. Y segundo, el aeropuerto de Tel Aviv es el más seguro del mundo. Así que no hay motivo para que estés nerviosa. De verdad, créeme, todo está bajo control.
—¿Y para qué querías hablar con Dan Foster con tanta urgencia?
—Ya para nada importante... —Se hizo un breve silencio en la línea durante el que ella escuchó con nitidez el timbre de un teléfono a través del móvil de Palmer—. Perdona, Claudia, tengo que atender una llamada. En cuanto termine me pongo en contacto con Foster.

5

Tony Mortimer consultó su reloj: las diez, hora de Tel Aviv. Faltaban casi cuatro horas para que el A-375 de Alitalia tomara tierra en el aeropuerto Ben Gurión de la capital de Israel.
10:15.
Salió del Carlton Hotel con una mochila a la espalda y arrastrando con la mano derecha el trolley color plata. Subió a un taxi sherut compartido con otras personas que, una vez lleno, partió hacia la Terminal 3 del aeropuerto que lleva el nombre del mítico personaje que en 1948 proclamó el Estado de Israel.
Tenía alquilado un helicóptero de Leví Airlines preparado para despegar a las 13:20 con rumbo a El Cairo, un A-159 Koala por el que ya se había interesado en su primer viaje. Dicha compañía, participada por Virgin, se dedicaba a cubrir viajes de ejecutivos y políticos en la región mediante aeronaves con capacidades de entre dos y diez pasajeros.
El ser usurario de un transporte aéreo privado no eximía a Mortimer de padecer el calvario que suponía subir o bajar de un avión en Ben Gurión. Las tres horas de trámites que marcaban y avisaban las autoridades aeroportuarias y agencias de viaje eran auténticamente reales.
10:41.
El taxi llegó a la puerta principal de la Terminal 3 y Mortimer ya no le prestó atención a su espectacular arquitectura que convertía el interior del aeropuerto en un monumento faraónico a la luminosidad.
Se dirigió a la oficina de Leví Airlines y canjeó la reserva por una tarjeta con acceso al área restringida de vuelos privados. A continuación, se puso en la fila de la sala de embarque número 1 y setenta y dos minutos después afrontaba la inevitable prueba de pasar el primer control de seguridad. Al cruzar el "arco de metales", éste se activó acústica y luminosamente. De inmediato, el agente que controlaba el escáner que había fisgado en las entrañas del trolley y de la mochila le indicó que cogiera su equipaje y pasara a una especie de aprisco cerrado por vallas metálicas.
En el trolley portaba algo de ropa personal en total desorden, una bolsa de aseo, un ordenador y un DVD portátiles, una pequeña bomba de oxígeno con una mascarilla, una cámara de fotos y otra de vídeo, así como la caja con el falso GPS y los mandos de la supuesta consola de videojuegos. Le requisaron una navaja multiusos y un frasco de crema hidratante que superaba las medidas establecidas para envases líquidos. Tras husmear de nuevo con un escáner de mano en todos los objetos anteriores, le ordenaron abrir la mochila. Contenía un móvil, un PDA, un MP3, dos libros sobre arqueología en inglés, una caja de bombones Lindt a la que faltaban cuatro unidades y un álbum con fotos de ruinas antiguas.
12:12.
Mortimer se dirigió de prisa hacia el ramal norte, cruzando por delante del espectacular cilindro de agua y luz solar, rodeado de jardineras interiores, que preside la principal zona de descanso del aeropuerto.
Al llegar a la puerta de acceso al minibús que transportaba a los viajeros de las compañías dedicadas a vuelos privados, sufrió un nuevo control. Ahora tuvo que responder a un minucioso cuestionario por parte de una pareja de agentes, grabado en vídeo, donde veinte minutos de interrogatorio se resumían en...
—Viajo a El Cairo con la compañía Leví —Enseñó el contrato de arrendamiento del helicóptero—. Soy un escritor inglés de libros de arqueología sobre Oriente Medio —Mostró dos volúmenes en la lengua de Shakespeare donde él aparecía como autor, con su foto en la contraportada—. No viajo en línea regular por problemas de salud —Presentó un certificado médico—. Padezco ataques cardíacos esporádicos que necesitan ser controlados por un desfibrilador antes de media hora. Un helicóptero puede tomar tierra en cualquier descampado próximo a uno de los once hospitales que existen en la ruta desde aquí a la capital egipcia. Por eso llevo esta mascarilla y esta botella de oxígeno —Enseñó un mapa con la ruta y, marcados, los citados hospitales, así como la mascarilla y la bombona de oxígeno—. La cámara de fotos, el DVD portátil, la cámara de vídeo y el ordenador son herramientas de trabajo, así como el GPS, que me sirve para buscar las ruinas en los que suelo trabajar. Los mandos de la PlayStation son para mi distracción personal.
12:56.
Acompañado del piloto y un técnico de mantenimiento de Leví Airlines que hacía también las veces de copiloto, Mortimer se dirigió en un pequeño bus hasta un A-159 Koala con turbina PT6B de tercera generación. Un helicóptero que se hallaba aparcado a unos seiscientos metros entre dos aviones privados, un Learjets 60 y un Challenger 604.
Los dos profesionales, parapetados tras sendas gafas de sol, tomaron posesión de sus respectivos asientos y Tony se acomodó en una de las tres plazas de atrás, situando el equipaje sobre las dos que quedaban libres.
El piloto puso en marcha el motor y se ajustó los auriculares. El copiloto se colocó también los suyos, conectó la emisora y estableció contacto con la torre de control para el protocolo habitual de despegue.
—¡Aquí vuelo LE41, previsto para las trece y veintidós! Estamos listos. Esperamos instrucciones.
—Vuelo LE41. Se mantiene el citado horario. Faltan once minutos. Treinta segundos antes os daré orden de salida si no se produce ninguna incidencia.
—¿Les apetece un bombón? —Mortimer elevó la voz para que el piloto y el copiloto le oyeran sobre el zumbido que generaba el rotor de la hélice.
Cuando ambos se volvieron, su pasajero tenía un bombón en la mano izquierda y con la derecha les ofrecía el resto de la caja. Los dos profesionales cogieron sendos dulces, se lo agradecieron con una sonrisa y un gesto de cabeza, comenzando los tres a la vez a quitar el papel de plata que envolvía los bombones. Los del piloto y copiloto encerraban una bola de chocolate cuyo interior contenía un trozo de fruta escarchada regada con unas gotas de whisky. En el de Mortimer, la bola de chocolate cubría una pequeña ampolla de cristal que el inglés dejó caer al suelo, quebrándose con un pequeño chasquido apagado por el silbido del motor.
Cuarenta segundos después, a los dos pilotos comenzó a nublársele la mente y a pesarle los párpados como si fueran de plomo. Si hubieran tenido fuerza para mirar para atrás, habrían podido descubrir que su pasajero se protegía las fosas nasales con una mascarilla de gas, conectada a la pequeña bombona de oxígeno que portaba en su equipaje.
Un minuto más tarde, ambos profesionales dormían profundamente y lo harían por espacio de, al menos, sesenta minutos más.
Mortimer se pudo a trabajar con celeridad. Tras quitarle los auriculares al copiloto, volteó su cuerpo hasta pasarlo a los asientos traseros, ocupando él su puesto. El piloto tenía la cabeza caída sobre el pecho y se la echó para atrás a fin de que no despertara sospecha alguna desde el exterior. A continuación, ensambló en una sola pieza lo que parecía un GPS y unos mandos de una consola, comenzando de inmediato la tarea de conectarla a la emisora del helicóptero. Una operación aprendida en el yate de Kapinsky y que tenía memorizada a la perfección gracias al libro de instrucciones que le habían entregado sus técnicos.
13:21:30.
—¡Atención vuelo LE41 previsto para las trece y veintidós! Podéis despegar.
—Aquí vuelo LE41. Tenemos un pequeño problema técnico. Necesitamos unos cuatro minutos para solucionarlo.
—¿Cuatro minutos?
—Más o menos.
—Lo siento. El espacio aéreo se cierra a las trece y veinte con motivo del aterrizaje del avión en el que vuela el papa Adriano VII. O despegáis en este momento, o tendréis que esperar a que vuelva a abrirse, aproximadamente a las 14:15.
—¡Joder con el Papa! —exclamó Mortimer en tono más jocoso que enojado—. ¡Paciencia, esperaremos!
—Os da tiempo a tomar una copa... sin alcohol, por supuesto. ¡Os avisaremos! ¿Okay?
—Okay.
Cuando se cortó la comunicación, Mortimer respiró en profundidad y continuó con la tarea de conectar el dispositivo adquirido a Kapinsky con la antena del helicóptero. Un prodigio técnico conseguido por sus ingenieros aeronáuticos tras dos años y medio de trabajo.
La base del invento radicaba en el ILS (Instrument Landing System), un sistema de aterrizaje instrumental que permite a los aviones ser guiados automáticamente en el momento de llegar a un aeropuerto. El ILS consiste en una serie de antenas direccionales distribuidas a lo largo de la pista, las cuales transmiten a la cabina del piloto dos informaciones complementarias: dónde está la pista y qué senda de planeo es la adecuada para aterrizar en ella. En el momento que ambas informaciones en forma de dos líneas electrónicas —una vertical y otra horizontal— se cruzan en el CDI —una pantalla de cristal líquido situada en el panel de mandos—, el piloto automático se encarga ya de bajar la nave a tierra con una precisión y seguridad absolutas. El ILS empezó siendo un excelente instrumento para aterrizar en aeropuertos con problemas de visibilidad, pero en la actualidad se empleaba de manera rutinaria por todas las aeronaves con una antigüedad inferior a cinco años.
Basándose en este sistema de aterrizaje automático, los técnicos aeronáuticos de Vladimir Kapinsky habían encontrado la manera de adueñarse del citado sistema y, en consecuencia, de dirigir a distancia el avión durante la fase de descenso a pista. Con la particularidad añadida de que el comandante de turno no podía desactivar el piloto automático desde la cabina. Una función desarrollada a raíz del atentado contra las Torres Gemelas de Nueva York, con la finalidad de evitar que un hipotético terrorista pudiera dirigir a su antojo el avión contra algún objetivo civil o militar.
En un módulo con apariencia de GPS introducían todos los parámetros técnicos del sistema de aterrizaje del avión que deseaban controlar, así como un doble dispositivo: un descodificador del piloto automático del modelo en cuestión y un recaptador de ondas, también conocido como "ladrón de antenas".
Una vez acoplado el citado GPS a los mandos de la consola y conectados ambos a la emisora del helicóptero, Tony Mortimer detectó enseguida la frecuencia en la que emitían las antenas que controlaban la pista donde aterrizaría el A-375 del Santo Padre. Lo hacían a 110 MHz. Por su parte, las antenas GS, las controladoras de la senda de planeo, lo hacían a 331 MHz.
Cruzó ambas frecuencias, pulsó el recaptador de ondas y la antena del helicóptero anuló las antenas situadas a pie de pista, sustituyéndolas en su función a todos los efectos. Ahora sólo le quedaba esperar que el DME —el equipo telemétrico del A-375— le avisara que la nave de Alitalia entraba en la glideslope o senda de planeo del Ben Gurión.
Llegado ese momento, Mortimer se convertiría en el piloto real del avión mediante los mandos que simulaban los de una consola de videojuegos. En consecuencia, podría hacer lo que tenía planeado: acelerar a tope los motores del Airbus cuando el tren de aterrizaje se posara sobre la pista, sacarlo de ésta mil ochocientos metros más adelante, virar veinte grados a la izquierda, cruzar un pequeño páramo y estrellar la aeronave contra los depósitos de queroseno del aeropuerto que, eventualmente, con motivo de unas obras, se encontraban sobre la superficie.
Un "desgraciado accidente" y el Papa estaría muerto. Un crimen perfecto porque la caja negra, por pura lógica, sólo registraría las voces en cabina del comandante gritando que no podía desactivar el piloto automático. En definitiva, "un fallo técnico".
Cuarenta y ocho horas después, su cuenta corriente en el FFG Prívate Bank de Zúrich se engrosaría con el abono del segundo plazo del trabajo: quinientos mil euros.
13:41.
El A-375 de Alitalia avistó el aeropuerto de Tel Aviv y el comandante Albino Testi saludó a los controladores aéreos en nombre del Pontífice. Pidió autorización para aterrizar y la recibió junto con un saludo de bienvenida del director del aeropuerto en persona a tan ilustre pasajero, en quien estaban depositadas grandes esperanzas de paz para todo Oriente Medio.
13:43.
El avión pontificio apareció en la pantalla del GPS que Mortimer tenía ante sus ojos y, de inmediato, empuñó los mandos.
13:46:11.
La nave de la compañía italiana, a punto de tomar tierra guiada por el piloto automático, activó el protocolo de frenada.
Mortimer esperó que recorriera trescientos metros sobre la pista. Llegado ese momento, como tenía previsto, desactivaría el sistema de frenada y, al mismo tiempo, reactivaría los motores del A-375 hasta su potencia máxima para estrellarlo contra el mortífero objetivo que tenía elegido.
13:46:15.
Se escuchó un agudo silbido rajando el aire, un segundo de silencio y, de inmediato, se produjo una gran explosión.
El A-159 Koala, el helicóptero donde se encontraba el asesino inglés, estalló levantando una imponente estalagmita de fuego.
Los cuerpos de Mortimer y los dos pilotos, destrozados por completo, giraban por los aires amortajados por sucesivos borbotones de humo.

6

La secuencia cronológica de los acontecimientos, frenética, nerviosa, afortunada, había sido la siguiente:
Palmer interrumpió su conversación con Claudia para atender una llamada de su hermano desde Nueva York. Su madre había sufrido una crisis cardíaca, la segunda en tres meses, y se encontraba en estado estacionario. Lo grave era que, si se volvía a repetir, los médicos opinaban que su corazón no lo resistiría.
Un cuarto de hora después contactaba con Foster.
—Sí, te llamaba por lo siguiente... —le explicó tras el saludo inicial—. Cuando me enseñaste el folleto del arma con que "la Tigresa" intentó asesinar a Su Santidad en la plaza de San Pedro, me hablaste de que habías visto más armas... no sé dónde...
—Sí, en una especie de catálogo para asesinos profesionales.
—¿Recuerdas si hay en ese catálogo alguna para atentar contra un avión...? Te digo esto porque la policía italiana ha estado investigando a un individuo que se había interesado mucho por el Airbus 375, el avión en el que ahora está viajando el Pontífice hacia Israel...
—Quiero... quiero recordar... —le contestó tras unos segundos de reflexión—, que hay armas para atentar en varios medios de transporte. No recuerdo exactamente si en aviones, pero podría ser... Sí, sí, ahora que lo pienso, creo que sí. Hay una muy sofisticada.
Un breve pero intenso escalofrío electrizó el sistema nervioso del ex agente de la CIA.
—¿Estás seguro?
—Seguro del todo no, pero...
—¡Busca ese catálogo y confírmamelo! —le pidió
Palmer con la tensión atenazando cada una de sus palabras.
—Lo miro y te llamo enseguida.
Cuatro minutos más tarde, Foster telefoneaba al vicesecretario del Vaticano y le leía por encima el folleto con la referencia Al1B12C. Al enterarse de que su operatividad se desarrollaba en el aterrizaje, el escalofrío anterior se convirtió en una gélida, angustiosa y paralizante sensación de miedo.
—¡Dan, envíame por fax ahora mismo esas páginas! —le apremió Steven.
—No tengo fax en casa, pero te las escaneo y te las mando por correo electrónico.
13:11.
Cuando leyó el folleto, Palmer no se detuvo a llamar a Caroli ni al jefe de seguridad del viaje que volaba en el avión papal. Telefoneó directamente a Donald Bronson, el director del departamento "PI" de la CIA, su amigo, para que le consiguiera hablar en persona con el jefe de seguridad del aeropuerto de Tel Aviv.
13:26.
Palmer terminaba de explicarle a Samuel Herzog, treinta y tres años, capitán del Mossad y responsable de la seguridad del Ben Gurión, la sospecha que motivaba su llamada.
Cuatro minutos después, el citado capitán recibía la noticia de que por la puerta de embarque número 1 había entrado un pasajero inglés con un aparato que se parecía a un GPS. Seis minutos más tarde, confirmaba que el citado pasajero era el mismo que tenía en la pantalla de su móvil, foto captada por las cámaras de vigilancia de las instalaciones de Alitalia y remitida por Palmer desde su teléfono.
13:45.
Un minuto antes de que el A-375 tomara tierra, el Mossad localizaba en el área de vuelos privados el helicóptero en el que se encontraba el sospechoso.
13:46.
Un "fotógrafo" apostado en un puesto de vigilancia cercano a la torre de control enfocaba con el teleobjetivo de su cámara el A-155 Koala y accionaba el disparador.
Cincuenta y dos centésimas de segundo después, un cubo de sesenta centímetros de lado, ubicado en el tejado de la terminal, abría su cara superior en dos hojas. Un segundo más tarde emergía de él un misil de cincuenta centímetros de longitud, se elevaba cinco metros y volaba, rajando el aire con un agudo silbido, hacia el helicóptero donde Mortimer acechaba el aterrizaje del avión de Su Santidad. Impactaba de lleno en la carlinga y la convertía en una torre de fuego, humo y restos humanos.
El aeropuerto Ben Gurión seguía siendo el más seguro del mundo.
El Mossad era cliente de Vladimir Kapinsky.

7

Una hora y media después de que Tony Mortimer saltara destrozado por los aires en el aeropuerto de Tel Aviv, sonó un teléfono con empuñadura de marfil en el suntuoso despacho que el presidente de Colens ocupaba en el ático de un edificio de siete plantas en la ciudad suiza de Davos. En ese momento, Jeff Bergman, impecablemente vestido y atildado, como siempre, se encontraba mirando con obsesiva fijeza la pantalla de su ordenador. Seguía la evolución en tiempo real del precio de las acciones de su compañía en el Dax Xetra de Frankfurt y en el Footsie londinense. Al cuarto repique del teléfono, descolgó.
—Bergman... —Un silencio al otro lado de la línea—. ¿Sí...? —El silencio continuaba y este detalle erizó levemente su interés hasta que oyó la voz de su interlocutor.
—Jeff, soy Olivier... Malas noticias... —Otro silencio, mucho más significativo que los anteriores—. Nuestro hombre en Tel Aviv ha fallado...
—¿¡Cómo que ha fallado!? —bramó Bergman apartando su mirada de la pantalla del ordenador.
—Alguien ha hecho explotar el helicóptero desde el que iba a llevar a cabo nuestro encargo.
El presidente de Colens cerró los ojos y el abatimiento más absoluto se desplomó sobre su rostro. Reprimió un latigazo de cólera mordiéndose los labios y preguntó con marcada lentitud.
—¿Sabes lo que eso significa...?
—Sí, Jeff... La quiebra, a medio plazo, de la compañía.
—¿A medio plazo, dices...? Eso es ser muy optimista. Colens desaparecerá en muy pocos meses... no te quepa la menor duda. En el momento que la autorización papal del uso del preservativo se ponga en práctica a nivel mundial y, sobre todo, en el continente africano, el contagio del sida caerá un sesenta por ciento el primer año, y se seguirá reduciendo en los siguientes hasta quedar en una tasa máxima anual de un ocho por ciento. ¿Y sabes lo que quiere decir eso...? Que las vacunas que ahora nos compra la Organización Mundial de la Salud importarán unos ochocientos millones de euros menos cada año, lo que nos hará quedarnos muy lejos de los objetivos previstos... Tardaríamos casi diez años sólo en amortizar la inversión. Es decir, hundimiento en bolsa y asedio de los bancos acreedores.
—Sí, Jeff, lo sé...
— ¿¡Eso es cuanto se te ocurre decirme...!?
—No, hay algo más...
—¡Pues dímelo y pronto!
—Un momento...
Un silencio de tres segundos en la línea telefónica.
El presidente de Colens escuchó un disparo acompañado de un grito agónico. Olivier Pulings, el brillante director general de la compañía, la persona que había contratado a Tony Mortimer en Stratford a través del intermediario suizo
Alain Hermann, acababa de suicidarse.

EPÍLOGO

(Viernes Santo)

1

El viaje de Su Santidad Adriano VII a Oriente Medio supuso un punto de inflexión en su pontificado. No sólo porque logró un alto el fuego entre palestinos e israelíes, el enésimo en la larga historia bélica de estos dos países, sino también porque consiguió que ambos pueblos aceptaran una fuerza multinacional europea de paz en la frontera que dividía sus territorios. Y además obtuvo de Estados Unidos que se implicara a fondo en la nueva situación reduciendo en gran manera su habitual parcialidad en favor de Israel.
El alto el fuego llevaba aparejadas dos consecuencias. La primera, que los palestinos no se atreverían a enfrentarse a los países de los que recibían generosas subvenciones en euros a fondo perdido. Y en segundo lugar, la presidenta Miller, a instancias del Papa, advirtió al lobby judío norteamericano que había llegado el momento de la tolerancia cero con los excesos israelíes en la represión contra los palestinos.
Este apaciguamiento de Oriente Medio, mucho más sólido que en ocasiones anteriores, reafirmó al sucesor de San Pedro como un gran líder mundial. Un liderazgo que se vio refrendado con la invitación de las Naciones Unidas a que pronunciara el discurso de apertura en la asamblea plenaria que se celebraría a primeros de junio, y con las adhesiones de varias naciones ricas a su idea de apadrinar a países subdesarrollados.
Por otra parte, tras el revuelo de sus polémicas propuestas de renovación moral y eclesial, las aguas parecían volver a su cauce.
Las reformas, elaboradas y argumentadas por las comisiones correspondientes, habían sido ya enviadas a través de las conferencias episcopales y diócesis a todas las parroquias del orbe católico para que los sacerdotes las expusieran a la lectura y debate de los fieles. No faltaron obispos, abades y curas que torpedearon, o intentaron entorpecer, su estudio y discusión en los consejos parroquiales, cofradías, hermandades, comunidades religiosas y otras asociaciones eclesiásticas. Pero, en la práctica, fueron muchos menos de los que se esperaban y las reacciones adversas, poco virulentas para lo que se temía.
La consulta universal del Papa a la comunidad eclesial, prevista para la festividad de la Inmaculada Concepción, equivalía a un referéndum en toda regla. Estos aires democráticos tuvieron la virtualidad de relanzar el catolicismo entre numerosos sectores de la población que habían abandonado la práctica religiosa por no comulgar con muchas actitudes y postulados dogmáticos emanados de la jerarquía vaticana.
Católicos divorciados, sacerdotes secularizados, matrimonios traumatizados por la penalización de sus métodos anticonceptivos, parejas anatematizadas por sus relaciones sexuales, fieles con conciencia social escandalizados por las riquezas de la Iglesia, marxistas desengañados por el fracaso del socialismo real, anticlericales furibundos, agnósticos... y, de manera especial, hombres y mujeres de buena voluntad de todas las latitudes, de todos los credos, de todas las ideologías, comenzaron a volver sus ojos, esperanzados, hacia Roma.
Muy pocos se atrevían a expresarlo de forma clara en los medios de comunicación occidentales, especialmente entre los denominados progresistas, pero si se cerraban los ojos y se abría el corazón, podía escucharse el cálido latido de lo que podía ser una nueva era religiosa a nivel mundial fundamentada en los principios del humanismo cristiano.

2

El 10 de abril, martes santo, tras desfilar como cofrade en Sevilla con la Pontificia y Patriarcal Hermandad y Cofradía de Nazarenos del Santo Cristo de la Buena Muerte y María Santísima de la Angustia, popularmente conocida como "Cofradía de los Estudiantes", el profesor Crespo llegó al bar Tiberio, donde le estaban esperando su esposa Ángela y sus cuñados, Antonio y Laura. Tomaron unas cañas de cerveza, picaron un surtido de "pescaíto" frito y luego los dos matrimonios subieron a un Hyundai Tucson poniendo rumbo a la autovía que unía la capital hispalense con Huelva.
Una hora y cuarto más tarde entraban en la urbanización "Vistamar" de El Portil, una zona residencial de la provincia onubense situada en el término municipal de Cartaya, en la costa atlántica andaluza.
El miércoles y jueves santo ambos matrimonios se dedicaron a descansar paseando por la mañana entre los pinos, leyendo y tomando el sol en la playa por la tarde y jugando a las cartas por la noche en la amplia terraza del apartamento.
El Viernes Santo amaneció cargado de nubes tumefactas y al mediodía se puso a llover. Sobre las cinco de la tarde escampó, se izó el arco iris sobre el mar y se desplegó un sol anaranjado, deslumbrante, lamerón, animando a la naturaleza a estallar en flores para hacer los honores a la primavera todavía adolescente.
Hacia las seis, Martín Crespo, su esposa Ángela y sus cuñados salieron a pasear por la zona de tiendas. Merendaron chocolate con churros en el bar "La Carabela de Plata" y luego recalaron en un concurrido mercadillo medieval, hecho que le puso al profesor los nervios como escarpias. Era superior a sus fuerzas. Entrar en una aglomeración de gente suponía para él pisar "territorio comanche". Se despertaba su mal humor, se le encabritaba la agresividad y —lo confesaba él mismo— emergían del arcano de los instintos primarios "sus genes más asesinos". Hasta tal punto que su fisiología se alteraba y sentía la imperiosa necesidad de ir al lavabo.
—Cuñado, me voy al apartamento. ¿Te quedas tú por si compran algo pesado las mujeres, que lo comprarán...?
—Vale, pero esta noche friegas tú los platos.
—Siempre chantajeando...
El profesor Crespo entró en el apartamento y, como era una costumbre ancestral en él, se fue derecho al televisor, lo encendió y luego se dirigió al baño. Desde éste tomó conciencia de que la televisión transmitía en esos momentos el Vía Crucis que, cada Viernes Santo, el Papa presidía en el Coliseo de Roma.
Cuando regresó al salón cogió el diario ABC, el periódico que facilitaba más información en aquellos días sobre la Semana Santa sevillana. Tras echarle un vistazo a la pequeña pantalla —iban por la cuarta estación—, se enfrascó en la lectura de un artículo del brillante costumbrista Antonio Burgos sobre personajes anónimos, pero indispensables, de las cofradías.
—¡Quinta estación! Simón el Cirineo ayuda a Jesús a llevar la cruz... Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi — proclamó con voz solemne el cardenal vicario de Roma que dirigía la ceremonia.
—Quia per sanctam crucem tuam redimisti mundum —respondió la fervorosa multitud que se había congregado en torno al Coliseo.
Poco a poco, Crespo se olvidó del artículo de Antonio
Burgos y quedó magnetizado por la brillante puesta en escena que suponía un Vía Crucis en el magno escenario levantado por la dinastía Flavia. Espectacular, sobre todo, cuando el realizador "pinchaba" el plano cenital del Coliseo que le enviaba un helicóptero desde unos ochenta metros de altura.
De pronto, un súbito relámpago iluminó por completo el cerebro del profesor de Historia y especialista en las profecías de San Malaquías, seguido de un seísmo que desestructuró su mente e introdujo la zozobra en todas las cañerías de su sistema nervioso.
¡Estaba claro! ¡No había duda alguna! El misterio que le apasionaba desde hacía meses, el rompecabezas que le volvía loco, se lo acababan de resolver las imágenes que La 2 de TVE emitía desde la Ciudad Eterna.
"Obnuntio "... Anuncio malas noticias.
"Crucifixio "... El "Vía Crucis" simbolizaba el recordatorio de la muerte y crucifixión de Cristo.
"Multitudo "... Una multitud de casi cincuenta mil personas en el Coliseo y sus alrededores.
"Luces"... La mayoría de los asistentes portaban antorchas, faroles o velas. La traducción literal de lux, lucis es "antorcha".
"Quartadecima "... La última estación del Vía Crucis, la décimo cuarta.
Y el misterio de las cuatro "oes" trazadas por la agónica mano de San Malaquías, cada una con un diámetro diferente, de menor a mayor, se resolvió cuando el realizador "pinchó" de nuevo el plano cenital del Coliseo: las gradas del espectacular monumento forman círculos concéntricos de menor a mayor.
—¡Dios Santo! —exclamó el profesor tremendamente excitado y nervioso al tiempo que se abalanzaba sobre el móvil situado en la mesita de centro.

3

El teléfono sonó siete veces en algún lugar del interior del amplio apartamento pero Claudia Patricia, absorta ante el televisor de plasma, no le prestó ninguna atención. La galerista, temiendo no encontrar un buen sitio en el Coliseo, había optado por seguir el Vía Crucis a través de la retransmisión que efectuaba la RAL
Dan Foster sí lo oyó pero prefirió no comentarle nada al verla tan concentrada en la pantalla.
El escritor español había llegado a Roma la tarde anterior, hacia las ocho, con tiempo suficiente de instalarse en el hotel Majestic antes de acudir a una cena con Steven Palmer en "San Benedetto", un restaurante próximo a Via Veneto. En la citada cena, el vicesecretario de Estado del Vaticano le entregaría documentos relativos a los autores e inductores de los tres intentos de asesinar al Papa. Durante la comida pactarían qué parte de dichos documentos podría utilizar y, aunque no iba a ser una conversación fácil, confiaba en llegar a un buen acuerdo con el monseñor del Opus Dei.
Justo al bajar del avión, mientras esperaba el trolley con su exiguo equipaje, encendió el móvil y algunos segundos después le pitó un mensaje de voz. Palmer le comunicaba que había muerto su madre y a las ocho y media tomaba un avión para Nueva York. Este contratiempo retrasaba sus planes de entregar el original a la imprenta a finales de abril. Sólo le faltaba el último capítulo, las páginas donde narraría quiénes se encontraban detrás de "la Tigresa", las sospechas sobre los inductores del doctor Di Bari y las conjeturas sobre los individuos que habían podido contratar a Tony Mortimer.
Cuando volvió a sonar el móvil, Claudia esbozó un leve gesto de fastidio y siguió atenta a la espectacular pantalla Sony de cincuenta pulgadas. Esperaba ansiosa los primeros planos del Pontífice que el realizador seleccionaba de vez en cuando, mientras la cruz, portada por fieles de diversas razas y países del mundo, avanzaba una estación tras otra.
Aprovechando la cita que iba a tener con el vicesecretario del Vaticano, Dan concertó otra con Claudia Patricia para que leyera, como le había prometido, el capítulo del libro en el que se desarrollaba la "hipótesis" de que el cardenal Mendoza se desenclaustró del cónclave para visitar a una mujer con la que mantenía, o había mantenido, una relación sentimental. Intentó que la cita fuera el viernes por la mañana, pero la galerista se encontraba de viaje con su madre y no regresaría a Roma hasta media tarde, quedando en reunirse a las siete y media en el piso de ella.
Al terminar de leer el capítulo, Claudia le había dado las gracias por la delicadeza con la que lo había tratado, aunque le pidió que efectuara tres breves correcciones y suprimiera una alusión demasiado directa a una posible relación íntima.
Cuando el móvil tocó por tercera vez, la dueña de la casa fue al dormitorio y lo localizó encima de la mesita de noche. Al ver quién le llamaba, el corazón comenzó a trotar en su pecho a lomos de un inquietante presentimiento.
—¡Dime, Martín...!
—¡Claudia, creo que he descifrado la profecía!
—¿¡¡Sí...!!? —exclamó sacudida por una punzante conmoción.
—¡¡Según San Malaquías, al Papa podría ocurrirle algo malo en la última estación del Vía Crucis!! —soltó Crespo de un tirón, acuciado por la premura de ir ya contrarreloj.
—¡Dios mío! ¡Explícamelo, rápido!
Ocho minutos después, el Maserati salía del garaje volando literalmente, como si lo condujera un especialista de Hollywood en una carrera por las calles de San Francisco. Giró a la izquierda, siguió a toda velocidad por Via Lungaretta y, en apenas seis minutos, varios semáforos en ámbar y tres en rojo, cruzaba el Tíber por el puente Palatino.
Tras la llamada del profesor cordobés, Claudia había intentado contactar con monseñor Palmer pero Dan le informó que había viajado a Estados Unidos por el fallecimiento de su madre. Este dato la puso aún más nerviosa porque pensaba que el Papa se encontraría más desprotegido que si hubiera estado el ex agente de la CIA. Foster, escéptico total sobre la historia de la profecía, intentó disuadirla inútilmente de ir al Vía Crucis pero, ante su obstinación, decidió acompañarla.
Durante el peligroso viaje hacia el Coliseo, la conductora aprovechaba los inevitables parones para buscar en el dial de su autorradio una emisora que estuviera retransmitiendo el acto litúrgico que se estaba celebrando en él. La encontró, por fin, en Radio María, en FM.
—Novena estación: Jesús cae por tercera vez... Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi.
—Quia per sanctam crucem tuam redimisti mundum.
Al desembocar en Via dei Cerchi divisó una larga ristra de semáforos en verde y, pisando el acelerador por encima de lo permitido, poniendo en peligro tanto su integridad física como la de su acompañante y demás conductores, comenzó a zigzaguear entre los vehículos mientras chirriaban una y otra vez sus frenos. Apenas quince minutos después desembocaba en la plaza del Circo Massimo y tomaba por San Gregorio.
Justo al tiempo que finalizaba la duodécima estación, Claudia dejaba su automóvil en doble fila a unos doscientos metros del Coliseo y salía desbocada, seguida a duras penas por el escritor español, en dirección a la explanada que circunda el imponente monumento de la dinastía Flavia, espectacularmente iluminado para la ceremonia. A cada paso encontraban más dificultades para avanzar, ya que en dicha zona se hallaban detenidos los numerosos fieles que no habían podido acceder a las primeras filas del recorrido de la ceremonia. Un circuito que empezaba en el interior del Coliseo, continuaba por la fachada noroeste, seguía por el arco de Constantino y terminaba en el Monte Palatino.
No dudaron un segundo e iniciaron un rally para cruzar la abigarrada muchedumbre que les cerraba el camino hacia donde se encontraba el Santo Padre. Pidiendo "paso, por favor", remando con los brazos en tan multitudinario mar, empujando con disimulo, metiendo los codos como podían, saltándose la cortesía si alguien les obstaculizaba, desoyendo a veces reproches e insultos por su actitud poco cívica, llegaron hasta una valla custodiada por carabinieri que les impedía seguir avanzando.
—¡Décimo tercera estación! ¡Cristo es bajado de la Cruz y entregado a su madre...! En estos momentos, Su Santidad el papa Adriano VII toma en sus manos la Cruz —anunció el cardenal vicario de Roma—. Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi.
—Quia per sanctam crucem tuam redimisti mundum —rezó la muchedumbre que seguía in situ la ceremonia, bien de forma presencial o a través de pantallas gigantescas situadas en las zonas aledañas al anfiteatro Flavio.
Claudia, agarrada a la valla con las manos engarfiadas por la desesperación, sabía que disponía, aproximadamente, de unos ocho minutos hasta que el Pontífice alcanzara la décimo cuarta estación. El fatídico momento en el que podría morir si se cumplía, según la interpretación del profesor Crespo, la profecía 113 de San Malaquías referente al actual Vicario de Cristo en la Tierra.
En treinta segundos de apresuradas reflexiones, trazaron un plan A y un plan B para llegar hasta el Santo Padre. El A consistía en saltar la valla y correr hacia la colina donde finalizaría la ceremonia. El B, contarle a la policía que iban a matar al Papa. Como en este segundo plan no les creerían, y aun en el caso de que lo hicieran, no daría tiempo a que dos simples carabinieri galvanizaran todo el dispositivo de seguridad, decidieron saltar la valla en un descuido de aquellos. Cuando los agentes se percataron e hicieron amago de perseguirles, la galerista y el escritor subían ya las escaleras que daban acceso al Palatino.
Una vez arriba, localizaron con facilidad dónde se encontraba en ese momento Adriano VII y, también, la gran cruz iluminada con lenguas de fuego hacia la que se dirigiría en escasos minutos para la última estación. Usando la misma táctica y técnica anteriores —presión en los huecos, algún empujón, algún codazo, pero ahora complementados con la frase "perdone, pero tengo que hacer una lectura en la última estación"—, la galerista logró alcanzar las proximidades de la mencionada cruz. No así Foster que, a unos quince metros, fue retenido por un carabinieri con el que sostuvo un pequeño pero intenso altercado dialéctico.
Claudia jadeaba, tenía la boca seca, los pies pisoteados, moratones en los brazos, el vestido con algún trabón y descosido, pero había logrado su propósito de situarse en primera fila de la "quartadecima" estación del Vía Crucis.
En ese momento, una reflexión comenzó a proliferar en su ánimo y a taladrar su cabeza. Acababa de vivir una odisea por creer a pie juntillas en una supuesta profecía de un presunto profeta, San Malaquías, personaje del que no existía ningún dato fehaciente de que se hubiera cumplido alguna de las premoniciones que se le atribuían. Ahora tenía la sensación de ser una crédula, una inmadura, una inconsciente, una adolescente sin estabilidad mental y psicológica. Esta desazón interior le llevó a preguntarse el porqué de aquella descabellada actitud y obtuvo una respuesta rápida, inapelable, convincente: el amor. La irracionalidad del amor, una vez más, se había impuesto a la fuerza de la razón.
Finalizada la décimo tercera estación, la comitiva se encaminó hacia el lugar elegido para la última. Adriano VII, vestido con sotana blanca, portaba una sencilla cruz de madera flanqueado por dos jóvenes, un chico y una chica, empuñando sendas antorchas. Detrás, el cardenal vicario de Roma con estola, devocionario y un micrófono inalámbrico dirigiendo la ceremonia.
Tras detenerse junto a la gran cruz con las lenguas de fuego bamboleadas por la brisa, el Sumo Pontífice quedó apenas a diez metros de Claudia Patricia.
—Décimo cuarta y última estación. Jesús es sepultado. Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi —proclamó el guía de la tradicional ceremonia del Viernes Santo.
—Quia per sanctam crucem tuam redimisti mundum —complementó la multitud.
A continuación, el cardenal vicario comenzó a leer los versículos 59-61 del capítulo 27 del evangelio de San Mateo referentes a la sepultura de Jesucristo. Durante la citada lectura, Claudia miraba muy nerviosa al Papa con el corazón alborozado trotando por su pecho. Sentía la alegría de su proximidad y, al mismo tiempo, experimentaba el miedo cruel de que alguien de los presentes pudiera hacerle daño.
Y fue en esos momentos de observación intensa cuando sus ojos sobrepasaron el concentrado semblante del sucesor de San Pedro y se posaron en el rostro de un individuo que no le resultaba desconocido, situado justo enfrente de donde se encontraba ella. El hombre, un anciano flaco, calvo y alto, rostro enjuto y huesudo, se hallaba visiblemente alterado y sus desequilibrados ojos, como los de un réprobo, saltaban sin parar del Papa al entorno que le rodeaba y viceversa.
Claudia, inquieta por aquella presencia, intentaba recordar dónde le había visto pero no lograba fijar su rostro en un lugar y tiempo concretos.
—Pater noster...
Cuando Su Santidad iniciaba el rezo del padrenuestro con el que finalizaba cada estación, el anciano se desembarazó con violencia de las personas que tenía delante y se dirigió hacia Adriano VII. Justo en ese instante, a pesar de que no vestía sotana para evitar ser identificado, la galerista reconoció en él al tristemente famoso don Luca, el enloquecido párroco de San Cristaliano.
De manera instintiva, catapultada por un cruel presentimiento, impelida por la desesperación, apartó de un manotazo a unos adolescentes y corrió hacia el sacerdote, observando horrorizada cómo extraía una pistola de su bolsillo y apuntaba hacia Su Santidad.
—¡¡¡¡Nooooooooo!!!! —enronqueció por el pánico al tiempo que saltaba para interponerse entre el arma y el Pontífice.
Los dos primeros disparos, secos, a bocajarro, impactaron en el pecho de la galerista de arte provocando el brote de un cálido manantial de sangre. Los dos siguientes alcanzaron la cabeza del Santo Padre en el momento que se inclinaba para evitar que Claudia Patricia cayera al suelo. Esta, ya moribunda, se aferró desesperada al cuello del Papa quien, herido también de muerte, con el cabello y el rostro ensangrentados, se abrazó con ansiedad a ella cayendo ambos al suelo bajo la cruz que empuñaba el Vicario de Cristo.
("Sanguines suae in una sola intuerit". "Sus sangres se unirán en una sola").
Durante unos segundos inenarrables, estremecedores, trágicamente hermosos, sus miradas se encontraron y todavía tuvieron fuerzas para sonreírse...
Mientras, la coral que solemnizaba la ceremonia, sin percatarse de lo ocurrido, iniciaba el majestuoso, sublime y trascendente réquiem de Gabriel Fauré.
Enlazados sus cuerpos en el suelo con los ojos abiertos, mirándose con intensidad pero ya sin poder verse, los corazones de Adriano VII y Claudia dejaron de latir al unísono, sumergiéndose sus almas lentamente en la inmensidad de un gran océano... El impenetrable, oscuro y silencioso océano de la muerte...
Pasado un tiempo, al fondo de la eternidad, se encendió una luz...
Luego surgieron más luces...
Un poco más tarde aparecieron decenas... centenares... miles... millones de luces...
De todos los colores...
De todos los tamaños...
De todas las intensidades...
Eran... las luces del Paraíso.

FIN

GUÍA DE PERSONAJES PRINCIPALES

Angelo Pertini: arzobispo de Milán, decano del Sacro Colegio Cardenalicio.

Alessandro Perosi: cardenal italiano, secretario de Estado del Vaticano.

Claudia Patricia Montini: galerista de arte italiana.

Daniel, "Dan", Foster: periodista español.

Donald Bronson: jefe de "PI", departamento de la CIA.

Elsa Stone, "la Tigresa": norteamericana residente en Florida.

Fabio di Bari: director general del policlínico Goretti.

Franz Merkel: cardenal alemán.

George "Tiburón" Hamilton: secretario de Estado norteamericano.

Graciela Mendoza: hermana del cardenal Mendoza.

"Hurón": ex agente del servicio secreto italiano.

Jack Delano: técnico de seguridad de Pall Mall Electronic.

Jorge Darío Mendoza: cardenal argentino.

Lola Portal: editora catalana.

Luca Celentano: párroco de San Cristaliano, Italia.

Luis Moncada: cardenal primado de España.

Marcela de Angelis: oncóloga, madre de Claudia Patricia Montini, italiana.

Martín Crespo: profesor jubilado de Córdoba, España.

Montse Claramunt: madre de Dan Foster.

Nicola Leone: arzobispo, subsecretario de Estado del Vaticano.

Pablo Santacruz: huésped del Gran Hotel Balneario de Puente Viesgo, España.

Pietro Morandi: jefe de laboratorio y anatomía patológica del policlínico Goretti, de Roma.

Steven Palmer: monseñor norteamericano del Opus Dei, ex agente de la CIA.

Susan Miller: presidenta de Estados Unidos.

Tony Mortimer: ciudadano británico afincado en España.

Tony Preston: técnico de seguridad de Pall Mall Electronic.

Valerio Fontana: cardenal camarlengo.

Vittorio Caroli: director general de la policía italiana.

Vladimir Kapinsky: dueño del barco "Yago".

Lecturas:	Guardar
Leído:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar
:	Guardar

Lecturas:	Guardar - Eliminar
Leído:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar
:	Guardar - Eliminar

LA PÚRPURA NEGRA (Luis Murillo)

MES ACTUAL

REMEMBRANZA

ÚLTIMOS LIBROS PUBLICADOS

ÚLTIMOS RELATOS PUBLICADOS

TEMA VARIADO

NOVEDADES

OTROS TEMAS